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Resumen: en 2019 dirigi el documental instalativo-performatico Relatos
nebulosos (RN), protagonizado por familiares de desaparecidos forzados en
Colombia. El objetivo de este articulo es valerse de esta obra para, primero,
analizar la visibilizacion artistica de estas victimas, quienes resilien y exigen
justicia, y segundo, alimentar la critica de arte que estudia su lucha. Para
esto establezco tres ejes. El primero contextualiza al mencionar relatos de las
protagonistas de RN, al brindar informacién relacionada con las regiones a
las que se refieren y al aportar ideas generales de lo que significa la desapa-
ricion para estas familiares, quienes viven en la incertidumbre al desconocer
el destino de sus seres amados. El segundo indica una posicion ética que me
permitié atestiguar que las protagonistas, cotidianamente, desarrollan un
montaje documental que requiere de sus cuerpos para ser y que tienen senti-
mientos encontrados con documentos de este montaje (afecto por fotografias
y rechazo hacia documentos burocraticos). El tercero senala la importancia
de que el arte proponga nuevas formas de dar voz a las victimas, expone como
busqué crear estas formas rearticulando el montaje cotidiano de las prota-
gonistas para RN y enuncia metéforas entre la materialidad de esta obra y la

*  Este articulo es resultado de la investigacion del proyecto “Nombre sin cuerpo, cuerpo sin nombre’, el cual
es financiado por la Universidad Nacional de Colombia, sede de La Paz, registrado con codigo 19632 en su
plataforma Hermes, y esta vinculado al grupo Cultura, Patrimonio y Arte de la misma universidad (codigo
en Hermes 2569 y en Minciencias COL0223126). Agradezco por el valioso apoyo en la creacion de la obra
RN y otorgarme su consentimiento escrito para relatar sus historias y usar imégenes relacionadas con ellas
en este texto, a las lideresas Luz Miriam Collazos, Sandra Patricia Bonilla y Kely Vaneza Mendoza; y por los
valiosos comentarios a la construccion del texto, a los profesores Vanessa Solano Cohen, Manuel Francisco
Contreras Diaz del Castillo, Maria Dolores Pérez Pineros y Luis Carlos Castro Ramirez.
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desaparicion forzada. Se concluye que lo improbable es fundamental en RN;
que el arte puede exteriorizar la incertidumbre de estos familiares e impulsar
el fortalecimiento de estrategias sociales para encontrar a los ausentes y
que asi sus familiares hallen paz interior; y que desde escenarios académicos
y no académicos se puede construir un mundo en el cual se combata este
crimen. La originalidad del articulo radica en que devela apartes del proceso
creativo de RN, analizando la rearticulacion que realiza del montaje cotidiano
de las familiares en una instalacion performatica, lo que incluye estudiar su
trabajo con formatos burocréticos relativos a la desaparicion.

Palabras clave: conflicto armado en Colombia, desaparicion forzada, docu-
mental, instalacion, performance, visibilizacién de victimas.

Reflections from the Shadows: Forced Disappearance in Colombia and the Play
Relatos Nebulosos

Abstract: In 2019, I directed the installation-performance Relatos Nebulosos
(RN), featuring relatives of forcibly disappeared individuals in Colombia. In
this article, I explore the artistic visibility of these victims, who demonstrate
resilience and demand justice, while also contributing to the critical discourse
surrounding their struggle. To do so, I establish three key aspects. Firstly,
I provide contextualization by sharing the stories of the RN protagonists,
offering insights into the regions they refer to and conveying the profound
impact of disappearance on their families, who grapple with the uncertainty
surrounding their loved ones’ whereabouts. Secondly, I delve into the ethical
dimension of the project, witnessing how the protagonists meticulously cons-
truct a documentary narrative that relies on their own bodies, simultaneously
navigating a complex emotional relationship with the documents associated
with this process—expressing affection towards photographs and disdain for
bureaucratic paperwork. Lastly, I highlight the significance of art in gran-
ting a voice to the victims, outlining my endeavors to create new avenues
of expression by reimagining the daily lives of the RN protagonists through
a montage, while drawing metaphors between the tangible elements of the
artwork and the elusive nature of forced disappearance. Ultimately, this
article concludes that RN thrives on the improbable, enabling art to give form
to the uncertainty experienced by these families and drive social strategies
that facilitate the search for the missing, leading to a sense of inner peace
for their loved ones. It also asserts that both academic and non-academic
realms have the potential to contribute to a world where this heinous crime is
combated. The article’s uniqueness lies in revealing the behind-the-scenes of
the creative process behind RN, analyzing the reconfiguration of the everyday
experiences of the relatives into a performative installation and examining
their interaction with bureaucratic formats related to disappearance.
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Keywords: Armed conflict in Colombia, documentary, forced disappearance,
installation, performance, victims’ visibilization.

Reflexos da penumbra: o desaparecimento for¢ado na Colombia e a obra
Relatos nebulosos

Resumo: em 2019, dirigi o documentario instalagdo-performance Relatos
nebulosos (RN), estrelado por parentes de pessoas desaparecidas a forca na
Colombia. O objetivo deste artigo é usar essa obra para, em primeiro lugar,
analisar a visibilizacdo artistica dessas vitimas, que sdo resilientes e exigem
justica, e, em segundo lugar, alimentar a critica de arte que estuda sua luta. Para
isso, estabeleco trés eixos. O primeiro é de contextualizagdo, ao mencionar
as historias dos protagonistas de RN, ao fornecer informagdes relacionadas
as regides a que se referem e ao contribuir com ideias gerais do que signi-
fica o desaparecimento para esses familiares, que vivem na incerteza por ndo
saberem o destino de seus entes queridos. O segundo indica uma posi¢do
ética que me permitiu testemunhar que os protagonistas, diariamente, desen-
volvessem uma montagem documental que exige de seus corpos para serem
e que tém sentimentos mistos com os documentos dessa montagem (afeigdo
por fotografias e rejeicdo de documentos burocraticos). O terceiro aponta para
a importancia de a arte propor novas formas de dar voz as vitimas, explica
como busquei criar essas formas rearticulando a montagem cotidiana dos
protagonistas para o RN e estabelece metaforas entre a materialidade desse
trabalho e o desaparecimento for¢ado. Conclui-se que o improvdvel é funda-
mental em RN; que a arte pode externalizar a incerteza desses familiares e
promover o fortalecimento de estratégias sociais para encontrar os ausentes,
de modo que seus familiares possam encontrar paz interior; e que, a partir
de cendrios académicos e ndo académicos, pode-se construir um mundo em
que esse crime possa ser combatido. A originalidade do artigo estd no fato
de revelar partes do processo criativo de RN, analisando a rearticulagdo que
faz da montagem cotidiana dos familiares em uma instalacio performativa, o
que inclui o estudo de seu trabalho com formatos burocraticos relacionados
ao desaparecimento.

Palavras-chave: conflito armado na Colémbia, desaparecimento forcado,
documentario, instalacio, performance, visibilizagdo das vitimas.
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nteresado en visibilizar la resistencia ante la violencia en Colombia', con-

tacté a familiares de desaparecidos forzados. Ellos, al desconocer si su ser

amado esta con o sin vida, son sentenciados a que en sus corazones reine la

incertidumbre (Cardona 1995), ya que no hay cuerpo con o sin vida (Mo-

lano 2008). Sumido en esta incertidumbre el familiar imagina que, su ser
amado sin vida es un cadaver profanado y, con vida, estd expuesto a la tortura (Zo-
rio 2013). Asi, el familiar del desaparecido habita un duelo irresuelto y no puede
continuar en paz con su existencia.

Como la condicién esencial de su ser amado es incierta, para el familiar existe un
vacio en su memoria relativo a esta condicion. Esta ausencia impide que los familiares
del desaparecido construyan una memoria necesaria para proyectarse en el presente
¥, por lo tanto, no habitan el ahora (Guzman 2010); ante el trauma reviven el hecho
pasado y se desligan del presente (Taylor 2011). Sin presente ni memoria, el familiar
—inmerso en el dolor, la desconfianza, la rabia o la sed de venganza— no puede estar
plenamente con la familia, ni situarse como un ser social (CNMH 2014).

Al exterior de su nucleo, el familiar sufre de varios prejuicios, incluyendo
el que ejercen algunos funcionarios del Estado (CNMH 2014), que se ejemplifica
cuando llaman vagos a las victimas o dicen que solo quieren plata. Este conjunto de
hechos, ademas de que reciban amenazas de muerte, revictimiza a estos familiares
que luchan, entre otras causas, por justicia —que no serd realmente reparadora,
porque el daio que viven es irreparable— y por hallar a un ser que se considera,
en diversos contextos, como un muerto-vivo, algo inestable e inasible, un espacio
vacio (Mandolessi 2011) o una negacion (Gatti 2017). El cuerpo del ausente es lo
contrario a lo presente, por lo que ademas de faltarle presencia, también carece
de ahora. Asi, la desaparicion forzada quiebra la dupla que se supone indisoluble,
cuerpo-nombre, por la que como humanos estamos compuestos, para imponer, por
una parte, un nombre sin cuerpo (recordado gracias a la valiente lucha de sus fami-
liares) y, por otra, un cuerpo sin nombre, un N.N. De hecho, existen reportes de
que varias fosas comunes, donde los victimarios han desaparecido cuerpos sin vida,
fueron cavadas por las mismas victimas para torturarlas y reducirlas a condiciones
miserables (Pérez y Carrero 2008). Es decir, el desaparecido forzado, usualmente no
es solo victima de desaparicion, sino también de otros vejamenes.

Los familiares del desaparecido, al exigir justicia, se expresan por su ser ausente,
y en este proceso albergan en su propio cuerpo a quien no estd, dotan de cuerpo a un
nombre. Sobre el cuerpo presente de estos familiares se proyecta el del ausente que, al
borde de la invisibilidad, brilla fragilmente y resiste el olvido. En esta pugna los fami-
liares son simultaneamente sombra y espejo. Sombra, porque en esta se demarca una
ausencia; y espejo porque en este se ve la imagen de lo que alli es ausente (Foucault
1994). Las proyecciones del cuerpo ausente sobre el cuerpo presente forman otro

1 Resistencia de caracter muy diverso tanto en cémo se hace (con didlogos, escritos, cantos, bailes,
marchas, etc.), como en por qué se hace (procurando denunciar, conmemorar, ayudar, celebrar, prote-
ger, entre otros).
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cuerpo que demarca-refleja al desaparecido. Por esto, sobre los cuerpos de estos
familiares se vislumbran reflejos penumbrosos de su ser amado.

Como la memoria que narra los actos de violencia esta siendo construida en
su mayoria por los victimarios (Pérez y Carrero 2008) y fuentes “oficiales” y no por
los relatos de las victimas, se justifica la violencia y conlleva a la estigmatizacion de
las victimas y a la indolencia de la sociedad (CNMH 2014). Es necesario que sus
relatos sean protagonistas para “construir un mundo en el que pueden habitar los
vivos con su pérdida y construir uno en el que los muertos puedan encontrar un
hogar” (Das 2016, 89-90). Para esta construccion, el arte tiene la potencia de crear
espacios de enunciacidn que les den prioridad a los relatos de las victimas para que
ensefien lo devastadoras que son estas formas de violencia en la vida y se genere
sensibilidad e indignacion en el resto de la poblacién. Sobre todo, en un momento
en el que nos estamos disputando la memoria histérica.

Lo anterior me condujo a realizar el documental artistico Relatos nebulosos
(RN) (Lépez 2019), con el objetivo de visibilizar como los familiares del desapare-
cido forzado luchan por justicia en cuanto resisten y resilien frente a la violencia. Al
inicio del proceso de creacion de RN, como es un trabajo que visibiliza la violencia,
pretendi que tuviera un montaje que, en tanto documental, construye memoria a
partir de hechos histdricos (Ranciere 2005), incluyendo la memoria colectiva; en
cuanto artistico, expone sus formas de montaje; y, al tratar la violencia, desmantela
su operar (Didi-Huberman 2013), implicando al espectador en lo que devela la
obra (Didi-Huberman 2008).

Para realizar el documental me acerqué a tres mujeres, Luz Miriam Collazos,
Sandra Patricia Bonilla y Kely Vaneza Mendoza, quienes tienen familiares desapare-
cidos forzosamente. Al ver cdmo visibilizaban su lucha, noté singularidades intrinsecas
en estas formas de enunciaciéon que fueron mi base para proponer y dirigir el docu-
mental RN. Los medios con los que se presenta RN son el video, la instalacion y el acto
performatico de estas tres protagonistas de la obra. Para llevarla a cabo, contamos con
una beca del Instituto Distrital de las Artes (Idartes) y se expuso en la Cinemateca
Distrital de Bogota el 13 de noviembre de 2019, en el XIII Festival Danza en la Ciudad,
en el que apareci como autor andnimo para que ellas fueran las protagonistas.

El trabajo con ellas empezd en abril de 2019 hasta que la obra se presentd en
noviembre del mismo afio. Aunque los jurados del Idartes evaluaron aspectos éticos,
quienes realmente tuvieron la ultima palabra con relacion al asunto ético fueron las
protagonistas. Entonces, ellas autorizaron, de manera verbal y escrita, el uso de su
imagen e historias para la obra y, ademas, para este texto. Las imagenes que se refieren
a las protagonistas, usadas en este manuscrito, hacen parte del material que se usé
para la obra y el registro de la exposicion.

En este articulo realizo una critica de arte que ayude a fortalecer la visibiliza-
cién que hacen los familiares de desaparecidos forzados de sus seres ausentes. Me
valgo centralmente de RN por dos razones particularmente. En primer lugar, como
es habitual que el proceso de creacion de las obras en estos andlisis se deje de lado
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y se concentre en su exposicion, el ser director me permite concretar una reflexién
que incluye el proceso de creacion, lo que brinda una lectura més potente. En
segundo lugar, RN usa como parte de su materia, instalativa y performativamente,
archivos burocraticos relacionados con la desaparicion forzada, lo que es un dife-
rencial de esta obra.

Llevar a cabo una obra de estas implica dar la voz a las protagonistas y este dar
contiene una postura politica ante la desaparicion forzada. En este texto enuncio
esta postura que esta ligada al proceso creativo de RN y a su exposicion. Aunque el
texto se centre en una obra, se espera que sus reflexiones aporten a otros trabajos que
tratan la resistencia ante la violencia nacional y sefialan lo inhumana que es la desa-
paricion forzada. Es decir, sus reflexiones pretenden alimentar la teoria existente
sobre la critica que desmantela la violencia.

Aunque fui el director de la obra, la vi por primera vez montada el dia de su
exhibicion, por lo que habitarla fue, en gran parte, descubrir en ella cosas que igno-
raba que se detonarian en mi. Por esa razon, en este escrito me permito ficcionar
entre mi labor como director y mi experiencia como espectador.

Figura 1. Registro general del escenario de Relatos nebulosos, Cinemateca Distrital de Bogota

Fuente: fotografia del autor, 2019.



Reflejos desde la penumbra: la desaparicion forzada en Colombia y la obra Relatos nebulosos

Figura 2. Plano vista superior de Relatos nebulosos
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Fuente: grafico del autor, 2019.

Figura 3. Detalle de un muro construido con formatos de papel. Registro de Relatos nebulosos,

Cinemateca Distrital de Bogota

Fuente: fotografia del autor, 2019.

José Alejandro Lopez Pérez
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Figura 4. Méscara videoproyectada de Héctor Posso, esposo de Sandra Bonilla, sobre el rostro de
ella. Registro de Relatos nebulosos, Cinemateca Distrital de Bogota

124 Fuente: fotografia del autor, 2019.

Figura 5. Detalle del formato intervenido para Relatos nebulosos que se refiere al “Formato Nacio-
nal para Bisqueda de Personas Desaparecidas”
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Fuente: fotografia del autor, 2019.
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Figura 6. Formato intervenido para Relatos nebulosos de un juzgado donde se enuncia “Muerte
presunta por desaparecimiento”

REPUBLICA DE COLOMBIA

RAMA JUDICIAL DEL PODER PUBLICO
JUZGADO PROMISCUO DE FAMILIA

EL SUSCRITO SECRETARIO DEL JUZGADO PROMISCUO DE FAMILIA DE
HACE CONSTAR:

Que las presentes copias constantes en ocho (08) folios, son auténticas y se
encuentran conforme a sus originales que obran dentro del proceso de
MUERTE PRESUNTA POR DESAPARECIMIENTO, Radicado No. | IIEEEEE-
I siendo demandante |
Otro. Desaparecido N

Se expide hoy veinticinco (25) de julio de dos mil catorce (2014), en [N

Fuente: fotografia del autor, 2019.

Figura 7. Detalle del formato intervenido para Relatos nebulosos de “Acta de entrega de cadaver a
familiares de victima de desaparicion forzada y homicidio”

FISCALIA

ACTA DE ENTREGA DE CADAVER A FAMILIARES DE VICTIMA DE
DESAPARICION FORZADA Y HOMICIDIO

De conformidad con lo ordenado por la Fiscal ll seccional adscrito a la DIRECCION DE
FISCALIA NACIONAL ESPECIALIZADA DE JUSTICIA TRANSICIONAL SEDE-Doctora

y previamente haberse llevado a cabo labores de Policia Judicial
por parte de funcionarios adscritos al Cuerpo Técnico de Investigaciones, y diligencias de
exhumacién apoyadas por funcionarios de Policia Judicial adscritos al cuerpo técnico de
investigaciones y la Fiscalia General De La Nacién, se procedio a adelantar los estudios y andlisis
Especializados asi:

Necropsia Médico Legal, Estudios Forenses Antropoldgicos, Odontolégicos, realizada por el
laboratorio del Cuerpo Técnico de Investigaciones. Asi mismo el laboratorio de Genética del
Cuerpo Técnico de Investigaciones nivel Central, adelantt la tipificacién molecular de perfiles
genéticos con fines de identificacion. Teniendo en cuenta el resultado de los analisis, se

la plena identi del cadaver corr iente al Registro Civil de Defuncion

Se realizé el respectivo inventario del cadaver y registro de prendas, para hacer la entrega a los
familiares, de acuerdo a lo ordenado por la autoridad del caso.

Fuente: fotografia del autor, 2019.

José Alejandro Lépez Pérez
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Figura 8. Mapa de Colombia
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Fuente: grafico del autor, 2029.

Ante la ley

Antes de entrar a la obra, resalto como la imagen juridica del desaparecido forzado se
ha formado en el pais, lo que es importante para reconocer que es una construccion
con la que viven las protagonistas de RN. Por lo que es necesario destacar la lucha
de los familiares que fueron victimas de “la desaparicion colectiva del 827, quienes
fundaron la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos (ASFADDES).
En su larga lucha, el Estado pretendi6 tipificar estas desapariciones como secuestro,
a lo cual los familiares se opusieron. Ellos influyeron en cambios legislativos que
llevaron a reconocer este crimen en la ley colombiana. Con el animo de enunciar
la lucha de ASFADDES e introducir las leyes que han tipificado este delito en
Colombia —lo que conlleva a ver el surgimiento y modificacion de la imagen del
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desaparecido en el Estado y nuestra sociedad—, narro brevemente el caso del Colec-
tivo basaindome en la investigacion de la Liga Colombiana por los Derechos y la
Liberacion de los Pueblos & Colectivo de Abogados José Alvear Restrepo (1988).
Segtin esta investigacion, en 1982, los tres hijos del narcotraficante José Hader Alvarez
fueron secuestrados y asesinados y, por este delito, se lleg6 a considerar responsables
a las guerrillas del M-19 y el Ejército de Liberacion Nacional (ELN). Organismos del
Estado (principalmente el F-2), trabajando juntamente con Hader Alvarez, captu-
raron a lo largo del afio a estudiantes de las universidades Nacional y Distrital, con
el objetivo de interrogarlos y vengarse. En este proceso, dos de los detenidos por
parte del F-2 fueron encontrados asesinados y otros once fueron desaparecidos.
Los familiares de estos lucharon contra el Estado, junto a otras personas, y lograron
que la Procuraduria definiera, el 29 de julio de 1988, la desaparicion forzada como
“una falta disciplinaria, y cuya prescripcion solo empieza a contabilizarse a partir del
momento en que reaparece el desaparecido” (124). Ademds, estos familiares, ante la
negligencia de la justicia colombiana, recurrieron a la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (CIDH) de la Organizacion de los Estados Americanos (OEA)
para exigir justicia, quien encontré responsable al Estado colombiano de las desapa-
riciones de sus seres amados.

En el pais, solo hasta el afio 2000 se logrd que se incluyera este delito en la ley
por medio del articulo 268A de la Ley 589> . Esta ley daba prioridad en su enunciado
a que este crimen lo cometen grupos armados al margen de la ley y, en segundo plano,
se menciona que lo pueden hacer servidores publicos. Més adelante, este articulo se
reemplaza con la tipificacion de la desaparicion forzada en el articulo II de la Ley 707
de 20017, que se centra en el Estado como victimario y no integra a grupos armados
que carezcan de relacion con este, lo cual, es casi una contradiccion a la Ley 589.

La integracion de grupos legales e ilegales, con o sin relacién con el Estado, lo
hace la tercera definicién y es la que rige actualmente en el pais. La Ley 1418 de 2010
tipifica la desaparicion forzada asi:

Se entenderd la aprehension, la detencion o el secuestro de personas por un
Estado o una organizacion politica, o con su autorizacion, apoyo o aquiescencia,
seguido de la negativa a admitir tal privacion de libertad o dar informacién sobre

2 Esta ley reza: “El particular que perteneciendo a un grupo armado al margen de la ley someta a otra
persona a privacion de su libertad cualquiera que sea la forma, seguida de su ocultamiento y de la negativa
a reconocer dicha privacién o de dar informacion sobre su paradero, sustrayéndola del amparo de la ley,
incurrird en prision de veinticinco (25) a cuarenta (40) afios, multa de quinientos (500) a dos mil (2.000)
salarios minimos legales vigentes y en interdiccion de derechos y funciones publicas de cinco (5) a diez
(10) afos. A la misma pena quedara sometido, el servidor ptblico, o el particular que actie bajo la deter-
minacion o la aquiescencia de aquel, y realice la conducta descrita en el inciso anterior” (CBPD 2012, 15).

3 Elarticulo declara: “Se considera desaparicion forzada la privacion de la libertad a una o mas personas, cual-
quiera que fuere su forma, cometida por agentes del Estado o por personas o grupos de personas que actien
con la autorizacion, el apoyo o la aquiescencia del Estado, seguida de la falta de informacion o de la negativa
areconocer dicha privacion de libertad o de informar sobre el paradero de la persona, con lo cual se impide
el ejercicio de los recursos legales y de las garantias procesales pertinentes” (CBPD 2012, 26).
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la suerte o el paradero de esas personas, con la intencion de dejarlas fuera del
amparo de la ley por un periodo prolongado. (Corte Penal Internacional 1998, 6)

Aunque se ha logrado el reconocimiento en la ley de este delito, esto es a todas
luces insuficiente y la ley sigue teniendo directrices que atentan contra la salud de las
victimas e inclusive las revictimiza. Por ejemplo, los familiares, para poder acceder
a derechos basicos, entre ellos, reclamar una pension o tener custodia de hijos, debian
declarar la muerte presunta de sus ausentes desconociendo si seguian atin con vida, de
tal forma que se debia afirmar el deceso y renunciar a encontrar el cuerpo con o sin
vida de su ser amado (Fundacion Erika Bautista para los Derechos Humanos 2008).

En Colombia, este delito lo han perpetrado de manera sistematica diferentes
actores armados (principalmente el Estado, los paramilitares y las guerrillas) en
diversos lugares como centros del ejército y la policia, casas de pique*, potreros, entre
otros. Después del desplazamiento forzado y el asesinato selectivo, la desaparicion
forzada es el crimen més sufrido por parte de las victimas directas del conflicto
armado (CNMH 2016). Cifras que demuestran la falta de visibilizacién en los medios
de comunicacidn, y otros espacios, de los desaparecidos forzados.

Aunque el nimero de personas desaparecidas en el pais difiere segun la fuente
de los informes, estas cifras son estremecedoras. Se estima, segin Andrés Sudrez,
exdirector del Centro Nacional de Memoria Histérica (CNMH), que desde 1958
hasta 2016 mas de 82000 personas fueron victimas directas de este delito (“Desa-
parecidos...” 2014) y de acuerdo con el informe Hasta encontrarlos de este centro
(2016), solo entre 1996 y 2015 se registraron 32 249 casos. Por otra parte, de acuerdo
con la Fiscalia General de la Nacion solo en el marco de la Ley de Justicia y Paz, entre
2006 y 2008, en toda Colombia se hallaron 1054 fosas comunes con 1251 cuerpos
(Pérez y Carrero 2008).

Después de esta pausa, procedo a ingresar a RN.

Ante el formato

El dia de la exposicidn, como espectador que entra a la instalacidn, veo que la sala es
de unos diez metros de largo por diez de ancho y de unos ocho de altura. Me dirijo
al centro del espacio cuyo piso estd sin ocupar. Desde este punto, imaginando que
fuera el centro de un circulo, veo tres estructuras similares dispuestas en lo que seria
el perimetro de la circunferencia (figuras 1y 2). Cada estructura esta a una distancia
aproximada de dos metros del punto central. Ellas se encuentran distribuidas
equidistantemente entre si, rodedndome, y noto que en cada una estd una mujer.
Vistas desde arriba, cada estructura se ve como un semicirculo definido solo por
el borde, es de unos tres metros de alto y unos cinco de ancho, y pende del techo,
de tal forma que queda a un metro del piso. Sobre mi cuelgan luces amarillas,

4 Espacios empleados particularmente por paramilitares y llamados de esta forma porque en ellos se pica en
pedazos el cuerpo sin vida para borrar su rastro.
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incandescentes y tenues, que iluminan el espacio. Desde donde estoy puedo ver la
parte externa de los semicirculos que estan conformados por papeles burocraticos
unidos entre si, formando muros (figura 3)°.

Al acercarme, al ver la primera estructura desde la parte externa de su semi-
circulo, percibo que los muros de papel estan constituidos por hileras de papel
colgantes. Por cada una de estas hileras, en la parte superior de la estructura, hay un
papel; debajo de este esta pegado, con ganchos metdlicos, otro papel y este, a su vez,
esta unido a otro papel y asi sucesivamente, hasta completar siete u ocho. Al lado
de esta hilera, también unida con ganchos, se encuentra otra y asi sucesivamente
hasta formar un muro. Los papeles son impresiones en blanco y negro relacionadas
con el desaparecimiento forzado de personas. Estos documentos tienen huecos que
eliminan datos personales como nombres, niimeros de documentos y direcciones.
Por la similitud de los documentos noto que son formatos —emitidos por juzgados,
la Fiscalia y otras instituciones— que funcionarios llenan con nombres y hechos.

Desde el interior de la estructura se acerca una mujer a quien veo a través de los
huecos de los papeles. Ella se presenta y, en un didlogo en el que le hago preguntas,
me cuenta su historia. Destaco algunas partes. Me relata que es Sandra Patricia
Bonilla y que vivia en 2006 con su esposo Héctor y su hija en Calamar, Guaviare
(figura 8). Un dia él se despidio de ellas carifiosamente, salié a trabajar en su canoay,
en un quiosco, fue capturado por la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revoluciona-
rias de Colombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP). Dice que empez6 a buscarlo, pero
tristemente nadie le dio razén. En Calamar se capacitd en derechos humanos y fue
amenazada, por lo que se desplaz6 a Bogota, donde vive desde hace ocho afos y se
ha vinculado a mesas de participacion de victimas de desaparicion forzada. Cierra
su testimonio asi: “Ellos no morirdn mientras los llevemos vivos en nuestro corazén”

Veo que el hecho de que RN sea una instalacion le da una potencia singular. Esto
sucede porque la materia misma de la instalacion es el espacio (Lopez 2018), teniendo
en consideracion que el espacio en si estda conformado no solo por los objetos que
alli habitan (Lissitzky 1995), sino por todos los entes y acontecimientos que residen
en €él. De tal forma que lo que contiene la instalacion y las relaciones entre lo conte-
nido definen su espacio, es decir, su ser. En este orden de ideas, en una instalacion
el espectador inexorablemente contiene y es contenido por el resto de los entes y
acontecimientos. Por lo tanto, en RN el espectador se convierte en contenedor de las
protagonistas y sus relatos y, simultaneamente, esta contenido por ellas y sus palabras.
De hecho, se pone un énfasis en la potencia contenedora de las protagonistas al estar
ubicadas en cubiculos que las albergan y contienen. Al ser contenidas en estos espa-
cios particulares se subraya la importancia de ellas en el ser de la instalacion ya que la
instalacion, repito, es contencion. En RN no solo una contencion relacionada con el
albergar, sino también con que ellas son seres que resisten.

5  Video registro de Relatos nebulosos (2019): https://youtu.be/ImDJZ91C{GY
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Al trabajar con las protagonistas hice una revision para contextualizarme
con la situacion en la que acontecieron las desapariciones y me permito, breve-
mente, compartirla a lo largo del texto. El departamento del Guaviare, cuya
capital es San José del Guaviare, estd ubicado en el suroriente de Colombia
(figura 8). Segun el Instituto Amazonico de Investigaciones Cientificas (Sinchi)
(1999), el departamento increment6 su poblacidn antes de los afios cincuenta del
siglo XX, por la extraccidn de pieles y caucho, y desde la década de 1970 hasta
1999, por el cultivo de marihuana y coca.

Con la llegada del narcotrafico en los afios ochenta (Garcia 1995), para no
pagarles, los narcotraficantes asesinaban a cultivadores, comerciantes, patronos
y policias. En la década de 1990 ingresoé la guerrilla de las FARC-EP, de tal forma
que, en varios sitios del departamento, incluyendo Calamar, hicieron presencia
casi de manera cotidiana. Después, en 1997, entr6 el paramilitarismo al depar-
tamento con el Bloque Centauros (BC) de las Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC). Con ellos llegaron las masacres y detonaron la practica de la desaparicion
forzada por medio del reclutamiento forzado y el asesinato y ocultamiento de los
cadaveres (Mufioz 2021).

En lo que respecta al crimen de desaparicion forzada, a corte de 2021, en este
departamento hay 2377 personas desaparecidas (Mufioz 2021). Sin embargo, estas
cifras no son del todo confiables porque el Estado ha sido negligente al sistematizar
la informacién y establecer procesos efectivos de busqueda (Mingorance y Arellana
2019) y las entidades oficiales son herméticas con relacion a estos datos (Rozo y
Santoyo 2021).

Sandra me dice que pase al otro lado del semicirculo. En el interior hay una silla
y en lo que seria el centro del semicirculo, si se pensara como circunferencia entera,
un videoproyector. Ella se sienta en la silla, dirigiendo su mirada al videoproyector.
Este emite, como si fuera una mascara, la imagen en blanco y negro de un rostro
—en el que se resaltan algunos rasgos dando un aire espectral— sobre el rostro de
ella (figura 4). Durante sus movimientos, reparo que la luz de los bombillos colgantes
se filtra por los huecos del papel y proyecta una reja luminica sobre algunas paredes.

En este punto me concentro en caracteristicas matéricas de la obra que han
capturado mi atencion: los vacios en el relato de Sandra que no resuelven el destino
de su esposo, los orificios en los documentos burocraticos, los cubiculos que no
estan cerrados ni abiertos, y las penumbras en la mascara espectral y la iluminacion
tenue. Si se asume por un momento que la materia de la obra debe expresar su espi-
ritu, como lo declara el Gutai (Yoshihara 1956), RN explora con estos vacios una
referencia directa a la desaparicion forzada porque este crimen genera precisamente
vacio y penumbra (Lopez 2020). Es decir, se entabla una relacion matérica entre la
obray el crimen.

Sentada, Sandra declama un monologo. Esta es una seleccion de lo que ella dice:

Soy Héctor Jairo Posso Delgado. En 2006 tenia 32 afios cuando estaba en un
quiosco en el caserio Cano Tigre, jurisdiccion de Miraflores (Guaviare),
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realizando mis labores como comerciante. La guerrilla de las FARC-EP nos sacd
ami y a otras dos personas del quiosco. Creo que no he hecho nada y estoy muy
asustado ya que no sé porque nos sacan del caserio a rumbo desconocido. Creo
que serd muy duro para mi madre, porque a mi hermano menor lo habian desa-
parecido con solo 20 afos. Creo que pienso en mi esposa y mi hija, quienes no
volvieron a tener noticias mias.

Ella guarda silencio y recuerdo que al sugerir esta disposicion e intervencion de
los documentos de los muros buscaba reflexionar ante la nocion general de formato.
Esto fue motivado porque las formas en que los familiares de los desaparecidos se
enuncian, en espacios artisticos y no artisticos, obedecen a patrones con los que
se expresan muchas veces las victimas. Se repiten tonos de voz, estructuras en los
relatos o se presentan fotografias de la persona ausente. Es decir, se notan ciertos
formatos de enunciacion, estructuras discursivas predeterminadas. En la creacién
de estas han influido diferentes actores como las mismas victimas y quienes las
visibilizan. Desafortunadamente, varios espectadores pierden interés en lo que
dicen las victimas, porque estos formatos se vuelven repetitivos. Ante esto quise
proponer otras formas de enunciacidn, otras estructuras discursivas para visibi-
lizar la situacion de estas familiares que han sufrido la desaparicion forzada. En esta
propuesta no me interesé que el montaje recurriera solo a imagenes impactantes
—porque varios espectadores cierran los ojos (Farocki 1969)—, sino que generara
una “mirada oblicua’, como diria Juan Manuel Echavarria (Valdés 2020); una mirada
que busqué al considerar como ellas me presentaron estos relatos y documentos, y
desde ahi proponer otra forma de exhibirlos, otro tipo de montaje.

De hecho, la obra de Echavarria, Bocas de ceniza (2003-2004), fue fuente de
inspiracion. En esta, diferentes personas que han sufrido violencia narran esas
vivencias cantando. El canto le da un contexto totalmente diferente al relato. Incluye
una sonoridad que remite a una cancién de cuna, pero narra como se experimen-
taron crimenes de lesa humanidad. Es una apuesta dialéctica que resuena de manera
contundente en el espectador. Al ver la obra en vivo, mds de una vez noté a algin
asistente llorar.

Veo, entonces, que la intencidn de los formatos de enunciacion de los familiares
se opone a la de los formatos del Estado —que desarrolla inclusive formatos que se
refieren a otros, como el que veo en este muro que indica que una persona diligencié
el “Formato Nacional para Busqueda de Personas Desaparecidas” por la desapari-
cion de su companero (figura 5)—. El formato del Estado es inhumano, impersonal;
pero cuando vi que las protagonistas de RN usaban estos mismos formatos para
crear sus propios discursos, los volvian personales, intimos, los dotaban de huma-
nidad. Los nombres en los formatos del Estado, cuando son pronunciados por ellas,
adquieren otro sentido. Sin embargo, yo tuve cercania con estas mujeres, pero, el
espectador de la obra iba a tener una relaciéon fugaz con las protagonistas, lo que
implicd que ellas fueran directas y, al mismo tiempo, sutiles para dejar en evidencia
la humanidad que les confieren a estos formatos.

—_
w
—_

DOCUMENTOS =



Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 52 - Bogotd, julio-septiembre 2023 - ISSN 1900-5407 - e-ISSN 2011-4273 - pp. 117-142
https://doi.org/10.7440/antipoda52.2023.05

132

Miro de nuevo a Sandra, quien aun guarda silencio, me despido y me dirijo a
la segunda estructura.

Ante el otro

En este breve trayecto recuerdo que mi intencién con RN fue realizar una obra
que generara resonancias en un publico amplio, que no estuviera destinada unica-
mente a espectadores con un conocimiento especializado del arte o de la violencia
en Colombia. Este 4nimo de inclusion con las obras de arte es algo que admiro de
los primeros cineastas soviéticos como Sergei Eisenstein y Dziga Vértov, ya que sus
trabajos estaban dirigidos a un rango amplio de la sociedad. Asi, si una obra de
arte pretende, de algin modo, suscitar una reflexién que promueva el cambio en la
sociedad, debe estar destinada a gran parte de ella, incluyendo, claramente, en RN,
a las victimas de la violencia. Lo menciono porque he acompafado a victimas del
desplazamiento y la desaparicion forzada a ver obras que estan dedicadas a ellas, y
no les resuena nada.

El que RN estuviera dedicada a un publico amplio, incluyendo a las victimas
de la violencia, fue fundamental al preparar los relatos con las protagonistas. En este
momento tuve en cuenta que en sus enunciaciones siguen ciertos pasos. Sus declara-
ciones se pueden considerar como un ritual (Taylor 2012), aunque puede ser uno que
carece de una reflexividad sobre su forma de ser. En este caso, el arte adquiere una gran
importancia porque un performance artistico, también establecido como un conjunto
de pasos, reflexiona sobre si mismo (Schechner 2006). Con RN, las mujeres siguen
pasos para su enunciacion en los cuales se pretendié que llevaran a la superficie lo que
esta escondido, lo que se devela, por ejemplo, con los documentos burocraticos porque
tienen poca o nula visibilidad mediatica.

En el momento de preparar la obra, y pensando en las estrategias con las cuales
dar la voz, intenté conocer mis limites, ya que para quienes no hemos vivido de cerca
el impacto de la violencia, su vivencia es inimaginable. Ademas, de por si son irrepre-
sentables y, cuando se visibilizan, se da cuenta de la imposibilidad de contar lo que
es vivir esa violencia (Gatti 2006), ya que “Ningtn ‘nosotros’ debe darse por sentado
cuando el sujeto estd observando el dolor de otra persona” (Sontag 2003, 8). Por eso
puedo escuchar a las victimas testimoniando los crimenes que han sufrido, pero
no es posible ponerme en su lugar, ni identificarme ni reconocerme con quienes han
vivido este dolor. Pero si se puede hacer arte buscando que el espectador reconozca
que hay dolor, experimente horror al observar que la especie humana sea capaz de
atentar contra si misma, se indigne y reaccione ante la injusticia.

Esta vez me aproximo a la segunda estructura desde la parte interior del
semicirculo; la configuracién es similar a la anterior. Sobre la silla estd sentada
otra mujer con otra mdascara espectral proyectada sobre su rostro. Ella dice: “Mi
nombre es Camilo Collazos, tenia 37 afos cuando estaba en mi finca en el Meta y
fui secuestrado (figura 8). Creo que estaba con mucho miedo, pienso en mi familia
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y tengo la esperanza de regresar sano y salvo, pero no se han tenido noticias de mi ni
se han encontrado mis restos. Creo que me hubiera gustado compartir mas con mis
hermanos y realizar muchos suefios”. Cuando la mujer interrumpe su relato, me pide
que me dirija a la parte externa del semicirculo. Ella se queda en el interior.

El CNMH (2018) explica que el departamento del Meta, localizado en el centro
del pais, ha experimentado varias fases de colonizacion. Entre ellas, en los afos
setenta y ochenta, la mediada por la compra de amplias extensiones de tierra por
parte de narcotraficantes y esmeralderos quienes organizaron ejércitos propios para
combatir la extorsion de las FARC-EP y perseguir sectores politicos de izquierda.
A estos ejércitos procedid la entrada de las Autodefensas Campesinas de Puerto
Boyaca, predecesoras de las Autodefensas Campesinas de Meta y Vichada, las cuales
se consolidaron en 1993. En 1996 llegaron, ademas, las Autodefensas Campesinas de
Coérdoba y Uraba (ACCU) intentando imponer las AUC como proyecto paramilitar
de nacidn, lo que implicd ejecutar acciones conjuntas con las Autodefensas Campe-
sinas del Casanare (ACC) y el BC (como masacres). Después de 2002, las ACC se
enfrentaron con el BC porque este impulsaba el proyecto de expansién de las AUC
¥, aquel, un establecimiento paramilitar regional. Esta guerra culminé en 2004 con
la victoria del BC con el apoyo del Ejército Nacional y otros grupos paramilitares.

Retornando a la obra, en el breve trayecto, reparo que cuando preparaba RN,
para evitar la instrumentalizacion de las protagonistas busqué siempre un trato amable
y evadir martirizarlas. Esta escucha implicaba que ellas se pudieran enunciar con
comodidad, lo que incluia que definirian libremente sus limites durante el proceso
de creacion de la obra. Si ellas no querian realizar algo, no se hacia y no era nego-
ciable. Para esto debi desligarme de mi trabajo como académico (Gomez 2020) para
aprender a escucharlas. En estos procesos es fundamental dialogar principalmente con
las victimas para saber qué consideran que puede ser su instrumentalizacion.

Ubicado al otro lado del muro de papeles burocraticos, a través de este,
hablo con la mujer que permanece adentro. Me dice que su nombre es Luz Miriam
Collazos, hermana de Camilo, desaparecido forzosamente en su finca en el Meta en
1999 por el BC. Para denunciar el crimen, ella puso en el Cuerpo Técnico de Inves-
tigacion (CTI) de la Fiscalia, en Villavicencio, la denuncia por desaparicion. En ese
entonces, ella, valientemente, se fue a buscarlo a la finca donde la recibieron parami-
litares. La poca informacién obtenida la suministré al CTI con la esperanza de que
la investigacion continuara y diera resultados. Desde entonces aguarda noticias de
Camilo, que a la fecha no han llegado. Me comenta que su desaparicion fue desola-
doray que nunca ha dejado de pensarlo ni de buscarlo. Me narra que, solo hasta hace
dos meses, fue acreditada como familiar de persona desaparecida, después de veinte
afios, en los que ha encontrado fortaleza en Dios.

En este punto de mi recorrido reparo en que mi primera impresion al ingresar
a la sala fue que RN era rigida e inhumana. Tuve esa impresion porque, al ver las
estructuras sin conversar con las protagonistas, noté un montaje espacial mecanico y
calculado, donde todos los elementos estan perfectamente distribuidos, algo que va
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contra la imperfecta naturaleza humana, como en un juzgado, donde se diferencia
el espacio del funcionario, un cubiculo, y el del civil. Espacio de la obra definido por
muros de papel blanco con tinta negra, que operan como una reja o una celda por
sus huecos, unidos por un material severo como los ganchos metalicos de papel. Esta
impresion de rigidez se mantuvo cuando las dos protagonistas dieron sus testimo-
nios con la mascara, porque las percibo casi como funcionarias dando testimonios
de manera mecanica, por lo que pienso en una hipérbole de la burocracia. Pero,
cuando dialogo con ellas a través del muro establezco una comunicacion fluida e
intima, donde se devela un cuerpo, una vida que expresa su lucha y su sentir. Esta
conversacion, sin embargo, no se da cara a cara, ya que cuando hablo con ellas
através de los muros de papel, ellas me ven, pero yo no; como si el espacio se volviera
un confesionario, que invierte su sentido, porque quien se confiesa es quien ve al
otro. Asi, mi primera impresion de rigidez de la obra se transforma paulatinamente
en una sensacion de afeccion.

Entonces, me despido de Luz y camino hacia la siguiente construccion.

Ante el montaje

Me acerco a la parte interior de la tercera estructura. Alli se encuentra una mujer sen-
tada con otra mascara proyectada sobre su rostro. Estos son apartes de su testimonio:

Soy Jenny Vargas. Vivia con mi familia en la vereda Alto de Guisia en el Putumayo
(figura 8). El 27 de julio del afio 2000 mi hermana Maria del Carmen me pidi6
que la acompanara a La Hormiga para registrar a su hija porque tenia quince
dias de nacida. Yo estaba preocupada porque paramilitares se habian llevado a
mi pareja hace veinte dias y no tenia razén de él. Creo que llegamos caminando
a la entrada del municipio donde, en una camioneta, estaban paramilitares del
Frente Sur Putumayo. Creo que pensé que ellos podian saber de él, les pregunté
y me subieron a la camioneta con mi hermana y mi sobrina. Algunas personas se
dieron cuenta de que nos llevaban, pero no intervinieron. Creo que anduvimos
como 45 minutos, en los que solo pensaba que mis hijos tendrian que aprender
a vivir sin mi, hasta llegar a un potrero. Creo que nos bajaron, me desprendieron
un brazo, me partieron una clavicula, ataron mis manos a mi espalda, me arro-
dillaron, senti un disparo y mi cuerpo cayd. Creo que estoy perdida, no sé dénde
estoy y nadie viene por mi.

Continta con el relato y veo que ella, como Sandra y Luz, se expresan por sus
seres ausentes con ese creo, lo que suponen que ellos vivian.

Al preparar la obra, este creo surgi6 considerando su doble acepcidn, de creer y
crear. Por una parte, el creo de creer da a entender que las protagonistas suponen lo
que ha sucedido porque no tienen pruebas, documentos, que validen sus palabras.
Por otra parte, el creo de crear se relaciona con la construccién de la memoria, que
es en si una creacion. En este tltimo caso, una creacion que no se basa en pruebas
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contundentes porque no esta el cuerpo del ausente. Entonces, se crea memoria desde
el creer en algo que no se puede probar a cabalidad.

Lo anterior me hizo repensar el sentido de documental y documento, para
lo que estudié etimoldgicamente estas palabras. En primera instancia, el sufijo
‘al’ indica que una palabra se refiere a su sufijo, por lo que ‘documental’ lo hace a
‘documento. Por su parte, ‘documento” proviene del latin documentum que, segiin
Tito Livio (Salva 1843, 279), significa “prueba, indicio, testimonio”. Por otro lado,
documentum finaliza con el sufijo -mentum, que significa “instrumento, medio,
resultado™. Entonces, documento seria el “instrumento, medio o resultado para
probar, indicar o testimoniar”. Esta definicién se relaciona con la acepcion de Olivier
Legipont, de mediados del siglo XVIII, en la cual un documento es “un testimonio
escrito destinado a ser prueba valida para la defensa de unos derechos y perpe-
tuar legal y publicamente la memoria de los acontecimientos ocurridos” (Galende
y Garcia 2003, 11). Sin embargo, un documento no esta restringido a lo escrito,
también puede serlo una fotografia, un video, un texto, un testimonio, un cuerpo;
por lo que, un documento es un instrumento, medio o resultado que busca probar’,
y documental se refiere a este documento que, ademas, como mencioné en la intro-
duccidn, construye memoria.

En el proceso de preparacion de la obra con las protagonistas consideré
que, asi como el documentalista organiza y crea imagenes para documentar,
las protagonistas de RN organizan, en un acto ritual, documentos (fotografias,
textos, papeles burocréticos, etc.) y crean testimonios (que se convierten en docu-
mento) para probar la desaparicion de su ser querido. Inclusive, emplean papeles
burocraticos que cuestionan la desaparicion, como el que dice “Muerte presunta
por desaparecimiento” (figura 6), para probar que en este se falta a la verdad,
porque no fue presunta, sino real. Por eso, veo sus montajes como documentales
creados y enunciados por los mismos cuerpos de las protagonistas, lo que hace a
esos cuerpos documento/documental. Al igual que en varios performances artis-
ticos que se sostienen por el cuerpo, el cuerpo de los familiares de desaparicién
forzada es vital para su montaje.

Considerando este montaje documental, a mi memoria viene cémo, cuando
preparaba la obra, las protagonistas en sus casas me mostraban varios documentos
con los que daban cuenta de la desaparicion. Algunos de estos documentos (como
fotografias, videos y objetos que pertenecian al ausente) los he visto en otros casos
en los que el familiar habla por su ser amado ausente. Particularmente, he obser-
vado cémo el familiar, en un acto ritual, ensefia el retrato fotografico de su ser
querido sosteniéndolo en su mano, lleviandolo estampado en su camiseta o expo-
niéndolo en un altar. Como expone la obra Video Verdénica (Restrepo 2000), en

6  Véase http://etimologias.dechile.net/latin/?Sufijos

7 Soy consciente de que documento puede tener otros significados, pero me interesa particularmente esta
acepcioén que le confiere un sentido de prueba, que es importante en el montaje que realizan las protago-
nistas de RN.
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la que se proyectan imagenes de mujeres sosteniendo el retrato de su ser querido
violentado sobre un manto, resemblando el velo de la Verénica (Veroénica significa
icono verdadero). Esta obra revela el ritual con el cual las mujeres construyen una
imagen que verifica la violencia sobre su ser amado. También con un gesto ritual, los
familiares del desaparecido en un altar disponen objetos entraiables del ser querido,
como fotografias, muilecos, escapularios, etc. Lo que se devela en la obra Relicarios
(Diettes 2011-2015), en la que se replican, en un espacio de exposicion, multiples
altares que dedican los familiares a sus seres desaparecidos.

Por eso, cuando las protagonistas de RN me ensefaron varias fotografias y objetos
de sus seres ausentes, fue algo predecible. Sin embargo, con el tiempo me comenzaron
a mostrar los papeles burocraticos. Me comentaban que usualmente limitan su expo-
sicidn en tramites ante el Estado y en conversaciones en las que tienen un espacio
amplio para pronunciarse. Ellas me expresaron cémo tienen una relacion de afecto
con las fotografias y objetos personales del ausente y una de rechazo con los papeles
burocraticos, pero que deben emplearlos en su montaje para enunciarse, para forta-
lecer su objetivo de hablar no solo por quien no estd, sino por ellas mismas.

Con estos documentos, de afectos adversos, los familiares procuran una
“contraofensiva a la ‘pulsion de muerte, [que es] una pulsién de agresion y de
destrucciéon que empuja al olvido, a la amnesia, a la aniquilacién de la memoria”
(Guasch 2005, 158). En el montaje que ellas realizan se ve, por un lado, la violencia
contra la vida, expresada en papeles burocréticos expedidos por un Estado que en
varias ocasiones ha participado, directa o indirectamente, en los crimenes que los
familiares denuncian, y en los que el mismo Estado suele negar su responsabilidad.
Por otro lado, la resistencia de la vida ante esta violencia, que se palpa con el trato
afectuoso y personal que tienen los familiares con ciertos documentos.

Interrumpo estos pensamientos para conversar con la mujer desde el exterior.
Me dice que su nombre es Kely Vaneza Mendoza Vargas, hija de Jenny Vargas, a
quien buscd sin éxito por muchos afos. En la Fiscalia, hace varios afos, le tomaron
pruebas de ADN que sirvieron para que en 2018 identificaran restos del cuerpo de su
madre en una fosa comun. Esta entidad le entreg6 los restos humanos de su madre y
un formato, un “Acta de entrega de cadaver a familiares de victima de desaparicion
forzada y homicidio” (figura 7). Después de enterrar los restos se presentd en una
Personeria con el acta y meses después fue aceptada como victima del conflicto.

Segun el CNMH (2011), los suelos del norte del Putumayo (en el suroeste
de Colombia) (figura 8) no son aptos para el cultivo de coca; sin embargo, fue un
corredor para la llegada de grupos ilegales hacia otras partes de ese departamento.
Asi, gran parte de la zona sur del Putumayo (que colinda con Ecuador), ha sido una
regién donde se ha concentrado el narcotrafico y el conflicto armado, en parte, por
su ubicacion fronteriza y sus recursos naturales. Se reconocen cinco periodos para
revisar los cambios en la confrontaciéon armada en este departamento. La primera
(1980-1986), donde se asentd y prevaleci6 la guerrilla de las FARC-EP. La segunda
(1986-1991), cuando ingresaron los paramilitares. La tercera (1991-1998), época en
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la que se expandieron y consolidaron las FARC-EP. La cuarta (1998-2004), tiempo
en el que se modernizd el Ejército colombiano y las autodefensas hicieron su segunda
incursion. La quinta (2004-2006), con el Plan Patriota.

Para 2008, con el trabajo del Grupo Investigativo de Justicia y Paz, después
de un proceso de varias exhumaciones, se establecié que este es el departamento
donde mas se han hallado fosas comunes en el pais, con 182, en las que se encontraron
249 cuerpos (Pérez y Carrero 2008). También en 2008, el Sistema de Informacion
Red de Desaparecidos y Cadaveres (Sirdec) reportaba 281 mujeres desaparecidas,
de las cuales 149 son desapariciones presuntamente forzadas (Guatame y Delgado
2016). Con la desaparicion forzada, nuestro sistema judicial demuestra que no tiene
herramientas para registrar estas atrocidades (Butler 2003).

Volviendo a Vaneza, su caso es diferente al de Sandra y Luz. Por una parte, porque
ellas debieron luchar por décadas para que el Estado creyera en los documentos que
fueron reuniendo y en el montaje que construyeron para, asi, ser acreditadas como
familiares de persona desaparecida. Ademas, interiormente, ellas no tienen certeza
de que algo es y crean un ser exterior para probar que ese algo si lo es. Ellas deben
convencer al otro a cabalidad de algo en lo que no creen totalmente. Es una estructura
existencial que se basa en que al interior no se tiene certeza de qué ha sucedido con
la vida y, hacia el exterior, se tiene que proyectar que si se sabe lo acontecido. Es una
estructura, en cierto sentido, inversa, porque yo, como humano que no tiene familiares
desaparecidos, tengo certeza de lo que ha pasado con lo que es fundamental en mi
vida y decido como proyectarme al exterior. El familiar del desaparecido no tiene esa
certeza vital y hacia el exterior tiene que asegurar que es real por cuestiones, en parte,
judiciales. Esta contradiccion es vital e imprescindible en su construccion discursiva y
RN la devela, por ejemplo, con la frialdad de los documentos burocraticos enfrentados
al afecto de las palabras de ellas, o con los referentes matéricos a la ausencia y la oscu-
ridad contrastados con la presencia de ellas como contenedoras del espacio.

Por otra parte, sus casos son diferentes porque, aunque el Estado valide los
montajes de Sandra y Luz, asi como lo declaran puntualmente en RN, solo hasta que
se recuperen los restos mortales de sus familiares, ellas podran convencerse en sus
corazones de que sus seres amados estan sin vida. Es decir, creeran absolutamente
en sus propios montajes y podran cerrar el duelo en el que habitan. En cierta forma,
los montajes de Sandra y Luz, que ellas mismas configuran desde sus afectos para
construir memoria y luchar contra el olvido, afirman lo improbable, lo irresuelto
y la incertidumbre. Entonces, el arte tiene la potencia de crear mundos que exte-
riorizan y desmantelan la inseguridad interior para sefialar la importancia de que,
desde diferentes espacios (académicos y no-académicos) se realice un esfuerzo para
reincorporar la certeza (encontrando a los desaparecidos) y asi los familiares puedan
decidir como proyectarse al exterior.

Hasta el dia de hoy, por las desapariciones de Héctor, Camilo, Jenny y su esposo,
y Maria del Carmen y su hija, el Estado colombiano no ha seiialado ni condenado
a ningun culpable ni ha indemnizado a Sandra Patricia, Luz Miriam o Kely Vaneza.
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Conclusiones

Ser el director de RN me ha llevado a realizar un andlisis mas profundo de la
obra porque conozco la postura ética con la que trabajé. Lo anterior me permitid
una articulacién para plantear las estrategias con las cuales se dio voz artisti-
camente a las protagonistas después de tomarme un tiempo para conocerlas.
Asi fue como ellas se abrieron y pude ver como trataban los elementos que les
generan afecto (fotografias y objetos personales) y los que les producian rechazo
(documentos burocréticos). Esta dialéctica afectiva se convirtié en uno de los
fundamentos de la obra. De la misma manera, se pueden generar otro tipo de
posturas para trabajar con las victimas, siempre y cuando se manifieste como
primordial su respeto hacia ellas.

En la introduccién mencioné que cuando comencé a realizar RN pretendia
desarrollar un documental artistico que trata la violencia que, en cuanto documental,
construye memoria; sin embargo, esta propuesta se complementd después de realizar
la obra en si. Esto sucede porque RN, como otros documentales, ademds de crear
memoria, se refiere a una serie de acciones documentales que, mediante un montaje,
busca probar. RN construye un espacio performatico que ensefia que los familiares
son en si documental, ellos son prueba viva de que su ser amado no estd. RNy otros
documentales que le dan voz a los familiares de los desaparecidos, crean memoria
creyendo en lo improbable. Si develaran su caracter artistico expondrian que entre
sus principales cimientos estan lo irresuelto, lo improbable y la incertidumbre.

En los casos de Sandra y Luz, ellas luchan porque la sociedad crea en los
montajes que realizan y en los que creen de mente, pero no de corazén. Algo que
sucede con otros familiares de los desaparecidos que no han encontrado a su ser
amado. Lo que habita en el familiar no es la certeza y al exterior no deciden cémo
proyectarse porque, para procurar resolver su duelo irresuelto, parcialmente por
cuestiones judiciales, su tinica opcion es decir que el hecho si ocurrié. Al interior del
familiar habita una incertidumbre, una penumbra, que construye una serie de reflejos
que se proyectan como una certeza exterior. Se configura un ser que no tiene certeza
interior de sus vivencias fundamentales y declara al exterior que si la tiene. Es un ser
invertido. En este escenario el arte adquiere un papel muy importante porque tiene
la potencia de inspirar y activar espacios para reinvertir el ser del familiar. Es decir,
que se exteriorice que su interioridad estd constituida por reflejos penumbrosos, por
incertidumbre, y plantear la urgencia para que, desde diversos espacios académicos y
no-académicos, se impulse la busqueda de los desaparecidos y los familiares encuen-
tren una paz que todos merecemos interiormente.

La critica de arte de obras que visibilizan a los familiares de desaparicion
forzada continda con la tarea de crear nuevas lecturas de las obras para alimentar el
arte, brindar luz para reflexionar alrededor de lo que significa este crimen y ayudar
a los familiares de los desaparecidos. No es que no se haya realizado esta tarea, pero
es un trabajo que no debe cesar hasta que se erradique el crimen de desaparicion
forzada de la humanidad.
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