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Resumen: los archivos, desde fines de la década de 1990, han cobrado una 
renovada atención y han sido problematizados desde diferentes perspectivas 
disciplinares. Lejos de constituir tan solo un artefacto del poder y estar al 
servicio de los estados o los estados coloniales (Stoler 2010), los archivos han 
servido también para demostrar e impugnar diversas formas de violencia y 
así iluminar diferentes vulneraciones que se caracterizan por su opacidad. 
Asimismo, son reservorios de memoria social y portadores de un alto valor 
afectivo y emocional. La finalidad de este trabajo es analizar la potencialidad 
de un singular archivo que nos proponemos realizar, a partir de una inves-
tigación etnográfica colaborativa, para recopilar los testimonios de mujeres 
que en la actualidad denuncian haber sido separadas sin su consentimiento 
de sus hijos/as al nacer. Ese archivo tendrá por finalidad resguardar y poner 
en valor esos relatos que durante mucho tiempo fueron acallados y que no 
solo dan cuenta de distintas prácticas violentas ejercidas en general sobre 
mujeres muy jóvenes que fueron constreñidas a entregar a sus hijos/as en 

*	 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación en curso “Maternidad e identidad: demandas 
de derechos, historias de vida y construcción de archivos sobre el robo de niñas y niños en Argen-
tina”, PIP-11220210100924CO - 2022-2024, Conicet. Y también ha sido parcialmente financiado por 
el Ministerio de Ciencia i Innovación de España a través del proyecto PID2020-112692RB-C21 / AEI /  
10.13039/501100011033. La investigación que dio origen a este trabajo cumplió con las normas éticas 
establecidas por los Lineamientos para el comportamiento ético en Ciencias Sociales y Humanidades del 
Conicet (Res. D. 2857/2006).
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adopción o directamente fueron despojadas de ellos, sino también de los 
prejuicios y estigmas que luego pesaron sobre ellas. En este artículo examina-
remos las potencialidades de la construcción de un reservorio documental de 
este tipo y algunos de los desafíos que supone esta tarea. Para ello, en primer 
lugar, analizamos las narrativas de las mujeres que ya hemos entrevistado en 
el marco de nuestro trabajo de investigación, que focaliza el periodo 2012-
2022, en Argentina, para dar cuenta de las características particulares de sus 
historias y reclamos. Se trata de entrevistas semidirigidas y en profundidad 
que hemos realizado en una investigación etnográfica y que nos ha permitido 
conocer y analizar las prácticas de las que fueron víctimas estas mujeres y 
también los sentidos que ellas les atribuyen. En segundo lugar, presentamos 
una revisión de algunas de las más importantes contribuciones que diferentes 
autores han realizado sobre “archivos alternos” o de la “comunidad”. Así plan-
teamos que constituir un archivo con voces que han sido acalladas puede 
ser un instrumento para iluminar diferentes vulneraciones y para aportar al 
conocimiento de distintas formas de gestionar las “maternidades fuera de 
lugar” (Fonseca 2012), y también una herramienta para impugnar diversas 
formas de violencia, así como un mecanismo reparador. 

Palabras clave: archivo, identidad, maternidad, robo de niños/as, violencias. 

An Archive for Rethinking Different Forms of Violence: Suspected, Interrupted 
and Silenced Maternities in Argentina

Abstract: Archives have attracted renewed attention since the late 1990s and 
have been examined from different disciplinary perspectives. Far from being 
merely an artifact of power and at the service of states or colonial states (Stoler 
2010), archives have also served to demonstrate and contest various forms of 
violence and thus shed light on different violations marked by their opacity. 
They are also reservoirs of social memory and bearers of a high affective and 
emotional value. The purpose of this work is to analyze the potential of a 
unique archive that we propose to create, based on a collaborative ethnogra-
phic research, to collect the testimonies of women who currently denounce 
having had their children separated from them at birth without their consent. 
The purpose of this archive will be to safeguard and emphasize the value of 
these stories, which for a long time were silenced and which not only reveal 
the different violent practices generally exerted on very young women who 
were forced to give up their children for adoption or were directly deprived 
of them, but also the prejudices and stigmas that later weighed on them. In 
this article we will examine the potential of building a documentary reservoir 
of this type and some of the challenges involved in this task. To do so, we 
first analyze the narratives of the women we have already interviewed in the 
framework of our research work, which focuses on the 2012-2022 period, 
in Argentina, in order to account for the particular characteristics of their 



P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

113

Un archivo para repensar distintas formas de violencia: maternidades sospechadas...
Carla Villalta y Soledad Gesteira 

stories and claims. These are semi-directed and in-depth interviews that we 
have conducted in an ethnographic research and that have allowed us to 
learn about and analyze the practices of which these women were victims and 
also the meanings that they attribute to them. Next, we present a review of 
some of the most important contributions that different authors have made 
on “alternative archives” or “community” archives. Thus, we argue that esta-
blishing an archive with silenced voices can serve as a tool to shed light on 
various violations and contribute to understanding different ways of mana-
ging “out-of-place motherhoods,” (Fonseca 2012) while also being a tool to 
challenge diverse forms of violence and serve as a mechanism for reparation.

Keywords: Archive, child stealing, identity, motherhood, violence.

Um arquivo para repensar diferentes formas de violência: maternidades fora de 
lugar, interrompidas e silenciadas na Argentina

Resumo: desde o final da década de 1990, os arquivos têm recebido atenção 
renovada e têm sido problematizados a partir de diferentes perspectivas 
disciplinares. Longe de serem meramente um artefato de poder e de estarem 
a serviço dos Estados ou dos Estados coloniais (Stoler 2010), os arquivos 
também têm servido para demonstrar e contestar várias formas de violência 
e, assim, iluminar diferentes violações caracterizadas por sua opacidade. 
Eles também são reservatórios de memória social e portadores de alto valor 
afetivo e emocional. O objetivo deste trabalho é analisar o potencial de um 
arquivo único que propomos criar, com base em pesquisa etnográfica cola-
borativa, para coletar os testemunhos de mulheres que atualmente relatam 
ter sido separadas de seus/suas filhos/as no nascimento sem o consentimento 
delas. O objetivo desse arquivo será salvaguardar e aumentar o valor desses 
relatos, que por muito tempo foram silenciados e que não só dão conta de 
diferentes práticas violentas exercidas em geral sobre mulheres muito jovens 
que foram forçadas a entregar seus/suas filhos/as para adoção ou que foram 
diretamente privadas deles, mas também dos preconceitos e dos estigmas que 
mais tarde pesaram sobre elas. Neste artigo, examinaremos o potencial da 
construção desse reservatório documental e alguns dos desafios envolvidos 
nessa tarefa. Para isso, primeiramente analisamos as narrativas das mulheres 
que já entrevistamos como parte de nossa pesquisa, que se concentra no 
período de 2012 a 2022 na Argentina, a fim de levar em conta as características 
particulares de suas histórias e reivindicações. São entrevistas semidirigidas 
e em profundidade que realizamos como parte de uma pesquisa etnográfica 
que nos permitiu entender e analisar as práticas das quais essas mulheres 
foram vítimas e os significados que elas lhes atribuem. Em segundo lugar, 
apresentamos uma revisão de algumas das contribuições mais importantes 
que diferentes autores fizeram sobre “arquivos alternativos” ou “arquivos 
comunitários”. Argumentamos que a constituição de um arquivo com vozes 



114

Antipod. Rev. Antropol. Arqueol. n.° 54 · Bogotá, enero-marzo 2024 · ISSN 1900-5407 · e-ISSN 2011-4273 · pp. 111-134
https://doi.org/10.7440/antipoda54.2024.05

que foram silenciadas pode ser um instrumento para esclarecer diferentes 
violações e contribuir para o conhecimento de diferentes maneiras de geren-
ciar “maternidades fora de lugar”, (Fonseca 2012) além de ser uma ferramenta 
para contestar diferentes formas de violência, bem como um mecanismo de 
reparação. 

Palavras-chave: arquivo, identidade, maternidade, roubo de crianças, violência.

En 2020, durante la pandemia por la covid-19 y en el marco de las medidas 
de aislamiento dictadas por el gobierno en Argentina, una artista plás-
tica y activista por el derecho a conocer los orígenes, se vinculó con 
nosotras para hacernos una propuesta. Claudia Raimondo, a quien 
ya conocíamos de trabajos previos de investigación, sensibilizada por 

la muerte de algunos activistas, centralmente de mujeres que en los últimos años 
comenzaron a agruparse y a denunciar que sus hijos/as les fueron robados al nacer, 
nos comentó una idea que le rondaba hacía un tiempo: construir un archivo que 
reuniera sus testimonios, sus voces, en fin, sus historias. 

Un archivo que permitiera atesorar y preservar las historias de esas mujeres 
que luego de muchísimo tiempo de silencio y acallamiento comenzaron a hacer oír 
sus voces, fueron conociéndose, empezaron a organizarse, crearon algunos colec-
tivos de búsqueda, y así difundieron y socializaron un reclamo que hasta entonces 
había sido privado y ocultado: sus hijos/as habían sido robados al nacer. Un archivo 
que, según Claudia, se inspirara en el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de 
Plaza de Mayo1, una iniciativa única en su tipo que esta institución desarrolla desde 
1998 (Bettanin 2023; Durán 2018; Fina 2022).

¿A qué tipo de archivo se refería Claudia? ¿Por qué le resultaba importante 
generar un reservorio de historias y relatos de vida? ¿Por qué equiparaba este 
proyecto de archivo al Archivo Biográfico Familiar? En la sociedad argentina, 
la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo ha permitido convertir a la apropiación de 
niños/as desarrollada en la dictadura militar (1976-1983) en un potente aconteci-
miento político (Villalta 2012). Este “evento crítico” (Das 1995) posibilitó construir 
nuevos significados, una particular retórica, y también una grilla de inteligibilidad 
a partir de la cual leer y conferir sentidos a otras prácticas sociales e institucionales 
(Villalta y Gesteira 2019). En otras palabras, en Argentina la lucha de Abuelas no solo 
habilitó la impugnación y el cuestionamiento de algunas prácticas que eran conside-
radas como “otra forma de adopción”, sino también sus estrategias político-jurídicas 

1	 Esta organización fue creada en 1977 por mujeres que denunciaban la desaparición forzada de sus hijos/as 
y buscaban a sus nietos/as secuestrados/as y apropiados/as durante la dictadura militar argentina (1976-
1983). Hasta agosto de 2023, Abuelas ha logrado restituir la identidad de 133 hombres y mujeres, y se 
estima que aún falta encontrar a casi 400 nietos/as. 



P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

115

Un archivo para repensar distintas formas de violencia: maternidades sospechadas...
Carla Villalta y Soledad Gesteira 

de búsqueda (Regueiro 2013) y las acciones creativas destinadas a la localización 
de sus nietos/as desaparecidos/as y apropiados/as se convirtieron en una fuente de 
inspiración y en una guía para otras demandas y otros activistas. Fundamentalmente 
para quienes vivieron gran parte de su vida creyendo que eran hijos/as biológicos/as  
de quienes los criaron como sus padres (Gesteira 2014) y más recientemente para las 
mujeres que denuncian que, en circunstancias de mucha vulnerabilidad, les robaron 
a sus hijos/as (Gesteira 2021). Así, la institucionalidad creada a partir de la lucha de 
Abuelas, entre la que se cuenta el Banco Nacional de Datos Genéticos, creado en 
1987 y la Comisión Nacional por el Derecho a la Identidad, creada en 1992; así como 
la jurisprudencia edificada a partir del juzgamiento de la apropiación, que tornó 
imprescriptibles los casos de apropiación por considerarlos casos de lesa humanidad; 
sumado a otras estrategias tales como el Archivo Biográfico Familiar, un reservorio 
de recuerdos, entrevistas a familiares y amigos/as de sus madres y padres, anécdotas 
y objetos que se guardan en “cajas”, y que resguarda la institución para cuando el 
nieto/a sea localizado/a2, forman parte de un “repertorio categorial, institucional 
y activista” (Villalta y Gesteira 2019) —esto es, un conjunto de rutinas aprendidas 
forjadas en la lucha política (Tilly 2002)— del que se nutren otras demandas. 

En este artículo nuestro objetivo es reflexionar sobre la constitución de un 
singular archivo que nos proponemos elaborar en el marco de un proyecto de inves-
tigación colaborativa, denominado “Maternidad e identidad: demandas de derechos, 
historias de vida y construcción de archivos sobre el robo de niñas y niños en 
Argentina”. Proponemos así continuar trabajando con distintas mujeres que hemos 
conocido en experiencias anteriores y que ya hemos entrevistado, pero ahora nuestra 
intención es realizar un tipo de investigación colaborativa basada en el diálogo y el 
intercambio de experiencias y saberes, así como en metodologías colaborativas que 
permitan diseñar procesos de construcción de conocimiento plurales (Carenzo y 
Trentini 2020; Leyva et al. 2018). De este modo, a partir de recopilar los testimonios 
de esas mujeres que denuncian haber sido separadas sin su consentimiento de sus 
hijos/as al nacer, nos proponemos elaborar un archivo para resguardar y poner en 
valor esos relatos que durante mucho tiempo fueron acallados. Esos relatos recons-
truyen historias que no solo dan cuenta de distintas prácticas violentas ejercidas en 
general sobre mujeres muy jóvenes que fueron constreñidas a entregar a sus hijos/as 
en adopción o directamente fueron despojadas de sus bebés recién nacidos, sino 
también de los prejuicios y estigmas que luego pesaron sobre ellas.

Organizamos este artículo de la siguiente manera: en primer lugar, para 
reflexionar sobre las características y potencialidades del archivo que nos propo-
nemos elaborar, describimos las narrativas a través de las cuales estas mujeres han 

2	 El Archivo tiene el objetivo de resguardar las voces e historias de los familiares, compañeros/as y amigos/as 
de los/as desaparecidos/as. Así, desde Abuelas de Plaza de Mayo se ha realizado una importante labor 
entrevistando a cada una de estas personas (el archivo cuenta con más de 2500 entrevistas) y resguardando 
material de archivo (fotos, casetes, objetos materiales), con el fin de reconstruir la esfera íntima y personal 
de los padres y madres de las personas apropiadas que aún actualmente las Abuelas buscan. Más informa-
ción aquí: https://www.abuelas.org.ar/abuelas/casa-la-identidad/archivo-biogrlfico-familiar-60 

https://www.abuelas.org.ar/abuelas/casa-la-identidad/archivo-biogrlfico-familiar-60
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comenzado a hacer públicas sus historias y analizamos algunas de las prácticas más 
recurrentes que denuncian. Nos referimos a narrativas para dar cuenta de cómo esos 
relatos de sufrimiento evidencian un singular proceso de aprehensión del mundo 
(Caicedo 2003). De este modo, una narrativa no solo tiene por intención describir 
un evento, sino darle un sentido y al hacerlo también conferir un sentido a quien se 
encuentra enunciándola.

En segundo lugar, al examinar diferentes trabajos sobre “archivos” planteamos 
que la constitución de un archivo en el que estén resguardadas sus historias de vida 
puede ser un instrumento que permita iluminar las diferentes vulneraciones de las 
que han sido víctimas estas mujeres, contribuir al conocimiento de distintas formas 
de gestionar las “maternidades fuera de lugar”, (Fonseca 2012) como también una 
herramienta para impugnar diversas formas de violencia. Además, y principalmente, 
la constitución de un archivo puede ser un mecanismo reparador que permita hacer 
públicas algunas voces que durante años fueron sospechadas y no tenían legitimidad, 
además de aportar a la garantía del “derecho a la identidad”3 de esas personas que sus 
madres denuncian fueron robadas al nacer.

Denuncias de robo, engaño y despojo
Desde hace algunos años, el campo activista de búsqueda de los orígenes (Gesteira 
2016), aquel conformado por diversas agrupaciones de personas que han sido adop-
tadas o “apropiadas” y que demandan al Estado por la garantía de su “derecho a la 
identidad”, cuenta con un nuevo tipo de actor. Conocidas como las “madres”, se trata 
de mujeres que, poco a poco, a medida que las asociaciones de personas que buscan 
sus orígenes se hacían más visibles, se fueron acercando a ellas e hicieron público su 
reclamo. Así, de manera creciente, esas asociaciones comenzaron a recibir a mujeres 
que buscaban a sus hijos/as robados/as o “entregados/as” al nacer, y que solicitaban 
ayuda en sus búsquedas. Para muchas era la primera vez que se animaban a relatar 
aquello que durante años habían silenciado, una historia que a veces solo conocían 
sus afectos más próximos. Un entorno que muchas veces también las había alentado 
a olvidar o bien a tapar, mientras que en otras ocasiones incluso había descreído de 
su relato. 

No obstante, en los últimos años, debido también a la expansión de las redes 
sociales, se puede observar la presencia en grupos de búsqueda o en páginas web 
de algunas asociaciones de los testimonios de estas mujeres que hoy tienen entre 
cincuenta y setenta años. Mujeres que no solo comienzan a contar sus historias y 
difundir sus búsquedas, sino también a organizarse. 

¿Qué plantean estas mujeres? ¿Qué buscan? ¿Por qué decidieron hacer públicas 
sus denuncias? A partir de un trabajo de investigación que hemos desarrollado, 

3	 El derecho a la identidad está reconocido como tal en la Convención sobre los Derechos del Niño, 
aprobada por la Asamblea de Naciones Unidas en 1989. Los artículos que lo postulan son conocidos 
mundialmente como los “artículos argentinos”, en tanto fueron promovidos por el Gobierno argentino a 
instancias de las Abuelas de Plaza de Mayo (Laino 2022; Villalta y Gesteira 2019).



P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

117

Un archivo para repensar distintas formas de violencia: maternidades sospechadas...
Carla Villalta y Soledad Gesteira 

tanto de manera individual como colectiva, hemos podido conocer a muchas de 
estas mujeres, dialogar con ellas y entrevistarlas4. Incluso, con algunas, tejer rela-
ciones de más confianza e idear proyectos juntas. 

A partir de ese trabajo, y de las entrevistas semidirigidas y abiertas que reali-
zamos desde 2014, hemos podido conocer que muchas argumentan que fueron 
presionadas o directamente obligadas a entregar a sus niños/as recién nacidos, y que 
luego de esos sucesos nadie atendió a sus reclamos o siquiera les creyó. Además, un 
dato recurrente es que cuando sucedieron los hechos que actualmente denuncian 
ellas eran adolescentes o muy jóvenes y algunas provenían de sectores populares. 
En una enorme cantidad de casos, sus embarazos se habían producido por fuera 
del matrimonio legal, por lo que estos, así como sus eventuales maternidades, se 
entendieron como “fuera de lugar” (Fonseca 2012), en tanto ponían en cuestión las 
pautas sociales y culturales que regulaban la sexualidad femenina y la constitución 
de la familia legítima (Cosse 2010, 2006; Gentili 2017). 

Si algunas de ellas relatan que desde el embarazo mismo fueron coaccionadas 
para que entregaran a sus bebés; otras, en cambio, denuncian que fue en el momento 
posterior al parto que médicos y enfermeras hicieron pasar por muertos a los bebés 
que ellas escucharon llorar y que nunca pudieron ver5. Así, si en el primer tipo de 
casos nos encontramos en general con mujeres muy jóvenes que eran solteras y 
estaban muy solas o bien presionadas por sus familias a entregar a su niño/a en 
adopción, en el segundo tipo de casos, las mujeres que denuncian el robo incluso 
estaban casadas y no imaginaron en ningún momento que algo así podría suceder6. 

En general, todas ellas relatan que se sintieron engañadas, que ninguna de 
las personas que participaron en la atención hospitalaria del parto les explicó qué 
estaba sucediendo y las respetó en sus decisiones. Muchas narran que en esa situa-
ción se sintieron extremadamente vulnerables y que no recibieron ningún apoyo 
para enfrentarse a quienes más autoridad tenían en los ámbitos médicos en los que 

4	 En nuestros trabajos de investigación relativos a la problematización de la apropiación de niños/as en 
Argentina y la construcción del derecho a la identidad, así como al activismo y la politización de la inti-
midad que realizan quienes demandan por su derecho a conocer los orígenes (Gesteira 2021, 2016, 2014; 
Villalta 2012, 2010; Villalta y Gesteira 2023) hemos conocido a diferentes activistas, tanto Buscadores 
—como se autodenominan— que requieren información sobre sus progenitores, como mujeres que 
denuncian el robo de sus hijos/as, y a sus historias. 

5	 Se trata de un modus operandi que también se ha verificado en el caso español analizado por Diana Marre 
y Chandra Clemente (2023). En ese caso, el robo de niños/as a mujeres republicanas presas durante la 
dictadura de Franco en España, como pudo verificarse continuó por otros medios y en relación con otras 
mujeres durante gran parte del siglo XX. Las mujeres que fueron víctimas del despojo de sus hijos/as eran 
en general muy jóvenes y/o no tenían parejas legalizadas.

6	 En las narrativas de estas mujeres no hay referencias a presiones de sus familiares o de su entorno para que 
interrumpieran el embarazo, al menos no en sus narrativas públicas. Cabe señalar que el aborto estuvo 
penalizado en Argentina durante todo el siglo XX, solo existía una excepción a esa punición en el caso de 
que el embarazo fuera producto de “una violación o atentado al pudor cometido sobre una mujer idiota o 
demente” (art. 186, inc. 2, Código Penal argentino) que había originado distintas controversias de inter-
pretación. No obstante, era una práctica contraceptiva practicada por muchas en la clandestinidad y muy 
riesgosa. La ley de acceso a la interrupción voluntaria y legal del embarazo, y a la atención posaborto de 
todas las personas con capacidad de gestar se aprobó en Argentina en 2020. 
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se había realizado la atención del parto. Víctimas del despojo de sus hijos/as, muchas 
narran que las sedaron, que nadie creyó en su palabra, que las consideraron presas 
de la angustia por la muerte repentina e imprevista de un recién nacido y por lo tanto 
afectadas en su salud mental o desequilibradas. O bien, que intentaron convencerlas 
de que los bebés estarían mucho mejor con las personas que los iban a criar y que al 
ser ellas tan jóvenes ya tendrían otra oportunidad de ser madres. 

Una situación de extrema vulnerabilidad dada por la asimetría de poder impe-
rante en esos lugares institucionales y por la situación de minorización en la que las 
colocaban (Cardarello 2009; Marre 2009; Vianna 2010; Villalta 2012), que en parte 
explica el reducido margen de maniobra que tuvieron esas mujeres y que cierta-
mente incidió en la escasísima credibilidad y audibilidad de su reclamo. 

Para comprender la particularidad que revisten estos casos también es preciso 
recordar que, en Argentina así como en otros países de la región, las prácticas vincu-
ladas al silencio, al secreto y al ocultamiento, históricamente han sido recursos 
para administrar los procesos de adopción e inscripción falsa de niños/as (Villalta 
2012; Gentili 2017). Ello se relaciona con la pretensión de los padres adoptivos de 
procurar hijos/as “como si” (Modell 1994) fueran biológicos, lo que implicaba, entre 
otras cosas, ocultar el estatus adoptivo de la relación en tanto para que la adopción 
pudiera “imitar a la naturaleza”, la filiación debía ser un vínculo exclusivo, irrevo-
cable y excluyente. Asimismo, el cariz “salvacionista” que rodeó a muchas de esas 
prácticas en las que se anteponían valores tales como el “rescate”, el “amparo” o la 
“salvación”, contribuía al silenciamiento y ocultamiento de la historia de origen de 
esos/as niños/as que resultaban “adoptados/as”. En la medida en que se presuponía 
que esos niños/as eran “hijos/as de la pobreza extrema”, y por ello sus familias no 
tenían nada para ofrecerles; o bien del “deshonor”, esto es, de relaciones ilegítimas, 
y por eso sus madres no querían criarlos (Villalta 2012). Las “madres de origen” 
de esos/as niños/as aparecían así como borradas de los relatos sobre la adopción 
(Marre 2009). En algunos casos, eran retratadas como abnegadas y “pobres madres” 
(Nari 2004) que se habían desprendido de su hijo/a para brindarle un mejor futuro, 
ya que eran conscientes de las limitaciones que les imponía la pobreza, aunque esa 
ponderación piadosa sólo regía si no demostraban arrepentimientos tardíos (Villalta 
2010). En otros casos, se las representaba como “madres desnaturalizadas” (Salvo 
Agoglia y San Román 2019; Villalta 2012; Fonseca 2011), en tanto habían hecho 
abandono de su hijo/a y no merecían ser consideradas como tales. Esas madres eran 
invisibilizadas en los relatos acerca de la adopción. Además, las circunstancias que 
habían rodeado la entrega de sus hijos/as en adopción, sus razones, deseos o dificul-
tades eran, en general, interpretados mediante una matriz que las culpabilizaba en 
el caso de que quisieran revincularse con su hijo/a o tener noticias de él/ella (Marre 
2009). 

En muchos casos, esa culpabilización fue un recurso eficaz para asegurar el 
silencio. Esas mujeres fueron también sospechadas de no haber sabido cumplir 
su “rol maternal” —construido sobre los valores de la abnegación, el sacrificio y 
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la entrega— o bien de no haberse defendido lo suficiente para que ese despojo 
no ocurriera7. En efecto, es recurrente que las mujeres que se animan a hablar y a 
denunciar lo que les sucedió sientan culpa. 

Como hace unos años nos contaba Patricia, quien era presidenta de una de las 
asociaciones de personas adoptadas/apropiadas que buscan sus orígenes, las pocas 
mujeres que, con bastante timidez y temor, llegaban a la asociación a buscar ayuda, lo 
hacían “con mucha culpa y vergüenza”, “les cuesta venir, a veces te llaman y después 
mandan el testimonio, pero venir siempre les cuesta”. En sus palabras: 

Yo siempre les digo a las mamás que no tienen que sentir culpa porque ellas 
hicieron lo que pudieron, inclusive aquellas que las obligaron a entregar a sus 
hijos, o que los entregaron porque no sabían qué hacer y después se arrepin-
tieron. No tienen que sentir culpa, decidieron por ellas. (Nota de campo, 30 de 
junio de 2012. Reunión de orientación de la Asociación Raíz Natal, Ciudad de 
Buenos Aires)

La sensación de culpa y la angustia y dolor que experimentan aparecen en 
primer plano en todos sus relatos. Un dolor que no solo se origina en lo que sucedió 
con sus hijos/as —en tanto fueron despojadas de ellos/as sin su consentimiento—, 
sino también en el silencio que fueron obligadas a mantener durante años y en el 
descreimiento que rodeó sus historias. Tal como varias de ellas nos contaban: 

Nunca fui completamente feliz, siempre tengo la angustia de ese hijo que me 
robaron. (Catalina, 3 de junio de 2014, Flores)

Una llora todos los días por eso, es un duelo que nunca cierra, uno aprende a vivir 
con ese dolor y con esa falta, pero no cierra nunca. (Nota de campo, reunión de la 
agrupación Madres en Búsqueda, 5 de marzo de 2017, Ciudad de Buenos Aires)

Y esto que me pasó a mí es un dolor en el alma que me va matando de a poco… 
Yo creo que al que no le pasó no sabe el dolor. (Rosa, septiembre de 2018, entre-
vista, Ciudad de Buenos Aires)

Además de expresar sentimientos relativos a la culpa, la angustia y el dolor, 
otro elemento que caracteriza a estas historias se refiere a la vergüenza. Por no haber 
advertido el embarazo, ya que muchas refieren que incluso hasta muy avanzado 
no sabían que estaban embarazadas8, por no haber reclamado en el momento, por 

7	 Los estudios sociohistóricos sobre género y maternidad (Felitti 2011; Guy 1998, 1994; Nari 2004) y 
también aquellos que analizan las transformaciones en el modelo de la domesticidad y en las formas de 
crianza en la década de 1960 (Cosse 2010) aportan insumos críticos imprescindibles para comprender 
cómo un modelo de moralidad materna se fue cimentando y edificándose como un parámetro para juzgar 
y evaluar la forma de ejercicios de la maternidad. Tales estudios resaltan la importancia de diferenciar el 
proceso de gestación, la maternidad, el maternaje y la crianza que tradicionalmente en tal modelo tendían 
a ser homogeneizados bajo el mismo rótulo de maternidad. 

8	 Al menos tres de nuestras entrevistadas han referido situaciones de ese tipo. Por ejemplo, es el caso de 
Rosa, que Soledad Gesteira analiza (2021), quien a sus 64 años refería con vergüenza que a los 14 años 
tampoco supo “cuando rompió bolsa” y que no sabía qué tenía que hacer durante el parto. 
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no interpelar u oponerse con mayor fuerza al discurso de los médicos, las parteras o 
de quienes las presionaron para entregar a sus hijos/as, y oponer sus dudas e incer-
tidumbres sobre lo que les decían, por no buscar “antes”. Así, la vergüenza y la culpa 
se manifiestan y extienden de diversas formas y en distintos momentos de sus vidas. 

Es el caso de Amanda, oriunda de un pueblo de la provincia de Entre Ríos, 
quien a los 17 años quedó embarazada y una mujer conocida de su madre —de 
acuerdo con ella— la trasladó engañada a otra localidad. Cuando el embarazo estaba 
avanzado la internaron en un hospital de donde no la dejaban salir, y una vez que 
nació su bebé se lo sacaron y la convencieron de que no lo buscara. Amanda, que toda 
su vida trabajó como empleada doméstica y que durante su infancia y adolescencia 
había sufrido distintos abusos, nos contaba una historia de mucha vulnerabilidad: 

No es lo mismo a los 57 años pensar que a los 17, 18… Yo estaba muy enamorada 
de este tipo, te imaginas… Yo no sabía ni cuenta me daba lo que era dos más dos, 
me voy a cama con él, yo qué sabía lo que me iba pasar, viste la ignorancia, ay, por 
no saber nada, nada de la vida, por Dios […]. A mí me daban vómitos, pero yo 
no sabía que estaba embarazada, bruta y media… […] Yo te juro, yo no sabía… 
(Amanda, 2014, entrevista, Rincón de Milberg)

La sospecha de sus relatos también es una característica sobresaliente en todas 
sus historias. Por un lado, la desconfianza acerca de la veracidad de lo que cuentan; 
por otro, el recelo respecto de que, en lugar de ser víctimas, hayan regalado o vendido 
a sus hijos/as, está presente también en muchas de sus historias y explica en gran 
medida el prolongado silencio que mantuvieron. 

Como relataba Elena, una mujer que busca a su hijo nacido el 29 de marzo de 
1978 en la Maternidad Sardá: 

Olga (otra madre buscadora) hablaba de la vergüenza, de la desvalorización, de 
que estamos locas, de cómo nos desestiman, creo que el mayor enemigo somos 
nosotras mismas, vivimos en una cultura machista y patriarcal en donde la 
violencia de género atraviesa todos los vínculos entre las personas. Y esto que 
nos ha pasado a las madres, esencialmente nos ha pasado porque somos mujeres. 
Porque como en mi caso, reclamé y pedí en el momento, pero no me atreví, no me 
permití pensar que los médicos me estaban mintiendo, y cada vez que yo buscaba 
y pensaba en mi hijo, yo misma me decía “ey, ey, no empecés a enloquecerte, ya te 
dijeron que nació muerto” y no me dieron nada [se refiere al certificado de defun-
ción y al cadáver]. (Nota de campo, 5 de marzo de 2017, Ciudad de Buenos Aires)

De hecho, en la mayoría de los casos que hemos conocido hasta ahora, esas 
denuncias de robo, engaño y despojo, como la que relata Elena, revelan situaciones 
de vulnerabilidad configuradas por el género, la clase y la edad: mujeres, jóvenes y, 
muchas veces, pobres. Mientras que en otros casos también la pertenencia étnica 
contribuye a configurar un cuadro marcado por una extrema vulnerabilidad (Villalta 
y Gesteira 2019). 
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Otro asunto que se vuelve recurrente en sus narrativas es el que refiere a la 
presión o directamente a la imposición, por medio de la coacción, a la que fueron 
sometidas por médicos, parteras, patrones/as (siendo empleadas domésticas) y/o 
por sus familias —principalmente, por sus madres y padres, pero también por otros 
parientes— para disimular su embarazo y entregar al niño/a. Tal es el caso de Rosa, 
quien nació en 1954 y a los catorce años tuvo un hijo/a en el consultorio clandestino 
de una partera en la provincia de Buenos Aires. Ella denuncia que fue su madre 
quien arregló con la partera que “le robó” al niño. Así nos contaba: 

Cuando nació el bebé no me lo dejó ver, no me lo dejó ver [llora]. No lo pude 
tocar, yo pregunté qué era y me dijo que “no tenía derecho de saber”. Ella lo 
recibió al bebé y estaba otro hombre que estaba atrás mío. Cuando salió el bebé 
yo me quise enderezar y el señor me apretó acá [señala su pecho] y me dijo que 
me acueste. Yo escuchaba que lloraba y después escuché el llanto cuando se lo 
llevaba. Y yo gritaba que me lo traigan, yo gritaba pidiendo por mi bebé y ella 
me decía “calláte que te voy a mandar presa, si seguís gritando voy a llamar a la 
policía y la van a llevar presa a tu mamá y a vos”. Y yo le creí, no sabés… yo viví 
con miedo, viví con miedo porque después yo conozco a mi marido y a los dos 
años nació mi hijo Rolando y yo salía a la calle con miedo que me lo vayan a 
sacar, veía una mujer rubia [como la partera] y salía corriendo. (Rosa, septiembre 
de 2018, entrevista, Ciudad de Buenos Aires)

En suma, en sus narrativas es posible observar la asimetría de poder en la que 
se encontraban, la coacción que fue ejercida contra ellas, la culpa y la vergüenza que 
sintieron y cómo esas emociones revirtieron no solo en dolor, sino también en el 
silencio que mantuvieron durante mucho tiempo. 

Formas de organización y demandas de justicia:  
maternidad, identidad y orígenes 
Las madres que buscan a sus hijos/as robados/as en los últimos años, y mientras se 
sobreponen al miedo, la vergüenza y la culpa por lo que les sucedió, se han animado 
a contar sus historias. Algunas de estas mujeres acudieron a Abuelas de Plaza de 
Mayo buscando orientación para sus búsquedas, pero en su mayoría se acercaron a 
las asociaciones de personas que buscan sus orígenes en Argentina. 

Este colectivo de activistas —como hemos explicado en otros trabajos 
(Gesteira 2016, 2014)— comienza a gestarse en 2002 con la creación de las asocia-
ciones Quienes Somos y Raíz Natal9, a las que les siguieron una gran cantidad 
de otras organizaciones y grupos virtuales en todo el territorio argentino. Estas 
personas quieren conocer sus orígenes biológicos y por ello le reclaman al Estado 
por la garantía de su derecho a la identidad. Se trata de hombres y mujeres que 

9	 Se trata de las dos ONG más antiguas. Más información en https://www.facebook.com/quienessomosarg/ 
y https://www.facebook.com/groups/53330028901/ 

https://www.facebook.com/quienessomosarg/
https://www.facebook.com/groups/53330028901/
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fueron inscritos falsamente en el Registro Civil, esto es como hijos/as biológicos/as 
de las personas que los criaron, una acción que constituye un delito. Estos activistas, 
quienes se reconocen como buscadores/as, desde sus inicios sostienen una ardua y 
persistente labor reclamando por su derecho a la identidad. La emergencia de este 
tipo de asociaciones —tal como hemos analizado en otros trabajos (Gesteira 2016; 
Villalta 2010)— permite comprender que en la sociedad argentina la interpelación 
lanzada por Abuelas de Plaza de Mayo en relación con el derecho a la identidad y la 
condena de la apropiación de niños/as, desbordó su contexto inicial de producción. 
Así no solo sensibilizó respecto de la situación de los hijos/as de desaparecidos y 
presos políticos que fueron apropiados, sino también respecto de otras prácticas que 
comenzaron a ser denominadas también como “apropiaciones”. De esta manera, más 
allá de que se haya tratado de prácticas diferentes, la denuncia y problematización de 
unas (el robo de niños/as durante la dictadura militar), propició el cuestionamiento 
de las otras (las prácticas de adopciones irregulares) y el surgimiento de organiza-
ciones de personas adoptadas que buscan sus orígenes. 

Ahora bien, justamente allí, las madres que buscan a sus hijos/as robados/as 
acudieron a las organizaciones de Buscadores/as para contar sus padecimientos, sus 
dudas y sus miedos. La presencia de las madres en estas asociaciones ha ido aumen-
tando desde el comienzo de nuestras investigaciones en 2010 y, si bien algunas de 
ellas han participado activamente en estas organizaciones, tales como el Colectivo 
Mendoza por la Verdad (2014) o Hermanas y Madres del Alma (2014), recién en 2017 
se conformó la primera organización integrada de manera exclusiva por mujeres 
que buscan a sus hijos/as robados/as en Argentina: Madres en Búsqueda (2017) y 
más tarde Madres por la Verdad (2017). Actualmente, varias madres también han 
confluido en el grupo Madres Unidas. 

También cabe destacar que en el ámbito regional, en los últimos años, se 
ha comenzado a visibilizar la existencia de situaciones similares. Por ejemplo, la 
denuncia de adopciones irregulares (forzadas) durante la dictadura de Pinochet en 
Chile habilitó la visibilización pública del robo de niños/as dando lugar a la cons-
trucción de “nuevas narrativas sobre las adopciones irregulares y el tráfico infantil”, 
tal como han analizado Irene Salvo Agoglia y Karen Alfaro Monsalve (2019). 
Estas autoras sostienen que el modus operandi consistía en informar a las madres 
de origen, en su mayoría pobres, que sus niños/as habían muerto, o convencerlas 
—mediante estrategias de engaño, persuasión y coacción— de que los/as entre-
garan para que tuvieran un “futuro mejor”. Como afirma Karen Alfaro (2022), las 
prácticas de robo y sustracción de las que fueron víctimas estas mujeres estuvieron 
insertas en políticas de regulación de la población y fueron parte de mecanismos 
de violencia social contra las mujeres pobres. De este modo, esta visibilización ha 
permitido comprender que las formas históricas de violencia y disciplinamiento 
sobre la sexualidad femenina también se desplegaron en los casos de separación de 
madres e hijos/as que no encajaban con las expectativas y regulaciones de género, 
familia y parentesco vigentes en el momento en que tuvieron a sus hijos/as.



P
A

N
O

R
Á

M
I
C

A
S

123

Un archivo para repensar distintas formas de violencia: maternidades sospechadas...
Carla Villalta y Soledad Gesteira 

En paralelo a este proceso, el colectivo de Buscadores/as fue cobrando cada vez 
mayor protagonismo, al elaborar una demanda propia que tiene puntos de contacto 
con las demandas de Abuelas, pero también muchas singularidades (Gesteira 2014) 
y, en los últimos años, ha demandado al Estado la garantía de su derecho a la iden-
tidad y el diseño de políticas públicas que les permitan llevar adelante las búsquedas, 
esto es, que les posibiliten contar con herramientas adecuadas para realizar inves-
tigaciones de sus casos. Así, gradualmente, distintas iniciativas estatales, aunque 
aisladas y con escasos recursos, centralmente provinciales y municipales (Gesteira 
2016), se han ocupado de realizar estas búsquedas (Inchaurregui 2009). 

En virtud de este proceso de tematización y visibilización que llevaron adelante 
esos activistas, en 2017 se creó, en el marco del Ministerio de Justicia y Derechos 
Humanos de la Nación, la Red de Trabajo sobre la Identidad Biológica (Retib), con 
el fin de elaborar un registro con los datos de las personas que buscan sus orígenes; 
y en 2019 esa red fue jerarquizada y se creó el Programa Nacional por el Derecho 
a la Identidad Biológica en el ámbito de la Comisión Nacional por el Derecho a la 
Identidad (CoNaDi), organismo creado en 1992 a pedido de Abuelas de Plaza de 
Mayo y especializado en la localización, búsqueda y restitución de nietos/as desapa-
recidos/as. Este programa tiene como objetivo “coordinar y centralizar las políticas 
públicas tendientes a proteger y garantizar el derecho a la identidad”, y como misión 
“atender la problemática de la vulneración del derecho a la identidad para casos no 
vinculados a los crímenes de lesa humanidad”10. Así, recién hace muy pocos años, 
aquel camino que en Argentina inició la lucha de Abuelas de Plaza de Mayo y que 
posibilitó que otras formas de robo de niños/as fueran denunciadas, condujo a que 
el Estado argentino realizara un reconocimiento a esta temática con la creación de 
una política específica. 

La primera acción de este programa se dirigió a las “madres” para que se acer-
quen a la CoNaDi. Ello dio como resultado la campaña “Mamás que Buscan”, que 
tiene como objetivo 

convocar a las madres que buscan a sus hijas o hijos nacidos en Argentina, y de 
quienes se vieron separadas en el momento de su nacimiento […]. Son miles las 
personas que a la fecha se han acercado al Programa en la búsqueda de conocer 
sus orígenes biológicos. Es por ello que la campaña apunta principalmente a 
convocar a las madres, para que puedan registrar su caso y aportar información 
que permita el entrecruzamiento de datos para ampliar la búsqueda”. (“Campaña 
Mamás…” s. f.)11

Es en este contexto en el que surge la propuesta de construir un archivo con 
los testimonios de estas mujeres. Un archivo que permita conocer y preservar esas 

10	 Resolución 1.392/2019 de creación del “Programa Nacional sobre el Derecho a la Identidad Biológica”. 
MJyDH. Emitida el 6 de diciembre de 2019. Boletín Oficial, 12 de diciembre de 2019. Vigente, de alcance 
general. Id SAIJ: RSRSCG5000139220191206

11	 https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/campana-mamas-que-buscan 

https://www.argentina.gob.ar/derechoshumanos/campana-mamas-que-buscan
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historias silenciadas. Y que también posibilite transformar esas historias, para que 
no sean solo una denuncia de lo que experimentaron esas mujeres, sino también un 
legado para esos hijos/as que buscan y que quizá no encuentren mientras ellas se 
encuentren con vida. 

La importancia de elaborar un archivo
Los archivos, en los últimos años, cobraron una renovada atención y fueron proble-
matizados desde diferentes perspectivas disciplinares. Lejos de constituir tan solo 
un artefacto del poder y estar al servicio de los estados o los estados coloniales 
(Stoler 2010), los archivos han servido también para demostrar e impugnar diversas 
formas de violencia y así iluminar diferentes vulneraciones que se caracterizan por 
su opacidad. Asimismo, pueden ser considerados una suerte de reserva de memoria 
social y portadores de un alto valor afectivo y emocional.

De hecho, la proliferación de propuestas teórico-metodológicas que han anali-
zado y problematizado el lugar del archivo ha sido notoria en los últimos años. 
Como plantea Lila Caimari (2020, 222), es posible considerar que estamos asis-
tiendo a una suerte de “momento archivos” que redunda en la “multiplicación de 
síntomas dispersos que han tornado al archivo en nudo de sentidos muy variados”. 
Ello se comprueba en el intenso y a la vez difuso interés por el archivo, que se ha 
vuelto objeto de preocupación y reflexión para una serie de disciplinas, no solo para 
la archivística, aunque también esta ha sido renovada y revitalizada a partir de este 
creciente interés. 

Como señalamos, el vínculo construido con las mujeres que denuncian el 
robo de sus hijos/as comienza a partir de nuestra experiencia previa de trabajo en 
la temática y de las entrevistas que realizamos en virtud de los objetivos de nues-
tras investigaciones12. Sin embargo, la construcción de este singular archivo supone 
pensar y diseñar un tipo particular de entrevista que permita no solo conocer las 
características del robo y la denuncia (que muchas de ellas han dejado asentada 
en organismos del Estado), sino también poder conocer quiénes son estas mujeres 
desde una perspectiva íntima que las recupera como mujeres, esposas, madres, 
compañeras, amigas, con sus gustos, hábitos, intereses y deseos. Actualmente, nos 
encontramos en la fase inicial del proyecto que implicó realizar reuniones con el 
grupo de madres colaboradoras, confeccionar una guía de entrevista que fue traba-
jada junto a tres activistas-buscadoras que revisaron e incorporaron preguntas, y 
también trabajamos con la coordinadora del Programa Nacional sobre el Derecho 
a la Identidad Biológica dependiente de la CoNaDi. En este momento nos encon-
tramos trabajando en el guion de la entrevista con el grupo de madres, y una vez 
finalizada esta etapa comenzaremos con los encuentros exploratorios en sus respec-

12	 Este lazo ha sido el que habilitó la elaboración del proyecto “Maternidad e identidad: demandas de 
derechos, historias de vida y construcción de archivos sobre el robo de niñas y niños en Argentina”, 
PIP-11220210100924CO - 2022-2024, Conicet. 
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tivos hogares (espacio donde se realizarán las entrevistas) para relevar material (fotos, 
cartas, objetos, etc.) y potenciales espacios para filmar13. Por último, se realizarán las 
entrevistas audiovisuales que formarán parte del archivo, así como las fotografías de 
objetos significativos que se decida incorporar. 

Ahora bien, esta iniciativa de realizar un archivo con las voces de esas mujeres 
que denuncian haber sido víctimas del robo de sus hijos/as también nos ha llevado 
a revisar la literatura que se ha producido sobre archivos de distinto tipo. Principal-
mente, con el fin de indagar la potencialidad de un archivo de estas características y 
reflexionar sobre cómo hacerlo colaborativamente con quienes lo nutrirán con sus 
testimonios, narrativas, recuerdos y mensajes. 

Entre la diversa y abundante literatura que problematiza la relación entre 
memoria y archivos (Giraldo Lopera 2017), una línea de indagación que resulta 
sumamente sugerente para nuestro proyecto de construcción de un archivo con los 
testimonios de aquellas mujeres que buscan a sus hijos/as, es aquella que ha elabo-
rado propuestas teóricas y metodológicas para el trabajo archivístico con grupos 
minoritarios, históricamente excluidos, o sobrevivientes de violaciones de dere-
chos humanos (Iacovino 2010). Desde esta perspectiva, la creación de archivos 
se vincula estrechamente con la defensa y promoción de los derechos humanos 
(Da Silva Catela 2002), la preservación de las identidades culturales y la construc-
ción de la memoria colectiva. Incluso se ha planteado la necesidad de implementar 
un “modelo de gestión documental participativo” que permita extender la definición 
de creadores de documentos de la ciencia archivística para incluir a todos los que 
participan en esa creación. Si bien se trata de un modelo desarrollado e implemen-
tado con comunidades indígenas en Australia, que parte de un enfoque centrado 
en sus derechos colectivos, sus promotores plantean que también puede usarse en 
contextos no indígenas (Iacovino 2010), ya que lo central es “diseñar sistemas de 
archivo orientados a satisfacer las necesidades específicas de las comunidades y 
los grupos sociales” (Giraldo Lopera 2017, 134). Y, con ese objetivo, el desafío es 
registrar la memoria, el conocimiento y la tradición de comunidades cuya principal 
herramienta de transmisión es la oralidad. Según esta perspectiva, un uso reflexivo 
de las prácticas archivísticas podría tener un impacto reparador en comunidades 
tradicionalmente marginadas.

Por otro lado, otra fuente de inspiración para nuestro proyecto son los estudios 
sobre la conformación de “archivos alternos”. Tal como sostienen Natalia de la Rosa 
y Roselin Rodríguez Espinosa (2022, 15), se trata de archivos que buscan apartarse 
de “la noción ‘archivo’ como un dispositivo (Agamben 2015) que sostiene las condi-
ciones de la gubernamentalidad y el saber colonial, patriarcal y heteronormado, 

13	 Consideramos que, para los objetivos de este archivo, es importante que las entrevistas sean audiovisuales. 
Carmen Guarini (2007) destaca que la entrevista filmada sigue siendo la técnica mayormente elegida para 
dar a conocer al/la otro/a, a la vez que la imagen es siempre una vía para acceder a nuevos datos posterior-
mente. Como señala Elisenda Árdevol, la imagen puede ser considerada como dato sobre una sociedad y 
como técnica de investigación, y así la imagen puede considerarse “como portadora de información por sí 
misma; como documento etnográfico” (1998, 2018).
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para proponer una crítica sobre sus formas de operación (Butler 2008)”. Desde esta 
perspectiva, los archivos alternos o transversales cuentan con “datos difusos, infor-
mación censurada, materialidades vivas, cruce de afectos, clasificaciones alteradas y 
juegos con la ficción” (De la Rosa y Rodríguez 2022, 15).

A su vez, los trabajos sobre “archivos de la comunidad” (Caswell 2014) han 
reflexionado respecto de la constitución de acervos relativos a diversos grupos 
identitarios, y sobre el desafío que supone para quienes trabajan como archivistas 
“construir entornos más incluyentes que permitan superar los desequilibrios histó-
ricos que han sufrido ciertas comunidades” (Giraldo 2017, 136). En tal sentido, 
algunos investigadores han señalado que así como los archivos históricamente estu-
vieron al servicio de los estados o de regímenes coloniales, también las prácticas de 
análisis de los documentos han estado orientadas al servicio del poder y no hacia 
la realización de la justicia social. Por ello, y para cambiar este estado de cosas, se 
plantea la necesidad “de reformular la descripción archivística de manera que se 
convierta en una herramienta de activación de los documentos como evidencia y 
como soporte de la memoria colectiva en casos de violación a los derechos humanos” 
(Giraldo 2017, 137). Desde esta perspectiva entonces se postula la necesidad de crear 
y administrar “archivos plurales” que permitan que los documentos cobren nuevos 
sentidos y que contribuyan a elaborar explicaciones acerca de lo sucedido, en bene-
ficio de sobrevivientes y/o víctimas de violaciones a los derechos humanos. Por lo 
tanto, como plantea Anne Gilliland en su trabajo con archivos en tiempo de poscon-
flicto en Yugoslavia, los archivos deben estar pensados no solo para documentar el 
pasado, sino también para responder las preguntas del presente y proyectar el futuro 
(Gilliland 2014).

Una línea de indagación que también se expandió en Europa refiere a la dimen-
sión afectiva y emocional del Archivo. Tal como ha estudiado Hariz Halilovich 
(2016), es posible identificar diferentes intentos de los sobrevivientes del genocidio 
de Bosnia por construir archivos íntimos de sus vidas destrozadas. Así frente al 
“memoricidio” (en tanto destrucción deliberada de documentos, fotografías, libros y 
registros oficiales), la recreación de registros personales y la construcción de archivos 
comunitarios es una estrategia de reafirmación de identidad y continuidad. De allí 
la importancia de analizar el apego emocional y encarnado de los sobrevivientes a 
diversas formas de registro y al material de archivo, dado que esos materiales no solo 
sirven para construir narrativas sobre las violaciones a los derechos humanos, sino 
también son centrales en los procesos de elaboración social. 

Además de ello, es necesario tener en cuenta, como ha sostenido Kate Eichhorn, 
que “el archivo es un lugar donde se rompe la división entre lo privado y lo público” 
(2022, 11), de esta manera puede dar como resultado que las historias personales 
se conviertan en historias colectivas. En el mismo sentido, tal como sostiene Iván 
Fina en relación con el Archivo Biográfico Familiar de Abuelas de Plaza de Mayo, es 
posible pensar que ese archivo “no hace más que plantear, para un caso particular, 
aquello que de una u otra manera concierne a la comunidad nacional, poniendo de 
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relieve la afectación, pero también el valor y la importancia de lo que se juega en la 
transmisión y los lazos intergeneracionales. La identidad, en última instancia, es una 
apuesta en la que los sujetos se juegan el pellejo, y el trabajo de elaboración vincu-
lado al genocidio solo se puede realizar en el lugar-entre de la intersubjetividad, es 
decir, en el encuentro con el otro” (Fina 2022, 160).

Desde esta perspectiva, el proyecto que proponemos busca construir un archivo 
para atesorar historias y también para rearmar lo deshecho. Lejos de un trabajo que 
nos implique solamente a nosotras como investigadoras, lo diseñamos como un 
trabajo colaborativo que realizamos con esas mujeres devenidas en algunos casos 
activistas. De esta manera, uno de los primeros objetivos será abrir un espacio de 
escucha para que esos relatos que durante mucho tiempo fueron acallados, puedan 
ser enunciados. Narrar podrá ser también una forma de mitigar el dolor producto del 
silencio y el descreimiento que rodeó a sus historias. De este modo, tal como sucede 
con otros activistas que elaboran “narrativas de búsqueda” para contar aquello que 
silenciaron por años, la construcción de esos relatos es fundamental en la tarea de 
desarticulación del secreto. Así, si “narrar el secreto y desarticular el ocultamiento” 
(Gesteira 2016) es central, representa un hito en la trayectoria del devenir activista, 
y está revestido de un carácter político en tanto se trata de una interpelación social a 
otro; narrar y preservar esas narrativas se convierte en un acto que permite trascender 
lo individual y también la propia temporalidad, en tanto se proyecta al futuro. Por 
ello proponemos trabajar centralmente con las historias de vida de estas mujeres, en 
un proceso que supone habilitar un espacio en el que esa historia se produzca y así 
construir un espacio conjuntamente con quien escucha, lo que permitirá re-conocer 
y poner en valor esos relatos para luego registrarlos y resguardarlos (Mallimaci y 
Giménez 2006). Un espacio en el que son esenciales las relaciones de confianza que 
construyamos con estas mujeres, puesto que en la elaboración de historias de vida “el 
interlocutor no es simplemente un ‘objeto de investigación’; es un ser humano que se 
confía, que te brinda su vida en la mano” (Ferrarotti 1991, 149).

Por ello, este trabajo colaborativo procurará despejar qué es aquello que estas 
mujeres quieren transmitir a los/as hijos/as que están buscando. Como Elsa, otra 
de las mujeres que busca a su hijo, nos contaba: “Ellos tienen que saber que no los 
abandonamos, que estamos acá presentes para recuperarlos” (entrevista a Elsa, 2016, 
Santos Lugares, provincia de Buenos Aires). 

A la vez, un archivo de este tipo puede constituir un prisma privilegiado para 
conocer algunas de las facetas menos visibles y más desconocidas de las prácticas de 
transferencia coactiva de niños/as. Aquellas que, en la enorme mayoría de los casos, 
escapan a la mirada pública y también a la mirada de los/as investigadores/as. De este 
modo, posibilitará construir conocimiento respecto de la situación de algunas de 
esas madres de origen o madres biológicas que habitualmente permanecen ausentes 
en los relatos e investigaciones sobre la adopción de niños/as. De hecho, sobre la 
figura de la madre biológica, madre de origen o madre de nacimiento (Högbacka 
2017) resulta complejo acceder a información sobre cómo, por qué y de qué forma 
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estas mujeres tramitan estas complejas y dilemáticas decisiones. Como sostienen 
Irene Salvo Agoglia y Beatriz San Román (2019, 2), “en el contexto latinoamericano 
[…] las experiencias de las madres, sus saberes y sus posiciones han permanecido 
invisibilizados y ausentes, tanto en los trabajos científicos sobre adopción como en 
las prácticas familiares e institucionales”14. Una opacidad que se liga a la política 
de borramiento de los orígenes y a la idea de reemplazo y sustitución de la filia-
ción pero que en algunos casos puede deberse también a la violencia que rodeó ese 
desprendimiento que —como plantean las mujeres que hoy denuncian el robo de sus 
hijos/as— tomó la forma de un despojo. 

Por ello, en otro plano, este acervo construido especialmente para documentar 
los relatos y recuerdos que durante años fueron silenciados será un potente insumo 
para problematizar algunas de las más recurrentes tecnologías coactivas y de disci-
plinamiento corporal y moral que durante mucho tiempo estuvieron acalladas e 
invisibilizadas. De esta manera, los relatos de esas mujeres posibilitarán construir 
un prisma privilegiado para analizar y complejizar el conocimiento sobre las formas 
concretas en que se expresan las desigualdades de clase, género, raza y edad en 
nuestra sociedad. Y para habilitar la reflexión en torno a distintos tipos de violencia 
y a sus continuidades y transformaciones a lo largo del tiempo. 

Consideraciones finales
Si la etnografía siempre y sobre todo en los últimos años ha implicado una forma 
de producción de conocimiento que es llevada a cabo en estrecho contacto con 
los sujetos con los que investigamos —porque nadie puede ser un/a observador/a 
completamente neutral e indiferente, fuera e independiente de los temas, problemas 
o poblaciones con las que estudiamos— las investigaciones de tipo colaborativas 
plantean un borramiento más profundo de las fronteras entre las investigadoras 
y las personas que participan en nuestras investigaciones (Daich, Pérez-Bustos y 
Rostagnol 2019). 

En este punto, la propuesta de un archivo para repensar distintas formas de 
violencia nos resulta un potente recurso, por un lado, para habilitar un espacio a fin 
de amplificar experiencias de vida silenciadas social y políticamente. Por otro lado, 
para crearlo como “ventana etnográfica” que nos permita construir conocimiento 
sobre una de las facetas más invisibilizadas de la adopción, aquella que refiere a las 
expectativas, deseos, intereses y vulneraciones que han vivido las madres de origen 
de los niños/as que son encaminados a la adopción. 

A su vez, como hemos dicho, la experiencia de crear un archivo puede ser 
una vivencia reparadora. De hecho, la experiencia del Archivo Biográfico Familiar 

14	 Por otra parte, también merece atención el señalamiento que han hecho Irene Salvo Agoglia y Florencia 
Herrera (2020) sobre la figura del padre, en tanto ha sido construida históricamente sobre la base de la 
incertidumbre, los hombres/padres han estado subrepresentados en los estudios acerca de los procesos 
reproductivos y la crianza de los/as hijos/as y, puntualmente, para el caso de la adopción, la figura del 
padre biológico se ha invisibilizado y estereotipado.
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creado por Abuelas de Plaza de Mayo así lo atestigua. Ese archivo no solo permite 
conocer a los padres y madres que fueron desaparecidos en el marco de la mayor y 
más sangrienta represión política de la historia argentina, sino también ha permitido 
reparar algo de esa ausencia, y colaborar así en el arduo, complejo y difícil proceso 
de restitución y (re)construcción de identidad al que se enfrenta cada nieto/a resti-
tuido/a (Fina 2022; Massa 2016; Murillo 2023)15. 

Por ello, si los archivos tienen dimensiones afectivas y emocionales, en tanto 
permiten construir historias allí donde se intentó destruir lazos y borrar sujetos, 
la construcción colaborativa de un archivo puede ser una vivencia que al permitir 
visibilizar, poner en palabras y resguardar aquello que se quiere transmitir, contenga 
un potencial reparatorio. 

Ahora bien, construir este archivo junto a estas mujeres que buscan a sus 
hijos/as robados/as implica analizar no solo qué tipo de información queremos 
que contenga este archivo y cómo será recogida, sino también dónde y cómo se 
resguardará ese material y cómo se difundirá; esto es, en qué formato se hará la 
difusión de sus historias y si ello será de forma parcial o total. Asuntos centrales 
que abordaremos en un futuro próximo, conjunta y colaborativamente con estas 
mujeres, en tanto protagonistas fundamentales de esta idea. Asimismo, el proyecto 
puede resultar una experiencia que aporte información a iniciativas regionales, tanto 
de organizaciones sociales como desde el Estado, interesadas en construir reservo-
rios de memoria respecto a formas de violencia sobre mujeres y niños/as. 

Por último, resta señalar que para nosotras como investigadoras comprome-
tidas desde hace muchos años con el estudio, la problematización y la reflexión sobre 
prácticas de transferencia de niños/as, los dispositivos de gestión y administración 
de las infancias y sus familias, las figuras legales y las prácticas sociales de adopción 
y de apropiación de niños/as, así como sobre la gestión y la valoración diferencial de 
las maternidades (Villalta y Gesteira 2023), esta experiencia etnográfica es un inne-
gable desafío, pero también una muestra de que la etnografía, en tanto experiencia, 
tiene implicancias afectivas y políticas dadas por las relaciones que tejemos en nues-
tros trabajos de campo y nuestra labor de investigación.
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