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Resumen: este artículo tiene como objetivo analizar un mito embera, del 
noroccidente de Colombia, que explica el origen de las diferencias raciales 
y de la pobreza de los indígenas en comparación con los “blancos”. Meto-
dológicamente, el mito se recogió empleando técnicas etnográficas en la 
comunidad Jaikerazabi, municipio de Mutatá, Antioquia. La interpreta-
ción se realizó mediante la identificación de su estructura y el análisis del 
contexto histórico y social que propicia la justificación de las desigualdades 
entre los emberas y otros grupos. La posición de subordinación de los indí-
genas habría sido resultado, según el mito, de la debilidad de los indígenas 
y de la decisión del dios Karagabí, quien habría hecho justicia a las habili-
dades de los blancos y mestizos. Se concluye que este mito constituye una 
lectura sobre las jerarquías raciales y dinámicas socioespaciales, económicas 
y políticas derivadas de la colonización y del modelo de desarrollo del país, 
que reproduce el discurso de los grupos hegemónicos e ignora los saberes y 
las prácticas tradicionales indígenas. El mito legitima la dominación vivida 

*	 El mito analizado fue narrado en 2018 por una mujer mayor de 18 años, quien compartió libremente 
varios cantos y mitos emberas a la coautora de este artículo, cuando esta se encontraba haciendo trabajo 
de campo en el resguardo de Jaikerazabi, como parte de su año sabático en la Universidad de Antioquia. El 
procesamiento de datos, análisis y escritura del artículo fue posible gracias a la financiación que los auto-
res recibieron del Proyecto ES 2018 2019 Sostenibilidad del Grupo de Investigación Medio Ambiente y 
Sociedad (MASO), de la Universidad de Antioquia, Colombia. Agradecemos muy especialmente a nuestro 
colega Wisthon Andrés Abadía por los aportes que hizo a la primera versión del escrito y a los evaluadores 
anónimos que contribuyeron a enriquecerlo.
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históricamente por el pueblo embera, al exponer la racionalidad moderna 
como canónica, restando valor a los espacios habitados tradicionalmente y 
condenando al indígena a la pobreza por no haberse ajustado al modelo occi-
dental; sin embargo, constituye también un esfuerzo por hacer inteligibles 
estas desigualdades para transformarlas. La originalidad del artículo reside 
en que aporta una mirada a la cultura embera, desde la perspectiva de los 
mitos, para entender cómo los indígenas piensan el contexto de desigualdad 
que viven. Este enfoque permite también concebir los mitos como narrativas 
que se han ido adaptando históricamente a los cambios experimentados por 
estas sociedades.

Palabras clave: emberas, etnología de Colombia, desigualdad social, mito-
logía amerindia, mitología de la privación, relaciones interétnicas. 

The Loss of Wealth: An Embera Myth on the Origin  
of Races and Social Inequality

Abstract: This article analyzes an Embera myth from northwest Colombia 
that sheds light on the origin of racial disparities and the poverty experienced 
by indigenous communities in comparison to “whites.” Methodologically, 
the myth was collected using ethnographic techniques in the Jaikerazabi 
community, located in the municipality of Mutatá, Antioquia. The interpreta-
tion involves identifying the myth’s structure and analyzing the historical and 
social context that perpetuates inequalities between the Embera and other 
groups. According to the myth, the subordinate status of indigenous peoples 
stemmed from their perceived weakness and the decree of the god Kara-
gabí, who supposedly favored the abilities of whites and mestizos. The article 
concludes that this myth offers insights into racial hierarchies and socio-spa-
tial, economic, and political dynamics resulting from colonization and the 
country’s development model. The myth legitimizes the historical domina-
tion over the Embera people by presenting modern rationality as canonical, 
diminishing the value of traditionally inhabited spaces and condemning 
indigenous people to poverty for not conforming to the Western model. 
However, it also serves as an attempt to comprehend and potentially trans-
form these inequalities. The originality of the article lies in providing insight 
into Embera culture through the lens of myth to provide a perspective on how 
indigenous people perceive the inequality they experience. This approach 
also recognizes myths as evolving narratives that adapt to historical changes 
experienced by these societies.

Keywords: Amerindian mythology, Embera, ethnology of Colombia, inter-
ethnic relations, mythology of deprivation, social inequality. 
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A perda da riqueza: um mito Embera sobre a origem das raças e da 
desigualdade social

Resumo: o objetivo deste artigo é analisar um mito Embera, do noroeste da 
Colômbia, que explica a origem das diferenças raciais e a pobreza dos povos 
indígenas em comparação com os “brancos”. Metodologicamente, o mito foi 
coletado por meio de técnicas etnográficas na comunidade Jaikerazabi, muni-
cípio de Mutatá, Antioquia, Colômbia. A interpretação foi realizada por meio 
da identificação de sua estrutura e da análise do contexto histórico e social 
que justifica as desigualdades entre os Embera e outros grupos. De acordo 
com o mito, a posição subordinada dos indígenas foi o resultado da fraqueza 
dos indígenas e da decisão do deus Karagabí, que teria feito justiça às habili-
dades dos brancos e mestiços. Conclui-se que esse mito constitui uma leitura 
das hierarquias raciais e das dinâmicas socioespaciais, econômicas e polí-
ticas derivadas da colonização e do modelo de desenvolvimento do país, que 
reproduz o discurso dos grupos hegemônicos e ignora os conhecimentos e as 
práticas tradicionais indígenas. O mito legitima a dominação historicamente 
vivida pelo povo Embera, expondo a racionalidade moderna como canô-
nica, desvalorizando os espaços tradicionalmente habitados e condenando os 
indígenas à pobreza por não terem se conformado ao modelo ocidental; no 
entanto, também constitui um esforço para tornar essas desigualdades inte-
ligíveis a fim de transformá-las. A originalidade do artigo reside no fato de 
que nele se analisa a cultura Embera a partir da perspectiva dos mitos, com 
o intuito de compreender como os indígenas pensam sobre o contexto de 
desigualdade em que vivem. Essa abordagem também nos permite conceber 
os mitos como narrativas que foram historicamente adaptadas às mudanças 
vividas por essas sociedades.

Palavras-chave: Emberas, etnologia da Colômbia, desigualdade social, mito-
logia ameríndia, mitologia da privação, relações interétnicas.

La antropología ha destacado la riqueza cultural de los pueblos indígenas 
y en los últimos años ha insistido en el valor de sus modos de vida para 
enfrentar la crisis ambiental global. No obstante, la pobreza y las condi-
ciones de extrema desigualdad que experimentan estos pueblos frente 
a otros grupos poblacionales son notorias, como señala un informe 

de la Organización Internacional del Trabajo (OIT 2019), que resulta de la carac-
terización en términos de pobreza y empleo de la población indígena que habita 
en 23 países. En Colombia, a la situación de pobreza se añaden el trato colonial y 
el racismo estructural, como ha destacado la Comisión de la Verdad (2022), con 
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consecuencias como la sobrerrepresentación de la población étnica en el total de 
víctimas del conflicto armado; la violencia histórica; los múltiples daños al territorio 
y a la naturaleza; las prácticas recurrentes de invasión y ocupación del territorio y 
el sometimiento de las comunidades y sus miembros y la imposición violenta de 
un proyecto único, monocultural y monolingüe. En los años recientes, se siguen 
evidenciando la desprotección que viven estos pueblos por parte del Estado y los 
abusos por parte de distintos grupos armados tanto ilegales como legales. Se trata 
de la continuidad de “prácticas violentas contra los cuerpos, los territorios y las 
culturas, históricamente padecidas por los pueblos étnicos” (Comisión de la Verdad 
2022, 55). En ese contexto se pueden situar las desigualdades vividas hoy en día por 
el pueblo embera del noroccidente colombiano.

Nuestro propósito en este artículo consiste en develar la manera como los 
emberas de Colombia explican esa pobreza y desigualdad a través de un mito. Este 
interés responde a nuestra convicción acerca del papel decisivo de las ideologías en 
la transformación de las causas de la desigualdad. Estas alimentan los movimientos 
sociales, justifican medidas económicas del Gobierno, respaldan programas públicos 
dirigidos a grupos vulnerables, apoyan iniciativas de discriminación positiva, dan 
pie a nuevas leyes que disminuyen brechas entre distintos grupos poblacionales y, 
en general, motivan la acción de los sujetos para alcanzar bienestar y justicia social. 
Dentro de las ideologías caben las doctrinas económicas, políticas y religiosas que 
proveen a los individuos y grupos un entramado conceptual que les permite orien-
tarse y tomar decisiones. Como argumenta Pikety: 

Todas las sociedades tienen necesidad de justificar sus desigualdades: sin una 
razón de ser, el edificio político y social en su totalidad amenazaría con derrum-
barse. Por eso, en cada época se genera un conjunto de discursos e ideologías que 
tratan de legitimar la desigualdad tal y como existe o debiera existir, así como de 
describir las reglas económicas, sociales y políticas que permiten estructurar el 
sistema. De la confrontación entre esos discursos e ideologías, que es al mismo 
tiempo intelectual, institucional y política, surgen generalmente uno o varios 
relatos dominantes en los que están basados los regímenes desigualitarios exis-
tentes en cada momento. (2019, 11) 

Para muchos pueblos, los mitos constituyen un recurso intelectual que permite 
explicar el origen del mundo, justificar las normas que rigen la vida en sociedad y 
guiar a las nuevas generaciones. En este sentido, cumplen la misma función que 
otras expresiones ideológicas y, aunque parecieran hablar del pasado y ser trans-
mitidos con fidelidad a la tradición, la realidad es que los mitos se modifican con el 
cambio social, de ahí que siempre tengan algo importante que decir sobre el mundo 
actual. No es raro, entonces, que algunos mitos expliquen el origen de la jerarquiza-
ción social que se produce en contextos de dominación colonial. 

En ese sentido, Bartolomé (2015) plantea que en las comunidades indígenas se 
observan dos maneras de pensar la desigualdad social. La primera es aquella propia 
de los movimientos indígenas, que utilizan un discurso construido con elementos 
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propios y apropiados, y que expresa de una forma explícita las causas históricas de 
su subordinación social y sus consecuencias en el nivel de vida de la población. Este 
discurso plantea demandas al Estado y a la sociedad mayoritaria y se estructura bajo 
una lógica comprensible a los sujetos ajenos a su cultura, por lo que permite hacer 
alianzas con otros movimientos sociales, así como con distintos actores públicos y 
privados. La segunda presenta un discurso que no está dirigido hacia el exterior, sino 
que explica las desigualdades desde los códigos simbólicos propios y, por ello, resulta 
de difícil acceso y comprensión. El autor recoge muchos mitos latinoamericanos 
que ejemplifican este segundo tipo de discurso. Algunos de estos relatos justifican la 
pobreza de los indígenas frente a otros grupos poblacionales, como resultado de su 
propia inmoralidad o como efecto de un comportamiento inapropiado en tiempos 
primigenios, mientras que otros la atribuyen al engaño de los blancos, a la voluntad 
de un héroe cultural, al desvío de los bienes que la divinidad originalmente había 
enviado para ellos o a la superioridad moral de los indígenas que valoran más el 
mundo espiritual y desprecian las posesiones materiales, o cierto tipo de ellas, que 
quedan así a disposición de los blancos o extranjeros. 

El presente estudio analiza un mito embera que aborda el tema de las diferen-
cias en el fenotipo y las condiciones sociales y territoriales, entre indígenas, negros, 
mestizos y blancos, y trata de explicar el origen de la situación de desventaja de los 
primeros. Para ello, se cotejan varias versiones del mito y se explica su contenido a la 
luz de la literatura etnográfica sobre los emberas con el fin de entender su potencial 
de legitimación o transformación de las condiciones sociales existentes. El mito fue 
recogido en 2018, cuando los dos autores coincidieron en la comunidad Jaikerazabi, 
municipio de Mutatá: el primero en calidad de consultor de un convenio entre el 
Instituto Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) y la Organización Internacional 
para las Migraciones (OIM), que buscaba el fortalecimiento cultural de mujeres 
artesanas en el marco de su reparación integral como víctimas y la segunda como 
acompañante del programa Modalidad Propia e Intercultural de Apoyo Integral a la 
Primera Infancia del ICBF, gracias a un convenio entre dicha institución y la Univer-
sidad de Antioquia. 

Este trabajo está dividido en cinco secciones: en la primera se presenta el 
contexto histórico y sociocultural de los emberas; en la segunda se expone el mito; 
en la tercera se devela su estructura y se analiza a la luz de la información etnográ-
fica e histórica existente; en la cuarta se hace un aporte a las discusiones teóricas de 
la llamada mitología de la privación y, en la quinta y última sección se resumen las 
conclusiones del análisis del mito.

Los emberas
La población embera hace parte, junto con los wounaanes, del grupo lingüístico 
chocó. Con más de cien mil hablantes, los emberas hacen presencia en las selvas y 
los ríos que se extienden desde el Darién panameño hasta el sur de Colombia y desde 
la costa Pacífica hasta la cordillera de los Andes, con concentraciones importantes 
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de población a lo largo de la serranía del Baudó y de las cuencas de los ríos San 
Juan y Atrato. En estas zonas, su economía gira alrededor de la siembra de plátano, 
maíz y algunos frutales, mediante el sistema de tumba y descomposición de bosque 
y la rotación de parcelas de cultivo, en complemento con la caza y pesca en un 
ambiente de bosque superhúmedo tropical (Pardo 2020b, 2020a). 

Los emberas de los ríos del Chocó —dobida o gente de río— sostienen rela-
ciones estrechas con las comunidades negras que viven a lo largo de la llanura del 
Pacífico, las cuales con frecuencia les dicen cholos. Por su parte, los emberas de 
montaña —eyábida o gente de montaña—, llamados también katíos, y los emberas 
chamíes de la cordillera occidental de los Andes están más cerca de los campesinos 
mestizos y más expuestos a la deforestación y a una economía de mercado. A pesar 
de las variaciones dialectales entre esos tres grupos, existe una cultura común que se 
expresa especialmente en el chamanismo y que tiene una gran vitalidad. 

La organización social embera se caracteriza por la dispersión de parentelas 
bilaterales a lo largo de los ríos, sin que existan autoridades por fuera de los grupos 
familiares. Solamente, en las últimas décadas, los indígenas han organizado cabildos 
para poder recibir las transferencias económicas que hace el Estado a los resguardos, 
así como para disponer algunas tareas comunitarias, dirimir conflictos e impartir 
justicia en atención al reconocimiento de la jurisdicción especial indígena que hizo 
la Constitución Política de 1991. 

La comunidad de Jaikerazabi, donde fue recogido el mito que vamos a analizar, 
está situada al pie de la serranía de Abibe y se encuentra habitada por emberas 
eyábida, que fueron desplazados en 1997 por el conflicto armado entre el parami-
litarismo y las guerrillas del Ejército de Liberación Nacional (ELN) y las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias-Ejército del Pueblo (FARC-EP). Cuando comenzaron las 
masacres, los indígenas se refugiaron en el casco urbano del municipio de Mutatá 
hasta que, en 1999, el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria (Incora) les 
entregó, en calidad de resguardo, una finca a quince minutos del pueblo sobre la 
carretera que comunica a Medellín con el golfo de Urabá. Los ingenieros militares 
del Ejército construyeron una aldea con viviendas inspiradas en la arquitectura indí-
gena, una escuela, un centro de desarrollo infantil y una casa de Gobierno. En 2017, 
la población de Jaikerazabi sumaba 364 personas, según el censo de la Gobernación 
de Antioquia.

A pesar de la entrega de tierras y las ayudas humanitarias recibidas durante 
muchos años, la situación actual de estas familias es de extrema pobreza. La tierra 
adjudicada no resultó fértil y las presas de caza se agotaron rápidamente. El bajo 
consumo de proteínas y un insuficiente respaldo calórico incidieron negativamente 
en el crecimiento y desarrollo de los niños, a tal punto que la desnutrición global 
y crónica supera el 85 % de los menores de 12 años (Escobar et al. 2008). Durante 
nuestra estadía en el resguardo, en 2018, pudimos observar que los hombres salían 
a pescar en los ríos cercanos para poder llevar algo de comida a la casa o, si tenían 
suerte, conseguían algunos días de trabajo en las haciendas ganaderas, mientras 
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que las mujeres tejían collares, manillas y aretes, con mostacillas, para vender al 
borde de la carretera. Los ingresos no eran estables y en ningún caso alcanzaban 
para satisfacer las necesidades básicas del grupo familiar. No era raro que los fogones 
permanecieran apagados durante todo el día o que la gente se aglomerara alrededor 
de algún camión cargado de plátano que llegaba en calidad de donación. La convi-
vencia en el centro poblado era difícil, pues las familias estaban acostumbradas a un 
patrón de poblamiento disperso, sin embargo, esto también les había traído ventajas 
para la recepción de programas sociales del Gobierno. Finalmente, hay que agregar 
que todas las familias cargaban con el drama de haber perdido a uno o varios seres 
queridos a manos de los grupos armados y de haber tenido que dejar abruptamente 
sus lugares de origen. 

El mito
El mito de estudio fue recogido en lengua embera eyábida, en octubre de 2018, de 
boca de Arelys Domicó, una mujer nacida en el municipio de Tierralta (alto río 
Sinú), que ahora vive en Jaikerazabi. Ella misma nos hizo una traducción al español, 
pero notamos que era muy breve comparada con la versión embera. Por esa razón, 
presentamos la grabación del original en embera a otros dos indígenas, José Joaquín 
Domicó y María Fabiola Carupia, quienes realizaron sus propias traducciones sin 
haber escuchado la primera. Esa estrategia tuvo la ventaja de recuperar pequeños 
detalles del mito que se habían escapado en la primera traducción y de suscitar el 
relato de otras versiones. A continuación, presentamos la traducción consolidada de 
la narración que hizo Arelys Domicó dividida en dos partes, pues la segunda aparece 
como un mito independiente en algunas monografías: 

Parte 1

Dice el cuento que, como nosotros los indígenas vivíamos pobres, Dios que es 
Karagabí nos iba a dar una enseñanza. Él vino en la mañana y dijo:

— Yo le voy a dar un estudio para que usted consiga plata. Le voy a dar una tarea 
para que sea rico. Haga la tarea y me la muestra mañana. Pero no le vaya a avisar 
a los blancos, porque esa riqueza es para usted, para ustedes. A ellos les voy a dar 
otra riqueza.

Nos dio un cuaderno con un lápiz para que aprendiéramos a leer y escribir, 
porque con eso podíamos vivir bueno en este mundo, aprender muchas cosas 
de los libros y la contabilidad para que no nos quedáramos sin nada. Pero los 
indígenas no sabíamos valorar eso. Como no entendíamos nada de eso, se lo 
entregamos a los blancos. El indígena pensó, “yo le voy a decir al blanco, para que 
él haga esa tarea”. Buscó al blanco y le dijo:

— Ay, vea que Dios me dejó esa tarea, que yo no soy capaz de hacerla.
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— Ah, ¿entonces me la regala?

— Sí, cójala.

Y la cogió. Y al otro día vino Dios por la tarde y le preguntó al indígena:

— ¿Ya hizo la tarea?

 Y él dijo:

— Yo no estudié, esa tarea se la entregué al blanco.

— ¿Y por qué? Esa tarea era para usted, no era para ellos. Para ellos había otra 
riqueza.

Como nosotros no supimos valorar, perdimos el conocimiento y se lo dimos a 
los blancos. Entonces ellos iban a la tienda y conseguían lo que querían, mientras 
que nosotros nos quedamos sin nada. Entonces, Dios dijo:

— Ustedes quedaron sin nada, pobres, ¿ahora qué van a hacer? Le voy a poner 
otra tarea. Busque bejuco, guasca, lo que sea, para ponerle otro trabajo. Le voy a 
dar otra riqueza. Usted hoy hace un corral y un lazo, que voy a mandar unas cosas 
para que las coja y las amarre. No avise a los blancos, porque ellos ya tienen su 
riqueza y esta es para usted. 

— Ah bueno.

Pero el embera no se aguantó y nuevamente le contó al blanco.

— Oiga –le dijo– Dios va a mandar mañana un regalo, entonces vamos.

— ¿Qué dijo?

— Que haga un corral, que busque cabuya, que mañana va a aparecer.

— Ah, bueno, listo. ¿Y usted lo va a hacer también?

— Sí, yo también.

El blanco buscó un lazo, buscó con qué amarrar, hizo el corral. El indígena no 
creyó, estaba tranquilo, ni buscó el lazo ni hizo los corrales. El indígena le dijo a 
la mujer:

— Vaya busque con qué hacer el corral, busque cabuya.

Entonces la indígena le dijo:

— No, yo tampoco lo hago, hágalo usted.

Y así, al otro día salieron los animales. Cinco clases de animales: dantas, venados, 
guaguas, conejos y caballos. El blanco cogió todos los animales y los encerró en 
los corrales. Y el indígena decía a la mujer:
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— Vaya mija, cójalo de la cola porque no tenemos con qué agarrarlo.

Entonces la mujer los empezó a agarrar de la cola, y la colita de los animales 
se reventaba. De ahí surgieron la guagua y el conejo, que se escaparon para el 
monte. Cuando cogían las vaquitas de la cola y estas se reventaban, se volvían 
guaguas que quedaron en el monte. Se reventaba la cola y quedaron con la cola 
mocha, por eso dicen que el animal del indígena es cola-mocho.

El blanco, el kapunia como decimos nosotros, los amarró del cacho y los dejó en 
el corral. Cogía vacas, caballos, todos los animales, pavos, hasta palomos cogió, 
no dejaba ir ni uno y se quedó con la riqueza. Y nosotros, los indígenas, seguimos 
igualmente pobres en el monte. Y Karagabí dijo:

— Ah, usted se va a quedar sin riqueza, esa era la última riqueza que era para 
usted. 

Y el indígena se queda sin marrano, sin vacas. Quedaron pobres, quedaron sin 
nada, pero quedaron con el alimento del monte, que es el animalito. Karagabí dijo:

— Todos los animales de ustedes van a quedar en el monte. Ustedes van a comer 
micos, los animales que hay son de ustedes. Que los blancos no jodan, entonces, 
que la riqueza que queda en el monte es de ustedes. Si quiere comer vaca, vaya 
mate danta. Si quiere comer cerdo, vaya mate guagua. (Entrevista con Arelys 
Domicó, con traducciones de María Fabiola Carupia y José Joaquín Domicó, 
Mutatá, 2018)

Parte 2

Dios le dio otra oportunidad al indígena. Llevó a los blancos y a los indígenas 
a la orilla de un río. Cuando llegaron allá, Dios le dijo al indígena que se tirara 
en el río, pero el indígena decía que no se iba a tirar, porque había muchos 
caimanes y le daba mucho miedo. El primero que se tiró, sin miedo al agua, fue 
un blanco y salió blanquito, salió como dicen “gringo” y se volvió rico. El indio 
no se tiró y quedó sin nada otra vez. Entonces, si nosotros los indígenas nos 
hubiéramos tirado primero, nosotros nos hubiéramos vuelto gringos y hubié-
ramos quedado con bastantes riquezas.

¡Tírese usted! –le insistió Dios al indígena–, ese caimán no se lo come. Tírese, que 
esa es la última oportunidad para ustedes.

Después del gringo se tiró el de ustedes, los medio blanquitos, y quedó paisa1. 
Después se tiró el indígena y quedó así indio, colorado. Y el último que se tiró 

1	 Se llama paisas a los habitantes cordilleranos del interior del país, especialmente de los departamentos 
de Antioquia, Caldas, Quindío y Risaralda. A nivel nacional, se ha creado un estereotipo del paisa como 
hombre emprendedor y negociante, que es capaz de salir adelante en medio de las adversidades. En la 
primera versión del mito, la narradora usa la palabra embera kapunía para referirse al hombre que se 
tiró primero al agua y, en la traducción al castellano, utiliza indistintamente la palabra libre o blanco. Los 
otros traductores hablan de paisa o blanco para traducir la palabra kapunía.
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fue el afro y salió negro, negro salió, porque quedó con la mancha de los otros 
tres. Entonces, Diosito dijo de una que los blancos iban a ser ricos y a tener su 
pueblo y los gringos también, que iban a ser dueños de la plata y nosotros los 
indígenas íbamos a quedar pobres, porque siempre estamos de últimos. Eso es 
lo que cuenta la historia. ¿Usted no lo ha visto pues? Nosotros los indígenas 
quedamos sin nada, si no hubiera sido así, tendríamos pueblo, tendríamos carro, 
tendríamos casa, tendríamos de todo. Quedamos sin nada, porque la única 
riqueza de los indígenas es el animalito, la guagua, pues lo que tiene que ver con 
el monte. Dios dijo que la tierra ya era para nosotros, que la montaña la íbamos 
a cuidar nosotros, todos los animales. Y el afro quedó con el agua que tiene que 
ver con el pescado, con muchas cosas de agua también. Y los blancos quedaron 
con pueblos. Usted no ha visto un pueblo de indígenas así, construido con mate-
riales y con almacenes. Y los gringos son los que manejan como empresas más 
grandes y los que mandan. Esa es la historia. (Entrevista con Arelys Domicó, con 
traducciones de María Fabiola Carupia y José Joaquín Domicó, Mutatá, 2018)

A los dos traductores adicionales se les preguntó si conocían este mito o si 
lo habían escuchado de otra forma. María Fabiola Carupia dijo haberlo escuchado 
igual, mientras que José Joaquín Domicó expresó haberlo escuchado con algunas 
variaciones, de modo que narró otras dos versiones del mito. La primera versión 
incluye los siguientes elementos:

i.	 Dios quiere dar un ganado a los indígenas y pide que alisten una soga y un corral, 
pero el indígena le contó a un paisa y se quedó tranquilo, pues no creía que la 
promesa se fuera a hacer realidad.

ii.	 La mujer indígena agarra los animales por la cola, pero esta se revienta.
iii.	El paisa se quedó con el ganado y el indígena quedó únicamente con los animales 

de cola partida.
iv.	 Dios le dice al indígena que cuando quiera tomar leche se la tendrá que pedir al 

paisa.

La segunda versión reemplaza el ganado por las aves, el resto del mito se desa-
rrolla de forma similar:

i.	 Dios ofrece al indígena aves como riqueza y le pide que construya un gallinero.
ii.	 El paisa es quien lo construye y coge las gallinas, el pato, el ganso y el pavo.
iii.	Los animales que cogió el indígena se escaparon en forma de pavón, gallineta, 

pavo silvestre, pato de agua y garza.

En fuentes secundarias, se encuentra otra versión de la primera parte del mito. 
Se trata de una narración de los wounaanes. En esa historia, los indígenas fallan al 
enlazar el puerco y la vaca, al contrario de los blancos (mindalá), quienes recibieron 
esos animales de Ewandama, el sol. Después de esa competencia, la deidad les puso 
otros desafíos: fabricar un barco de hierro, hacer un taller para producir telas, fundir 
hierro y aprender a leer. En todos los casos, el blanco supera al indígena, quien 
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expresaba abiertamente que tenía miedo o era incapaz. Por esta razón, los blancos 
quedaron con la plata, el dominio de la mecánica y el conocimiento, y el indio quedó 
pobre y “bruto” (Lotero 1977).

De la segunda parte del mito se han reportado diferentes versiones, pues tiene 
una amplía dispersión entre los emberas, los wounaanes e incluso entre los afrodes-
cendientes del Pacífico. Luis Fernando Vélez Vélez registró una donde Ewandana, 
el sol, se había casado con la luna y habían tenido muchos hijos. Ewandama hizo 
una gran laguna con la leche de su mujer y ordenó a todos sus descendientes que se 
bañaran en ella. Quienes vinieron pronto dieron origen a la raza blanca, pero los que 
llegaron más tarde dieron origen a la raza indígena. Finalmente, llegó otro grupo 
que, como solamente encontró un asiento de leche, apenas se pudo mojar las plantas 
de los pies y las palmas de las manos. De este surgió la raza negra (Vélez 1982).

El mito es relatado exactamente con las mismas características en el libro de 
Constancio Pinto García (1978), donde se señala el origen wounaan del relato. No 
obstante, el autor opta por incluirlo en un tratado de cultura embera katía, debido 
a que lo escuchó de boca de varios indígenas de esta etnia. Otra versión wounaan 
sustituye la leche por el agua caliente y narra los hechos así: 

Había una laguna de agua caliente; había negro, mindalá y cholos. Dios dijo: 
muchachos tírense al agua. El mindalá se tiró y quedó blanquito. El cholo se 
quedó con color. El negro no se tiró, apenas metió la mano y por eso quedó 
negrito. (Lotero 1977, 29) 

Anne-Marie Losonczy también encontró este mito entre la población afro-
descendiente del Pacífico. En esa versión, Dios quiso que los seres humanos, que 
eran todos de color oscuro, fueran diferentes. Por eso los separó en tres grupos y, 
una fría mañana, los mandó a tomar un baño. El primer grupo se metió al agua sin 
quejarse y agradeció de rodillas a Dios por haber quedado con la piel blanca; Dios los 
recompensó por su humildad dándoles gobierno sobre los demás. El segundo grupo 
encontró apenas un poco de agua, por eso quedó de color amarillo y con el pelo liso; 
Dios les asignó el segundo puesto en el mundo. El tercer grupo apenas pudo tocar el 
fondo con los pies y las manos y por eso no se mostraron agradecidos con su creador 
(Losonczy 2006). En las anteriores versiones se observaba una distribución de feno-
tipo, pero no de riqueza ni poder. En esta, al asignar a los blancos el gobierno de los 
demás, se introduce una variable sociopolítica que en el mito que nos ocupa es reem-
plazada por dos variables, una socioeconómica y otra socioespacial. 

Distintos investigadores han hecho referencia a los imaginarios conflictivos 
y racializados entre los emberas y los afrocolombianos. Hernández (1995) reporta, 
por ejemplo, un mito que escuchó en el alto Baudó, según el cual Tutruicá aplastó la 
nariz de uno de los hombres que el dios Karagabí había hecho con tierra: “por eso es 
que nosotros los indígenas quedó feo” (25).

Losonczy (2006) también reporta otro mito entre los afrodescendientes del 
Chocó, según el cual cuando Dios creó la costa Pacífica envió a sus ángeles a que 
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hicieran estatuillas de barro para que se convirtieran en los primeros seres humanos. 
Con el barro rojo hicieron al indígena y con el blanco al hombre blanco. Creyeron 
que ya habían terminado, pero vieron que faltaba el barro negro, por lo que de mala 
gana decidieron hacer con este “cualquier porquería” (353), forjando una figura fea y 
arrojándola a las corrientes de agua, los pantanos, las calas y desembocaduras de los 
ríos. Sus narices quedaron aplastadas y sus labios quedaron hinchados al caer sobre 
las piedras y raíces. 

Análisis del mito
Psicólogos, filósofos y antropólogos han adoptado diferentes teorías y métodos para 
interpretar los mitos. Los análisis funcionales suelen insistir en su papel en la socia-
lización de leyes, costumbres y valores del grupo a las nuevas generaciones; en su 
contribución al establecimiento de identidades sociales y psicológicas; en la justifi-
cación que ofrecen de la cosmogonía y los rituales; en la definición de las fronteras 
de la comunidad; en los cambios que producen en el grupo o en el individuo, o en su 
rol como válvula de escape de deseos reprimidos. Quienes adoptan esta perspectiva 
han privilegiado una estrategia hermenéutica que, al mismo tiempo, hace un análisis 
del texto del mito, del contexto histórico y social en el que se produjo y de textos 
que pueden incluir otras versiones o reflexiones que este haya suscitado (Martínez 
2011). De otro lado, el análisis estructuralista del mito se ha centrado en sus propie-
dades formales, destacando la existencia de invariables, detrás de la comparación 
de distintas versiones de un mismo mito, que permiten develar su estructura. 
Lévi-Strauss (1968) puso en práctica este método, que implicaba identificar los acon-
tecimientos o mitemas que se suceden en la historia, los pares de oposición sobre los 
que se teje la trama y los códigos usados por el mito para resolver problemas intelec-
tuales. En este artículo empleamos el método estructural, al mostrar cómo el relato 
se construye repitiendo un mismo episodio bajo distintas modalidades: Karagabí 
asigna una tarea al indígena. Esto correspondería al nivel diacrónico del mito. De 
otro lado, analizamos tres planos de su estructura: uno que relaciona al indígena 
con Karagabí, otro que lo sitúa frente a los animales y uno más que lo ubica con 
respecto a otros grupos étnicos del macroterritorio. Es la tensión entre el dios Kara-
gabí y el indígena la que desencadena el distanciamiento frente a ciertas categorías 
de animales y otras personas. Nuestro análisis incorpora, además, aspectos etno-
gráficos e históricos que ayudan a entender la manera como los emberas piensan su 
condición social en el relato.

En el mito estudiado, Karagabí asigna varias tareas a un embera, cada una 
como requerimiento para acceder a una forma específica de riqueza. Sin embargo, 
en todos los casos el indígena cede la tarea, la realiza inadecuadamente o la ejecuta 
a destiempo. Esto lleva a que Karagabí, como símbolo de la justicia, decrete una 
organización interétnica en la que se distribuyen el color de la piel y las caracte-
rísticas socioespaciales y socioeconómicas, quedando los emberas en condiciones 
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desfavorables. Cada vez que se cumple la secuencia —asignación de una tarea, 
incumplimiento y establecimiento de un orden social—, se va modificando el estatus 
del indígena y se acentúan distintos aspectos de Karagabí, quien pasa de ser bene-
factor a ser juez castigador. 

En la primera parte del mito, las tareas son actividades como estudiar y hacer 
un corral para criar animales domésticos, que dan acceso a determinados hábi-
tats y riquezas. En cambio, en la segunda parte, la tarea de lanzarse al río infestado 
de caimanes aparece más bien como una prueba de obediencia y fe en Karagabí. 
También, en esta segunda parte, se menciona la distribución fenotípica ausente en 
la primera. 

A medida que se va desarrollando este esquema, va apareciendo una serie de 
pares de oposición que examinaremos con detalle, y que sitúan al indígena frente al 
orden cósmico, a los espacios que habita y a los demás grupos humanos.

Los emberas y Karagabí
El mito sitúa a los seres humanos frente a Karagabí, la personificación antropomor-
fizada de la divinidad. Él nació de la saliva del dios primigenio Tatzitzetze, después 
de lo cual comenzó la tarea de organizar el mundo. Creó al primer hombre y a la 
primera mujer, y asignó a cada cosa el lugar que le correspondía. Karagabí entró en 
conflicto con su padre Tatzitzetze y los demás dioses antiguos, a quienes enfrentó 
y derrotó, con lo que quedó como dueño del mundo e instauró su ley. Cuando esto 
sucedió, aún no existían animales (Indei 2006). Así, mientras Tatzitzetze fue el 
creador del mundo, Karagabí se encargó de crear a los seres humanos y de darle un 
orden a ese mundo (Pardo 1986).

Los emberas reconocen su vínculo con Karagabí como una relación filial y 
establecen con él relaciones de dependencia moral en las que su deidad puede corre-
girlos y castigarlos. Dicen que antaño había una escalera de cristal, que conectaba el 
cielo de Karagabí con la tierra de los indígenas, por la que estos podían subir para 
entrevistarse con él. Además del carácter paternal, Karagabí es representado con 
características muy cercanas al indígena, al punto de volverse una suerte de proto-
tipo del embera. A lo largo de los relatos tradicionales, se le ve desarrollando las 
labores cotidianas de un hombre indígena: manufacturar herramientas o canoas, 
preparar una fiesta para su hija, reprender a su esposa infiel o practicar el jaibanismo. 
A pesar de esto, el distanciamiento del cielo ha alejado a Karagabí del mundo de los 
indígenas acentuando su carácter de juez y administrador de castigos. En la cultura 
embera aparece, ante todo, como símbolo de justicia (Pardo 1986; Pinto 1978).

En otros mitos, Karagabí suele castigar a las personas que no comparten el 
agua, el plátano, la caña de azúcar, el pescado o el fuego, convirtiéndolas en distintos 
tipos de animales: hormiga conga, pájaro mochilero, zorra, etc. Karagabí es el primer 
hombre verdadero. Viene del mundo de arriba, pero realiza acciones para huma-
nizar y mejorar el mundo del medio donde viven los emberas. Sin embargo, también 
realiza actos que serían transgresiones de las normas culturales como sostener 
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relaciones sexuales con su hermana, intentar matar a su propio padre o combatir a 
su hermano. Sus acciones mejoran el mundo, a la vez que dejan a ese mismo mundo 
huérfano (Domicó, Hoyos y Turbay 2002; Rocha 2010).

El carácter doble de Karagabí como deidad protectora, que busca beneficiar a 
los indígenas, y como juez, que les impone normas y castigos, se hace evidente en 
toda la estructura del mito. El primer rasgo se observa en los episodios que hacen 
referencia al establecimiento de tareas: la escritura, la elaboración del corral y el 
lanzamiento al río. En estos la deidad pareciera conspirar para garantizar al indígena 
lo que, a su modo de ver, es la mejor riqueza. Sin embargo, como el indígena no 
realiza o realiza insatisfactoriamente las tareas, Karagabí se convierte en un juez que 
lo condena a la pobreza. Adicionalmente, estas dos facetas de Karagabí no son del 
todo contrapuestas. Al tiempo que castiga al indígena, negándole la riqueza que le 
correspondía inicialmente, lo compensa con otra riqueza más discreta: el monte y 
los animales salvajes. Así, pasaremos a la siguiente oposición para entender las rela-
ciones que se establecen entre el indígena y los animales salvajes.

Animales salvajes y animales domésticos
El mito explica la pérdida de los animales domésticos y el origen de los animales de 
monte que quedaron en los territorios indígenas. Sin embargo, la conceptualización 
de los animales, que aparece en el mito, no parece reflejar la que rige en la vida 
cotidiana la relación de los emberas con la fauna: los animales dados por Karagabí, 
que en ese momento no eran ni domésticos ni silvestres, parecen figurar como un 
recurso natural que debe ser domesticado para acceder a la riqueza y no tanto como 
agentes dotados de subjetividad con los cuales se deba establecer algún tipo de reci-
procidad.

En ese sentido, cobra relevancia que la tarea que asignaba Karagabí, para dar 
los animales domésticos al indígena, fuera construir un corral y hacer un lazo. La 
construcción del corral implica socializar un espacio donde se puedan tener los 
animales domésticos. El fracaso del indígena en esta tarea provocó que los animales 
se internaran en el monte. Sin embargo, para que esto fuera posible hacía falta un 
elemento adicional: la intervención de su esposa, que invierte la división sexual del 
trabajo tradicional en la que la cacería es una labor masculina (Pinto 1978). 

Es en el contacto de la mujer con los animales donde estos se transforman en 
animales salvajes, lo cual podría explicarse por la asociación estrecha de las mujeres 
con la naturaleza en el mundo embera, como lo atestiguan las ceremonias jaiba-
nísticas donde ellas son las encargadas de naturalizar el espacio ritual con ramas y 
palmas (Losonczy 2006). En el mito, la mujer usa sus manos desnudas, en lugar de 
un artefacto cultural como el lazo, y así convierte a los animales liberados por Kara-
gabí en especies salvajes. La presencia de la mujer también puede relacionarse con la 
idea embera de que existen wãndras (madres) de las especies naturales, que regulan 
el acceso a las presas de caza mediante la reciprocidad. Existe además una dueña de 
los sitios sagrados, conocida como pãkoré (suegra), que se comunica con el jaibaná, 
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a través de los sueños, para darle permiso de recolectar plantas medicinales en su 
territorio (Rosique et al. 2020).

En el mito, los emberas pierden el espacio socializado del corral, pero en su 
lugar ganan el espectro de la naturaleza, el bosque y los animales salvajes. Veamos 
ahora en detalle cómo trata el mito las diferencias étnicas.

Los emberas y otros grupos poblacionales
El mito describe los sucesos que generaron una diferencia entre la ubicación geográ-
fica de los emberas y la de otros grupos poblacionales designados como kapunía 
y kumbasá en la versión en lengua embera o como gringos, libres, blancos, paisas y 
afros o negros en las traducciones al castellano. 

Es cierto que en tiempos coloniales se pretendió separar a blancos, negros e 
indígenas, pero las circunstancias de la región impidieron el cumplimiento de dicha 
normativa. Esto ha significado que, desde hace varios siglos, exista una intensa convi-
vencia entre los distintos grupos, especialmente entre negros e indios en las llanuras 
del Pacífico y entre indios y mestizos en la zona cordillerana. Ese relacionamiento 
se expresa en los planos económico, social y espiritual. Las relaciones consuetudina-
rias entre emberas y afrocolombianos han sido pacíficas y ambos grupos comparten 
muchos rasgos de la cultura material y las técnicas de producción agrícola. Sin 
embargo, se trata de una relación ambivalente, pues detrás de la mutua hospitalidad; 
los intercambios comerciales; los vínculos de compadrazgo; la ayuda en trabajos 
comunales; la bienvenida en funerales, fiestas y ceremonias y los acuerdos políticos, 
existe una tendencia soterrada a creer inferior al otro y a considerarlo bajo las cate-
gorías de clasificación racial heredadas de la época colonial. 

Por ejemplo, Pardo (2020a) explica que los afrocolombianos asocian a los 
emberas con la naturaleza, sin reconocer sus desarrollos culturales. Cuenta que, 
hasta los años setenta del siglo XX, usaban el término “bruto” para referirse a los 
indígenas monolingües, mientras que los indígenas todavía reconocen a los afro-
colombianos como “libres” o “racionales”; el autor añade que esa relación no está 
exenta de resentimientos y que la mayoría de los indígenas sostienen que las tierras 
río abajo pertenecían a sus antepasados. Por su parte, los afrocolombianos consi-
deran injusto que a los indígenas, siendo poco numerosos, les sean tituladas grandes 
extensiones de tierra.

El trabajo reciente de Cagüeñas, Galindo Orrego y Rasmussen (2020) intro-
duce los conceptos locales “vida orillera” o “ser orillero”, que son importantes en los 
ejercicios de determinación de los derechos de la cuenca del Atrato, reconocidos 
por la Sentencia T-622 de la Corte Constitucional. Con estos conceptos se destaca el 
protagonismo de los espacios acuáticos en la configuración del modo de vida de las 
comunidades negras de las llanuras del Pacífico. Por lo demás, los emberas suelen 
asociar a los negros con entidades espirituales ligadas al agua, como la “Madre-
agua” que devora a los niños indígenas y tiene características análogas a los negros 
(Losonczy 2006). De su lado, los negros asocian a los indígenas con la selva. Cuando 
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acuden al chamán indígena, por ejemplo, lo hacen motivados por accidentes rela-
cionados con animales de la selva, ya que consideran que el jaibaná es familiar de 
los mismos. La selva es, en cualquier caso, el ámbito donde el embera se mueve con 
tranquilidad.

Tanto negros como emberas creen que hay sanciones post mortem para los 
niños nacidos de matrimonios interétnicos y este tipo de relaciones, aunque existen, 
reciben fuertes sanciones sociales. Los indígenas creen que Karagabí castigará 
después de la muerte a quien se case con negros o blancos. Quienes incurran en esta 
falta podrían convertirse en monos que tratan de volver a donde vivían sus parientes 
(Losonczy 2006; Pardo 2020a; Pinto 1978). 

Discusión
El mito analizado se inscribe en lo que Miguel Alberto Bartolomé (2015) ha deno-
minado la mitología de la privación, que pone de manifiesto temas recurrentes 
desde México hasta Tierra del Fuego. Tales mitos señalan un acontecimiento que 
habría provocado la apropiación o pérdida de bienes, por parte de un grupo, y que 
habría originado la supremacía de un grupo sobre otro. Los pueblos con este tipo 
de mitos comparten el haber sufrido el colonialismo español y el neocolonialismo 
del Estado nación, el vivir en condiciones de pobreza material relativa y el sufrir 
la subordinación ante un otro extranjero. Este autor considera que tales factores 
condicionan su reflexión cultural, aunque cada pueblo haya tenido una reacción 
diferente frente a la dominación.

La mitología de la privación hace parte de la mitología del contacto, es decir, de 
los relatos que registran el contacto y el conflicto interétnico. En sociedades donde no 
existe la diferencia entre mito e historia, esos relatos, construidos sobre una matriz 
mítica tradicional, expresan una reflexión propia sobre la presencia del otro y tienen 
valor para comprender los procesos por los que ha atravesado la cultura y, eventual-
mente, para subvertir la situación de subordinación. Lo propio de la mitología de 
la privación, nos dice el autor, es su contribución para ordenar simbólicamente el 
mundo y para dar un sentido a las experiencias vividas al vincularlas con lo extrahu-
mano, rasgos que están presentes en el mito sobre el origen del fenotipo y la pobreza 
de los emberas.

El mito embera conceptualiza la dominación de los grupos étnicos como conse-
cuencia de un comportamiento reprochable por parte del indígena. Los dones que 
Karagabí pretendía entregar a los emberas dan cuenta de los valores de la sociedad 
mayoritaria y de las ideas que esta tiene con respecto al desarrollo. La educación que 
Karagabí ofrecía al indígena era la que le habría dotado de habilidades para conseguir 
dinero y no una educación sobre los saberes propios: “perdimos el conocimiento y se 
lo dimos a los blancos. Entonces ellos iban a la tienda y conseguían lo que querían, 
mientras que nosotros nos quedamos sin nada”. Del mismo modo, la apuesta que 
hace Karagabí por la ganadería riñe con la racionalidad económica indígena. De 
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hecho, en el resguardo de Jaikerazabi, como en muchos otros, han fracasado los 
proyectos productivos financiados por agencias de desarrollo que impulsan la cría 
de ganado, aves de corral o peces.

Vale anotar que la mención a la ganadería atestigua la sensibilidad del mito 
frente a los hechos históricos: el mito resignifica en este caso la introducción de la 
ganadería y la convierte en un atributo otorgado por Karagabí. La vigencia de los mitos 
depende, precisamente, de esa capacidad para incorporar novedades y elementos 
heteróclitos en un sistema coherente, aunque no retraten fielmente la realidad histó-
rica o la vida social. El mito parece hablar de tiempos remotos, pero nos está diciendo 
algo sobre la situación actual. Aunque no tiene mucho valor como fuente documental 
de la realidad etnográfica, si nos puede servir de acceso, como plantea Lévi-Strauss, a 
las representaciones inconscientes sobre esta (2008). Lo que cuenta el mito se acepta 
como verdadero o plausible, porque se ajusta a la estructura de otras narraciones que 
el oyente ya ha escuchado.

La primera parte del relato no plantea un antagonismo entre blancos e indios, 
pues el mismo embera cede al blanco las tareas que le pone Karagabí. Cuando la 
narradora dice “los indígenas no sabíamos valorar eso. Como no entendíamos nada 
de eso”, pone en evidencia que el afán por la acumulación de bienes parece más una 
preocupación de Karagabí que del mismo embera. 

Adicionalmente, el mito se muestra coherente con el desarrollo histórico que 
ha vivido este pueblo en cuanto a la distribución y el uso de los espacios, tanto por los 
emberas como por sus vecinos. Según el relato, la selva fue otorgada a los indígenas, 
los ríos a los negros y los cascos urbanos a los blancos y mestizos, lo cual se relaciona 
con el proceso de subordinación del indígena al poder colonial. Pardo (2020a) ha 
documentado cómo, hacia el siglo XVI, el avance español en las zonas bajas del Pací-
fico chocoano llevó a un dominio parcial de los indígenas, en el que eran obligados 
a pagar tributos y vender productos para la economía minera de la región, pero se 
les permitía una relativa autonomía en las zonas más selváticas. Aunque durante los 
siglos XVII y XVIII hubo varias rebeliones de los indígenas chocó, la administración 
colonial persistió hasta la Independencia, a principios del siglo XIX. A partir de ese 
momento, los emberas abandonan los caseríos y se dispersan, en parte, porque ya 
no tenían que vivir cerca de los entables mineros y pagar tributo y, segundo, porque 
empiezan a llegar negros libertos buscando establecerse en las orillas de los ríos. Los 
emberas se refugian entonces en las cabeceras de los ríos y en los lugares más apar-
tados, mientras los negros se quedan en los cursos de agua más bajos (Pardo 2020a). 

A pesar de la dicotomía espacial, persistieron las dinámicas de movilidad y rela-
cionamiento territorial entre los indígenas que viven en las montañas o en las partes 
altas de los ríos y los afros que están asentados en la costa o en los cursos bajos de las 
corrientes de agua. La titulación de resguardos indígenas y territorios colectivos de 
comunidades negras, en las últimas décadas, ha reducido los flujos y acentuado los 
límites territoriales entre ambos grupos. En la vida cotidiana, hay menos circulación 
de los negros hacia los territorios indígenas, que de los emberas hacia los pueblos 
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de los afrodescendientes, toda vez que en estos últimos se concentran hospitales, 
instituciones educativas con niveles de secundaria, oficinas gubernamentales, bares, 
discotecas, etc. 

El pensamiento mítico de los emberas también refleja sus vivencias comunita-
rias e incluye hechos actuales que se pueden interpretar como traumas. Dos estudios 
recientes corroboran esta aseveración. El primero muestra cómo las familias despla-
zadas del Alto Andágueda se identifican con el personaje mítico de Chucurí, quien 
llegó al mundo de los blancos después de alejarse de Karagabí, pelear con el sol y la 
luna y visitar el mundo subterráneo de los seres inmortales; esta travesía les sirve 
para pensar el desplazamiento y el sufrimiento que este conlleva (Rincón 2022). 
El segundo, a partir de la comparación de dos versiones del mito embera del hijo de 
la pierna, destaca cómo las narraciones orales se estructuran en diálogo con cues-
tionamientos epistémicos, vacíos entre generaciones y urgencias sociales como el 
desplazamiento forzado, y subraya que, en condiciones de desconexión temporal 
o espacial de sus lugares de origen, los narradores proponen nuevas trayectorias 
narrativas que pueden llegar a estabilizarse (Ferrari 2023).

Teniendo en cuenta estos hechos, se evidencia que el mito presenta, en un 
lenguaje simbólico, una explicación sobre la configuración histórica, geográfica y 
socioeconómica de las relaciones interétnicas. A lo largo de la historia, los indí-
genas han observado cómo los mestizos y blancos han concentrado riquezas y 
poder, mientras que los indígenas y afrodescendientes permanecen en condiciones 
precarias. El mito no solamente explica el origen de la diferencia cultural, sino que 
jerarquiza a los grupos sociales al otorgar mayor valor a los atributos asignados a 
blancos y mestizos. El mito expresa una justificación de la pobreza de los indígenas y 
una resignación a la misma, sin prometer un futuro donde los ancestros traerían de 
vuelta las riquezas perdidas, como ocurre en las comunidades de Nueva Guinea que 
desarrollaron los cultos cargo (Harris 1981). 

Sin embargo, queremos destacar tres elementos con potencial reivindicativo 
que se pueden encontrar en el mito: 1) que la riqueza estuviera destinada original-
mente a los indígenas, 2) que la educación fuera el primer bien que Karagabí iba a 
dar a los indígenas y 3) que la selva quedara como propiedad de los indígenas.

El mito revela una promesa de riqueza que no se hizo realidad, pero deja en 
el oyente embera la sensación de haber sido elegido, por su dios, para la entrega 
de los medios que permitían adquirirla. Se trata de la lectoescritura en la versión 
analizada. En cualquier caso, el mito se refiere a saberes que hoy en día son propios 
de la sociedad no embera. Ese mensaje tiene mucha fuerza y los padres de familia se 
esfuerzan para enviar a sus hijos a la escuela primaria o, incluso, para mandarlos a 
hacer el bachillerato en la cabecera municipal, confiados en que la educación escolar 
les permitirá superar la pobreza. 

La reivindicación de la selva y los animales del monte, como la riqueza que 
Karagabí dio finalmente a los indígenas, es particularmente valiosa en boca de 
una población como la de Jaikerazabi, que ha sufrido el desplazamiento forzoso 
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provocado por grupos armados que respaldan proyectos económicos que requieren 
el control de esos espacios selváticos. Las amenazas para los emberas y las comu-
nidades negras vecinas provienen de cultivadores de palma africana, ganaderos, 
madereros, mineros y narcotraficantes. Otros actores, como los grupos insurgentes, 
han minado el territorio y establecido cercos y retenes que impiden la libre circu-
lación de los emberas, incluso para ir al pueblo a comprar alimentos o llevar algún 
enfermo. Estos ejercen una verdadera violencia socioespacial que ha limitado el 
acceso y uso del territorio por parte de los emberas (Sepúlveda 2008). 

Resulta relevante indicar que la interlocutora que narró el mito contó también 
que en una ocasión un hombre embera estaba vendiendo unos micos y un funcio-
nario de la entidad gubernamental que ejerce como autoridad ambiental de la zona, 
la Corporación para el Desarrollo Sostenible del Urabá (Corpourabá), se los iba a 
quitar. Él, en su defensa, narró el mito al funcionario, argumentando que así como 
los blancos habían quedado con el ganado, los emberas habían quedado con los 
animales de monte y por eso tenían derecho a venderlos. En este contexto, la aseve-
ración que hace el mito, en el sentido de que la selva es la riqueza que Karagabí dio en 
compensación a los emberas, se constituye también en una expresión de resistencia 
ante las dificultades para el ejercicio de la autonomía territorial que los indígenas 
experimentan actualmente.

Aunque el mito da a entender que, al recibir la selva como hábitat y los animales 
silvestres como fuente de sustento, el indígena quedó en situación de desventaja, ese 
hecho puede ser resignificado en una sociedad que valora cada vez más la conserva-
ción de los bosques y que explora formas de vida más sostenibles. La gente embera es 
ahora más consciente de la necesidad de defender los bosques que cubren la serranía 
de Abibe, pues allí nacen las fuentes de agua que abastecen a las poblaciones que 
viven en las planicies del Urabá, allí se crían los animales de presa de los que depende 
su soberanía alimentaria y allí crecen las plantas medicinales sin las cuales el jaibaná 
no podría curar sus dolencias. De hecho, las organizaciones indígenas han avanzado 
en el registro y caracterización de los sitios sagrados ubicados en las cabeceras de 
los ríos que nacen en la serranía de Abibe (Rosique et al. 2020). En el mito es claro 
que la noción de pobreza se refiere a la falta de acceso a la lectoescritura, así como a 
la carencia de animales domésticos y de algunos bienes materiales, pero esa noción 
podría cambiar por otra que no desvalorice el conocimiento tradicional ni las posi-
bilidades de ganarse la vida dignamente en entornos selváticos.

Por lo demás, los emberas han demostrado su capacidad para movilizarse polí-
ticamente. La Asociación Orewa y la Organización Indígena de Antioquia (OIA) 
tienen más de cuatro décadas de experiencia en el fortalecimiento del Gobierno indí-
gena, la defensa de los derechos humanos, la protección de los territorios étnicos, la 
promoción de proyectos productivos, el impulso a procesos educativos propios, el 
apoyo a programas de salud con perspectiva intercultural y la lucha por superar las 
desigualdades de género dentro de las comunidades. 
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Se trata de federaciones multiétnicas, con reconocimiento nacional e interna-
cional, que han logrado empoderar a los pueblos indígenas de los departamentos 
de Chocó y Antioquia, haciendo contrapeso a visiones de pesimismo, desaliento y 
sumisión frente a las adversidades. La supervivencia de los emberas, su expansión 
territorial, su crecimiento demográfico, la conservación de su lengua y la fuerza de 
su chamanismo son una evidencia del éxito de su estrategia de relacionamiento con 
la sociedad mayoritaria, que oscila entre la sumisión y el conformismo con el statu 
quo que proclama el mito y la defensa activa de su territorio y cultura. 

Entre los emberas reubicados en Jaikerazabi es innegable que se ha dado un 
fortalecimiento organizativo similar al reportado por Abadía (2020), para la comu-
nidad negra que retornó a Cacarica después del desplazamiento forzado en 1997. 
Los indígenas, al igual que los negros, han desarrollado nuevos liderazgos comuni-
tarios; han aprendido sobre derechos humanos y sobre las normas que amparan sus 
derechos étnicos y territoriales; han reconstruido el tejido social; han consolidado 
una política conjunta que supera las diferencias entre las familias provenientes de 
distintas localidades, y han logrado ejercer el control y la defensa del nuevo terri-
torio colectivo. El cabildo indígena ha asumido con seriedad sus responsabilidades 
políticas, tanto hacia el interior del resguardo como hacia la sociedad mayoritaria, lo 
que se expresa en una mayor gobernabilidad de su propia vida que la que tuvo en la 
época del desplazamiento.

Conclusión
El mito analizado constituye una lectura sobre las jerarquías raciales y las dinámicas 
socioespaciales, económicas y políticas derivadas de la colonización y del modelo de 
desarrollo del país en estas zonas periféricas. En esta se reproduce el discurso de los 
grupos hegemónicos sobre lo que constituye la riqueza y se guarda silencio frente a 
los saberes y prácticas tradicionales de subsistencia que podrían contribuir al bien-
estar de las familias emberas. El mito subvalora los espacios selváticos, al transmitir 
geografías y valores que respaldan proyectos colonizadores. En otras palabras, el 
mito presenta la racionalidad moderna como si fuera canónica y como si el embera 
hubiera fallado por no ajustarse a ella. Paradójicamente, es el mismo dios embera, 
Karagabí, quien representa el ideario de riqueza de quienes han sometido histórica-
mente a los indígenas.

El relato plantea, también, cómo la inseguridad de los indígenas fue respon-
sable de su posición de desventaja frente a los blancos y mestizos, que lograron 
dominar la lectura, la escritura, la ganadería y el poder político. Los emberas 
fueron despojados de un conocimiento, de unas actividades económicas y de unas 
prácticas políticas propias de la sociedad mayoritaria, que les estaban destinadas 
originalmente. Además, al asignar a cada grupo humano un hábitat, unos medios 
y unas actividades de subsistencia, el mito explica la realidad que viven y, al ubicar 
el origen de tal distribución en la negligencia del indígena y en la justicia del dios 
Karagabí, refuerza los sentimientos de resignación. Sin embargo, el mito reivindica 
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la posibilidad de superar la pobreza a través de la apropiación del conocimiento y de 
las actividades productivas de la sociedad dominante. Coincidimos con Bartolomé 
(2015) cuando dice que a través de este tipo de mitos, un ordenamiento social, que 
el indígena podría vivir como injusto, logra tener sentido y hace el mundo habitable, 
ya que volver algo inteligible es el primer paso para poder transformarlo.

El derrotismo inherente al mito embera contrasta con las movilizaciones indí-
genas que rechazan la dominación colonial, cuestionan las narrativas que la han 
legitimado y reivindican modos de vida alternativos. El discurso mítico sobre el 
origen de las desigualdades compite con el discurso político de las organizaciones 
indígenas y esa competencia sitúa al embera frente al dilema de hacer o no caso a 
su dios Karagabí cuando hoy, nuevamente, le propone asumir el conocimiento, las 
habilidades y destrezas de los blancos como medio para superar la pobreza.
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