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RESUMEN | En este trabajo se exploran los recuerdos del porvenir y el porvenir de los recuerdos. Esto es, las 
diversas formas en las que el mañana podría ser recordado, así como las maneras en las que el pasado que es 
traído al presente por la memoria pueden servir para la construcción de futuros. La reflexión es ilustrada con 
algunos ejemplos sobre mecanismos y dispositivos que hacen posibles ambos tipos de articulaciones temporales.

PA L A B R A S  C L AV E  | Thesaurus: futuro; historia; memoria. Autor: pasado; presente; recuerdo

Remembrances of the Future and the Future of Remembrances. Brief Reflections on the Uses of the Past

A B S T R AC T  | This article examines memories of the future and the future of memories. This is done by 
examining the various ways in which the future may be remembered as well as the ways in which the past, 
brought to the present by memory, may serve to build different futures. These reflections are illustrated with 
some examples of how both types of temporal linkages are made possible.

K E Y WO R D S  | Thesaurus: future; history; memory. Author: past, present; remembrance

As recordações do porvir e o porvir das recordações. Breves reflexões sobre os usos do passado

R E S U M O  | Neste trabalho, exploram-se as recordações do porvir e o porvir das recordações. Em outras palavras, 
as diversas formas nas quais o amanhã poderia ser lembrado, bem como as maneiras em que o passado é 
trazido ao presente pela memória podem servir para a construção de futuros. A reflexão é ilustrada com alguns 
exemplos sobre mecanismos e dispositivos que tornam possíveis ambos os tipos de articulações temporais.

PA L AV R A S - C H AV E  | Thesaurus: futuro; história; memória. Autor: passado; presente; recordação
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Aquí estoy, sentado sobre esta piedra aparente. Sólo mi memoria sabe lo que encierra. La veo y 
me recuerdo, y como el agua va al agua, así yo, melancólico, vengo a encontrarme en su imagen 
cubierta por el polvo, rodeada por las hierbas, encerrada en sí misma y condenada a la memoria 

y a su variado espejo. La veo, me veo y me transfiguro en multitud de colores y de tiempos. 
Estoy y estuve en muchos ojos. Sólo soy memoria y la memoria que de mí se tenga.

Elena Garro. Los recuerdos del porvenir (1963, 8)

Los recuerdos del porvenir

En el título de su primera novela, Los recuerdos del por-
venir (1963), la escritora mexicana Elena Garro utiliza 
un aparente sinsentido temporal: ¿Cómo recordar el 
futuro si este todavía no existe? ¿Cómo rememorar lo 
inexistente, lo que aún no sucede? A primera vista pare-
ce una idea contraintuitiva e incluso descabellada. Sin 
embargo, el título es inspirador para indagar sobre la 
riqueza de los tiempos sociohistóricos a partir de la idea 
de la densidad temporal; del espesor de cada momento 
histórico, de cada presente que articula modos tem-
porales o estratos del tiempo, como los ha nombrado 
Reinhart Koselleck.

En el caso de Los recuerdos del porvenir, el futuro es sus-
ceptible de ser rememorado cuando se ha pensado tanto 
en él que parece que puede recordarse. “Me moriré en 
París con aguacero, un día del cual tengo ya el recuer-
do”, dice el poeta César Vallejo, quien, al parecer, de 
tanto imaginar su muerte podría recordar su día final. 
Dejemos de lado la conmovedora visión que cada uno de 
nosotros puede atesorar cuando imagina su propio velo-
rio, y hasta puede hacer un recuento de los familiares 
y amigos que estarán presentes para llorar su ausencia.

Partiendo de que el futuro, tanto como el pasado, puede 
ser evocado, supongamos ahora otras imágenes alusivas 
de mañanas que han sido pensadas de manera colectiva. 
Quienes en la región latinoamericana vivieron dentro 
o fuera de sus países férreas dictaduras en la segunda 
mitad del siglo XX imaginaron incontables veces el 
regreso de la democracia, el triunfo de los movimientos 
opositores y, de estar en el exilio, su regreso a la patria 
añorada. Seguramente, quienes vivieron en esos países 
o quienes retornaron a ellos al término de las dictadu-
ras transmitieron a sus hijos y nietos la memoria de 
esos años sombríos, pero también la evocación del futu-
ro que entonces deseaban y ya imaginaban. Luego, cuando 
el futuro se hizo presente, cuando se arribó a la “nor-
malidad democrática”, fue posible, ciertamente, com-
parar la realidad con el porvenir imaginado. Se trata de 
recordar un futuro que, reiteradamente imaginado, se 
torna memorizable. Y, en lo que puede ser visto como 
un verdadero artilugio de la historia, el futuro recorda-
do nutrirá al posible futuro de quien(es) lo recuerda(n).

También recordaremos, con toda seguridad, los even-
tos que han marcado nuestras vidas, e incluso podemos 

imaginar que los perpetuarán quienes, aun sin haberlos 
vivido, nacieron a una sociedad que los ha hecho par-
te de su historia reciente. Basta con mencionar el “68 
mexicano” para rememorar un movimiento estudiantil 
que convocó a otros sectores en una especie de explo-
sión social, que fue brutalmente reprimida dejando un 
gran número de víctimas y que transformó por siempre 
la sociedad nacional. Muchos jóvenes mexicanos saben 
del 68 de boca de sus propios padres y/o abuelos.

Lo mismo puede decirse de los sismos recientes: el del 19 
de septiembre del 2017, en el que tantos y tantos jóvenes 
participaron en las labores de rescate y ayuda, actualiza 
aquel otro del 19 de septiembre de 1985, en el que cola-
boraron en tareas que requieren gran fuerza y energía, 
siendo jóvenes, los padres de quienes hoy hicieron 
cadenas humanas y trabajaron de noche y bajo la llu-
via removiendo escombros para salvar vidas. Quienes 
vivimos el año 85 en nuestra juventud sabemos, y así 
lo han interpretado muchos analistas sociales, que la 
transformación de la vida política de Ciudad de México, 
entonces Distrito Federal, no podría explicarse sin la 
irrupción de una sociedad civil organizada que accionó 
durante muchos años y mucho más allá de la coyuntu-
ra.1 Aún es pronto para saber cuánta de la reserva moral 
y cuánta de la solidaridad que se expresaron de manera 
profusa a partir del 19 de septiembre del 2017 se con-
vertirán en formas de organización que conduzcan a 
nuevas transformaciones sociales y políticas. Lo cierto 
es que se trata de eventos que obligadamente estarán 
presentes, y encadenados, en el futuro. De hecho, aun 
cuando quisiéramos desterrarlos de nuestra memoria, 
nos acompañarán como parte de la historia reciente. 
Seguramente se hablará de dicho evento a las niñas y 
los niños que hoy son muy pequeños y a quienes aún 
no han llegado al mundo. Estas nuevas generaciones se 
acostumbrarán a realizar simulacros justo en la doble 
conmemoración de nuestros recientes terremotos: 
el 19 de septiembre de cualquier año futuro. Se trata 
de recordar, en el porvenir, los acontecimientos de 

1	 Alejandra Leal Martínez muestra cómo a partir de 1985, la 
idea de sociedad civil sustituyó a la de pueblo como el represen-
tante legítimo de un “nosotros nacional” (Leal 2014, 442). Por 
su parte, Sergio Tamayo advierte que después de los sismos de 
1985, el Movimiento Urbano Popular cobró una gran fuerza 
social y política gracias a su exigencia de democratizar la vida 
nacional. A partir de entonces, afirma, la sociedad se asume 
plural, y la demanda de democracia la unifica (Tamayo 1999).
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obligada y necesaria rememoración. Eventos que tras-
pasan generaciones y que seguirán siendo recordados 
cuando no quede vivo ya ninguno de sus protagonistas.

Habría otras maneras en las que son plausibles los 
recuerdos del porvenir. Por ejemplo, pensar en el tipo 
de cosas que en el futuro queremos recordar porque 
tememos que caigan en el olvido. A diferencia de los 
acontecimientos cuyo recuerdo es casi obligatorio, aquí 
hablamos de eventos que pueden o deben ser significa-
dos por diversos motivos. Sabemos que, de contar con 
el prodigio de la memoria en el futuro, eventualmente 
en nuestra vejez, recordaremos de manera más o menos 
nítida aquellos sucesos que hemos elegido recordar de 
modo voluntario, más aquellos otros que de forma invo-
luntaria vengan a nuestra memoria. Y sabemos, también, 
que el cúmulo de recuerdos no corresponde a un arcón 
cerrado en el cual ciertos recuerdos viven para siem-
pre, sino a uno lleno de hendiduras por donde se cue-
lan nuevos recuerdos, al tiempo que se escapan otros 
que pensábamos que se quedarían en la memoria para 
siempre. Se trata, aquí, de imaginar los recuerdos que 
en un hipotético futuro queramos conservar. Así, por 
ejemplo, suponemos que evocaremos los hitos histó-
ricos que marcaron nuestras vidas y que olvidaremos 
aquellos otros que hoy parecen insignificantes. Y la 
insistente atención en ciertos eventos podría garanti-
zar su supervivencia en el transcurrir temporal.

Una forma más de concebir los recuerdos del porvenir 
consiste en pensar que un futuro cualquiera, soñado con 
dosis más o menos altas de temor o de positivo entusias-
mo, generará su propia carga de recuerdos. E incluso 
podemos imaginar qué tipo de recuerdos provocará el 
futuro en función del tipo de futuro que pensemos sea 
más posible. Se trata, en este caso, de presagiar tipos de 
futuros que generarán sus correspondientes caudales 
de memorias y, con ellas, nuevos futuros posibles.

Si se mira bien, estas varias maneras en las que son posi-
bles los recuerdos del porvenir, y otras más que pudieran 
formularse, se generan desde un presente que, como 
bisagra, vincula los futuros posibles con ciertas formas 
posibles de su elaboración desde el pasado. Así, enton-
ces, si bien es cierto que no es posible recordar el por-
venir, sí podemos construir aquello que recordaremos. 
Y podemos también apostar por su rememoración y en 
contra del olvido.

En cualquiera de los casos, recordar el porvenir supone 
que lo que no ha ocurrido aún acontezca en la subjeti-
vidad de individuos o de la memoria compartida por 
grupos sociales para que, entonces, lo pensado como 
futuro pueda ser rememorado. Y esa rememoración 
de lo tantas veces soñado conduce a la nostalgia de un 
horizonte de futuro que se alimenta de sueños y que, 
en ocasiones, impele a la acción.

Dejemos por ahora el análisis de los mecanismos que 
hacen posible los recuerdos del porvenir para situarnos 
en el extremo contrario: el del porvenir de los recuerdos. 
Nuestro ejercicio irá en el sentido de explorar el futuro 
que los recuerdos pueden tener cuando son lanzados 
desde su propio territorio —el pasado— hacia un terri-
torio desconocido —el futuro—, en el cual pueden cum-
plir algún papel. La pregunta es: ¿qué futuro tienen los 
recuerdos, cuál puede ser su porvenir? O, dicho de otra 
manera, ¿cuál es el papel de la memoria, del pasado, para 
el presente de las sociedades?

El ejercicio interesa porque estamos ante sociedades 
que, desde diversos flancos, han desechado la posibi-
lidad de que el pasado pueda tener algún papel en la 
activación del presente. A continuación, defenderemos 
la idea de que el pasado puede jugar, en ocasiones, como 
dispositivo de activación del presente. Al decir que esto 
sucede sólo en ciertas condiciones, intentamos alejar-
nos de visiones simplistas que suponen la existencia de 
un pasado que tuviese independencia de los intereses, 
preguntas y propósitos que, siempre desde el presente, 
nos permiten interrogarlo y reconstruirlo.

El porvenir de los recuerdos: los usos  
del pasado

El desprestigio del pasado

El descrédito del pasado proviene de muchos flancos. A 
continuación mencionaré tres principales:

a.  En primer lugar, de un imaginario social amplia-
mente compartido, según el cual el pasado es, en cuanto 
irreversible, algo de lo cual no vale la pena ocuparse, o, 
en el mejor de los casos, algo de lo que deben ocuparse 
los historiadores. En cuanto irreparable, el pasado no es 
un lugar al que valga la pena regresar. No hay que afe-
rrarse al pasado; demasiados recuerdos nos amarran al 
ayer y nos impiden disfrutar lo que hoy tenemos, dicta 
el sentido común.

En un motor de búsqueda en internet la frase “anclados 
al pasado” arrojó más de 800 mil referencias, en las que 
se reitera que, si bien nos está permitido recordar, no 
debemos quedar presos del pasado. En su mayoría aluden 
a los errores, inconvenientes y peligros de ligarse al ayer. 
“Prohibido vivir en el pasado”; “tres formas de olvidar el 
pasado”, “vivir en el presente y no pensar en el futuro”; 
“el error de vivir añorando el pasado”; “vivir en el pasa-
do es morir en el presente”; “cinco claves para dejar de 
estar anclados en el pasado”, son algunos de los títulos 
que allí se anuncian. El pasado es sin duda un territorio 
lleno de dolor y de peligros al que no hay que regresar 
porque, de hacerlo, seremos presas de la culpa, el ren-
cor, los resentimientos o la rabia, y estaremos incapaci-
tados para disfrutar el presente y proyectar el futuro.
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Así como suele decirse que las personas y las socieda-
des están ancladas al pasado, también se dice que están 
“labrando el futuro”. El pasado aparece como una tram-
pa que nos ata; el futuro es visto como un suelo fecundo 
que puede dar frutos. El ayer aparece como un lugar 
peligroso, un sitio del cual se debe huir; mientras que el 
mañana es concebido como promesa, como campo fértil. 
De manera por demás provocadora, Emmánuel Lizcano 
nos invita a recombinar las metáforas sobre los modos 
del tiempo y pensar, por ejemplo, si “estar atados al 
futuro” —y no ya al pasado, como se acostumbra— nos 
permite pensar en quienes han “hipotecado su presen-
te en créditos, planes de pensiones y seguros de vida” 
(Lizcano 2009, 66-69). Sin duda amplias capas de población 
de muchos países, Chile entre ellos, pueden reconocerse 
en dicha metáfora, dado el creciente endeudamiento 
de una sociedad que para contar con educación, salud 
y vivienda en el presente ha debido hipotecar su futuro 
por la vía del endeudamiento.

b.  Vinculado al anterior, un gran número de análisis 
sociopolíticos, y también de discursos que se dirimen 
en la arena de la política, huyen del pasado como de la 
peste. En un artículo publicado en la revista Nexos hacia 
fines del 2009, y que lleva por título justamente “El peso 
del pasado”, los intelectuales mexicanos Jorge G. Casta-
ñeda y Héctor Aguilar se lamentan de que México sea 
un país “preso de su historia”:

Ideas, sentimientos e intereses heredados le impi-
den moverse con rapidez al lugar que anhelan los 
ciudadanos. La historia acumulada en la cabeza y en 
los sentimientos de la nación —en sus leyes, en sus 
instituciones, en sus hábitos y fantasías— obstruye 
su camino al futuro […] Los países, como las personas, 
necesitan identidad y propósito, un rumbo deseable: 
música de futuro. (Castañeda y Aguilar 2009, 43)

No hay mejor manera de desacreditar al adversario 
que acusándolo de querer regresar al ayer. En México, 
en todos los comicios para renovar la Presidencia de la 
República verificados en el presente siglo, el candida-
to de la izquierda, López Obrador, ha sido acusado de 
querer regresar a un pasado ya superado, a un pasado 
populista, a un “nacionalismo pernicioso”, del cual hay 
que alejarse para construir el futuro.

No interesa de qué tipo de pasado se hable. La sola idea 
de que alguien pueda repetir configuraciones sociales 
acontecidas parece causar un terror generalizado. En 
sentido contrario: todo aquel que se diga partidario del 
futuro —no importando de qué futuro se trate— cuenta 
con la aprobación generalizada de esas amplias mayorías 
sociales para quienes el porvenir, sólo por serlo, aparece 
como la promesa de algo bueno, y el pasado, sólo por ser 
tal, es doloroso, negativo y, por tanto, superable.

Esto, que sucede con las personas, se reproduce a otra esca-
la con los países, los regímenes políticos, las sociedades. En 

Colombia, en julio del 2017, y con motivo de las deliberacio-
nes de las FARC en torno a convertirse en partido político, 
uno de sus dirigentes afirmó: “Lo que se va a configurar en 
esta contienda política son dos visiones de país: quienes 
quieren mantener a Colombia atada al pasado […] y quie-
nes le apostamos al futuro” (“Las Farc invitan a todos los 
candidatos presidenciales a su congreso fundacional” 2017).

Años atrás, los partidos y los gobiernos neoliberales 
acusaban a los llamados gobiernos progresistas de que-
rer regresar al pasado. Lo curioso es que sucedía exacta-
mente lo contrario cuando voceros de gobiernos que se 
autodesignaban no-neoliberales en el 2012, como el de 
Ecuador, declaraban que países como Nicaragua, Vene-
zuela, Brasil, Paraguay, Bolivia y Argentina asumían 
nuevos desafíos de futuro, mientras que Chile quedaba 
anclado en el pasado: “en un sistema económico neoli-
beral injusto y desigual […] amarrado a una constitución 
heredada de una dictadura con leyes electorales per-
versas […]” (“Ecuador y Latinoamérica avanzan. Chile 
se queda anclado en el pasado” 2008). Los ejemplos de 
acusaciones mutuas de esa sujeción al pasado, de unos 
gobiernos hacia otros, podrían multiplicarse casi hasta 
el infinito. Forman parte, sin duda, de la dimensión dis-
cursiva de la geopolítica mundial.

c.  Una tercera fuente de desestimación del pasado pro-
viene de ciertos enfoques teóricos dentro de las ciencias 
sociales. En la sociología actual, por ejemplo, es posible 
apreciar un verdadero elogio del presente y de la pre-
sentificación, que se expresa en la proliferación de adje-
tivos que penden del presente. Ramón Ramos enumera 
los siguientes: presente constante, contraído, absoluto, 
continuo, eterno, caído, paradójico, ubicuo, global, exten-
dido, prolongado, antártico, pulverizado, etcétera (Gan-
darilla, Ramos y Valencia 2012, 65). Dichos calificativos se 
acompañan de otras maneras de llamar a nuestra actua-
lidad compartida: aforismo, tiranía del presente, situa-
cionismo, hiper-presente. El mismo autor distingue dos 
derivas teóricas provenientes de estas caracterizaciones: 
“por un lado, la contemporaneidad se identifica con un 
presente fugaz, autárquico, pulverizado, aduracional; por 
otro, se recurre a la idea de una pura simultaneidad de lo 
heterogéneo, cuya historia (pasada y futura) se conside-
ra irrelevante” (Gandarilla, Ramos y Valencia 2012, 66). 
En cualquiera de estas derivas, el pasado es ignorado por 
su insignificancia.

Pero no son el desmerecimiento y el descrédito del ayer 
las únicas derivas del pasado, de todos los pasados que 
como individuos y como sociedades nos con-mueven. 
Los historiadores han puesto en claro que toda recons-
trucción del tiempo pretérito se hace con las pre-
guntas, los sentidos y las intenciones de un presente 
compartido. Lo mismo sucede con el tiempo venidero. 
No podemos siquiera imaginar el futuro, los mañanas 
diversos, anhelados o temidos, si no lo hacemos desde 
el presente. Y el presente no tiene más existencia que la 
densidad de la que lo dotan todos los pasados —lejanos 
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o inmediatos— que conforman una contemporaneidad. 
Hugo Fazio lo dice de esta manera:

En lo que respecta a la condición de tiempo, la historia 
pone en acción un número variable de temporalida-
des: los permanentes pasados (procesos, situaciones 
y/o acontecimientos) y las recurrentes actualida-
des de los variados presentes, en los cuales se va 
gestando la producción de conocimiento. Sostener, 
como se hace habitualmente, que la historia se refie-
re exclusivamente al pasado significa desconocer 
esta importante dimensión del problema, la cual nos 
muestra la parte activa que le corresponde a la plura-
lidad de presentes en la gestación del conocimiento 
histórico. (Fazio 2007, 191)

En lo que sigue, intentaremos abordar la naturaleza del 
pasado para descubrir, en ella, el porvenir de los recuer-
dos, el sentido y el derrotero del pasado, o mejor aún, de 
los diversos pasados.

El presente del ayer: la naturaleza del pasado

No cabe duda de que habitamos un mundo temporal. 
Habitar un mundo temporal quiere decir que somos, 
nosotros mismos, seres temporales y temporalizadores, 
tiempo encarnado. En dicho mundo, los “tiempos del 
tiempo” están entrelazados desde ese presente “espe-
cioso” en el que pensó Agustín de Hipona cuando habló 
de un pasado del presente constituido por la memoria 
y un futuro del presente moldeado por la expectación.

Pero no se presenta el tiempo en una secuencia única 
y definitiva que va del pasado al futuro, pasando por 
el presente. Herbert Mead (en Flaherty y Fine 2001) lo 
mostró bien cuando, en debate con la idea del conduc-
tismo de que toda causa precede al efecto en el tiempo, 
señalaba que los seres humanos no respondemos a los 
estímulos como el perro de Pávlov. Entre el estímulo y 
la respuesta median interpretaciones que conducen a la 
capacidad de elección entre varias posibles respuestas. 
La incorporación de la conciencia, selectividad, inno-
vación, emergencia e irrupción de nuevas alternativas 
vendrá, desde entonces, a complejizar nuestro entendi-
miento sobre la vinculación entre los “modos del tiem-
po” (Flaherty y Fine 2001).

Incluso si pensamos en la forma de operar de nuestra 
psique, descubriremos que ella se encuentra enfras-
cada, constantemente, en la gestión temporal del ayer 
y del mañana. El solo hecho de acudir a un lugar nos 
obliga a anticipar una ruta de traslado que recurre a la 
experiencia pasada cuando se trata de un sitio ya visi-
tado, o nos obliga a indagar los trayectos posibles, si es 
que acudimos por primera vez. Pensamos, así, el futuro 
inmediato desde el pasado más o menos cercano. José 
Díaz Caballero lo explica de esta manera:

Invito al lector a meditar en torno a los ingredientes 
temporales habituales de su pensamiento. Cuando lo 
haga descubrirá que su mente está constantemente 
ocupada con rememoraciones del pasado más inme-
diato, proyecciones hacia el futuro más próximo y 
luego rememoraciones de las mismas, recuerdos 
del pasado más lejano, planes y proyecciones hacia el 
futuro menos próximo. (Díaz 2000, 36)

Este autor se pregunta: ¿Es posible determinar en este 
laberinto de la reflexión cotidiana una dirección tempo-
ral exclusiva? La respuesta es un rotundo no. El pensa-
miento humano es, al parecer, una auténtica máquina 
psíquica del tiempo. Un complejo mecanismo que, 
involuntariamente, evoca el pasado y transita perma-
nentemente hacia un pasado inmediato o lejano, hacia 
el futuro cercano o a largo plazo.

Comencemos por plantear que una de las caracterís-
ticas más interesantes del tiempo, o de los tiempos 
—individuales, sociales, históricos—, consiste en que tie-
nen modos de ser —el pasado, el presente y el futuro— con 
los que podemos jugar para comprender mejor el sentido 
de nuestras vidas, tanto en el plano personal como en la 
dimensión social e histórica de nuestra existencia.

Los “modos” del tiempo, el pasado, el presente y el futuro, 
no son formas que denominen lo acontecido, el aquí y aho-
ra y el porvenir. “Son tiempos que se recrean y constru-
yen en el tiempo vivo de la experiencia” (Baz 1999, 175). 
De una experiencia, dice Margarita Baz, que está confi-
gurada por una dualidad de un sujeto que recuerda y que 
proyecta sueños.

El pasado fue presente de alguien que ya no está, y 
nosotros no estaremos cuando el futuro sustituya por 
siempre nuestro presente. Pero, además, el pasado fue 
posibilidad de futuro en algún presente ya ocurrido, y 
nuestra actualidad, nuestro presente, será pasado en 
algún presente futuro. Es inevitable que el pasado haya 
sido presente, y que este, irremisiblemente, se convierta 
en pasado, a la vez que el futuro se hace presente en un 
aparente encadenamiento temporal cíclico e irreversi-
ble. Ariel Colombo lo expresa así: “El tiempo que pasa 
hacia el futuro está continuamente duplicado por un 
tiempo que se dirige al pasado y que es constitutivo de la 
significación. Lo que pertenece al futuro ya está de algu-
na forma inscripto en el pasado” (Colombo 2001, 157).

En este permanente hacerse pretérito, los transcursos 
temporales conducen a un aparente ensanchamiento de 
un ayer al que se suman de forma acumulativa nuevos 
pasados a cada momento: el pasado de cada presente y 
los que serán presentes y luego pasados en los futuros 
por venir ensancharán ese pozo inagotable de lo suce-
dido. Estamos ante la irreversibilidad de los procesos 
sociohistóricos. Pero es una irreversibilidad que resulta 
refutada a cada momento: cada nuevo ser que llega al 
mundo es recibido por una sociedad plena de historia, 



7

Los recuerdos del porvenir y el porvenir de los recuerdos. Breves reflexiones sobre los usos del pasado | Guadalupe Valencia García

D O S S I E R

de tradición. Recibimos mundos que ofrendaremos a 
nuestra descendencia, aunque dichos mundos nunca 
sean iguales a sí mismos.

El hombre, dice Ortega y Gasset, es antes que nada 
heredero, y esto es lo que lo diferencia radicalmente del 
animal: “tener conciencia de que se es heredero es tener 
conciencia histórica” (Ortega y Gasset 1980, 75). Es gra-
cias a esa condición que el pasado funda, en general, los 
mitos temporales de las sociedades y que la distinción 
entre tipos de pasados puede hacerse con mucha mayor 
facilidad que en el caso de los otros modos temporales. 
Así, por ejemplo, el análisis de las lenguas y de los mitos 
proporciona, según Attali:

[…] la confirmación de la formidable complejidad 
del pasado, tiempo de los dioses y de la muy débil 
sofisticación del futuro, tiempo de los hombres. Por 
ejemplo, la lengua de los boruya distingue cuatro 
formas de pasado, que se pueden encontrar en otras 
numerosas lenguas del mundo antiguo, un pasado 
lejano, el de los fundadores, tiempo del ensueño 
y del mito, de los orígenes en que se estableció el 
orden del mundo; es el tiempo de los dioses, en cuyo 
transcurso ellos han vivido los mitos que los hom-
bres no hacen sino repetir torpe y rudimentaria-
mente en sus gesticulaciones. Una segunda forma 
del pasado designa los acontecimientos gloriosos de 
la historia del pueblo mismo: el pasado social, el de los 
mitos en la escala de la historia. Una tercera forma 
indica el pasado ordinario, el de la memoria de cada 
quien, sin acontecimiento de importancia histórica. 
En fin los boruya distinguen una cuarta forma de 
pasado, el pasado próximo, que describe los acon-
tecimientos de la noche que precede al día en que se 
habla, en cuyo curso todos los espíritus abandonan 
los cuerpos y el territorio de la tribu. Como contraste 
con esta diversidad de formas de pasado, el futuro no 
tiene profundidad; no existe sino en lo que permite 
organizar la repetición de los tiempos del pasado. 
(Attali 1985, 19-20)

Cuando problematizamos al pasado, cuando le otorga-
mos un lugar activo y fundamental para la comprensión 
del presente, deja de ser aquel territorio a ser exorcizado 
para convertirse en un espacio de insospechada rique-
za para la comprensión de un presente que sólo puede 
nutrirse de sus propios pasados y de un pasado al que no 
puede arribarse sino desde el presente. Incluso, como 
señalábamos antes, el futuro no tiene sentido si no es 
pensado desde un presente-pasado. Todo futuro es un 
pasado que se proyecta hacia el porvenir; por ello, como 
bien lo dice Mead, “la novedad de cada futuro demanda 
un pasado nuevo” (en Flaherty y Fine 2001, 154).

El privilegio del presente rompe la idea intuitiva que 
nos conduce a un ordenamiento determinista que va 
del pasado al futuro transitando por el ahora. Desde la 
perspectiva del presente, el pasado no es una prisión, 

cuanto un recurso para dar sentido a la actualidad e 
imaginar futuros posibles. La historia, dice Hugo Fazio, 
se realiza “en la reciprocidad de los elementos del 
pasado con el presente; sin embargo, no se debe olvidar 
reservar también un espacio, aunque sea pequeño, para 
el futuro, cuya intervención también se produce, aun-
que a veces de manera menos explícita y consciente” 
(Fazio 2007, 192).

Podemos, después de esta breve revisión, regresar a 
nuestras preguntas iniciales para explorar el porvenir 
de los recuerdos: ¿qué porvenir tienen los recuerdos? 
¿Podemos reivindicar al recuerdo, a la memoria, al 
pasado, en el presente de nuestras sociedades? Y, si es 
así, ¿cuál es el sentido de este ejercicio?

Reivindicando al pasado y a su porvenir:  
a manera de conclusión

La idea de concebir al ayer como un campo abigarrado 
de temporalidades que puede dar lugar a diversos regí-
menes de historicidad permite rastrearse en las propo-
siciones teóricas de varios autores. Sin ser las únicas, la 
consideración de las diversas duraciones de los tiem-
pos históricos (Braudel 1989), la concepción del pasado 
como una dimensión temporal activa y activadora del 
presente (Benjamin 1994), la idea del ethos barroco de 
nuestras sociedades (Echeverría 2006), la postulación 
de la historia en función de “estratos temporales” y la 
noción de “la contemporaneidad de lo no contempo-
ráneo” (Koselleck 1993), el concepto de sociedad abi-
garrada de Zavaleta y el subsuelo político (Tapia 2002) 
abonan, desde diversas tradiciones de pensamiento, 
a la visión de que cada actualidad histórica puede ser 
vista como una multiplicidad temporal. Escapa a los 
alcances de este trabajo mostrar el desarrollo teóri-
co de cada uno de ellos. Señalaremos apenas algunos 
alcances sobre la visión del pasado como un espacio de 
articulación temporal que desde el presente posibilita 
la construcción de futuros posibles, haciendo especial 
énfasis en la obra de Benjamin.

Este carácter “activo” y “activador” del pasado, en el 
presente, evidencia la relatividad de nuestra actuali-
dad mediante “la reflexión sobre otras historias que 
fueron efectivamente posibles y que no se produjeron” 
(Castoriadis 1993, 61-62). Y ello opera en un doble senti-
do: en la construcción del futuro a partir de cierto pasado 
que asoma en el presente, y en el juicio a una historia que, 
como dice Castoriadis, “no está santificada —y más bien 
podría ser condenada— por el hecho de que haya des-
echado tantas otras historias efectivamente posibles” 
(Castoriadis 1993, 67).

En Europa, y también en México, uno de los teóricos 
más influyentes en la reflexión sobre el tiempo his-
tórico ha sido Walter Benjamin. Sus célebres Tesis de 
filosofía de la historia, y en particular la tesis número IX, 
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sobre El ángel de la historia, han provocado una copiosa 
bibliografía (Capella 2007; Echeverría 2006; Gilly 2016; 
Mosès, Benjamin y Scholem 1997; Reyes 1991; Scholem 
2003;). Benjamin fragua una crítica radical a las ideas 
hegemónicas del tiempo y del progreso que permeaban 
aún a las concepciones marxistas de la historia. En la 
multicitada tesis IX, Benjamin dice:

Hay un cuadro de Klee que se llama Angelus Novus. 
En él se representa a un ángel que parece como si 
estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pas-
mado. Sus ojos están desmesuradamente abiertos, la 
boca abierta y extendidas las alas. Y este deberá ser 
el aspecto del ángel de la historia. Ha vuelto el rostro 
hacia el pasado. Donde a nosotros se nos manifiesta 
una cadena de datos, él ve una catástrofe única que 
amontona incansablemente ruina sobre ruina, arro-
jándolas a sus pies. Bien quisiera él detenerse, des-
pertar a los muertos y recomponer lo despedazado. 
Pero desde el paraíso sopla un huracán que se ha 
enredado en sus alas y que es tan fuerte que el ángel 
ya no puede cerrarlas. Este huracán le empuja irre-
sistiblemente hacia el futuro, al cual da la espalda, 
mientras que los montones de ruinas crecen ante él 
hasta el cielo. Ese huracán es lo que nosotros llama-
mos progreso. (Benjamin 1994, 183)

La tesis ha generado un incontable número de interpre-
taciones que no es del caso repetir aquí. Baste señalar 
que la crítica radical al progreso contenida en ella marca 
una nueva epistemología para la historia y para las cien-
cias sociales en general. Una manera de mirar la realidad 
sociohistórica, en la que el tiempo no existe más 
como un medio neutro y vacío en el cual ocurren los 
acontecimientos.

Los propios acontecimientos son tiempo, un tiempo que 
puede actualizarse en cada “instante de peligro”, en el 
cual la historia puede cambiar su rumbo. La autoactua-
lización constante del tiempo se produce por la vía de 
los sujetos que, insatisfechos con su presente, deciden 
reactualizar la historia de las víctimas más allá de la 
historia vencedora. Articular históricamente lo pasado 
“no significa conocerlo tal cual y como verdaderamente 
ha sido” (Benjamin 1994, 180-181). Significa adueñarse de 
un recuerdo tal y como relumbra en el “instante de un 
peligro”. Salvar a los muertos, dice Benjamin, porque ni 
aun ellos estarán seguros ante un enemigo que “no ha 
cesado de vencer” (Benjamin 1994, 180-181). Por ello, la 
tarea del historiador crítico consiste en “reivindicar y 
rescatar a todos esos pasados vencidos que, a pesar de 
haber sido derrotados, continúan vivos y actuantes, deter-
minando una parte muy importante de la historia, sub-
terránea y reprimida, pero presente dentro del devenir 
histórico” (Aguirre 2005, 134; énfasis del autor).

La simultaneidad entre la anticipación (futuro), la expe-
riencia (presente) y la memoria (pasado) no es la del 
tiempo lineal de la física, sino la del tiempo entrelazado 

en el “instante eternizado” (García 2005, 112). Se trata 
de una historia en la cual “nada de lo que una vez haya 
acontecido ha de darse por perdido para la historia”, una 
historia que es “un marco de tensiones entre lo alcanza-
do y lo malogrado” (Reyes 2005, 122), una historia a la 
cual “hay que pasarle el cepillo a contrapelo” (Benjamin 
1994, 179), una, en fin, “cuyo lugar no está constituido 
por el tiempo homogéneo y vacío, sino por un tiempo 
pleno, un tiempo-ahora” (Benjamin 1994, 188).

La historia, así, deja de ser una correlación de causas y 
efectos. De hecho, “la causa es para Benjamin posterior 
al efecto y el presente es la condición de supervivencia 
del pasado” (García 2005, 110). De un pasado que no es 
sólo el pasado vencedor, hegemónico, sino también el 
cúmulo de pasados derrotados, pero no caducos, que 
sólo en apariencia han sido suprimidos de la historia. 
Es el presente de cada fenómeno el que reclama sus 
propios pasados relevantes, incluso saltando por la 
sucesión cronológica para dar lugar a una historia que 
se desenvuelve en su propia discontinuidad.

Para Benjamin, “cada instante puede convertirse en 
el juicio final de la historia” (Benjamin 1994, 179). Cada 
momento presente puede sentenciar a la historia, si 
el presente “se deja asaltar por esa parte inédita del 
pasado que pugna por hacer valer sus derechos” (Reyes 
1991, 275). Para que el tiempo aparezca como histórico 
hace falta que su desarrollo sea interrumpido. El acon-
tecimiento que, pleno de sentido, irrumpe en la historia 
transforma la configuración del presente, reinterpreta 
el pasado y proyecta nuevos horizontes sobre el futu-
ro. Es, entonces, “instante preciso en que el tiempo no 
transcurre sino que se dilata” (García 2005, 115).

A Benjamin le interesa el pasado posible, el que aún no 
ha acaecido, pero que puede tener lugar si el presente 
se deja asaltar por esa parte inédita de lo ya ocurrido, 
que pugna por hacer valer sus derechos. Pero ¿quién o 
quiénes pueden hacer que la memoria traiga al presente 
la historia inconclusa? No son, por supuesto, los satisfe-
chos, “los que no necesitan interpretar de nuevo la his-
toria porque les va bien con la que ya tienen” (Valencia, 
De la Garza y Zemelman 2002, 277). Son los insatisfe-
chos, los que tienen necesidad de otra historia porque 
con esta no se sienten identificados, y que son capaces 
de “interrumpir” la historia actualizando un pasado no 
caduco. La memoria y el olvido, ambos necesarios para 
la ocupación completa del tiempo, obran como meca-
nismos de la actualización del pasado: para sobrevivir a 
la memoria de los horrores de la historia, pero también 
para cobrar las facturas de la insatisfacción con lo no 
realizado y, aún, posible (Augé 1998).

Mediante una noción del pasado como posibilidad de 
interrupción del presente, Benjamin se opone a un 
marxismo teleológico que desplaza fuera del tiempo (al 
final de los tiempos) el logro del desarrollo histórico (la 
sociedad sin clases). Porque la “sociedad sin clases no es 
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el punto final del progreso en la historia sino su lograda 
interrupción” (Reyes 1991, 281). Si para Marx las revolu-
ciones son la locomotora de la historia, para Benjamin 
son el “freno de mano de la humanidad que viaja en ese 
tren. La revolución no tiene pues, tanto que ver con 
acelerar la marcha cuando con detenerla [...] En otras 
palabras, la sociedad sin clases no es el punto final del 
progreso en la historia sino su lograda interrupción” 
(Reyes 1991, 281).

La Escuela de los Annales, y en particular Braudel, ha 
marcado una manera de ver la historia en función de 
los tiempos que en ella pueden distinguirse. Algunas 
interpretaciones distinguen en la larga, la mediana y la 
corta duraciones braudelianas períodos medibles que 
abarcan cronológicamente diversas duraciones. Más 
interesante resulta, a nuestro juicio, mirar dichas dura-
ciones como nudos temporales en los que se expresa la 
articulación de tiempos que parecen inalterables con 
aquellos otros signados por el cambio. A la manera de 
capas geológicas o planos escalonados, los tres tiem-
pos de la historia se encaminan según el orden de su 
vivacidad relativa: en lo más profundo, la historia casi 
inmóvil; por encima, la historia lentamente ritmada 
de los ciclos de la coyuntura; en la superficie, las breves 
oscilaciones de los acontecimientos (Gandarilla, Ramos y 
Valencia 2012, 174). No existe, dice este autor, “un tiem-
po social de una sola y simple colada, sino un tiempo 
social susceptible de mil velocidades, de mil lentitudes, 
tiempo que no tiene prácticamente nada que ver con 
el tiempo periodístico de la crónica y de la historia tra-
dicional” (Braudel 1989, 15).

Las duraciones que distinguimos, advierte, “son solida-
rias unas de otras”; por tal razón, “participar espiritual-
mente en uno de estos tiempos equivale a participar en 
todos ellos” (Braudel 1989, 98). Su decidida renuncia a la 
perspectiva de “lo lineal”, en virtud de que “el porvenir 
no es una vía única”, lo lleva a lamentarse de que rara-
mente se considere la pluralidad del tiempo histórico, y 
se pronuncia por una metodología común de las cien-
cias del hombre que las lleve a “reconstruir con tiempos 
diferentes y órdenes de hechos diferentes la unidad de 
la vida” (Braudel 1989, 59). Para Braudel, la historia, que 
se sitúa en diferentes niveles del tiempo —episódico, 
coyuntural, estructural—, “es la suma de todas las his-
torias posibles: una colección de oficios y de puntos de 
vista, de ayer, de hoy, de mañana”. Por ello, convoca a 
los historiadores a ir en contra de la corriente y no limi-
tarse a estudiar “el progreso, el movimiento vencedor, 
sino también su opuesto”; mientras que a los sociólogos 
les advierte que sus análisis sólo serán eficaces si logran 
capturar “el entrecruzamiento de coyunturas simultá-
neas” (Braudel 1989, 125).

El pensamiento de Reinhart Koselleck constituye otro 
intento por temporalizar la historia a partir de la distin-
ción entre el tiempo histórico y el natural-mensurable. 
El primero, afirma, “está vinculado a unidades políticas 

y sociales de acción, a hombres concretos que actúan y 
sufren, a sus instituciones y organizaciones [que] tienen 
un ritmo temporal propio”. Se trata de un tiempo que 
puede concebirse en la determinación de la diferencia 
entre el pasado y el futuro o, dicho de otra manera, entre 
experiencia y expectativa (Koselleck 1993, 15).

Al igual que los autores antes citados, para Koselleck, el 
ámbito de investigación de los historiadores es la infini-
dad de historias, en plural, así como los niveles tempo-
rales distinguibles en cada historia: la simultaneidad de 
lo anacrónico.

En una cronología natural y homogénea se trata de 
clasificar diferenciadamente los decursos históricos. 
En este fraccionamiento temporal están contenidos 
conjuntamente diferentes estratos del tiempo que, 
según los diferentes sujetos de la acción o situacio-
nes de que se trate, tienen distinta duración y habrían 
de ser comparados entre sí. Así también, en el con-
cepto de simultaneidad de lo anacrónico están conte-
nidas distintas extensiones de tiempo. Estas remiten 
a la estructura pronosticable del tiempo histórico, 
pues cualquier pronóstico anticipa acontecimientos 
que están esbozados sin duda en el presente, pero 
que, precisamente por eso, no se han realizado toda-
vía. (Koselleck 1993, 142)

A pesar de la diversidad de raíces y enfoques de los que 
provienen, es común a estas proposiciones la crítica 
al tiempo progresivo, lineal, homogéneo y vacío, y la 
apuesta por la hipótesis teórica de la multitemporali-
dad. Una postura que incorpora la dimensión vertical 
—los estratos temporales, las raíces, la memoria, las 
narrativas del origen y no sólo del comienzo— a la clá-
sica metáfora horizontal del tiempo como una línea o 
un río. Usual en estas visiones es, también, la crítica a 
la noción de progreso y a una pretendida Historia Uni-
versal —hegemónica— y la consiguiente aceptación de 
historias paralelas, subsumidas, subterráneas, histo-
rias-otras. También puede identificarse, en este conjun-
to de proposiciones, la relevancia otorgada a las ideas 
de discontinuidad, novedad, futuro, memoria, transfor-
mación, resistencia. En ningún caso se trata de negar 
la continuidad histórica sino de entender que esta no 
se da a pesar de la discontinuidad de los procesos que se 
suceden en el tiempo sino precisamente en virtud y a 
través de ella (Echeverría 2006, 31).

El principio de irreversibilidad cobra, en el pasado, toda 
su realidad y vigencia. El pasado no puede ser cambiado: 
no podemos desandar lo andado, ni puede des-acontecer 
lo que ha acontecido. Pero también es ese territorio 
desde el cual pueden irrumpir, como relámpagos, esos 
pasados inconclusos que pugnan por existir. La irre-
versibilidad, entonces, no es total. Se convierte en una 
condición supeditada a la subjetividad y al sentido que 
operan tanto en el plano individual como en el colectivo 
y que vuelven revocables algunos pasajes de la Historia, 
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que irrumpen en el presente impidiendo la clausura del 
pasado. Dichos pasajes pueden ser vistos como esos 
“instantes perfectos”, aquellos que, lejos de “pasar”, se 
“depositan en el tiempo” y asaltan el camino del futuro. 
Pero no todo pasado es susceptible de tal operación. Hay 
una Historia pasada que es suma de acontecimientos y 
sucesos que ya no representan ni alternativa ni espe-
ranza; existe asimismo un pasado histórico al que somos 
ajenos, por cuanto no experimentamos ningún tipo de 
identidad con él. Sólo de la época presente-pasada —la 
que tiene un sentido actual porque sus símbolos y valo-
res son significativos para nosotros— puede irrumpir 
ese “instante revelador” (Valencia 2007, 201).2

El pasado-presente es el territorio desde el cual el pre-
sente puede repararse. Para hacerlo hay que redimir al 
pasado, reivindicarlo, tal y como lo hizo Benjamin, para 
otorgarle un valor intelectual, ético, político. El pasado 
por redimir en el presente no contiene la totalidad de 
los pasados, sino a aquellos que le otorgan “cierta textu-
ra”; se trata de un pasado “seleccionado”, de aquel que la 
memoria trae al presente en imágenes-recuerdos, y que 
situamos en un orden temporal. Así, podemos concebir 
al pasado (Mead 1989, 56) como un “desbordamiento del 
presente”; como la continuación de las continuidades 
que el presente demanda, como la posibilidad de sus 
rupturas y discontinuidades. Sólo mirándolo así pode-
mos reivindicar al pasado para hacer que los recuerdos 
cuenten con algún porvenir.
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