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R E S U M E N  | En el presente trabajo queremos reflexionar acerca de una cuestión decisiva, a saber, las relaciones 
entre modernidad y colonialidad en el ámbito latinoamericano. Aquello que debe ser dirimido es si la moder-
nidad europea es inherentemente colonial, o, dicho de otro modo, si todo el pensamiento moderno europeo se 
halla entrelazado de forma indistinguible e indisociable con unas gramáticas de colonialidad que, aún hoy, se 
reproducen en el campo del saber y del poder. Utilizaremos, como principal hilo conductor de esta investigación, 
las propuestas teóricas de Walter Mignolo, un pensador que sostiene precisamente la consustancialidad de 
modernidad y colonialidad.

PA L A B R A S  C L AV E  | América Latina; colonialidad; epistemologías decoloniales; eurocentrismo; geopolítica del 
conocimiento; modernidad

Modernity and Coloniality in Latin America: An Inseparable Pair? Reflections around Walter Mignolo’s Proposals

A B S T R AC T  | This paper reflects upon a decisive issue, namely, the relation between modernity and coloniality in 
the Latin American context. What remains to be settled is whether European modernity is inherently colonial, 
or, in other words, whether all modern European thought is indistinguishably and inseparably interwoven with 
grammars of coloniality that, even today, are reproduced in the arenas of knowledge and power. The guiding 
thread of this inquiry will be the theoretical proposals of Walter Mignolo, a thinker who argues precisely for 
the consubstantiality of modernity and coloniality.

K E Y WO R D S  | Coloniality; decolonial epistemologies; Eurocentrism; geopolitics of knowledge; Latin America; 
modernity

Modernidade e colonialidade na América Latina. Um binômio indissociável? Reflexões acerca das propostas 
de Walter Mignolo

R E S U M O  | No presente trabalho queremos refletir sobre uma questão decisiva, a saber, as relações entre 
modernidade e colonialidade no contexto latino-americano. O que deve ser dirimido é se a modernidade 
europeia é inerentemente colonial ou, em outras palavras, se todo o pensamento moderno europeu se encontra 
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entrelaçado de forma indistinguível e indissociável com algumas gramáticas de colonialidade que se repro-
duzem, ainda hoje, no campo do saber e do poder. Utilizaremos, como principal fio condutor desta pesquisa, 
as propostas teóricas de Walter Mignolo, um pensador que defende precisamente a consubstancialidade de 
modernidade e colonialidade. 

PA L AV R A S - C H AV E  | América Latina; colonialidade; epistemologias decoloniais; eurocentrismo; geopolítica do 
conhecimento; modernidade

Introducción

El pensador argentino Walter Mignolo, profesor de la 
Duke University (Estados Unidos), señala que las raíces 
históricas de la decolonialidad habrían de encontrarse 
en la Conferencia de Bandung de 1955, en la que se con-
gregaron veintinueve países de Asia y África, la mayor 
parte de los cuales acababa de acceder formalmente 
a la independencia política. El principal objetivo de la 
conferencia era promover la cooperación económica 
y cultural afroasiática, con el afán último de no depen-
der más (o al menos depender en menor medida) de las 
antiguas metrópolis. Ese primer impulso vivió su répli-
ca o continuación en la Conferencia de los Países No 
Alineados, que tuvo lugar en Belgrado en 1961, y al que 
se sumaron también algunos países latinoamericanos. 
Y si bien es cierto que Bandung representó un hito en 
el proceso descolonizador, una dimensión importante 
quedó bastante relegada: “Su límite estriba en haberse 
mantenido en el dominio del desprendimiento político 
y económico. No planteó la cuestión epistémica. Sin 
embargo, las condiciones para plantearla estaban allí 
dadas” (Mignolo 2013, 13). De hecho, Aimé Césaire 
(2006) había publicado su Discours sur le colonialisme en 
1950, cinco años antes de la Conferencia de Bandung, 
donde prefiguró el nacimiento de todas las teorías 
que ulteriormente girarían en torno a lo decolonial. El 
influyente Les damnés de la terre de Frantz Fanon (2007) 
apareció en 1961, el mismo año en el que el Movimiento 
de Países No Alineados celebraba su primer encuentro. 
Por lo tanto, la “ruptura epistémica decolonial” daba 
importantísimos pasos mientras se discutían oficialmen-
te los procesos de descolonización económico-política. 
Más adelante, ese embrionario programa de ruptura 
cristalizaría con fuerza en todo un conjunto de pensa-
dores que darían lugar al llamado “giro decolonial”; en 
este caso, la cuestión epistémica ocuparía ya un lugar 
medular (Castro-Gómez y Grosfoguel 2007).

La doble invención: “América”  
y “América Latina”

Walter Mignolo ha sostenido que la idea misma de 
América Latina es un producto colonial. La división 
actual de los continentes y su denominación geográfica 
no son el reflejo de algo natural y preexistente; son un 
efecto del dominio imperial, una construcción trabajada 

y aquilatada durante los últimos quinientos años. Hoy 
nos resulta muy difícil concebir que incas y aztecas no 
vivían en América; pero esa dificultad denota, precisa-
mente, que nuestras coordenadas intelectuales están 
forjadas en la matriz colonial. Antes del siglo XVI, aquel 
continente no figuraba en los mapas europeos. Pero 
el territorio existía y sus pobladores daban su propio 
nombre al lugar que habitaban: Tawantinsuyu, en la 
extensísima región andina; Anáhuac en México, y Abya 
Yala, en la región que hoy ocupa Panamá. Puede pare-
cer una obviedad, pero no lo es. Repetimos: aquellos 
seres humanos no vivían en “América”. Exactamente 
lo mismo sucedió con la idea de “África”, como bien 
ha explicado el filósofo Valentin-Yves Mudimbe 
(1988 y 1994). Los seres humanos de etnia mandinga 
(o mandinka) que vivían en la parte occidental de lo 
que hoy llamamos “África”, por poner un ejemplo, no 
se representaban su propio territorio, sus fronteras 
y sus propias instituciones sociopolíticas tal y como 
los europeos lo proyectaron luego; literalmente, ellos 
vivían en otro lugar. 

América no fue “descubierta”, sino “inventada” (O’Gor-
man 2006). En Tawantinsuyu, Anáhuac o Abya Yala, nadie 
había escuchado jamás la voz “Indias Occidentales”, o la 
voz “América”; semejantes nombres, tan autoevidentes 
para nuestras conciencias, no significaban nada para 
aquellos seres humanos. “Lo confuso del asunto es que 
una vez que el continente recibió el nombre de América 
en el siglo XVI y que América Latina fue denominada 
así en el siglo XIX, fue como si esos nombres siempre 
hubiesen existido” (Mignolo 2007, 28). Ese espejismo, 
no obstante, es sinónimo de violencia. La apropiación 
material del territorio fue acompañada de un bautismo: 
cuando Américo Vespucio, navegando por las costas del 
actual Brasil, “tomó conciencia” de que aquello no era 
la India, sino un “Nuevo Mundo”, comenzó de veras la 
reconfiguración colonial de aquellas tierras; los viejos 
nombres fueron quedando, paulatinamente, sepultados a 
consecuencia de un obligado e impuesto desuso. 

Mignolo recalca que “descubrimiento” e “invención” no 
son dos interpretaciones de un mismo acontecimiento; 
son, muy al contrario, dos paradigmas distintos dentro 
de los cuales “ocurren” cosas disímiles. Y la línea que 
separa dichos paradigmas es determinante, toda vez que 
el “descubrimiento” se incardina en la perspectiva impe-
rialista de la historia mundial adoptada por la triunfante 
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Europa, mientras que el paradigma de la “invención” 
refleja el punto de vista de los derrotados por la api-
sonadora colonial (Mignolo 2007, 29). La modernidad 
europea arranca en ese preciso instante, esto es, con 
la instauración del “paradigma del descubrimiento”. 
A partir de ese momento, como bien señaló Immanuel 
Wallerstein, se afianzó dentro del sistema-mundo 
moderno un discurso secularmente reproducido y 
modulado, que transitó desde la “misión evangelizado-
ra” del siglo XVI hasta la “labor civilizatoria” del siglo 
XIX, y concluyó con las ideologías del “desarrollo” y la 
“modernización”, ya en los siglos XX y XXI (Wallerstein 
2007). Y es ahí, precisamente, donde empieza a quedar 
articulado el “sistema-mundo moderno/colonial”, para 
usar la expresión más amplia de Walter Mignolo, que 
a su vez se apuntalaba con la construcción de un cier-
to “imaginario atlántico” (Mignolo 2003, 61). Lo que se 
sostiene es que una matriz colonial de poder ha veni-
do replicándose y metamorfoseándose en todos los 
episodios de la “modernidad”, y al mismo tiempo se 
configuraba una “geopolítica del conocimiento” por 
medio de la cual Europa quedaba erigida en el locus pri-
vilegiado de la enunciación racional; desde ese lugar los 
europeos podían clasificar a todos los demás, otorgán-
doles un grado mayor o menor de humanidad (Mignolo 
2007, 31). La historiografía occidental, de una manera 
notable y casi fundacional, ha estado atravesada por 
relaciones de colonialidad, pues, como bien ha señalado 
el antropólogo haitiano Michel-Rolph Trouillot (1995), 
las narrativas históricas hegemónicas “silenciaron” 
una multitud doliente de otras historias. Mignolo (1995) 
apuntó que ese locus privilegiado de la enunciación y de 
la construcción de sentido, que de manera implacable 
condenó a otros saberes no europeos al ostracismo 
más vilipendiado, surgió en el proceso mismo de la 
articulación expansiva del poder colonial ya desde el 
Renacimiento.

Es cierto que las élites criollas y mestizas decidieron 
en muchas ocasiones asimilarse a los modelos forá-
neos impuestos, aceptando (e incluso celebrando) una 
existencia instalada en la colonialidad del ser, “ador-
meciendo la herida colonial, anulando el dolor con toda 
clase de analgésicos” (Mignolo 2007, 100). El siglo XIX, 
justo cuando las jovencísimas repúblicas sudameri-
canas comenzaban su singladura independiente, fue 
testigo de una dinámica culturalmente asimilacionis-
ta; una vez alcanzada la autonomía política, en efecto, 
las mencionadas élites pretendían emular a Europa en 
todo lo importante. Pretendían, en suma, europeizar 
—lo cual, en este caso, era sinónimo de desespañolizar— 
América. Pero Kant había adjudicado a cada continente 
una coloración racial: la raza amarilla pertenecía a Asia; 
la negra, a África; la roja, a América, y la blanca, a Europa 
(Lepe-Carrión 2014); sin embargo, la “latinidad” queda-
ba sumida en una ambigüedad problemática, porque 
los latinoamericanos nunca fueron “lo suficientemente 
blancos” (Mignolo 2007, 95-97). De hecho, la conciencia 
criolla (y mestiza) latinoamericana siempre se movió en 

una indeterminación trágica: la de no terminar de ser 
lo que se suponía que debían ser (es decir, europeos), 
esto es, la conciencia lacerante de permanecer anclados 
en un cierto “no-ser”. Afrodescendientes y nativos, sin 
embargo, no tenían ese problema de ambigüedad, toda 
vez que ellos se movían en un plano de completa exte-
rioridad subhumana; ellos sí llevan el estigma colonial 
bien grabado, sin ambages (Mignolo 2007, 87).

La “latinidad” es un concepto complejo, y muy proble-
mático. No sólo la idea de “América” fue una invención 
colonial-imperial; también lo fue la idea de “América 
Latina”. Para empezar, hemos de recalcar que lo de 
América Latina fue una noción acuñada y difundida por 
la intelectualidad francesa del siglo XIX, en un contex-
to de pugna geopolítica con Inglaterra. Es por eso que 
la idea de Hispanoamérica, y el sueño de Bolívar de 
una “confederación de naciones hispanoamericanas”, 
sucumbió ante el empuje de esta nueva concepción: 
construir una América Latina, y no ya “hispana” o “ibé-
rica” (Mignolo 2007, 100-103). Pero más allá de la lucha 
entre las distintas potencias coloniales, lo cierto es que 
esa “latinidad” (que se convirtió en hegemónica en el 
siglo XIX) no incluía ni a los pueblos afrodescendientes 
ni a los pueblos aborígenes. La “latinidad” es una cate-
goría con la que muchos seres humanos que habitan el 
territorio “americano” no se terminan de identificar; 
tal es el caso de los afrocaribeños o los afroandinos. 
Este último segmento de población, el de la población 
negra nacida en los Andes, es una más de esas his-
torias completamente invisibilizadas, y, sin embargo, 
hablamos de millones de seres humanos (Mignolo 2007, 
123-125). Y qué decir de los pueblos indígenas, señala 
Mignolo, cuando ellos no son “latinos” y, en cierto sen-
tido, ni siquiera son “americanos” (2007, 136). Todos ellos 
no pueden ser identificados, en sentido estricto, ni como 
latinoamericanos ni como angloamericanos, aunque 
muchos quisieron reducir el drama americano a la con-
frontación cultural de lo Anglo y lo Latino (Rodó 1985). 
Es posible que las comunidades indígenas y negras de 
Sudamérica, Centroamérica y el Caribe, en muchos 
momentos, objetiven su lucha contra el “imperialismo 
angloamericano” procedente del Norte, plasmado en la 
recurrente y aparatosa injerencia estadounidense; pero 
que coyunturalmente compartan un enemigo no impli-
ca necesariamente que dichas comunidades se sientan 
“latinas” o se autoperciban como tales (Mignolo 2007, 
150). Porque la “latinidad” —que como ya habíamos 
comentado ocupa un lugar ambiguo en la escala racial 
del mundo moderno/colonial, toda vez que los “latinos” 
no parecen alcanzar un nivel óptimo de “blanquitud”—, 
esa “latinidad”, decíamos, constituye, a pesar de todo, 
un imaginario de las élites criollas y de las capas mes-
tizas asimiladas al eurocentrismo y al eurofetichismo. 

El “mestizaje”, además, fue un espejismo. La mezcla 
biológica de sangres no llevó aparejada una mezcla equi-
valente en lo que a cosmovisiones y epistemologías se 
refiere; los mestizos, mayoritariamente, reclamaron y 
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enfatizaron su raigambre europea, avergonzándose de 
lo que pudiera haber en ellos de indígena y afro. Por muy 
remota que fuese la ascendencia europea, los mestizos 
(también los mulatos, en algunos contextos) preferían 
hacer valer lo que de europeos había en ellos, repri-
miendo u ocultando todo aquello que pudiera recordar 
que en ellos latía algún elemento nativo/originario o 
afrodescendiente. “Los mestizos tenían la sangre mixta 
pero el espíritu puro” (Mignolo 2007, 156). Cuando el 
mexicano José Vasconcelos publica en 1925 La raza cós-
mica —donde señala de forma autocomplaciente que 
españoles y portugueses sí se mezclaron con indios y 
negros (a diferencia de los colonos europeos protes-
tantes, que jamás se mezclaron biológicamente con los 
aborígenes de Norteamérica)— olvida, en contraste, 
que en el plano cultural jamás existió un mestizaje 
comparable. En este ámbito, enfatiza Mignolo, existió 
un innegable proceso de aculturación violenta, por 
medio de la cual la población aborigen terminó plegán-
dose (en lo subjetivo, en lo simbólico, en lo epistémico, 
en lo estético, en lo religioso, en lo ético, en lo lingüís-
tico, en lo “espiritual”) a los modelos y categorías de la 
cristiandad barroca. 

Es cierto que en el mundo iberoamericano no hubo un 
genocidio absoluto y que las formas culturales preco-
lombinas jamás fueron aniquiladas por completo (como, 
en efecto, sí ocurrió en la colonización europrotestante 
de Norteamérica, mucho más arrolladora en ese sentido). 
De hecho, todavía hoy perviven millones de indígenas 
(que hablan su lengua nativa y conservan muchas de sus 
costumbres) en México, Guatemala, Panamá, Colombia, 
Ecuador, Perú y Bolivia. Pero Vasconcelos, en su afán de 
confrontar a lo angloamericano, sustancializa lo latino. 
Y al hacerlo así, como bien ha señalado la escritora y 
activista chicana Gloria Anzaldúa (2016), se reproduce 
un modelo de homogeneización cultural que lamina 
otras formas de ser que habitan en lo híbrido. También 
es cierto, y Mignolo tiene que reconocerlo (2007, 113), 
que el cubano José Martí, con su noción de “Nuestra 
América”, trazó una idea de “latinidad” mucho más 
inclusiva y heterogénea (abarcando a los pueblos nati-
vos y a los afrodescendientes); y, así, logró confrontar 
con los angloamericanos norteños, y al mismo tiempo 
se zafaba con mayor intensidad de la carga epistémica 
eurocéntrica. Muy distinta era esa “latinidad” de Martí 
a la del intelectual colombiano del siglo XIX José María 
Torres Caicedo, un francófilo indisimulado que pro-
yectaba una idea de “raza latina” a la conveniencia 
geopolítica del imperialismo francés y que, desde luego, 
excluía de su proyecto a negros e indígenas.

Pero, como también ha detectado Mignolo, se produce 
una curiosa paradoja: lo “latino”, categoría cristalizada 
en el siglo XIX, se asentó en América del Sur como una 
identidad criollo-mestiza excluyente (que obliteraba a mi-
llones de indígenas y afrodescendientes, como venimos 
señalando); pero en el Estados Unidos de finales del si-
glo XX lo “latino” empezó a operar como una identidad 

político-cultural que, en este caso, aproximaba a los 
miembros de dicha población a otras “minorías” segre-
gadas o subalternizadas, como son los afroestadouni-
denses o los estadounidenses de ascendencia asiática 
(Mignolo 2007, 165). La latinidad en Sudamérica terminó 
asumiendo el papel de elemento opresor de otras his-
torias, epistemes e identidades; en Estados Unidos, sin 
embargo, esa misma latinidad se ha situado en el otro 
extremo, esto es, en el plano de los otros discriminados. 

Por todo ello, no es suficiente proponer la imagen de 
una “América invertida”, como hizo el artista uruguayo 
Joaquín Torres García. Advierte Mignolo que, si bien es 
un paso importante esa desnaturalización de las posi-
ciones, que ubican al Sur arriba, no es suficiente; y no lo 
es porque dicha cartografía sigue conteniendo demasiados 
silencios y demasiadas ausencias (Mignolo 2007, 169-
172). Los latinoamericanos se quejan con razón cuando 
los estadounidenses se apropian de la voz “América”, 
porque con ello excluyen todo lo existente al sur del río 
Bravo. Pero esa queja resulta insuficiente para millones 
de indígenas que no se identifican ni como norteame-
ricanos (o angloamericanos) ni como latinoamericanos. 
Ellos habitaban otro mundo, pero les robaron hasta el 
nombre, porque el sistema colonial-imperial siempre 
se reservó una facultad muy poderosa: la de nombrar y 
renombrar. El pachakuti, ese vocablo con el que algunos 
pueblos andinos prehispánicos se referían a la tre-
menda dislocación cultural que sufrió su mundo tras la 
Conquista, fue también un traumatismo epistémico. Los 
nativos, de repente, ya no conocían su propio universo; 
los viejos nombres ya no valían, y la topografía existen-
cial en la que habían vivido mutó para siempre. 

Colonialidad del relato histórico  
y violencia epistémica

La colonialidad opera en todas las ausencias que jalo-
nan el relato consagrado de la modernidad europea; 
todas aquellas experiencias y perspectivas que fueron 
silenciadas, oscurecidas (Mignolo 2007, 17). Es muy 
importante, en este caso, observar la consistencia pasi-
va del tiempo verbal: oscurecidas (y no “oscuras”); es 
decir, fueron marginadas, acalladas, pisoteadas por los 
dominadores. La Historia de Europa (escrita con hache 
mayúscula, claro, porque era ella la única historia ver-
dadera) se trazaba como una línea evolutiva y endógena 
que atravesaba (en un glorioso camino hacia la culmina-
ción de sí misma) los siguientes puntos álgidos: Grecia-
Roma-Cristianismo-Renacimiento-Reforma-Ilustración. 
Enrique Dussel ha insistido mucho en esta cuestión. “De 
acuerdo con este paradigma, Europa poseía caracterís-
ticas internas excepcionales que le permitieron superar, 
a través de su racionalidad, a todas las demás culturas” 
(Dussel 1999, 147). Europa, dentro de semejante esque-
ma, se habría desarrollado de forma autorreferencial, 
en un despliegue lineal y autopoiético que comenzaba 
en la antigua Hélade y desembocaba en la Revolución 
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francesa. Pero tal periodización, recalca Dussel, es com-
pletamente mitológica; porque hablamos, en última 
instancia, de una colonialidad del tiempo histórico. 

Se dijo durante mucho tiempo que la modernidad 
empezó cuando Gutenberg inventó la imprenta (todavía 
hoy se enseña así en casi todas partes), pero ya sabe-
mos que fueron los chinos los que la inventaron muchos 
siglos atrás (en el siglo VI, concretamente); y no sólo 
la imprenta, sino multitud de técnicas y tecnologías 
(que presuponemos genuinas de la inventiva europea) 
fueron en verdad desarrolladas en China con bastante 
antelación. Joseph Needham lo ha documentado bien 
en los distintos volúmenes de su monumental Science 
and Civilisation in China; aunque podemos estudiarlo 
en otro libro más condensado, traducido al castellano 
(Needham 1978). ¿Y qué es esa Edad “Media”, el otro 
eslabón del gran relato eurocéntrico? Se trata, sim-
plemente, de ese largo período durante el cual la 
cristiandad apenas era un terruño periférico, cultural-
mente atrasado y asediado (desde el suroeste ibérico 
y desde el sureste balcánico) por una gran civilización 
que, en esos momentos, alcanzaba niveles esplén-
didos en las artes, la medicina, las matemáticas y la 
filosofía (Aristóteles jamás habría llegado a Europa, de 
no ser por la filosofía islámica). No podemos abordar 
siquiera de modo sucinto una problemática de tanta 
envergadura en un trabajo de estas dimensiones, pero 
no debiéramos dejar de consignar que ese relato que 
conecta —en una suerte de mística afinidad— la Grecia 
clásica con la moderna Europa es poco más que una 
simple construcción ideológica, una perfecta manio-
bra ejecutada por los románticos alemanes. Para los 
griegos clásicos, de hecho, la Europa occidental era un 
territorio de bárbaros, una geografía que no pertenecía 
a su mundo (Dussel 2000). Pero incluso la posmoder-
nidad, que no dejaba de ser una crítica eurocéntrica al 
eurocentrismo, apenas pudo escapar al influjo hechi-
zante de semejante relato. Es más, según Mignolo 
(2007, 165), ni siquiera la Teología de la Liberación o el 
marxismo han podido avanzar lo suficiente hacia una 
ruptura epistémica total con la colonialidad del poder. 

La tan ensalzada modernidad europea, lejos de ser el 
exquisito fruto de un desarrollo independiente y pura-
mente interno, sólo llegó a ser lo que en definitiva 
fue en íntima relación con múltiples exterioridades; 
porque lo que con frecuencia —bajo el amparo hege-
mónico del canon eurocéntrico—se ha denominado 
“modernidad” no es sino la cultura propia del centro 
del “sistema-mundo”, aquel primer sistema-mundo 
forjado y articulado con la incorporación de Amerindia. 
Pero no hay centro sin periferia. Esto es, no hay moder-
nidad (definida por Dussel como la “administración” 
reproductiva de la posición central) sin colonialidad. Y 
esa magnífica diacronía, ese transcurso evolutivo sin 
solución de continuidad que por presunción comenzó 
en Grecia y culminó teleológicamente en la Ilustración, 
afianzó una matriz de “percepción histórica” muy útil 

para las potencias coloniales, ya que cualquier otra 
forma cultural ajena a la europea quedaba de inmediato 
expulsada del devenir racional del mundo (Dussel 1992). 
Todas las otras formas de vivir, hacer y conocer apa-
recían con prontitud como supersticiones desechables 
(Lander 2005). Porque la gestación misma de la identidad 
moderna, como cuerpo de discursos y como conjunto de 
prácticas, se hallaría indisolublemente vinculada a un 
ejercicio incesante de lo colonial. Nelson Maldonado-To-
rres ha sugerido que en las entrañas del egocéntrico y 
monológico yo pienso, gesto teórico cartesiano que 
inaugura la modernidad filosófica europea, podríamos 
leer lo siguiente: “todos los no-europeos son incapaces 
de pensar” y, en consecuencia, se hallan “desprovistos 
de ser” (2007, 144). La colonialidad alcanzaría ese plano 
tan radical, ontológico, puesto que la subalternización 
epistémica de los pueblos no-europeos conllevaría, en 
último término, su configuración como “subhumanos”. 
Violencia epistémica y bestialización/animalización, 
por lo tanto, habrían constituido dos procesos íntima-
mente correlacionados.

El eurocentrismo surge cuando la historia provincial de 
Europa pretende ser el “cauce” principal y esencial de la 
Historia Universal. Y es así, en definitiva, que “las histo-
rias locales europeas han sido proyectadas en diseños 
globales” (Mignolo 2003, 77). En ese mismo sentido, 
también sostiene una tesis contundente: modernidad 
y colonialidad son dos nociones mutuamente correla-
tivas. O, dicho de otra forma, a la modernidad Europea 
le son inherentes el colonialismo (económico-político 
y militar) y la colonialidad (epistémica, lingüística, sim-
bólica y discursiva). Aníbal Quijano (1992) señaló que 
América fue el escenario donde el colonialismo euro-
peo fue derrotado, en su aspecto político formal, por 
vez primera; sin embargo, la estructura colonial del 
poder produjo otras codificaciones culturales que se 
solidificaron y perpetuaron en la vida sociopolítica de 
las jóvenes repúblicas recién emancipadas. La sobreex-
plotación económica de los pobladores originarios (y, 
llegado el caso, su eliminación física) fue acompañada 
de un proceso muy profundo de “colonialidad cultural” 
que se prolongó secularmente en el tiempo, inclu-
so cuando tal explotación había ya dejado de ser tan 
masiva y explícita. En efecto, y como apuntó Silvia Rivera 
Cusicanqui al explorar la historia de Bolivia (2010), existe 
una estructura colonial de “larga duración” que articula 
una gramática de dominación subyacente que con-
tinúa siendo la matriz que, en la contemporaneidad, 
explica multitud de estratificaciones y exclusiones. 
Mignolo, en esa misma estela, enfatiza que la emanci-
pación política (siempre relativa, por lo demás) apenas 
supuso una emancipación económica y, desde luego, no 
fue acompañada de una decolonización epistémica; ni 
siquiera las rebeliones encabezadas por Tomás Katari o 
Túpac Amaru II, o los negros de Haití, lograron desasir-
se por completo del yugo epistémico europeo (2007, 
108-109). Sobre la cuestión haitiana, empero, volvere-
mos más adelante.
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Recordaba Mignolo cómo Max Weber (gran forjador del 
relato eurocéntrico) construyó su noción de “progresiva 
racionalización” del universo cultural y espiritual euro-
peo, aseverando que este fue el único en haber logrado 
alcanzar un estatus de genuino y verdadero conocimien-
to. “Weber nunca mencionó el colonialismo, desconocía 
la diferencia colonial y nunca reflexionó sobre el hecho 
de que estaba proponiendo semejante escenario cele-
bratorio en el momento más álgido de la expansión 
europea y de la acumulación de capital en la historia del 
sistema-mundo moderno/colonial” (2003, 61). El “occi-
dentalismo”, en cuanto imaginario articulador de ese 
sistema-mundo, operó como “una poderosa máquina de 
subalternización del conocimiento (desde los primeros 
misioneros del Renacimiento hasta los filósofos de la 
Ilustración), estableciendo simultáneamente un modelo 
epistemológico planetario” (Mignolo 2003, 122). Y qui-
zás sea conveniente retroceder hasta el siglo XVI. Marx 
y Engels, de hecho, así lo hicieron (1972, 37-60; 2005, 42). 
Localizaron en la conquista de América nada menos que 
el dramático movimiento histórico que puso en marcha 
los mastodónticos procesos de acumulación de rique-
za que habrían de constituirse en los orígenes remotos 
de la sociedad capitalista. Y es cierto que aquel proceso 
también se articuló como una geoepistemología. Esta, 
empero, no debe entenderse como un mero epifenómeno 
de la geoeconomía, ya que ambos elementos (lo económi-
co y lo epistémico) se articulan en una misma matriz de 
poder colonial. La lógica de la colonialidad, señala Migno-
lo (2007, 36), opera en diferentes dominios: en lo político 
y en lo económico, desde luego; pero también en lo sub-
jetivo y en lo epistémico. Semejante articulación, cuya 
andadura se inició en el siglo XVI (con la primera moder-
nidad europea, la hispánica), se perpetúa todavía hoy: el 
control económico (el mundo de las finanzas) corre a la 
par con el control del conocimiento. No es casual que las 
universidades con más prestigio internacional, así como 
los bancos más potentes y las empresas más poderosas, 
sigan perteneciendo en buena medida a Estados Unidos, 
nación que ha encarnado la última fase de la modernidad 
imperial, y ello a pesar de que su hegemonía ya comienza 
—en la segunda década del siglo XXI— a mostrar síntomas 
de un cierto agotamiento. 

Las configuraciones epistémicas no occidentales 
aparecieron desvalorizadas y arrinconadas de modo 
sistemático. Josef Estermann destaca que uno de los 
últimos estertores ofrecidos por el tenaz eurocentris-
mo ha consistido en sentenciar, de forma apriorística y 
dogmática, que más allá de la tradición filosófica occiden-
tal no puede desarrollarse un auténtico pensamiento. 

La negación del “alma” de los varones y mujeres nati-
vos de Abya Yala en el siglo XVI, de la “civilización” de 
los pueblos originarios pre-hispánicos y de los dere-
chos civiles y políticos de los pobladores autóctonos, 
hoy en día se viene transformando en la negación de 
su auto-determinación económica y cultural. Uno 
de los últimos “bastiones de resistencia” colonialista, 

después de haber concedido (como en un acto de gene-
rosidad) la humanidad, la culturalidad y la politicidad 
del “nativo americano” y de la “nativa americana”, es 
la negativa académica de reconocer la existencia de 
una auténtica filosofía no-occidental. A pesar de que el 
neoliberalismo y la “tolerancia postmoderna” aplau-
den la rica tradición mítica, religiosa y cultural de los 
pueblos indígenas de América Latina, sin embargo 
siguen insistiendo en la “universalidad” a priori de 
la filosofía occidental como el único paradigma que 
merece este título. (Estermann 2006, 10)

Utilizando terminología platónica, podría decirse que 
sólo la tradición filosófica judeocristiana y grecorroma-
na ha producido auténtica episteme, mientras que en el 
resto de culturas y civilizaciones que han poblado y pue-
blan el planeta apenas existiría una balbuciente doxa, 
esto es, mera charlatanería supersticiosa y pre-lógica. 
Todos esos pueblos habrían podido pergeñar curiosas 
y exóticas “cosmovisiones” —muy “toleradas” por el 
multiculturalismo posmoderno occidental, amante de 
la “diversidad”—, pero en cualquier caso jamás habrían 
producido un pensamiento filosófico digno de tal 
nombre. Como decía Aimé Césaire con ardiente y cáus-
tico sarcasmo, “sólo Occidente sabe pensar” (2006, 37).

Podría concluirse, entonces, que la historia mis-
ma del conocimiento permanece integrada al 
propio desarrollo del sistema-mundo moderno, esto 
es, que el despliegue mismo de los conocimientos vie-
ne configurado y jerarquizado por las determinaciones 
geopolíticas, geoeconómicas y geoculturales de la matriz 
imperial-colonial. Walter Mignolo (2001) coordinó y 
compiló un volumen que lleva por título, precisamente, 
Capitalismo y geopolítica del conocimiento. Los autores 
que allí aparecen abundaron en esa misma perspectiva; 
porque, como indica Boaventura de Sousa Santos (2011, 
36), la injusticia social está atravesada (y, quizás, posi-
bilitada) por una radical “injusticia cognitiva”. Por ello, 
insiste en la posibilidad de explorar filosofías, universos 
simbólicos y visiones del mundo no occidentales que 
puedan erigirse en plataforma de movimientos políticos 
contrahegemónicos. Procesos que devengan verdade-
ramente contraculturales, quizás, habrán de provenir 
de lugares desacostumbrados, una vez hemos puesto al 
descubierto “la calle ciega en la que la tradición crítica 
occidento-céntrica parece estar atrapada” (Santos 2011, 
18). Porque en ocasiones la crítica del eurocentrismo 
ha sido, ella misma, eurocéntrica. Y es por ello que el 
enfoque posmoderno desarrollado en los centros occi-
dentales de pensamiento, aunque parcialmente eficaz 
como estrategia deconstructiva capaz de disolver la 
legitimidad aplastante de la episteme europea moderna, 
se ha mostrado con asiduidad por completo insensi-
ble e impermeable al asunto crucial de la colonialidad 
(Mignolo 2003, 98-99).

También los “teóricos de la biopolítica”, en ese sentido, 
han sido eurocéntricos en su crítica a la modernidad. Y 
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lo han sido al pretender que el lugar por excelencia de 
dicha biopolítica fueron los campos de concentración 
(europeos) y los grandes Estados totalitarios del siglo XX 
(también europeos), cuando en realidad la producción 
masiva de “nuda vida” (esto es, la producción de seres 
humanos enteramente desechables, convertidos en pura 
vida vegetativa) sucedió primeramente en las geografías 
coloniales subyugadas por Europa. Pero ya Fanon había 
explicado que en las colonias los sujetos dominados apa-
recían completamente animalizados, esto es, sometidos 
a un proceso de conversión en “nuda vida biológica” 
carente de todo derecho (2007, 37). Él no hablaba de 
“nuda vida”, sin duda, pero se refería exactamente a 
eso. El léxico colonizador siempre fue zoológico y bes-
tializador, ya que la deshumanización practicada de 
manera sistemática pasaba por una transformación 
de los sometidos en meras bestias; los hombres y las 
mujeres colonizados fueron, en ese sentido, los prime-
ros en experimentar en sus propias carnes el significado 
lacerante de la moderna biopolítica europea. Césaire lo 
comprendió a la perfección cuando señaló que Hitler 
hizo dentro de Europa lo mismo que los europeos habían 
hecho a un sinnúmero de pueblos no-europeos. Es más, 
lo que el buen humanista europeo no soportaba de los 
nazis es que hubieran aplicado procedimientos masiva-
mente criminales y genocidas a seres humanos blancos, 
mientras que hasta entonces ese mismo humanista había 
soportado sin demasiada mala conciencia que tales pro-
cedimientos fueran aplicados más allá de las fronteras 
europeas (2006, 15). Pero esta situación ha sido en dema-
siadas ocasiones un punto ciego para el pensamiento 
crítico europeo, tan autorreferencial que sólo ha sabido 
confrontar consigo mismo. Giorgio Agamben, por ejem-
plo, no ha querido leer a Fanon y a Césaire (De Oto y 
Quintana 2010). Y es verdad que Michel Foucault (2000, 
232) señaló en algunos lugares que el biopoder ensayó su 
potencia en el genocidio colonizador, pero no le otorgó 
la importancia debida y su crítica siguió operando en 
un nivel meramente intraeuropeo; además, el filósofo 
francés se refirió sobre todo al evolucionismo racista 
decimonónico, desatendiendo con ello los discursos y las 
prácticas —los regímenes de poder/saber— desplegados 
en los trescientos años anteriores del sistema-mundo 
moderno/colonial (Grosfoguel 2012).

Pigmentocracia y diglosia secular

La crítica de Mignolo, y de todos los pensadores y pen-
sadoras que componen el “grupo” del llamado “giro 
decolonial”, se concentra en el desmontaje de esa 
matriz filosófico-temporal que ha sustentado durante 
siglos el dominio colonial. Una matriz que nos ha ense-
ñado, por usar la expresión de Eric Wolf (1994), que 
hay “gente sin historia”. Las sociedades sin escritura 
alfabética, o todas aquellas que no se expresaban en las 
lenguas imperiales de Europa, carecían de verdadera 
historia. De acuerdo con este marco de pensamiento, 
la historia es un privilegio exclusivo de la modernidad 

europea (y norteamericana, luego), siendo así que los 
otros pueblos del mundo sólo alcanzarían un estadio 
en verdad histórico cuando quedasen sujetos a la égida 
del dominio europeo. Hegel habría sido el máximo 
exponente de dicho relato, de su apoteosis más refinada 
y escandalosa. Pero existe otro modo de leer el curso 
del mundo, esta vez desde la perspectiva de la “heri-
da colonial” y desde ese “sentimiento de inferioridad” 
impuesto a todos los seres humanos que no encajaban 
en los parámetros establecidos por los relatos impe-
riales euronorteamericanos (Mignolo 2007, 17). El 
expolio material conllevaba (todavía lo hace) un expolio 
de lo simbólico-imaginario, como ha observado el brasile-
ño Darcy Ribeiro. Los pueblos colonizados, cuyos hábitats 
naturales fueron saqueados durante siglos, “sufrieron 
además la degradación de tener que asumir como si se 
tratara de su propia imagen aquella que no era sino un 
reflejo de la visión europea del mundo” (Ribeiro 1968, 
63). Hablamos de cosmovisiones trituradas, de colosales 
epistemicidios. Porque los europeos no sólo inmiscuye-
ron a las poblaciones colonizadas en una red material 
de dominación y explotación, sino que insuflaron es su 
universo cultural una pregnante malla de valoraciones, 
preconceptos e imágenes que formaban parte consus-
tancial de la propia dominación. Malla en cuya textura 
ocuparía un lugar primordial el lenguaje; pues si el filó-
sofo alemán Martin Heidegger sostuvo que el lenguaje 
es “la casa del ser”, habremos de comprender ahora que 
el lenguaje también es la casa del racismo, del patriarca-
do y de la aculturación violenta. 

También debe tenerse en cuenta, como hecho crudo y 
desnudo, que la teoría crítica europea fue redactada en 
lenguas coloniales, aspecto que complejiza todavía más 
una línea de fuga epistemológicamente rebelde y deco-
lonial, como señala el propio Mignolo en otro lugar: 

Pero, una vez que nos hemos desprendido, ¿adónde 
vamos? Hay que dirigirse al reservorio de formas 
de vida y modos de pensamiento que han sido des-
calificados por la teología cristiana, la cual, desde el 
Renacimiento, continuó expandiéndose a través de 
la filosofía y las ciencias seculares, puesto que no 
podemos encontrar el camino de salida en el reser-
vorio de la modernidad (Grecia, Roma, Renacimiento, 
Ilustración). Si nos dirigimos allí, permaneceremos 
encadenados a la ilusión de que no hay otra manera 
de pensar, hacer y vivir. El racismo moderno/colo-
nial, es decir, la lógica de racialización que surgió 
en el siglo XVI, tiene dos dimensiones (ontológica 
y epistémica) y un solo propósito: clasificar como 
inferiores y ajenas al dominio del conocimiento 
sistemático todas las lenguas que no sean el grie-
go, el latín y las seis lenguas europeas modernas, 
para mantener así el privilegio enunciativo de las 
instituciones, los hombres y las categorías de pensa-
miento del Renacimiento y la Ilustración europeos. 
Las lenguas que no eran aptas para el pensamiento 
racional (sea teológico o secular) se consideraron 
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lenguas que revelaban la inferioridad de los seres 
humanos que las hablaban. ¿Qué podía hacer una 
persona cuya lengua materna no era una de las 
lenguas privilegiadas y que no había sido educada 
en instituciones privilegiadas? O bien debía aceptar 
su inferioridad, o bien debía hacer el esfuerzo de 
demostrar que era un ser humano igual a quienes lo 
situaban en segunda clase. Es decir, en ambos casos 
se trataba de aceptar la humillación de ser inferior 
a quienes decidían que debías, o bien mantenerte 
como inferior, o bien asimilarte. Y asimilarte signi-
fica aceptar tu inferioridad y resignarte a jugar un 
juego que no es tuyo, sino que te ha sido impuesto. 
La tercera opción es el pensamiento y la epistemo-
logía fronterizos. (Mignolo 2013, 12)

Mignolo observa que operó (todavía lo hace) una “epis-
temología imperial” que, mediante mil dispositivos, se 
“inventó” al “otro” no-europeo como inferior. Habla-
mos, en suma, de una secular “violencia epistémica” 
(Castro-Gómez 2005). Y el tema de la lengua es crucial, 
en ese sentido. Sin embargo, debe matizarse que hablar 
o escribir en alguna de las lenguas imperiales no impli-
ca per se una posición de subalternidad. Porque, señala 
Mignolo, el español, el portugués, el francés o el inglés 
de Sudamérica y del Caribe tienen la misma gramática 
que en España, Portugal, Francia o Inglaterra, eso es 
cierto, “pero aquellas lenguas habitan en cuerpos, sen-
sibilidades y memorias diferentes, y sobre todo en una 
diferente sensibilidad del mundo” (2013, 14). Un afroca-
ribeño puede ser francófono y, sin embargo, encarnará 
un pensamiento atravesado por la memoria colectiva 
de la esclavitud; encarnará una sensibilidad configu-
rada —en todos sus matices y pliegues— por una “herida 
colonial” que actualizará el dolor humillante de la eco-
nomía de la plantación.

El tema de la lengua, en todo este asunto, es crucial. 
Frantz Fanon sostenía que hablar no era únicamente 
hacer uso de una determinada sintaxis, sino hacerse 
cargo de una cultura. Pero en ese caso, ¿un afrocaribeño 
angloparlante o una afrocaribeña francófona pue-
den integrar en su cosmovisión, al igual que lo harían 
un londinense o una parisina, las connotaciones y las 
resonancias semánticas de La riqueza de las naciones 
o el Bosquejo de un cuadro histórico de los progresos del 
espíritu humano? Desde luego, sostuvo Fanon (1973, 
14-15), los negros de las Antillas sentirán la necesidad 
de “blanquear” su lengua; enfrentados con la lengua 
imperial de la nación “civilizadora”, y enterrada para 
siempre su originalidad cultural, alimentarán un com-
plejo de inferioridad violentamente introyectado, y 
necesitarán dominar el francés o el inglés para sentirse 
un poquito más cerca de ser verdaderos seres humanos. 
Esa diglosia estructural y secular terminó por producir 
subjetividades subalternas. Una cultura, con todas sus 
formas de saber y sentir, empieza a morir cuando su 
lengua se ve infravalorada y arrinconada. 

En lo que se refiere a las lenguas española y portuguesa 
(las primeras lenguas imperiales del sistema-mundo 
moderno) se genera una situación específica. Para los 
criollos de ascendencia ibérica se produce una situa-
ción paradójica: ellos, orgullosos de su origen europeo, 
hablan una lengua (y son herederos de una cultura) en 
imparable decadencia. En efecto, España y Portugal, 
durante los siglos XVIII y XIX, ceden su hegemonía 
imperial atlántica a otras potencias (Inglaterra, Holan-
da, Francia); es decir, la península ibérica se convierte 
de manera progresiva en una periferia subalterna con 
respecto a las potencias del norte europeo. Por lo tan-
to, las naciones iberoamericanas se transforman en la 
periferia de una periferia; o, dicho de otro modo, los 
países de Iberoamérica aparecerán como el Sur de un 
Sur del Norte. Hablar español o portugués en América 
(antaño lenguas imperiales) se convierte en cierto 
momento en una “subalternidad dentro de otra subal-
ternidad”. Por supuesto, y siguiendo esa misma lógica, 
la situación es muchísimo más gravosa para los pueblos 
indígenas y afrodescendientes que viven en Iberoamé-
rica (América hispana y lusitana). 

Cuenta Mignolo (2007, 129) cómo el escritor argentino 
Jorge Luis Borges se mofó en un artículo del historiador 
y filósofo español Américo Castro, pues este andaba 
preocupado por la corrupción de la lengua castellana en 
América del Sur; en la actitud de Borges aún se puede 
encontrar un cierto orgullo criollo, frente a la injeren-
cia de la España peninsular. Esa misma actitud también 
podría deslizarse hacia un cierto orgullo hispanoa-
mericano, esto es, hacia una vindicación de la lengua 
española frente al avance avasallador del francés o 
del inglés. Pero lo cierto es que la situación de Borges 
no será nunca tan dramática como la de los indígenas; 
estos vienen experimentando desde hace cinco siglos 
un arrinconamiento (aunque no siempre aniquilación, 
eso es cierto) de la propia lengua. Por ello, podríamos 
decir que hablar quechua supone ocupar una posición 
doblemente subalterna, con respecto al español y con 
respecto al inglés; es decir, el quechua es subalterno 
con respecto al español, pero sucede que el español 
es —a su vez— subalterno con respecto al inglés. La 
lengua quechua, como en una muñeca rusa, sería una 
subalternidad encajada dentro de una subalternidad que 
a su vez se halla dentro de otra subalternidad; esto es, el 
quechua es subalterno con respecto al español hablado 
en Hispanoamérica, el cual es subalterno con respecto al 
español peninsular europeo, y este a su vez aparece 
como subalterno frente a otras lenguas imperiales del 
Norte (básicamente, hoy, el inglés). Imaginemos, en este 
caso, la “distancia de subalternidad” del quechua con 
respecto al inglés. Los hablantes de la lengua quechua 
(o de cualquier otra lengua amerindia), en ese sentido, 
representan un Sur dentro de otro Sur (Hispanoamérica) 
que a su vez es el Sur de otro Sur (España, que al mismo 
tiempo lo es con respecto al Norte de Europa y Estados 
Unidos). Se puede concluir, a tenor de lo dicho, que la 
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“herida colonial” de los pueblos afrodescendientes e 
indígenas, por usar la expresión de Mignolo, es infinita-
mente más profunda que la de cualquier mestizo.

Pero la subalternidad lingüística se halla muy vinculada 
al asunto de la “blanquitud”. La estrecha vinculación 
entre “modernidad” y “blanquitud”, que exploró certera-
mente el filósofo ecuatoriano Bolívar Echeverría (2010), 
expresa la consistencia misma de un proyecto colo-
nial que concebía lo “auténticamente” civilizado como 
aquello que incluía entre sus determinaciones esencia-
les el pertenecer de alguna manera a la “raza blanca”, 
y, de manera consecuente, relegaba al ámbito de lo 
humanamente desvalorizado a todos los individuos y 
comunidades que fueran “de color” o “no blancos”, 
justo porque esa ausencia de “blanquitud” los hundía 
de manera inevitable en los abismos evolutivos de lo 
premoderno, de lo irracional. En ese sentido, también la 
lengua de los pueblos colonizados debía “blanquearse”, 
si acaso querían alcanzar un grado superior de humani-
dad. Seguir empleando su idioma ancestral los anclaba 
en un estado bárbaro. Pigmentocracia, acertadísimo 
término empleado por el chileno Alejandro Lipschutz 
(1975), y diglosia estructural son dos elementos perfec-
tamente imbricados y articulados dentro de la matriz 
colonial del poder. Lewis Gordon, filósofo de origen 
jamaicano al que Mignolo hace referencia, señaló que 
el componente racial era tan pregnante y determinante 
en los territorios americanos antaño esclavistas como 
lo podría ser el componente clasista en Europa; las rela-
ciones de dominio adquieren, así, una textura distinta, 
puesto que las “razas” se sienten en América como las 
“clases” se sienten en Europa (Gordon 2000, 159-160).

Los procesos de subjetivación colonial, insertos en esa 
matriz de saber/poder, se fueron construyendo en torno 
a la gramática social y a los imaginarios culturales enhe-
brados con firmeza por los dominadores seculares. Un 
entramado de ideas, valores, creencias y actitudes que 
los propios dominados y sojuzgados asumieron al final 
como propio, generando una dinámica de introyección 
que terminará por configurar un denso y aquilatado “sen-
tido común colonial”. Se ha de señalar, a pesar de todo, 
que ese dominio nunca resultó ser un bloque totalmente 
homogéneo y carente de grietas, puesto que siempre 
hubo conflicto y antagonismo, una “pulsión descoloni-
zadora” (Rivera Cusicanqui 2010, 59), con respecto a esa 
colonialidad persistente. Por ende, no debemos entender 
las historias trágicas del mundo indígena sólo desde un 
prisma victimista, puesto que siempre hubo resiliencias 
y resistencias frente al colonizador (Villoro 1996).

¿No es viable una Ilustración decolonial?

La obra de Walter Mignolo, en algunas ocasiones, ha 
recaído en un cierto esencialismo identitario. Pero 
hipostasiar la propia identidad, aunque fuese para con-
traponerla de forma defensiva a la identidad forjada 

por los dominadores, mantendría la estructura binaria 
construida precisamente por estos. Con tal proceder 
se habría sucumbido a la lógica profunda con la cual 
el pensamiento colonial objetivó a los pueblos sub-
yugados; se estaría empleando una misma estructura 
discursiva (Polo Blanco 2018a). En otros pensadores deco-
loniales, por ejemplo, en Enrique Dussel o en Santiago 
Castro-Gómez, podemos hallar posiciones más matiza-
das, historizadas y antiesencialistas. En cualquier caso, 
y al igual que todos los pensadores y pensadoras situa-
dos en la órbita del “giro decolonial”, Mignolo sostiene 
que la “modernidad Europea” se halla coaligada de modo 
indisoluble, hasta el punto de ser realidades absoluta-
mente indistinguibles, con la colonialidad. “Entonces, 
no es con la modernidad que se superará la colonialidad, 
pues es precisamente la modernidad la que necesita y 
produce la colonialidad” (2007, 37). Esta contundente 
tesis, empero, debiera ser matizada en ciertos aspectos. 
¿Acaso no hubo una cierta “modernidad” que se empleó, 
precisamente, contra el sistema colonial más criminal? 
La Revolución de Haití, por tomar un episodio histórico 
muy significativo, debería hacernos reflexionar sobre la 
presunta imposibilidad de hallar “elementos modernos” 
emancipadores y anticolonialistas. 

Es verdad que una lacerante ironía, y lo expresamos así 
para mantener cierta cautela, ha latido desde siempre en 
el pensamiento emancipador europeo. Cómo no recor-
dar, lo señalábamos hace un momento, el tremendo 
ejemplo de Santo Domingo, colonia francesa nada menos 
que en 1789. La revolución martilleaba con frenesí las 
calles de París, mientras un deleznable sistema esclavis-
ta permanecía en las Antillas colonizadas. Bien es cierto 
que, en su momento más ardiente y pujante, la Asamblea 
francesa (la Convención Nacional) otorgó la libertad a 
los esclavos de las colonias (el 4 de febrero de 1794). Este 
hito debe ser remarcado, aunque, poco tiempo después, 
los sectores más reaccionarios (espoleados por la bur-
guesía marítima francesa y por la plantocracia blanca 
de las colonias antillanas) revocaron dicha liberación. 
Pero los esclavos de Santo Domingo no permanecieron 
inmóviles y sumisos, a la espera de una liberación exó-
gena concedida por filántropos europeos; ellos mismos, 
“jacobinos negros”, hicieron suyos los ideales ilustrados 
de la libertad y la igualdad, levantándose en armas con-
tra la tiranía esclavista (James 2003). Bonaparte tuvo que 
enviar tropas a Santo Domingo, miles y miles de solda-
dos del ejército más poderoso de Europa, para tratar de 
sofocar la rebelión y restaurar el sistema esclavista.

Pero los negros vencieron; las tropas napoleónicas fue-
ron derrotadas y expulsadas de la isla. Los exesclavos 
ganaron su emancipación y declararon la independen-
cia de Haití (en 1804). Y, según parece, los líderes de dicha 
revolución abanderaban ideales ilustrados de origen 
europeo hasta el punto de entonar La Marsellesa o Ça 
Ira en algunas batallas y refriegas; aunque, por supuesto, 
también se sumergían en músicas y ritmos de origen afri-
cano. En la medianoche, celebrando ritos vinculados al 
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vudú, los esclavos bailaban y entonaban canciones que, 
en algunos casos, contenían esta letra: “Juramos des-
truir a los blancos y todas sus posesiones; mejor morir 
que faltar a este juramento” (James 2003, 33). Mucha 
rabia contenida expresada bajo percusiones africanas; 
una incontenible sed de violenta venganza. Porque, 
ya lo mostró James C. Scott en un apasionante estudio 
(2000), los dominados siempre tienen un “discurso ocul-
to”: delante del amo muestran un rostro dócil y sumiso, 
para después tejer en la intimidad de sus camastros mil 
y una microestrategias de resistencia cotidiana. Pero 
indiscutiblemente, los líderes de aquella victoriosa y 
cruenta revolución de masas (Toussaint L’Ouverture 
fue el más destacado de ellos) estaban imbuidos hasta el 
tuétano de los ideales ilustrados de igualdad y libertad.

Debemos hacernos ciertas preguntas, desde luego. 
¿Pudo el pensamiento europeo, incluso en sus momen-
tos más revolucionarios, desasirse por completo de 
la mentalidad racista y esclavista? En efecto, muchos 
espíritus abiertamente abolicionistas señalaron con 
ímpetu la vergüenza ignominiosa de un republicanismo 
revolucionario que pretendía sostener, incurriendo en 
nauseabunda contradicción, la esclavización de otros 
seres humanos. También es cierto que tales espíritus lle-
garon a tener notable influencia política (hasta el punto 
de que la Asamblea francesa, como apuntábamos más 
arriba, declaró abolida la esclavitud en los territorios 
de ultramar). Pero la mentalidad colonialista y racista 
permaneció, como un quiste casi inmarcesible, en el pen-
samiento europeo. Y, cuidado, porque no hablamos sólo 
del pensamiento reaccionario; también en el pensamiento 
“emancipador” perduró aquella herencia racista y colonial. 
Incluso en el pensamiento europeo más radical, aquel que 
pretendió liberar a las masas explotadas de todo el mundo, 
podemos detectar la mencionada herencia. Nos refe-
rimos al pensamiento socialista, toda vez que algunos 
elementos vinculados al colonialismo eurocéntrico per-
manecieron anclados en buena parte de los discursos 
marxistas (Polo Blanco 2018b).

Sin embargo, debemos ser muy cuidadosos y prudentes a 
la hora de trazar impugnaciones holísticas y enmiendas 
a la totalidad. “Provincializar Europa”, como ha sugeri-
do Dipesh Chakrabarty (2008), puede resultar saludable 
en muchos aspectos, sin duda. Pero, una vez consta-
tado esto, debemos seguir indagando e interrogando, 
porque parece innegable que sí existieron “elementos 
de modernidad” contrarios al despliegue criminal del 
colonialismo. Podemos plantear serias dudas sobre la 
tesis fuerte de Mignolo, puesto que “modernidad” y 
“colonialidad” no son enteramente consustanciales; 
y no nos referimos sólo a los ideales de la Ilustración 
(utilizados por los revolucionarios negros de Haití con-
tra el imperialismo colonialista francés), sino también 
a cierto pensamiento español del siglo XVI. Hablamos 
de la Escuela de Salamanca, cuyos representantes más 
conspicuos (muy críticos con la Conquista) pusieron los 
cimientos de lo que luego sería el derecho internacional, 

al postular por vez primera la existencia de un “género 
humano” (Álvarez Uría 2015).

El propio Mignolo, que fundamenta todo su corpus 
teórico en la decolonización epistémica, admite incluso 
lo siguiente: “Cuando me refiero a decolonizar el cono-
cimiento, entonces, lo hago con y contra Kant” (2007, 
80). Es cierto que la matriz colonial produjo una catego-
rización jerárquica de los saberes y un drástico criterio 
de demarcación para sepultar múltiples conocimientos 
en el área tenebrosa de lo “ingenuo”, lo “supersticioso” 
y lo “atrasado”. Las connotaciones racistas que latían en 
la antropología kantiana, de hecho, han sido estudiadas 
de manera crítica (Chukwudi Eze 2001). Y es verdad 
que en muchísimas ocasiones el celebérrimo Sapere 
aude podría ser traducido, a tenor de lo dicho, como 
“desaprende lo que sabes y atrévete a ser europeo”. 
Estados Unidos y Europa promulgaron grandilocuen-
tes Declaraciones que consagraban derechos humanos 
inalienables, y sólo un minuto después circunscribían 
el alcance de dichos derechos a los varones blancos que 
eran propietarios y heterosexuales; una falsa “univer-
salidad” que dejaba fuera a todas las mujeres blancas, 
a los varones blancos pobres o no-propietarios, a todas 
las mujeres y a todos los varones no-blancos, a todos los 
no heterosexuales, etcétera. Pero el problema no era la 
Ilustración; el programa ilustrado no podía ser culpable 
de lo que algunos (o muchos) hicieron en su nombre. El 
problema es que las potencias europeas no aplicaron 
un programa que sólo retóricamente decían sostener. 
Y no podemos negar el tremendo potencial de dichas 
ideas, que incendiaron todas las subversiones indepen-
dentistas del continente americano. Pero no sólo las 
revoluciones criollas (Bolívar, Sucre, San Martín), pues-
to que la primera revolución antiesclavista de la historia 
que salió victoriosa, la de los negros de Haití, también 
estaba informada y animada en muy buena medida por 
dichas ideas ilustradas. Dice Mignolo (2007, 80) que 
aquellos negros no necesitaban a Kant para luchar por 
su propia liberación, y que, de hecho, apoyarse en las 
ideas de Kant (en la filosofía ilustrada europea, valdría 
decir) les jugó en contra a los haitianos, en el sentido 
de que los llevó a reemplazar su propia creatividad por 
ideas foráneas. Pero resultan bastante sorprendentes 
dichos comentarios, porque la revolución devino triun-
fante y Haití alcanzó, de facto, su independencia.

De igual modo, las diferentes “Declaraciones de la 
Selva Lacandona” de los zapatistas (la primera de ellas, 
en 1993) se realizan desde el punto de vista indígena 
(“somos producto de 500 años de luchas”), eso es cierto, 
y se vindica la memoria de todos aquellos que fueron 
ignorados y pisoteados por unos y por otros, durante la 
Colonia y durante los diferentes regímenes del México 
republicano. En los levantamientos zapatistas, sin duda, 
sí existió una cierta “rebeldía epistémica” que se enfren-
tó a la aculturación violenta que aplastó durante siglos 
la identidad cultural y los modos de vida de los pueblos 
indígenas. Pero en aquella Declaración se reclamaban 
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“trabajo, tierra, techo, alimentación, salud, educación, 
independencia, libertad, democracia, justicia y paz”; y lo 
cierto es que la mayoría de estos elementos no proce-
den de alguna cosmovisión indígena local, sino de aquel 
proyecto europeo que conocemos como Ilustración. 
Que Rafael Sebastián Guillén Vicente (“Subcomandante 
Galeano”, anteriormente conocido como “Subcoman-
dante Insurgente Marcos”) sea un mestizo que estudió 
en la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad 
Nacional Autónoma de México es lo de menos, aunque 
tampoco es baladí; lo importante son el discurso mane-
jado por él y los zapatistas, sus objetivos estratégicos. 
Y cuando se examinan de cerca, comprobamos que los 
elementos emancipadores allí consignados coinciden 
en lo sustancial con el programa ilustrado europeo; por 
supuesto, readaptado a la episteme local de los pueblos 
indígenas, y reapropiado a través de códigos cultura-
les propios. Pero los zapatistas no estaban pensando o 
actuando en un plano de absoluta exterioridad con res-
pecto a la episteme europea moderna.

Por lo tanto, no nos parece del todo prudente la afirmación 
de Mignolo, cuando de manera contundente sentencia 
que “no se puede ser moderno sin ser colonial” (2007, 
80). ¿Acaso no existían elementos de “modernidad” en 
la Revolución haitiana y en el levantamiento zapatista? 
Debemos responder que sí, y al hacerlo, constataremos 
que “modernidad” y “colonialidad” sí son elementos dis-
tinguibles. Podemos verificar que con ayuda de algunos 
pensamientos modernos también se combatieron el 
imperialismo y el colonialismo (que son fenómenos plena-
mente modernos, al menos en cierto sentido, puesto que 
ya hubo imperios en la Antigüedad). Los ideales creados 
por Europa han prosperado a pesar de Europa; es más, 
en muchas ocasiones han prosperado contra Europa. Se 
podría decir, empleando un léxico kantiano, que hubo pro-
greso moral de la Humanidad a pesar de Europa y contra 
Europa. ¿O acaso la épica victoria de los negros exesclavos 
en Haití, que hicieron morder el polvo a la Francia impe-
rialista, no fue un progreso para la Humanidad? El empleo 
de las preposiciones no es un mero juego retórico: fue un 
progreso de los negros haitianos contra Europa; pero al 
mismo tiempo, ese hecho representó un progreso moral 
para la entera humanidad.
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