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cotidiana do comúm em assentamentos rurais do estado de São

Paulo, Brasil
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RESUMEN: Un asentamiento rural está íntimamente vinculado a otro a través de
una red de personas, objetos y casas. Este trabajo busca explorar etnográficamente
mecanismos de cohabitación y experiencias concretas que hacen posible la producción
cotidiana de la vida en común en estos espacios mutuamente interconectados. Parto de
la descripción de intercambios de un bien extremadamente valorado en un asentamiento
localizado en el oeste del estado de São Paulo: botellas de agua congelada que son
guardadas como tesoros y que siguen un circuito cotidiano entre las casas de viejos
asentados, de nuevos asentados y de pueblos cercanos. Este bien, efímero, permite
mapear la producción de vínculos entre las personas y su territorio, captando actos
individuales de naturaleza colectiva.
PALABRAS CLAVE: Asentamientos rurales, circulación, consideración, movimiento,
territorio..
ABSTRACT : A rural settlement is intimately linked to another through a network of
people, objects and houses. is article seeks to ethnographically explore mechanisms of
cohabitation and specific experiences that make the everyday production of community
life possible in these mutually interconnected spaces. I start from the descriptions of
exchanges of an extremely valued good in a settlement located in western Sao Paulo
State: bottles of frozen water that are stored like treasures and that follow a daily circuit
between the homes of old settlers, new settlers, and neighboring towns. is ephemeral
good allows mapping the production of linkages between people and their territory,
capturing individual acts of collective nature.
KEYWORDS: Circulation, consideration, movement, rural settlements, territory..
RESUMO: Um assentamento rural está intimamente vinculado a outro através de uma
rede de pessoas, objetos e casas. Este trabalho explora, etnograficamente, mecanismos de
coabitação e experiências concretas que fazem possível a produção cotidiana da vida em
comúm nestes espaços mutuamente interconectados. Parto da descrição da troca de um
bem extremamente valorizado em um assentamento rural localizado ao oeste do estado
de São Paulo: garrafas de água congelada que são guardadas como tesouros e que seguem
um circuito cotidiano entre as casas de velhos assentados, novos assentados e povoados
próximos. Este item efémero, permite mapear a produção de vínculos entre as pessoas e
seu território, capturando assim atos individuais de natureza coletiva.
PALAVRAS-CHAVE: Assentamentos rurais, circulação, consideração, movimento,
território..
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Preámbulo

En los últimos cuatro años, y como fruto de los resultados de una
investigación etnográfica realizada entre 2010 y 2016 en campamentos
organizados por colectivos indígenas y por movimientos sin-tierra
en Brasil,(1) me he dedicado a reflexionar sobre la producción de
conocimiento etnográfico y el rendimiento analítico, o los límites, de
categorías sociológicas y émicas(2) que hasta entonces había movilizado
para comprehender la dinámica social de las reivindicaciones por tierras
y de los movimientos que las organizan, tema al cual he dedicado mis
investigaciones desde 2003. Estas reflexiones, y principalmente lo que he
llamado alargamiento analítico de las “formas a los efectos”, que explicaré
a continuación, van de la mano con un interés de investigación más
amplio compartido con colegas antropólogos de la Universidad de Buenos
Aires, en relación con las formas y los lenguajes de reivindicaciones
colectivas contemporáneas. Este interés nos llevó a enfocar nuestras
preocupaciones analíticas y etnográficas en los mecanismos sociales
que permiten la existencia de movimientos sociales, organizaciones,
cooperativas, asociaciones, etcétera.

En el caso de las investigaciones relacionadas con las demandas por
tierras en Brasil, el despliegue analítico mencionado, de las formas
a los efectos, corresponde también a los desafíos que se nos fueron
presentando en campo con la apertura a nuevos locus etnográficos,
como son las retomadas de tierras y campamentos organizadas por
colectivos indígenas Guaraní y Kaiowá del estado São Paulo y Mato
Grosso del Sur.(3) Es necesario mencionar que las ocupaciones y los
campamentos como formas de demanda y lucha por la tierra son
estrategias más recientes entre colectivos indígenas, en comparación con
trabajadores rurales sin tierra. En el caso de Brasil, desde poco antes
del retorno democrático de 1984, las ocupaciones y los campamentos
organizados por agricultores o campesinos sin tierra comenzaron a
configurarse como un lenguaje de demanda, una “forma campamento”,
como propone (Sigaud 2000), un lenguaje simbólico que fue legitimado
por el propio Estado cuando, a finales de la década de 1970 e inicios
de la década de 1980, realizó la distribución de lotes de tierra a las
familias participantes en las primeras ocupaciones.(4) Así, establecer
un campamento organizado por un movimiento se volvió la “forma”
adecuada de “indicar” al Estado cuál era la tierra que se deseaba.(5) De esta
manera, fue configurándose como lenguaje social y simbólico, entendido
y compartido por participantes de los movimientos, por autoridades
municipales y estatales y por representantes de los órganos del Estado
encargados de las reparticiones de tierras. Los campamentos sin-tierra
fueron adquiriendo características comunes: barracos,(6) lonas, banderas,
movimientos sin-tierra y otras confederaciones campesinas, organizando
las movilizaciones, pero también características propias que conformaron
variaciones de ese lenguaje de demanda, como por ejemplo, el estatuto
de dominio de la tierra (estatal o federal), la diversidad de personas
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y familias instaladas en los campamentos, que también reflejaba un
perfil socioeconómico diverso, la relación establecida con las autoridades
locales, los partidos y representantes del Estado, y los modos de circulación
cotidiana de sus participantes y su relación con pueblos y ciudades
cercanos.

Las familias que acampan han ido aprendiendo a lo largo de los años
la manera “adecuada” de relacionarse con el Estado. Dicho camino es
muchas veces relatado por ellos mismos con términos como sacrificio,
suimiento, dignidad y coraje, un vocabulario también movilizado por
mis interlocutores y que describe la vivencia en el mundo de ocupaciones
de tierras como una experiencia compartida. A mi modo de ver, este
vocabulario nos da una pista para comprender los efectos concretos que
tienen los campamentos en la vida de las personas. En el caso de las
retomadas y los campamentos indígenas Guaraní y Kaiowá, por ejemplo,
el suimiento también aparece como parte del vocabulario cotidiano,
pues participar en las retomadas de tierra puede ser una cuestión de
vida o muerte. Es necesario mencionar que la región de Mato Grosso
do Sul es una de las más violentas a nivel nacional, en cuestiones de
asesinatos y atentados contra la vida de indígenas por parte de grandes
propietarios de tierra. Diversos campamentos montados a la orilla de
carreteras y dentro de haciendas en el periodo en el cual realizamos el
trabajo de campo sufrieron ataques y una violencia desmedida que en
diversas ocasiones culminaron con el asesinato de líderes indígenas. Ese
fue el caso de dos campamentos localizados en la región de Dourados, foco
de nuestro estudio etnográfico. En 2016, sólo en esta región, se registraron
cinco ataques e incendios a campamentos indígenas. Esta situación era
completamente diferente a la de los campesinos sin-tierra en São Paulo,
donde, hasta ese entonces, y durante años, acompañé a las familias que
acampan en su cotidianidad, realizando trabajo de campo, sin que mi vida
corriera peligro.

Para los Kaiowá, la experiencia de vivir a la orilla de la carretera en
un campamento es narrada como suimiento, como también lo relatan
mis interlocutores de los campamentos sin-tierra; sin embargo, para los
primeros, apostar por la eficacia de la “forma campamento” como medio
de demanda de tierra tiene “efectos” muy concretos de vida o muerte.
(Mauss y Hubert 2002 [1902-1903]), en su Esbozo de una teoría general
de la magia, mencionan la eficacia de los actos, capaces no sólo de
producir convenciones: los actos son creadores, hacen. Sin embargo, como
menciona (Sigaut 2006) al analizar la fórmula de la eficacia de Mauss,
a esta habría que desconectarle la idea de utilidad y retomar de la física
el sentido de eficacia: un efecto sensible o perceptible, y su percepción
independiente de toda creencia y de toda teoría, es decir, la eficacia como
efecto concreto en los cuerpos y en la vida de las personas.

La relevancia sociológica del análisis de los “efectos”, en el caso
de los sin-tierra, se hizo aún más evidente a inicios de 2016. Justo
después del impeachment de la expresidenta Dilma Rousseff, participantes
en ocupaciones y campamentos rurales y urbanos organizados por
movimientos u organizaciones sociales padecieron constantes amenazas:
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los ataques a punta de pistola se intensificaron, líderes de movimientos
fueron asesinados, y otros incriminados, algunos incluso fueron acusados
en procesos jurídicos y penales.(7) Según el último informe de la Comisión
Pastoral de la Tierra (CPT), publicado en agosto de 2018, el número
de asesinatos en el campo se multiplicó en los últimos cuatro años, y
2017 sobresale como el año más violento desde 2003, en relación con el
campo y los conflictos por tierras en Brasil. Sólo en ese año, setenta líderes
campesinos fueron asesinados, 15% más que en 2016. En este contexto,
los efectos de las movilizaciones por tierras fueron percibidos con fuerza
no sólo por nuestros interlocutores, sino también por quienes realizamos
investigaciones sobre el tema, lo que nos obligó a repensar nuestro campo
y nuestro locus empírico. Fue también en este contexto que -preocupada
por los efectos sensibles y cotidianos de la producción de la vida en común
entre las familias que después de años de campamento fueron beneficiadas
con un lote de tierra- retomé, a inicios de 2017,(8) mi investigación sobre
asentamientos rurales y reanudé el contacto con antiguos acampados,
ahora asentados, cuya trayectoria por el mundo de las ocupaciones de
tierras acompañé, por lo menos, a lo largo de cinco años. Parto entonces
de la idea explorada por (Pina Cabral y Silva 2013) y (Micaelo 2016) -en
contextos campesinos semejantes- de que personas y tierra se constituyen
mutuamente.(9)

Desde la mirada de la antropología y, de un modo específico, desde
la producción de conocimiento de la etnografía, me propongo enfocar
en lo que llamo engranajes sociales de cohabitación, o, dicho de otra
manera, experiencias concretas que hacen posible la vida y ponen en
movimiento la producción de vínculos en estos espacios mutuamente
interconectados, como son los asentamientos rurales. Por un lado, tomo
como inspiración metodológica el trabajo clásico de (Malinowski, Los
argonautas del Pacífico occidental 1995 [1922]), en el cual el autor, al
describir el circuito del Kula -un sofisticado y complejo intercambio de
pulseras y collares realizado entre los habitantes de las islas Trobriand,
en Papúa Nueva Guinea-, nos presenta no sólo una teoría nativa acerca
de estos intercambios, sino una sociología de la vida trobriandesa, un
modo singular de establecer relaciones y vínculos. De esta manera, parto
de un asentamiento rural, y concentro mi atención en objetos -en este
caso, botellas de agua- que circulan día a día de mano en mano entre
asentados, parientes y conocidos de ciudades cercanas. Como intentaré
mostrar, la circulación de estas botellas no se restringe a las fronteras
de un asentamiento. En efecto, partir de estos intercambios cotidianos
posibilitó tener una visión amplia de las interacciones y de los vínculos
que van constituyendo interlocutores oriundos de diversas comunidades
rurales y pequeñas ciudades de una región del oeste paulista. Por otro
lado, tomo también como inspiración el potente trabajo de (Micaelo
2016), que se propone entender cómo se constituye un asentamiento rural
a lo largo del tiempo. Este es uno de los escasos estudios recientes de
asentamientos rurales que parten de una mirada etnográfica y exploran el
entramado de las relaciones entre parentesco y territorio.
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Descarto a priori un sentido común que encontramos en
aproximaciones desde las ciencias sociales cuando se analizan la dinámica
y el modus operandi de movimientos sociales: lo común como sinónimo
de lo colectivo que representa un destino, o un punto de llegada. Según
la pertinente reflexión de Fernández Álvarez, no se trata de “abordar
prácticas, procesos y experiencias evaluadas por su distancia o proximidad
con determinados principios normativos”; se trata, más bien, “de la
captura de lo contingente, contradictorio, fluido”, de un “hacer juntos”,
o mejor, de un “haciendo juntos” siempre en gerundio, lo que significa
enfocarse en un devenir o en un transcurrir (2016, 18). Se trata de una
relación política, en el sentido dado por (Rancière 1996), un acto de corta
duración, contingente, una división de lo sensible que crea por instantes
la posibilidad de producción de un mundo común.

Mi desafío, sin embargo, como ha sido también el del propio ejercicio
etnográfico, no es sólo tomar este transcurrir o devenir como hilo
conductor, sino intentar capturar esta naturaleza contingente de las
interacciones y experiencias de vida de mis interlocutores asentados. Se
trata de interacciones que posibilitan vínculos más o menos duraderos
y la producción compartida de un lugar, de unos tiempos y de un
territorio que se extienden más allá de las fronteras del asentamiento.
Es un desafío analítico también, tomando como inspiración la lectura
maussiana de Florence (Weber 2012): capturar actos individuales de
naturaleza colectiva.

Campamentos, asentamientos y efectos

Campamentos y asentamientos rurales han sido objeto de varias
investigaciones desde la sociología y la antropología rural. En la década de
1990 empezaron a surgir en Brasil estudios que describían, bajo diversas
aproximaciones, el modelo reciente de organización de los asentamientos,
sus impactos socioeconómicos y las relaciones de poder y conflicto entre
asentados.(10) Un número relativamente pequeño de trabajos de cuño
etnográfico no exploró la visión de los movimientos o de sus líderes sobre
los campamentos o las ocupaciones de tierra, sino el punto de vista de
hombres y mujeres que no necesariamente se consideraban parte de los
movimientos, pero que -movidos por el deseo de obtener un lote de tierra,
de reunir a su familia, de salir de una situación de precariedad en la
ciudad, entre otros- estaban dispuestos a pasar años “debajo de la lona”
en campamentos de la reforma agraria, con la esperanza de ser asentados.
Entre estos trabajos, están los de (Sigaud 2000 y 2002, L’Estoile y Sigaud
2006, Sigaud, Ernandez y Rosa 2008 y 2010, Ernandez 2003, Rosa 2011,
Rangel Loera 2006 y 2015). Estos estudios exploraron la diversidad de
casos específicos en diferentes estados de Brasil, como Río de Janeiro, São
Paulo, Pernambuco y Río Grande del Sur, y formularon hipótesis acerca
de las condiciones sociales que contribuyeron a la reproducción ampliada
del fenómeno de los campamentos de la reforma agraria.
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La diferencia sustancial entre campamentos y asentamientos es la
siguiente: el campamento, conforme se ve en la imagen 1, corresponde a la
ocupación temporal de tierras que no cumplen con su función social.(11)

Imagen 1.
Campamento en la región de Pontal do Paranapanema, São Paulo

Fuente: fotografía de la autora, junio de 2014.

El asentamiento se refiere a una propiedad de dimensiones variables,
dependiendo de la región, que ha sido desapropiada por el Estado, y
de la cual una dotación determinada de lotes de tierra se ha entregado
a título de “usufructo” a los agricultores demandantes de tierra.(12) La
“desapropiación” se efectúa mediante la compra de la propiedad por parte
del Estado, transacción que se da generalmente en Títulos de la Deuda
Agraria (TDA).(13) Este tipo de transacción, que implica la compra, y no la
expropiación de tierra, ha sido duramente criticado por los movimientos y
organizaciones de lucha por la tierra, en relación con la política del Estado
brasileño en materia de repartición de tierras para atender las demandas
sociales.(14)

Hasta hace poco, los campamentos, en su gran mayoría, correspondían
a la etapa inicial de cualquier asentamiento, y la categoría “acampado”,
hasta 2016, estaba incluida, en los formularios del Instituto de
Colonización y Reforma Agraria (INCRA), al lado de otras categorías
de población considerada vulnerable, tales como poblaciones indígenas
y quilombolas, o cimarrones en otros contextos latinoamericanos. En
los últimos treinta años, con la presencia y fuerza que adquirieron los
movimientos de trabajadores rurales en el proceso de reivindicación
de derechos y beneficios del Estado, la categoría nativa “tiempo de
campamento” es apropiada por el Estado brasileño, junto con otras, como
“tiempo de agricultura” y “tiempo de municipio”, como criterios para
la distribución de lotes de tierra (Rangel Loera 2015b). Estas distintas
temporalidades son destacadas por los propios acampados, en el caso de
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São Paulo, y por representantes del Instituto de Tierras del Estado de São
Paulo (ITESP), como medidas que contabilizan no sólo el tiempo, sino
personas, dedicación y merecimiento. (Borges 2003) ya había destacado
-en su etnografía sobre participantes en una ocupación urbana en una
ciudad satélite de Brasilia- que el “Tiempo de Brasilia” era una categoría
nativa que se había convertido en criterio fundamental para ser candidato
a un lote en la periferia urbana de la capital.

Para los funcionarios del Gobierno, dentro y fuera de la ciudad, el “Tiempo de
Brasilia” era apenas uno de los criterios para algún registro. En el Recanto das Emas
no hubo una sola persona que no hiciera alusión al “Tiempo de Brasilia” [...]. Más
que un concepto relativo a algo cronológico, el “Tiempo de Brasilia” se refiere
a la conformación de lo que intenté llamar, inspirada en Pierce, “comunidad de
creencia”. A lo largo de cinco años, o más, instaladas en varios lugares del Distrito
Federal, miles de personas esperan esa metamorfosis social que las ungirá con el
“Tiempo de Brasilia”. Durante esa espera, la creencia es moldeada, y con ella, la
aceptación colectiva de un hábito (de un conjunto de reglas para actuar, según
Peirce). (Borges 2003, 179-180; traducción propia)

En el caso de acampados sin-tierra, los años de espera en campamentos
transforman a los acampados en candidatos a la reforma agraria y abren la
posibilidad de que sean seleccionados, o indicados (para usar un término
local), para ocupar un lote en un asentamiento ya establecido o que se
formará a partir de un nuevo conjunto de indicados (Rangel Loera 2013).
En este proceso, las reglas, las normas y los procedimientos para tratar
con el Estado y con los movimientos van siendo aprendidos y puestos en
marcha, así como las relaciones de proximidad, de parentesco y de amistad
se producen y activan cotidianamente para transformar un campamento
en un asentamiento.

De movimiento, botellas y consideración

Todos los asentamientos de São Paulo, de alguna forma, están vinculados
entre sí (Rangel Loera 2006). La dinámica de su constitución se origina
de la dinámica existente entre los campamentos de la reforma agraria,
conformando una forma social, que llamo “Espiral de las ocupaciones
de tierra”, que se extiende temporal y espacialmente. Esto es, parientes,
amigos, conocidos y vecinos, de barrios rurales y urbanos o ciudades
cercanas, invitan o son invitados para formar una ocupación de tierra
o un campamento nuevo. Aquellos que al conquistar un pedazo de
tierra se convierten en asentados van invitando, a su vez, a otros a una
nueva ocupación. Así, se va tejiendo una compleja madeja de relaciones
de interdependencia y de constitución de personas y territorios, como
intentaré demostrar.

El asentamiento de donde parto para mis reflexiones etnográficas hace
parte de una trama que vincula asentamientos rurales, pequeños pueblos,
ciudades, casas, sus habitantes y objetos singulares.

Cuando llegué a la pequeña ciudad de tres mil habitantes, localizada
a 600 km al oeste de la capital del estado de São Paulo, fui recibida,
como siempre, por Silvia y Arnaldo,(15) una pareja que se formó en
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2011 durante la etapa de campamento. Los dos, separados de sus
matrimonios anteriores, se casaron a finales de 2015, un poco después
de recibir oficialmente su lote en el asentamiento adonde acababan de
mudarse después de más de cinco años de deambular de campamento en
campamento por el mundo de las ocupaciones de tierra. El asentamiento
está localizado a 24 km de allí, aunque Silvia, así como otros miembros de
su familia asentados, mantenía aún su vieja casa en esta pequeña ciudad
mientras se instalaba completamente en su nuevo lote.(16) La pareja llegó
por mí en su viejo carro. Me llamó la atención la cantidad de botellas de
plástico (de dos litros) vacías que guardaban en la cajuela y que Arnaldo
tuvo que hacer a un lado para acomodar mi mochila de viaje. En otras
ocasiones, durante visitas de campo anteriores, ya me habían llamado la
atención las botellas vacías desparramadas por las huertas y los patios de
las casas de la extensa familia de Silvia, habitantes de la pequeña ciudad
donde nos encontrábamos. Su papá, por ejemplo -que había estado casi
cuatro años acampado guardando lugar para su hijo,(17) y que hoy está
prácticamente ciego-, se sentaba durante horas, afuera de su vivienda
improvisada en el campamento o en el patio de su pequeña casa en el
pueblo, con una navaja en sus manos para raspar la etiqueta comercial
de las botellas que se acumulaban en su casa, y decía estar poniendo su
“marca”, chapéu [sombrero], apodo por el que es popularmente conocido
Don Lorenzo. Varias veces lo había oído reclamar que no había recibido
sus botellas de vuelta. El Japonés, como era conocido un vecino de
Silvia en el campamento, acumulaba tantas botellas, que algunas, incluso,
las mantenía colgadas en fila a lo largo del pequeño lote donde había
montado una casa improvisada. Los vecinos constantemente bromeaban
mencionando que su casa parecía un árbol de Navidad.

La casa de Silvia cuenta con dos cuartos, una sala y una gran cocina
adjunta a un patio grande. Estaba llena de muebles, pues aún no se había
llevado nada a la nueva morada en el asentamiento. Silvia me explicaba que
esperaba poder cambiar el piso y rentarla cuando tuviera su casa definitiva
en el lote, pero que en ese momento “mantener la casa era fundamental
para mantenerse en el asentamiento”, afirmación que no era nada banal,
como veremos.

Es necesario aclarar que conquistar un lote de tierra no significa
la permanencia en el asentamiento, pues la burocracia del Estado
brasileño puede tardar hasta cinco años, a fin de liberar créditos para
la construcción de casas, comprar semillas o insumos que les permitan
iniciar su producción agrícola o comprar ganado para la posterior venta
de leche.

La instalación de familias en una propiedad como resultado de una política
de reforma agraria por parte del Estado es considerada un “proyecto de
asentamiento”. Como lo demuestra (Caume 2002), determinado espacio puede
ser visto como un asentamiento sólo después de pasar por una serie de etapas que
incluyen acciones estatales específicas -etapas que pueden ser finalizadas en cinco
años, y en muchos casos en más de cinco años-. (Rangel Loera 2013, 39; traducción
propia)
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Los primeros años como asentados suelen ser los más difíciles para
mantenerse en el lote. La mayoría de los asentados llegan completamente
descapitalizados y sin ningún tipo de ayuda o ahorro que pueda servir para
iniciar la vida en el nuevo lote. La venta de cualquier bien que posean,
como una pequeña casa o un carro, o incluso un préstamo por parte de
parientes, conocidos, o por algún banco, soluciona momentáneamente, o
por algunos meses o años, su precaria situación.

Entre los asentados, muchos son antiguos vecinos, parientes y
conocidos de ciudades y pueblos pequeños de los alrededores, y, así como
Silvia y Arnaldo, es común que mantengan una casa en el pueblo. En esta
casa es donde guardan pertenencias o muebles que pueden maltratarse
en un asentamiento que está en su etapa inicial. Allí guardan alimentos
que pueden echarse a perder y documentos importantes; se cargan
celulares (ya que en el nuevo asentamiento aún no hay luz eléctrica);
se guardan herramientas que pueden ser robadas fácilmente en los lotes
del asentamiento que están aún sin cercas de protección; se guardan
fertilizantes y venenos agrícolas para mantenerlos lejos de los animales
domésticos y de otros de pequeño porte como gallinas; y, principalmente,
se guarda un objeto que se encuentra en la mayoría de las casas del pueblo:
un congelador grande, ubicado en la cocina o en el garaje, donde se
guardan, como si fueran un tesoro, cuantas botellas de agua congelada
quepan. Las botellas vacías son lavadas, una a una, llenadas de agua filtrada,
y luego congeladas. Se trata de un ritual que se repite cada tres o cuatro
días en diversas casas de la pequeña ciudad de Silvia y de otras ciudades
de la región. Al llegar a su casa, Arnaldo sacó botellas de su congelador y
llenó una pequeña hielera con seis botellas de dos litros, que eran las que
cabían en ese recipiente. Salimos inmediatamente rumbo al asentamiento.
Por ser el agua congelada un elemento efímero y de consumo rápido en
épocas de calor, las idas y venidas de botellas en esta región suceden a
un ritmo acelerado. Durante el verano es común que las temperaturas
oscilen entre los 35 y 40 grados Celsius, o más. La falta de agua también
es común, y con ese calor, beber un vaso de agua fresca durante el día no
es nada banal. El hielo se derrite con rapidez, y en las casas de madera
improvisadas dentro del nuevo asentamiento se hace necesario mantener
en el congelador una o dos botellas en recipientes de cinco litros para
que el agua helada sea consumida a lo largo del día. De esa manera, una
gran cantidad de estas botellas circulan diariamente entre los diferentes
pueblos o ciudades próximos al asentamiento, en un radio de hasta 40
km, así como entre vecinos del propio asentamiento, pero también entre
asentamientos vecinos y más antiguos de la región que ya cuentan con
servicios de luz eléctrica.

En varias ocasiones, durante mi estancia en el asentamiento, en el
trayecto que hacíamos desde la pequeña ciudad vecina -que acoge diversas
casas de la familia de Silvia- hasta su lote en el asentamiento, parábamos
en casa de Ivete, hermana de Silvia. En una de las visitas, Ivete preparó un
tereré [bebida de hierba mate que se toma helada] con el agua fría de una
de las dos botellas que le llevó Arnaldo, y, a cambio, le entregó dos botellas
vacías que recogió del fondo de su lote, donde acumulaba una montaña de
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ellas. Mientras tomábamos el tereré helado, Ivete actualizaba a Silvia sobre
el trámite del crédito de la construcción de las casas, sobre los chismes de
la familia y sobre el conocido de otro asentamiento que fue atacado por
un jaguar mientras intentaba subir al tractor. Martha, la otra hermana de
Silvia, quien no fue asentada, también guardaba en el congelador de su
casa botellas para Ivete, ya que esta recientemente había puesto en venta
su casa en el pueblo y, por lo tanto, no contaba con congelador. El marido
de Ivete, que trabaja como albañil en una ciudad vecina al asentamiento,
durante el trayecto de regreso a su casa pasaba varias veces durante la
semana por la casa de su cuñada Martha, a 24 km de ahí, para recoger
botellas. Durante estos trayectos, como me relataba, siempre aprovecha
para hacer pequeños arreglos o servicios en la casa de su cuñada o de
otros vecinos del pueblo donde habitó antes. En su etnografía de una
ocupación urbana de una ciudad satélite de Brasilia, (Borges 2003) narra
que encontró acumulados diversos objetos en los patios de las casas de sus
interlocutores, entre ellos, tierra, arena y otros materiales de construcción,
elementos que siempre estaban circulando y eran intercambiados en un
lugar en el que “el gusto por el trueque” era especialmente significativo.
En el caso de los asentamientos rurales, diría que, para un despistado, las
botellas vacías que se acumulan en los lotes, en los carros o en las casas de
pueblos cercanos y otras ciudades vecinas podrían parecer simplemente
objetos tirados, sin uso, o basura desparramada, pero son objetos que están
siempre, potencialmente, en el circuito de futuros intercambios.

Además de Silvia y Arnaldo, Vera, vecina de la pareja en el mismo
asentamiento, intercambia botellas o recibe un nuevo stock cada dos o
tres días. Durante la semana, mientras ella se queda cuidando su lote, su
marido, Dino, continúa trabajando en su ciudad de origen, localizada a 15
km del asentamiento. Dino sólo llega con nuevo cargamento de botellas
congeladas los fines de semana, y durante la semana Vera las recibe de sus
vecinos como una especie de préstamo. Sonia, vecina de lote de Vera, tiene
parientes en otro pueblo cercano, localizado a 6 km, y sus conocidos le
guardan en su congelador las botellas de agua helada y se las van enviando
con alguien que visita el asentamiento o vive en él, o bien, se las llevan ellos
mismos. Vera recibe de Sonia botellas llenas y le da el mismo número de
botellas vacías, conforme me explicaba, y cuando Dino llega los fines de
semana, le devuelve botellas llenas a su vecina. Hay, pues, una circulación
intensa, prácticamente diaria, en los diversos asentamientos de la región.

En la pequeña ciudad rural de Minaçu, en el norte de Goiás, donde
el movimiento es una constante y un valor, (Guedes 2013) identifica
velocidades y ritmos diversos en la circulación de sus habitantes. Las
mujeres, por ejemplo, generalmente recorren la ciudad a pie, a paso
lento, sin afán. Incluso, este ritmo, este modo de circular, es identificado
como femenino. Mientras que los hombres, en su búsqueda continua y
acelerada, recurren a las motos o a los carros. Esta circulación acelerada,
de alguna forma, narra también historias de andanzas y de farras, muchas
veces relacionadas con la búsqueda de oro, en una región que es por
excelencia minera. A su vez, también puede estar relacionada con la
búsqueda de aventuras, de lo desconocido. Ya (Pietrafesa de Godoi



Revista de Estudios Sociales, 2019, núm. 70, Oct-Dec, ISSN: 0123-885X / 1900-5180

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

2014) enfatizaba que territorio no se refiere sólo a la materialidad del
espacio, sino que este toma forma en las narrativas y es organizado
discursivamente. Según esta autora, el territorio puede expresar el vínculo
a un lugar particular, pero también “una relación entre personas, se refiere
a la organización del espacio cargado de historia” (Pietrafesa de Godoi
2014, 449; traducción propia).

Para (Guedes 2013), en Minaçu es imposible pensar la movilidad
y la inmovilidad de manera separada. El movimiento es central para
configurar modos de pertenecer y de permanecer en este lugar. El
movimiento forma parte constitutiva de las personas y de Minaçu, así
como en el caso de los asentamientos rurales a los que me refiero. A manera
de favor, como vimos, es común que vecinos de otros asentamientos
congelen en sus refrigeradores el agua para sus parientes y conocidos recién
instalados en el nuevo asentamiento, quienes a lo largo de la semana
realizan diversas visitas formando parte de un vaivén de botellas que
circulan de casa en casa con diversas intensidades. Durante la semana,
sobre todo las mujeres -que son quienes por lo general se quedan en los
lotes trabajando en sus casas y huertas, y cuidando de sus hijos pequeños
y de sus animales-, circulan o hacen circular las botellas de mano en mano
entre parientes y vecinos, en recorridos cortos de un lote a otro. Durante
una visita al lote de Sonia, vecina de Vera, ella nos contaba que su hijo
Gil, con tan sólo 17 años de edad y recién casado, había conocido a su
novia en el asentamiento. La suegra de Gil, también vecina, estaba recién
instalada en una pequeña casa de madera, a la que ahora se le agregaba un
cuarto más para que los recién casados pudieran instalarse ahí. Sonia le
había dado una tarea a Gil, la cual es común que sea también realizada por
niños, niñas o adolescentes. Mientras platicábamos, el muchacho recorría
una y otra vez el camino de tierra que unía una casa a otra llevando en una
carretilla varias herramientas, además de tierra y botellas de plástico vacías
que sacaba de una en una de un montón de escombros que se acumulaban
en medio del terreno de Sonia. Gil parecía estar llevándose parte de su
dote en botellas vacías. Gil me explicaba que, como parte de su mudanza
-llevaba un pequeño tocador, ropa y utensilios-, llevaría también algunas
botellas a la casa de la tía de su novia, que vivía en una pequeña ciudad
a algunos kilómetros de distancia del asentamiento. Las botellas serían
llenadas con agua, puestas en el congelador y guardadas en casa de la tía.
Así, con el resto de las botellas vacías que se había llevado en su carretilla,
comenzó a formar otro montón que se acumulaba junto a pedazos de
madera, tierra y lona, ahora en medio del lote de su suegra. Otros hombres
del asentamiento que trabajan durante la semana en haciendas o ciudades
cercanas, como es el caso de Dino, suelen recorrer distancias mayores y
a paso más acelerado (en carro, moto o bicicleta), llevando y trayendo
botellas de agua, y en intervalos de tiempo mayores.(18)

En este circuito cotidiano, en este vaivén de botellas, se actualizan
informaciones, se ejecutan pequeños servicios mutuos y se intercambian
atenciones y cuidados. (Mauss 2012), en su clásico Ensayo, llamaba la
atención sobre los intercambios como elemento estructural del mundo
social. Como parte de un sistema de prestaciones totales (dar, recibir
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y retribuir), los intercambios no se dan entre individuos sino entre
colectividades, que, además de objetos, intercambian atenciones, agrados,
etcétera. Por otro lado, el autor enfatiza en que en estos sistemas de
prestaciones totales, las personas y las cosas no están separadas, sino
amalgamadas.

Cuando Silvia no puede trasladarse a su pueblo acude a su excuñada,
conocida como Preta, y asentada desde hace más de quince años en el
asentamiento que colinda con el de Silvia, y al que se llega caminando
en menos de 15 minutos. La primera vez que conocí a Preta, Arnaldo y
Silvia le hacían una visita para recoger las botellas que ella les guardaba en
su congelador. Arnaldo sacó al menos diez botellas vacías y empolvadas
de la cajuela del carro y se las entregó al marido de Preta, quien, después
de ofrecernos una bebida helada, sacó de su cocina varias botellas llenas
y, como si estuviera montando una exhibición en un aparador, las fue
colocando en fila mientras se formaba una barrera en la pequeña barda que
dividía el patio de la terraza de su casa. Ya otra asentada, Doña Soco, vecina
de Silvia e instalada junto con sus dos hijos en el nuevo asentamiento,
no cuenta, como muchos otros asentados, con una red cercana de casas
o parientes a los que pueda acudir en caso de necesidad. Todos los días,
ella recorre con su carretilla los lotes vecinos en busca de agua, muchas
veces agua del pozo, ya que no cuenta con uno en su lote. En otros
momentos, hace su recorrido en busca de botellas de agua helada, y, en
ocasiones, en agradecimiento por el favor que recibe, suele dejar un litro
de leche de la ordeña matinal de la única vaca con la que cuenta. Es a
través de esta circulación en los lotes, y en este movimiento cotidiano de
pequeños y aparentemente insignificantes intercambios, que doña Soco
va conociendo a sus nuevos vecinos. Es así como se le tiene consideración,
palabra utilizada por Silvia para describir una especie de cuidado y afecto
que va siendo cotidianamente producido en este vaivén.(19) Consideración
fue también la palabra que Preta utilizó para describir la relación que
mantenía con Silvia, a pesar de ya no estar casada con su hermano. Preta,
entre otros diversos actos de cuidado cotidiano, guarda siempre en su
refrigerador las botellas que Silvia le lleva; le dedica tiempo a su excuñada
en cada nuevo intercambio de botellas; le prepara almuerzo; le habla
de las novedades en la familia; le comparte verduras de su huerta. Fue
precisamente en atención a su excuñada que Preta, a pedido de Silvia,
nos recibió cierta vez en su casa con una gallinada.(20) En esa ocasión,
también nos llevó a su huerta para recoger espigas de elote, y pasó toda
una tarde enseñándonos el arte de hacer tamales. “Atención” vinculada a
consideración, tampoco es una palabra que utilizo de manera aleatoria:

La noción consideración implica atención: esto es, estar consciente del otro,
responder a los requisitos del otro, estar específicamente concentrado en otro, más
que en el resto de las personas. Exige, sobre todo, apoyo continuo. Las personas
con las que hablamos sobre el asunto no mencionan “dar” consideración, sino más
vagamente “tener” consideración. En verdad, la forma más común de hablar sobre
el asunto es la hipostasiada, hablando de consideración como existiendo, como
estando o no presente en determinando contexto relacional. No es algo que las
personas den unas a los otras, es algo que las crea como personas conjuntamente.
(Pina Cabral y Silva 2013, 26; traducción propia)
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En las imágenes 2 y 3, tres vecinas de dos asentamientos diferentes se
reúnen una tarde para la preparación de tamales que serían repartidos
después entre sus familias del asentamiento y entre otros parientes y
amigos de pueblos cercanos y otros más lejanos. Los elotes, que sirven de
materia prima, oriundos del lote de una de ellas, se juntan con las manos de
otras, con la plática, con las habilidades y con el cuidado y la consideración
que este momento produce y que las vincula.

Imagen 2
Una tarde de café y tamales en el asentamiento de Preta

Fuente: fotografía de Lidia Torres, enero de 2017. De izquierda a derecha, Vera, Preta y Silvia.

Imagen 3
Proceso de producción de los tamales
Fuente: fotografía de Lidia Torres, enero de 2017.

“Consideración” -dicen los antropólogos Pina Cabral y Silva, que
realizaron trabajo de campo entre comunidades rurales del sur de Bahía-
“es lo que da significado a las relaciones entre personas; es lo que les
atribuye relevancia” (2013, 25; traducción propia). Implica una atención
a la existencia del otro, crea mutualidad, fundamental en la propia
constitución de la persona y constitutiva de cualquier relación.(21)
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Esencialmente, lo que comunican las personas cuando registran la consideración
de otros para con ellas -y claro, cuando ellas mismas planean sus vidas en el
sentido de considerar al otro- es que la relación que existe entre ellos se realizó, fue
validada, “existe realmente”, no fue sólo en potencia. (Pina Cabral y Silva 2013,
25; traducción propia)

A su vez, de acuerdo con estos autores, la mutualidad establece lazos
de obligación con el otro que se extienden temporalmente en contextos
de creciente alcance. De esta manera, argumento que es en esa circulación
y en ese movimiento cotidianos -en ese vaivén entre vecinos asentados,
parientes y conocidos que constantemente intercambian objetos, como
las botellas que circulan amalgamadas a atenciones y cuidados mutuos-
que se producen vínculos y modos de cohabitación que hacen posible la
producción de la vida en común y este territorio ampliado. Es también en
este proceso que conocidos se transforman en vecinos o en parientes, en
personas a las que se les tiene consideración, y que, por tanto, adquieren
importancia para la propia existencia.

Vecinalidad, según Pina Cabral y Pietrafesa de Godoi, “por oposición
a vecindad describe una proximidad abierta entre espacios de residencia,
se refiere a procesos de aproximación territorial constitutiva [...]. La
vecinalidad se produce en red a partir de las participaciones constitutivas
entre las personas” (2014, 13). En el caso de los asentamientos rurales,
vistos como conquistas de nuevos territorios, fruto de procesos de
distribución de tierras por parte del Estado brasileño, se posibilitan
nuevas territorialidades. De acuerdo con Pietrafesa de Godoi, en estas
situaciones “las redes -de mediadores, aliados, parientes y amigos- son
claramente importantes [...] las redes de relaciones organizan cualquier
territorio” (2014, 450; traducción propia).

(Micaelo 2016), en su etnografía Essa terra que tomo de conta, aborda
el proceso de reterritorialización de antiguos habitantes de ingenios de
azúcar y nuevos asentados en las tierras que el ingenio de Arupema
ocupaba, en la zona de Mata de Pernambuco. En este lugar, la producción
cotidiana de la pertenencia va de la mano con la producción de relaciones y
con la movilidad territorial como condición constitutiva de las dinámicas
familiares. Como describe Micaelo, cambios sobre todo a partir de las
movilizaciones de lucha por la tierra en los últimos veinte años en esta
región alteraron sustancialmente la estructura territorial, social y política.
Según esta antropóloga, en el asentamiento de Arupema los asentados,
con un futuro imprevisible en el horizonte, van resolviendo sus vidas
en la cotidianidad. Las casas y parcelas son categorías locales a través de
las cuales, como menciona la autora, los asentados crean y recrean su
relación con la tierra dentro del asentamiento. Es con la residencia, la
presencia y el trabajo constante en la tierra que se legitima su posesión:
“Este valor que tiene la presencia continua parece instaurar un nuevo
régimen de valor de la tierra que se diferencia del antiguo modelo,
donde la posesión de la tierra pasaba necesariamente por la dependencia
al señor del ingenio” (Micaelo 2016, 146; traducción propia). En este
lugar, una nueva unión de pareja implica una nueva casa en la parcela
y, por tanto, una nueva red de relaciones que se abre y reafirma con
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la división de tareas diarias entre vecinos, con los consejos dados y con
la preparación de alimentos y su repartición. Como ya han señalado
diversas etnografías realizadas en universos indígenas y campesinos, en el
compartir alimentos y sustancias, no sólo se produce a la persona, sino que
también se “emparienta”, se crean relaciones, se aproxima.

En un asentamiento reciente, con cuatro años de existencia, como
el que fue el foco de mi análisis, y en el cual los asentados no tenían
una relación previa con la tierra, compartir en esta etapa inicial una
sustancia vital como el agua, a través de la circulación de botellas, establece
una política de cuidado y atención del otro. Así, se pone también en
movimiento un complejo engranaje de producción del lugar, siendo
la consideración aquello que liga y que permite la producción común
de una cotidianidad compartida. Así, este territorio ampliado de los
asentamientos rurales y pueblos del oeste de São Paulo es producido día a
día por este cúmulo de acciones individuales de naturaleza colectiva y por
pequeños, pero no insignificantes, instantes. Al mismo tiempo, la persona,
en el sentido antropológico del término, va siendo también producida por
este territorio y por esta intensidad de vínculos contingentes.

Notas finales o la producción cotidiana del territorio

¿Cómo capturar la contingencia de lo social? O, parafraseando a (Mauss
2012), el aspecto vivo en el cual la sociedad y los hombres toman
consciencia sentimental de ellos mismos y de su situación frente al otro.
Según este antropólogo, la observación concreta de la vida social es
un medio para nuevos descubrimientos. El desafío parece amplificado
cuando nos enfocamos en los asentamientos rurales, pero también en
pueblos y comunidades rurales cercanos, donde el movimiento, en su
sentido más amplio, parece ser el principio vital, aquello que permite
que la vida, especialmente la vida en común, sea posible. Esta dinámica
también desafía un doble sentido común: primero, el que opone el
universo rural al urbano, y, segundo, el que identifica al rural como
inmóvil, quieto, una vida social considerada opuesta al universo urbano,
que es visto como el lugar del movimiento, del acelere. El movimiento
o, mejor dicho, la circulación de personas, objetos, afectos, cuidados y
consideración, como mencionaban Silvia y Preta, sería, parafraseando al
antropólogo (Malinowski 1995 [1922]), parte de una estructura de vida,
la raíz crucial de la vitalidad en este mundo social.

Tomando esta reflexión como inspiración, y aquello que se me
presentaba en campo como significativo para mis interlocutores, me
propuse seguir un objeto en particular de gran importancia en un
asentamiento rural en el oeste del estado de São Paulo: botellas de agua
congelada que circulan de mano en mano en distancias cortas, y otras no
tan cortas, y a diferentes ritmos y velocidades, entre vecinos dentro del
asentamiento, y entre otros asentamientos, pueblos y ciudades cercanos.
No estaba interesada en una aproximación a la “vida social de las cosas”
como lo hace (Appadurai 1988), sino -a partir de estos objetos vitales
que circulan entre los asentados- en seguir el rastro, ese transcurrir en
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gerundio, de la producción de vínculos, de la vida en común entre las
personas y su territorio que conforma un complejo engranaje social que
es constantemente actualizado en la contingencia, ese pequeño instante
capturado en su devenir.
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En este proyecto participaron, a lo largo de seis años, al menos veinte
investigadores, entre alumnos de pregrado, de maestría y doctorado,
y docentes investigadores, principalmente de la Universidad Estatal de
Campinas (Unicamp) y de la Universidad Estatal Júlio de Mesquita Filho
(UNESP), así como colegas de la Universidad Federal de Grande Dourados y
colegas de la Universidad de Buenos Aires (UBA).

2 Me refiero a categorías locales movilizadas por mis interlocutores: acampados,
asentados, representantes del Estado, etcétera.

3 Elis Corrado (2017), en su tesis de maestría, menciona los diversos sentidos
que han ido adquiriendo, entre los Guaraní y Kaiowá de Mato Grosso del Sur,
los términos “campamento” y “retomada”. También menciona la discusión en
encuentros de diversas organizaciones indígenas para llegar a un consenso de
un término que sea lo menos exógeno posible. Entre los Kaiowá, por ejemplo,
el término nativo Tekohárã (la tierra que está siendo, que es y que será) fue
durante algún tiempo sustituido por campamento. El término “retomada”
es el más utilizado por otros colectivos y grupos indígenas para denominar
las movilizaciones por la recuperación de sus territorios, como es el caso, por
ejemplo, de grupos indígenas del noroeste brasileño, como los Tupinamba,
conforme ha sido demostrado por Fernandes Alarcon (2013).

4 Desde las primeras ocupaciones de tierra, estos acontecimientos fueron
tratados como “invasiones” en la prensa brasileña. En mi trabajo retomo el
término nativo “ocupación”, que es el que utilizan mis interlocutores, quienes
participan en las movilizaciones. En el caso del estado de São Paulo, la primera
ocupación de la cual se tiene registro se efectuó en la hacienda Primavera,
en la región de Andradina, en el oeste del estado. Como resultado de esta
ocupación, 264 familias fueron asentadas el día 8 de julio de 1980 (Mançano
Fernandes 1999). Para más detalles sobre la sociogénesis de las movilizaciones
por reforma agraria en Brasil ver Sigaud, Ernandez y Rosa (2010).

5 En la literatura antropológica y sociológica sobre ocupaciones de tierra y
movimientos sociales rurales en Brasil se destaca el Movimiento de los
Trabajadores Rurales sin Tierra (MST). Sin embargo, hasta finales de la
primera década del 2000 existían más de cien organizaciones de trabajadores
rurales en lucha por la tierra a nivel nacional (NERA-FCT/UNESP 2016).
Trabajos recientes, como el de Rosa (2011) y Rangel Loera (2015a), han
destacado otros movimientos que organizan ocupaciones de tierra. Para más
información sobre la presencia de movimientos de lucha por la tierra en Brasil,
por estado, ver “DATALUTA-Banco de Datos de la Lucha por la Tierra:
Informe Brasil 2015” (2016).

6 Barraco es como llaman a las pequeñas cabañas o casas improvisadas hechas de
madera o bambú y lona negra que montan de manera temporal, una vez que
se instalan en una tierra ocupada. Términos y frases de mis interlocutores se
encuentran en itálicas a lo largo del texto.

7 Es el caso de una investigación iniciada en mayo de 2016, “Comissão
Parlamentar de Inquerito do INCRA e FUNAI”, propuesta por un miembro
de la llamada bancada ruralista, que cuestiona la veracidad de procesos
de distribución de tierras ya desapropiadas por el Estado. Además, fueron
incriminados líderes indígenas, representantes de organizaciones de lucha por
la tierra, funcionarios del Instituto Nacional de Colonización y Reforma
Agraria (INCRA) y de la Fundación Nacional del Indio (FUNAI), y colegas
antropólogas que participaron en la producción de informes técnicos sobre
tierras de ocupación tradicional.

8 En la literatura nacional sobre el tema, asentamiento es el nombre genérico
dado a las nuevas unidades de producción agrícola creadas por el Estado en
beneficio de los demandantes de tierra.

9 Esta relación de mutua constitución entre tierra y persona ha sido
ampliamente discutida por una literatura antropológica que aborda
principalmente colectivos indígenas. Strathern (2009), por ejemplo, quien es
una inspiración para diversos estudios en esta área, desnaturaliza la relación
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entre tierra y propiedad a partir del caso de Melanesia. Otros trabajos de
intelectuales indígenas también abordan la cuestión, como el de Pichinao
Huenchuleo (2012) sobre el caso Mapuche, y el de Kopenawa y Albert (2015)
sobre los Yanomami, para citar algunos ejemplos. Sin embargo, son pocos los
trabajos recientes que han explorado esta cuestión, en el caso de poblaciones
campesinas en el contexto brasileño. Entre estos, los trabajos de Pina Cabral
y Silva (2013) y Micaelo (2016). Para una aproximación —a partir de otros
contextos campesinos— a la producción social y material de territorios, ver
Pietrafesa de Godoi y Menezes (2013), Moreira (2007); Mançano Fernandes,
Welch y Gonçalves (2014) y Yie (2018).

10 Entre estos estudios se encuentran los de Rapchan (1993), Lechat (1993),
Bergamasco (1996), Bergamasco y Cabello (2003), Caume (2002); Martins
(2003), Sparovek (2003), entre otros. A finales de la década de los 90 e
inicio de los 2000 surgieron también algunos estudios sobre la dinámica
de las etapas que anteceden los asentamientos, esto es, las ocupaciones de
tierra y el establecimiento de campamentos. Destaco los trabajos de Mançano
Fernandes (1999 y 2000), Stédile y Mançano Fernandes (1999), Meszaros
(2000), Navarro (2005), Wolford (2003 y 2006), Branford y Rocha (2004)
y Ondetti (2006), que se enfocaron en las organizaciones que promovían
las ocupaciones de tierra, prestando especial atención al Movimiento de los
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST).

11 El artículo 184 de la Constitución brasileña de 1988 establece: “Es de
competencia de la Unión desapropiar por interés social, para fines de reforma
agraria, el inmueble rural que no esté cumpliendo su función social, mediante
previa y justa indemnización en títulos de la deuda agraria, con cláusula de
preservación del valor real, rescatables en un plazo de veinte años, a partir
del segundo año de su emisión, y cuya utilización será definida por ley”. El
artículo 186 define que la función social se cumple cuando “la propiedad rural
atiende simultáneamente, según criterios y grados de exigencias establecidos
por ley, a los siguientes requisitos: I- aprovechamiento racional y adecuado;
II- utilización adecuada de los recursos naturales disponibles y preservación
del medio ambiente; III- observación de las disposiciones que regulan las
relaciones de trabajo; IV- exploración que favorezca el bienestar de los
propietarios y trabajadores” (Senado Federal 1988, traducción propia).

12 Para más información, ver Bergamasco (1996).
13 Los TDA fueron creados por el Gobierno federal en 1964 y hoy en día son

emitidos por el Tesoro Nacional. Al comienzo fueron pensados para financiar
proyectos de reforma agraria en el país. Según la información disponible en
la página del Tesoro Nacional-Ministerio de Economía, los TDA pueden ser
utilizados en el sector público en las siguientes situaciones, según el decreto
578/92: a) pago de hasta 50% del impuesto sobre la propiedad territorial rural;
b) pago de precios de tierras públicas; c) prestación de garantías; d) depósito
para asegurar la ejecución de acciones judiciales o administrativas; e) fianza
como garantía colateral de cualquier contrato de obras o servicios celebrados
con la Unión, en los términos de la convocatoria de licitación (ley 8.666/93),
y préstamos o financiamientos en establecimientos de la Unión, autarquías
federales y sociedades de economía mixta, entidades o fondos de aplicación a
las actividades rurales creadas para este fin. [Traducción propia, original en: h
ttp://www.tesouro.fazenda.gov.br/titulos-da-divida-agraria]

14 La acción del Estado brasileño en la distribución de tierras en respuesta
a la demanda social es definida en la constitución como “desapropiación”,
diferente a expropiación, o cuando la tierra se le quita a su propietario y es
devuelta al Estado sin implicar la compra de la propiedad. En Brasil, este tipo
de procesos de expropiación es realizado en casos de tierras consideradas de
ocupación tradicional, como las tierras indígenas, y tierras donde se encuentra
explotación de mano de obra esclava.

15 Los nombres de mis interlocutores son ficticios.
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16 Se trataba de un asentamiento reciente y con una composición
socioeconómica heterogénea: treinta y cinco lotes, la mayoría de los cuales
estaban habitados por familias que acompañé a lo largo de cinco años, cuando
aún se encontraban en la etapa de campamento.

17 Es común en los campamentos que padres o madres jubilados u otros
miembros de la familia ocupen el lugar de sus hijos o parientes hasta ser
indicados para un lote en un asentamiento. Es lo que llaman “guardar el lugar
[guardar vaga]”. Durante este tiempo, mientras los hijos trabajan, los padres
cumplen con las exigencias y tareas del campamento, y los hijos ayudan a su
representante con el gasto mensual de comida, transporte, etcétera, que les
permite mantenerse en el campamento. Para más detalles ver Rangel Loera
(2015a).

18 Esta situación de trabajo fuera del lote es común en los primeros años de
asentamiento y suele cambiar cuando inician los proyectos productivos en los
lotes propios.

19 Es principalmente entre las mujeres que se demuestra la dosis de cuidado, de
atenciones y de afecto que constituye la consideración, o se hacen comentarios
sobre esta. Utilizo cuidado y afecto en este contexto prácticamente como
sinónimos, aunque también el uso de esta última palabra no es aleatorio.
Inspirada en el trabajo de Favret-Saada (2016), diría que afectos vinculados
a la consideración son efectos reales, bombardeos de intensidades específicas
que modifican la propia percepción y, por tanto, al ser, a la persona, aunque
son difícilmente significables y narrables.

20 Plato a base de pollo con especias y condimentos, y mezclado con arroz.
21 Los autores movilizan la noción mutualidad inspirados en un trabajo reciente

de Marshall Sahlins (2013), quien, para pensar un sistema de parentesco,
debate también la noción de “persona”. Para este autor, un sistema de
parentesco puede ser un enredo de participaciones intersubjetivas que se
fundan justamente en la mutualidad del ser. Los parientes, dice Sahlins,
parecen ser constitutivos unos de otros, coexisten. Si comparten las más
variadas experiencias, que pueden ser de sufrimiento, dolor, alegría, etcétera, la
experiencia entonces va más allá de lo individual, y el ser no es uno, sino mutuo.


