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Jacques Ranciere
Universidad Paris 8, Vincennes-Saint-Denis, Francia

Las reflexiones que propongo estan inscritas en el desarrollo y
prolongacién de un trabajo sobre la ficcién, particularmente sobre la
ficcidn literaria. Las apuestas de este trabajo las presenté hace cuatro anos
en Santiago (Chile) bajo el titulo “Politicas de la ficcién”. La ficcidn,
por lo regular, es equiparada con la invencién de seres y de situaciones
imaginarias. Sin embargo, sabemos que, al menos desde Aristoteles, la
ficcidn es algo totalmente diferente a la produccion de seres imaginarios.
Es una estructura de racionalidad. Ella es un modo de presentacion por
medio del cual diferentes cosas, situaciones y acontecimientos se hacen
perceptibles e inteligibles. A la vez, es un modo de articulacién que
construye formas de coexistencia, sucesién y encadenamiento causal entre
acontecimientos que, al mismo tiempo, les da a esas formas la modalidad
de lo posible, lo real y lo necesario. Ahora bien, no se puede perder
de vista que esta doble operacién es requerida en donde sea necesario
producir un cierto sentido de realidad. Es requerida, por ¢jemplo, cuando
lo que se busca es definir las condiciones, los medios y los efectos de una
accién, es decir, el sentido mismo de lo que significa actuar. Es igualmente
necesaria en aquellos casos en los que uno se dedica a definir los objetos
y el cardcter de un conocimiento, a saber, el sentido mismo de lo que
significa y de lo que realiza el acto de conocer. La accién politica que
identifica situaciones y que designa Sus respectivos actores, que vincula
acontecimientos y que deduce de dicho vinculo posibles e imposibles,
usa ficciones, tal y como lo hacen los y las novelistas. Y lo mismo pasa
con las ciencias sociales cuando pretenden exponer la conexidn racional
que encadena los acontecimientos y las situaciones a espaldas de sus
respectivos actores. Se trata, en todos estos casos, de construir lo comtn
identificando tanto los actores y el mundo que estos ultimos comparten
segun modos variables de reparticién de lugares y de roles, asi como las
situaciones y formas de transformacién de dichas situaciones. De esto
se deriva una consecuencia que ya he senalado antes: los discursos que
pretenden vincular (rapporter) la ficcién literaria a la realidad politica y
social, tal y como se suele asociar un efecto a su respectiva causa, no hacen,
en realidad, sino vincular una ficcién a otra, una forma de racionalidad
causal a otra. Esto quiere decir, a la inversa, que las transformaciones
puestas en marcha en la construccidn de las ficciones reconocidas como

tales?® pueden ayudarnos a aclarar las transformaciones menos visibles
que afectan nuestras maneras de construir la racionalidad de la politica,


http://doi.org/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Jacques Ranciére, et al. El tiempo de los no-vencidos. (1) (Tiempo, ficcion, politica)*

la sociedad y la historia, y, en especial, aquellas ficciones que definen
el reparto (partage)® de las condiciones sociales al determinar tiempos,
espacios, posiciones y capacidades. Esto implica, también, que dichas
transformaciones pueden ayudarnos a construir -tomando distancia de las
ficciones dominantes, y divergiendo y oponiéndose a estas- otros mundos
comunes elaborados a partir de otros modos de reparticion (repartition)
de lugares y roles; de otras capacidades de ver, sentir, hablar y actuar;
de otro tipo de situaciones y transformacién de dichas situaciones. La
hipdtesis que quiero sostener es simple: el corazén de las transformaciones
de la ficcién literaria y del tipo de comunidad que ella teje toca la cuestion
del tiempo. En este punto se cruzan dos preguntas: por un lado, la
pregunta por aquello que hace posible la articulacién entre los seres, y,
por otro lado, por aquello que hace posible el encadenamiento entre los
acontecimientos. Es desde este punto vista que quiero proponer algunas
reflexiones sobre las metamorfosis modernas de la ficcion literaria y sobre
las relaciones de estas metamorfosis con las ficciones que ordenan nuestras
sociedades y nuestros saberes sobre la sociedad.

Para llevar a cabo esta tarea partiré de un hito significativo, a saber, de
una obra cuyo tema es lalarga historia de las transformaciones de la ficcién
en el mundo occidental. Se trata dellibro de Erich Auerbach, publicado en

1946, Mimesis: la representacion de la realidad en la literatura occidental. (

) En el tltimo capitulo, Auerbach (2003) aclama un libro en el cual él vefa
no sélo el coronamiento supremo de la literatura occidental, sino también
la promesa de una “vida comun de la humanidad sobre la tierra” (p. 521).
Libros que elaboren y mezclen (brasser) los tormentos y las esperanzas
de una humanidad en mutacidn, sin duda, no hacen falta. Sin embargo,
aquel libro que escogié Auerbach estd, aparentemente, muy lejos de las
grandes epopeyas de la condicién humana. Se trata, en efecto, de 7o the
Lighthouse, novela escrita por Virginia Woolf. Esta novela cuenta una
tarde y una manana hechas de pequenos acontecimientos insignificantes
en el entorno familiar de una casa de vacaciones en una isla. El pasaje que
Auerbach decide comentar, con el énimo de justificar su afirmacidn, nos
narra lo mas insignificante de los acontecimientos domésticos: el ama de
casay madre de familia, Mrs. Ramsay, teje para el hijo del guardidn del faro
un par de calcetines que prueba sobre las piernas de su hijo.

¢Cémo esta tarde de verano de una familia pequenoburguesa puede
anunciar el futuro de la humanidad? En dos capitulos anteriores, antes de
detenerse en esta novela de Virginia Woolf, Auerbach definié el corazén
del realismo de la novela moderna. Este, para él, sélo puede representar al
ser humano como un ser involucrado en una realidad politica, econémica
y social global en plena evolucién. Aparentemente esta realidad se ha
desvanecido en el transcurso de dos capitulos. Pero con ella, también
parece haber desaparecido el encadenamiento de acciones que constitufan
el corazén mismo de la accién novelesca. Es esta doble pérdida la que
lamentaba Gyorgy Lukacs en 1930, otro teérico de las transformaciones
modernas de la novela, al denunciar una evolucién que pasaba de la
predominancia de la narracion activa al reino de la descripcion pasiva.
Inicialmente, se tendrian “personajes completos”, imaginados por Balzac,
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con sus luchas y enfrentamientos, a través de los cuales el novelista
revelaba la influencia del capitalismo sobre la sociedad de su tiempo. De
alli, se pasaria a las descripciones de Zola, aquellas que representaban
los momentos del proceso social que se preceden y se siguen los unos
a los otros, de la manera como se preceden y se siguen tantas cosas
inertes, tantas “naturalezas muertas”. Se llegaria, por ultimo, con James
Joyce, a aquel punto extremo de la fragmentacion de la experiencia que
transformaba la vida interior misma de los personajes en “una cosa estética
y reificada”.”®

Este seria, al parecer, el mismo camino que sigue Auerbach al ir de
Balzac a Virginia Woolf: un camino que se desvia, simultidneamente, tanto
del agenciamiento construido de las intrigas ficcionales como de la vida
comun de los seres humanos. Sin embargo, Auerbach le presenta a esta
cuestion -y a la respectiva sospecha de “despolitizacién” que la implica-
una réplica que revierte por completo la perspectiva: el microrrelato de
Virginia Woolf no nos desvia ni aleja de las cuestiones y los desafios de
la comunidad humana. Abre, al contrario, su futuro. Y si el microrrelato
lleva a cabo esta apertura, no lo hace a pesar de arruinar el agenciamiento
de acciones que se ha tenido hasta ahora como el principio mismo de la
ficcidn, sino més bien porque lo arruina. En palabras de Auerbach, “lo que
Virginia Woolf logra en su novela del faro fue intentado siempre en obras
de esta clase, aunque no siempre con la misma comprension internay la
misma maestria: detenerse en un suceso cualquiera, aprovecharlo, no al
servicio de un encadenamiento planificado de acciones, sino en si mismo
como suceso” (p. 520; modificacién propia a la traduccién en espafiol del
texto de Auerbach).

Es una afirmacién extraordinaria: el logro (achévement) supremo de
la ficcidn realista occidental es la destruccion de aquel “encadenamiento
sistemdtico de acciones” que parecia ser la condicién minima de toda
ficcion. Se le da el privilegio a la circunstancia cualquiera, la circunstancia
que Auerbach denomina momento cualguiera. ; Cémo pensar este gesto,
este logro que se presenta bajo la forma de una destruccién radical?
¢Y cémo el reino del momento cualguiera presagia una nueva vida
comun sobre la tierra? Auerbach responde esta pregunta aludiendo a
las consideraciones banales sobre el contenido de aquellos momentos
cualesquiera que implican, como ¢l lo manifiesta, “lo elemental y comin
a todos los hombres en general” (p. 520). Ahora bien, es clave destacar
que ¢l menciond con antelacién que lo comun que se pone en juego en
el momento cualquiera no sélo implica el contenido del tiempo, sino su
forma misma. Si hay una politica de la ficcién, ella no proviene de la
manera por medio de la cual se representan la estructura de la sociedad
y sus conflictos; no proviene tampoco de la simpatia que, como ficcién,
podria suscitar por los oprimidos o, incluso, de la energia que podria
engendrar contra la opresién. Ella proviene, més bien, de aquello mismo
que la hace posible como ficcidn, a saber, la manera por medio de la cual
identifica acontecimientos y la forma como los vincula entre si. El corazén
de la politica de la ficcidn es el tratamiento del tiempo.
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Este asunto, después de todo, era ya conocido desde la Antigiiedad;
habia sido formulado ejemplarmente en el noveno capitulo de la Poética
de Aristdteles, en el cual lo que en ultimas se explica es en qué medida la
poesia es 72ds filosdfica que la historia. Lo es, manifiesta Arist6teles, porque
la poesia -a la que entiende no como la musica de los versos, sino como la
construccién de una intriga ficcional- pone de manifiesto como las cosas
pueden suceder. La poesia dice como las cosas ocurren a consecuencia
de su propia posibilidad, mientras que la historia expone sélo cémo las
cosas pasan las unas después de las otras en su sucesién empirica. De esta
manera, la accién tragica lo que nos muestra es el encadenamiento de
acontecimientos necesarios o verosimiles por medio de los cuales los seres
humanos pasan de la ignorancia al saber y de la fortuna al infortunio.
Ahora bien, no se trata de seres humanos cualesquiera, sin duda, sino de
seres humanos que deben ostentar un “renombre y un estatus elevado”.
Para pasar de la fortuna al infortunio se debe pertenecer al mundo
de aquellos cuyas acciones dependen de los azares de la Fortuna. Para
soportar y sufrir una desgracia trégica, que es producto no de un vicio,
sino de un error, se debe ser parte de aquellos que pueden cometer errores,
debido a que son ellos los que pueden proponerse grandes propdsitos y
equivocarse calculando los medios de sus acciones. La racionalidad poética
del encadenamiento de lo necesario o de lo verosimil aplica s6lo a aquellos
seres humanos a los que se los denomina seres humanos activos, debido
a que son quienes viven en el tiempo de los fines: aquellos objetivos que
la accién busca, pero también aquel fin en si que constituye la forma
privilegiada de la inaccién, a saber, el ocio. Este tiempo, el tiempo de
los fines, se opone claramente al tiempo de los seres humanos pasivos o
mecdnicos, no porque ellos no hagan nada, sino debido a que su actividad
estd encerrada en el circulo de los medios que apuntan, exclusivamente, a
los fines inmediatos de la subsistencia, y porque su inactividad no es mas
que el descanso necesario entre dos gastos de energa.

La ficcién construida es mas racional que la realidad empirica descrita,
y esta es la superioridad de una temporalidad sobre otra. Estas dos
tesis aristotélicas fundaron, incluso llegando hasta nuestros dias, la
racionalidad dominante de la ficcién. Pero la fundaron a través de una
jerarquia que no tenia necesidad de ser argumentada, debido a que dicha
jerarquia pertenecia a las evidencias que estructuraban el mundo: la
jerarquia de formas de vida que distingue los seres humanos “activos” de
los seres humanos “pasivos” por su manera de habitar el tiempo, por el
marco sensible de su actividad e inactividad. Se puede plantear, entonces,
la siguiente pregunta: :esta jerarquia de temporalidades que sostenia
a la racionalidad ficcional no fue destruida en la Edad Moderna? ;El
marxismo, en particular, no volvio a esta concepcién? Con este ultimo, es
precisamente el mundo oscuro de la produccién y de la reproduccion de la
vida material lo que se convierte en el principio mismo de la racionalidad
causal. Asi, /a historia, definida a partir de su fundamento -la produccién
delavida material-, no s6lo opone su racionalidad a los arreglos arbitrarios
de la ficcién, sino que también resulta abierta, de modo exclusivo, a
aquellos que logran comprender las leyes del futuro de una humanidad sin
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jerarquias. Pero invertir una oposicion es, ain, mantener sus términos y la
estructura de sus relaciones. De hecho, la ciencia histérica ha retomado a
su manera la jerarquia de los tiempos. Sin duda, esta ciencia ya no es més
el vano saber que los héroes trigicos adquirfan, siempre demasiado tarde,
justo en el momento en el que pasaban de la fortuna al infortunio. Ella
le da a quien la conoce, muy al contrario, la visién del encadenamiento
de las causas y los medios que le ayudan a ajustar los medios a los fines,
con miras a realizar una felicidad futura. Sin embargo, la ciencia histérica
lo hace oponiendo de nuevo el tiempo de los hombres activos -el tiempo
del encadenamiento de los causas, aquel tiempo conocido por la ciencia y
que es puesto en marcha por sus detentadores- al tiempo de los hombres
pasivos, cuya obligacién material los obliga a permanecer en la caverna:
lugar en donde las cosas sélo aparecen las unas tras las otras, en una
inmediatez que no organiza nada. A lo sumo, sélo los espejismos de la
ideologia.

Como forma de relato, la ciencia marxista de la historia es adn
aristotélica. Es natural, entonces, que en donde toma en cuenta la ficcién
literaria, lo haga asociando sus razones con aquellas que hacian parte de
la vieja jerarquia tradicional. Esto es precisamente lo que hace Lukdacs:
oponer el tiempo de la novela realista auténtica -a saber, la de aquellos
“personajes completos” que al perseguir sus propios fines voluntariamente
nos revelaban la estructura de la realidad social y de la evolucién histérica-
al tiempo sucesivo, al tiempo reificado de las naturalezas muertas de
la novela naturalista o de la fragmentacién joyceana de la experiencia.
Quizés es esta complicidad entre la nueva racionalidad cientifica y la vieja
racionalidad ficcional la que plantea Auerbach en el momento en el que
vincula el “realismo serio de los tiempos modernos” con la representacién
del hombre “comprometido con una realidad global, politica, econdémica
y social en constante evolucién”. Esta realidad en evolucion constante
no hace més que reproducir, tal vez, de manera constante la separacién
entre aquellos que viven en el tiempo de las causas frente a aquellos que
viven en el tiempo de los efectos. Asi, los ejemplos por medio de los
cuales Auerbach ilustra las conquistas de la novela realista francesa son,
en realidad, contraejemplos, es decir, lugares y momentos en donde dicha
evolucién parece suspenderse: en Balzac, el comedor con olor a guardado
de la pension Vauquer, en Papd Goriot; en Stendhal, el aburrimiento
de las comidas en el Hotel de la Mole, en Rojo y negro; en Flaubert,
aquellos almuerzos en el comedor humedo de Madame Bovary. Esta
aparente contradiccidn tiene su logica: para Auerbach, el “realismo serio”
es también, e incluso en especial, un realismo que quiebra la antigua
separaciéon que consagraba la representacion de personas pequefias a
géneros bajos, tales como la comedia o la sétira. En esta medida, el realismo
serio hace que los sujetos, toda clase de sujetos, sean susceptibles de los
sentimientos mas profundos y complejos. Esto es precisamente lo que
simbolizan Julien Sorel, el hijo del carpintero, quien se toma por asalto
la jerarquia social, y Emma Bovary, la hija del campesino, quien se vuelca
a la conquista de pasiones ideales; Julien Sorel y Emma Bovary, ambas/
os “serios” hasta la muerte en el deseo que los impulsa a vivir una vida
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diferente con respecto ala vida a la que estarian destinadas las personas de
sumisma condicién. Pero vivir otra vida es, ante todo, habitar otro tiempo
distinto al tiempo del trabajo y de la reproduccién. Y el aburrimiento es
la entrada en aquel otro tiempo. Es la experiencia del tiempo vacio, un
tiempo por lo regular desconocido para quienes la vida diaria se reparte
entre el tiempo de trabajo que alimenta y el tiempo de descanso que
repara. Por esta razén, la experiencia del tiempo vacio no es simplemente
una frustracién, sino més bien una conquista, una transgresién del reparto
que separa a los humanos en dos bandos, segtin sus maneras de habitar el
tiempo.

No es ni frente al trabajo productor ni tampoco frente a la realidad
social global que el reparto jerdrquico de las temporalidades se ha
quebrado. Es, al contrario, con la suspension de dicho reparto, con la
entrada de cualquiera (7 7mporte qui) en este tiempo vacio, que se dilata
en un mundo de sensaciones y de pasiones desconocidas. Un mundo
desconocido para los imprudentes y las imprudentes que vienen a quemar
sus alas y sus vidas, pero también para la ficcidn, que en este mundo
descubre un modo inédito de ser del tiempo: un tejido temporal cuyos
ritmos ya no estin definidos por los objetivos proyectados, por las acciones
que buscan cumplirlos y por los obstéculos que los entorpecen, sino mas
bien por medio de los cuerpos que se desplazan al ritmo de las horas, de
las manos que borran el vapor de los vidrios para ver la lluvia caer, de las
cabezas que se apoyan, de los brazos que caen, de las caras conocidas o
desconocidas que se perfilan detras de las ventanas, de los pasos sonoros
fugaces, de un aire de musica que pasa, de los minutos que se deslizan
los unos sobre los otros y se funden en una emocién sin nombre. Tal
es el tiempo de Emma Bovary, aquella jornada de la cual Auerbach ha
extraido aquel famoso almuerzo. Es sin duda un tiempo desesperante para
la heroina que no sabe qué es lo que espera y que no sabe que ese no-saber
es, al mismo tiempo, un goce nuevo. Este tiempo es, en ultimas, un tiempo
nuevo para la ficcién liberada de las expectativas que le eran familiares,
y que ahora, en cambio, se introducia en la multiplicidad infinita de
las sensaciones infimas y de las emociones sin nombre de las cuales se
componen las vidas que escapan a la jerarquia temporal.

Este es el camino, sin duda, que desvia a la democracia ficcional de la
gran historia, en donde la ciencia histérica la vefa naturalmente localizada
dellado del universo de los microacontecimientos sensibles. La revolucién
democritica de la ficcién no consiste en la gran invasién de las masas
sobre la escena de la historia. Como toda revolucion, ella es el movimiento
gracias al cual aquellos que no eran nada devienen todo. Y devenir todo,
en el orden ficcional, es devenir el tejido mismo en el seno del cual -y
por los eslabones de los cuales- los acontecimientos se tejen los unos a
los otros. La gran revolucién que seniala Auerbach, sin por ello cerrarla,
tiene lugar cuando el tejido gracias al cual los acontecimientos se enlazan
unos a otros es el tejido mismo por medio del cual les llegan y ocurren
acontecimientos a aquellos y aquellas a quienes no deberfan ocurrirles,
a saber, a aquellos y aquellas que viven, al parecer, en el inframundo del
tiempo de la reproduccidn, en la caverna en donde las cosas simplemente
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se suceden entre si. El momento cualquiera no es sélo el momento de
las actividades esenciales a las cuales los seres humanos se entregan. Y la
promesa de humanidad que esta contenida en los momentos cualesquiera
de Virginia Woolf no consiste en que por todos lados, a lo largo del
mundo, hay mujeres que tejen y que se ocupan de sus hijos. Por una parte,
el momento cualquiera es el elemento de un tiempo de coexistencia que
se opone al tiempo exclusivo de la tradicién narrativa; es el tiempo en el
cual los momentos insisten en extenderse en circulos hasta el infinito, en
lugar de ser momentos que suprimen sin cesar a aquellos que les precedian
antes de que también les llegue su turno de ser suprimidos; pero, por
otra parte, €s también el tiempo que no conoce ningl'm tipo de jerarquias
entre aquellos momentos que lo constituyen. Esto es lo que ejemplifica
otra novela de Virginia Woolf, Mrs. Dalloway: historia de un solo dia,
en el cual los paseos londinenses de una mujer de mundo, de su hija y
de su antiguo amor experimentan un espacio-tiempo inédito, en donde
los mismos acontecimientos sensibles se implican y se extienden paso a
paso, afectando asimismo a todos los cuerpos, y en especial a aquellos
que el orden anterior mantuvo separados o que hacia invisibles. Pero el
momento cualquiera es también el momento de oscilacién ubicado en
la linea fronteriza entre el todo y la nada, el momento de reencuentro
entre aquellos que viven dentro del tiempo de los acontecimientos que
se encadenan y aquellos que viven en el fuera-del-tiempo en el cual nada
sucede. Es, asi, que los circulos del momento cualquiera compartido que
se tejen en la manana en las calles de Londres alrededor de la elegante
Clarissa Dalloway -cuando sale a comprar flores para su recepcion-
encuentran su punto de suspension en dos figuras ejemplares. Por un
lado, existe saliendo justo de la entrada de la estacién del metro, como
brotando de la tierra, una forma temblorosa, “como una chimenea, como
una bomba oxidada, como un 4rbol azotado por el viento” (p. 112),(6)
cuya voz sin edad ni sexo murmura un canto ininteligible sin comienzo ni
fin. Y existe, por otro lado, aquel joven decepcionado de sus ambiciones
poéticas y traumatizado por la guerra, cuyo delirio transforma el tejido
de los acontecimientos sensibles insignificantes en la revelacién de una
religién nueva que ¢l viene a anunciarle al mundo. Este joven, Septimus,
se lanzard por la ventana para escapar de la sabiduria tirdnica de los
médicos que lo querian internar en un manicomio. Sabemos que su accion
prefigura aquella accidn de la autora, Virginia Woolf, quien escapara por
medio del suicidio de la locura y de los médicos. La tarea propia de la
literatura es, entonces, transcribir la potencia de aquellos momentos que
oscilan entre el acontecimiento y el no acontecimiento, entre la palabra
y el mutismo, entre el sentido y el no-sentido bajo sus dos figuras: la
estupidez de la falta de sentido y la locura del exceso de sentido. Esto
implica construir con palabras un mundo comun que incluye la distancia
de las palabras con ellas mismas, que enlaza el tiempo transcurrido del dia
de Clarissa Dalloway y el de los transetintes con los que ella se cruza tanto
con el tiempo de la “vieja bomba oxidada” que canta cerca de la salida
de la estacién del metro como con el tiempo desorientado de Septimus.
Pero esta inclusién de lo excluido no se deja pensar ni como la supresiéon
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de las diferencias en una universalidad que las trasciende ni como el
reconocimiento de su coexistencia pacifica. Ella es la inclusion violenta de
una forma de comunidad sensible que, como comunidad, la hace explotar;
es la inclusién en un lenguaje de aquello que excede a dicho lenguaje.
Es esto lo que puede significar la frase “lengua extranjera dentro de la
lengua”, que ha sido reivindicada por Proust y largamente comentada por
Deleuze: la transgresion de aquel reparto ordenado de voces y de idiomas
que se llama cultura, una transgresion que encuentra su limite en el acto
de incluir en la lengua la imposibilidad misma de hablar.

Esta inclusién uno la encuentra ilustrada de forma ejemplar en otra
gran novela del siglo XX, que la pone en marcha llegando, incluso, a
destruir de un modo mis radical el orden de sucesién temporal que ya
habia sido quebrado por Virginia Woolf. Pienso en E/ ruido y la furia
de Faulkner. La novela es conocida por la complejidad de su estructura
temporal: es elaborada a partir de las idas y venidas desordenadas entre
tres dias de 1928 y un dia de 1910. A este desorden temporal corresponde
la explosion, la escisidn de cuatros voces narrativas: una narracién objetiva
y tres narraciones subjetivas. Estas tres tltimas estdn distribuidas de la
siguiente manera: la primera es dada a un personaje que vive el tltimo dia
de su existencia antes de su suicidio, y las otras dos, a sus hermanos, el frio y
calculador Jason y el idiota de Benjy. Es sabido que la narracién del idiota
es la que abre la novela y la que le da su tonalidad. Este privilegio dado
al idiota es considerado con gusto como la simple literalidad de la célebre
frase de Macbeth, personaje que con su nombre le da titulo a la novela de
Shakespeare: “La vida es una historia contada por un idiota, llena de ruido
y furia, que no significa nada”."”) Faulkner querfa sélo tomar la frase al pie
delaletray, asi, poner la narracién en la boca de un idiota de nacimiento,
incapaz de comprender algo de lo que ve, de coordinar u organizar algo de
lo que experimenta. Y es esta vivencia de un ser que sin mds se ve afectado
por choques sensibles sin reflexién lo que abraza la narracién.

Pero esta manera un tanto simple de comprender el mondlogo del
idiota se revela con rapidez insostenible. ¢Cémo comprender que este
idiota sordomudo nos transcriba con fidelidad las palabras que se
intercambian alrededor de ¢l, y que se supondria que ¢l no deberia
comprender, y que a la vez comprenda a aquellos que se refieren a ¢l
como un sordomudo? Lejos de que la novela tome prestada la voz del
idiota mudo para manifestar la absurdidad de la vida, ella, a la inversa,
le presta a aquel que no habla otra clase de mutismo. Le presta la voz de
la escritura impersonal, por medio de la cual se refuta toda jerarquia de
los seres parlantes. Ella da la palabra articulada al canto ininteligible de
la “vieja bomba oxidada” sobre la cual venia a concentrarse, apifiarse y
comprimirse, en Virginia Wolf, el alegre circuito del momento sensible
compartido. No se trata solo de hacer decir por medio de un idiota que
el mundo es idiota. Se trata, por medio de la escritura, de transformar
el ruido del idiota en palabra humana. Todo el trabajo de la novela, con
su estallido, con su escision de tiempos y de voces, se puede sintetizar en
dos frases de la ultima parte de la novela, aquella parte de la narracién
objetiva en donde, por supuesto, Benjy no habla, dado que un sordomudo
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no habla. A lo sumo, sélo grufie. Y eso es justo lo que nos dice el narrador
en esta parte al hablarnos del quejido de Benjy: “No era nada”, nos dice,

“s6lo sonido” (p. 541).®) Pero la frase siguiente transforma esa nada en
la virtualidad de un todo: “Habria podido ser la totalidad del tiempo,
de la injusticia y de la tristeza convertida en palabra por un instante a
través de la conjuncion de los planctas” (p. 541). En esta simple frase se
encuentran condensadas y problematizadas las dos grandes oposiciones
que han servido para jerarquizar a los seres humanos a partir de sus
maneras de ser y de hablar, esas dos oposiciones formuladas, en paralelo,
tanto en la Poética de Aristételes como en su Politica. Existe la oposicion,
que evoqué mis arriba, entre la crénica que expone solamente cémo las
cosas pasan, y la ficcién, que se encarga de manifestar cémo las cosas
pueden llegar a suceder. Y existe también la oposicidn célebre que fundala
comunidad politica por medio de la separacion entre dos usos del érgano
vocal: la voz animal que senala el placer o la pena experimentada y el Jogos
humano gracias al cual se puede manifestar y discutir lo que seria lo justo
frente a lo injusto. En mi libro E/ desacuerdo (La Mésentente) intenté
mostrar que la diferencia entre la voz y el discurso no es el dato natural
fundante de la comunidad politica, sino més bien la disputa misma del
conflicto politico. La politica empieza cuando aquellos a quienes rechaza
el reparto de lo sensible instituido -al situarlos e identificarlos como
animales ruidosos, es decir, como vidas que s6lo expresan sufrimiento o
furia- se afirman como seres parlantes capaces de participar en un mundo
comun y de discutir sobre lo justo y lo injusto. Ilustré ese comienzo de
la politica por medio de la escena ejemplar de la secesion de plebeyos
romanos en el Aventino; lo hice siguiendo la reescritura que Ballanche
realiz6 de este suceso durante el tiempo de las revoluciones modernas. En
la dramaturgia de Ballanche, el conflicto tiene que ver por completo con
un asunto de poder reconocer, o no, el significado de una manifestaciéon
fisica: para hacer escuchables sus reivindicaciones, los plebeyos deben,
ante todo, hacer escuchable que ellos hablan. Los plebeyos deben hacerles
escuchar a los patricios que ellos son seres parlantes. Es decir, deben
hacerse escuchar por aquellos que consideran que el habla de los plebeyos
es una imposibilidad fisica: lo que sale de la boca de los plebeyos no
contiene palabra alguna para los patricios, sino sélo, como lo expresa uno
de ellos, “un sonido fugitivo, una suerte de chillido, un signo de necesidad
y no una manifestacion de inteligencia”.”) La escena original de la politica
es una escena en donde aquellos a los que no se les entiende, aquellos a
los que no se les “ve” hablar, hacen como si hablaran y probaran que ellos,
en efecto, hablan y que, en ese sentido, lo que sale de sus bocas no es un
quejido sino la exposicién de una demanda de justicia. Se podria decir que
las dos frases de Faulkner sobre el padecimiento del idiota nos ofrecen una
escena original de la literatura, que resulta simétrica a la escena original
de la politica, una escena figurada por medio de aquel relato de la secesion
plebeya. Simétrica y disimétrica. Porque, por supuesto, jamas el idiota
podréd tomar la palabra con el objetivo de probar que ¢l habla. Es el escritor,
y sdlo él, quien expone la “totalidad del tiempo, de la injusticia y de la
tristeza convertida en palabra por un instante a través de la conjuncion de
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los planetas” (Faulkner 1990, 541). Esta es la forma especifica de disenso
que laliteratura pone en marcha con sus propios medios. La politica pone
en préctica el disenso bajo la forma de la toma colectiva de la palabra
por parte de aquellos que tienen la intencién de dar pruebas de que son
capaces de hablar. Laliteratura, por su lado, les otorga una palabra singular
aquienes no pueden probar que hablan, a quienes no pueden, en absoluto,
hablar. Por medio de la identificacién de la voz del mudo con la escritura
muda, la novela de Faulkner pone en juego su propia forma de justicia.
La novela construye el mundo sensible comun, en el cual el quejido de
Benjy es entendido como discurso: un mundo sensible que incluye su
propia contradiccién. Por un lado, la novela le da al idiota un tiempo
enriquecido, un tiempo multiplicado en profundidad que se opone al
tiempo mondtono del hermano astuto. Por otro lado, la novela mantiene
la irreductible separacién entre el idiota y las personas razonables. Al
mondlogo del idiota se oponen, en efecto, dos narraciones incapaces de
escuchar sus palabras: tenemos la narracién objetiva, que entiende dicho
mondlogo s6lo como un compendio de gemidos, y tenemos el mondlogo
del tercer hermano, el hombre razonable, Jason, quien se encarga de
alimentar la familia con su trabajo, que consiste en dudosas especulaciones
en el mercado, hechas a corto plazo, con dinero que no es suyo. Jason
es el hombre que no confunde el tiempo, el hombre de la racionalidad
econdmica y del progreso lineal de la historia; un progreso que empuja
hacia la puerta de salida a los idiotas y, en especial, a los inadaptados, a
todos aquellos que no son capaces de adaptarse a su marcha racional. El
tiempo de Jason se extiende hacia el punto en el cual cadauno se ubicaen el
lugar que le corresponde: el punto en el que Jason sera, por fin, el maestro
de si mismo y en donde, a la vez, Benjy, el idiota, serd puesto en el lugar
que naturalmente lo esperaba, el asilo. Sin embargo, la complejidad de la
estructura narrativa de la novela, con su explosion y escisién de tiempos
y de voces, sirve para retrasar de modo indefinido el momento en el que
el tiempo del progreso desearia ponerse en ejecucion. La novela tiene la
capacidad de retener al idiota en un tiempo y un mundo comunesy, con él,
atodos aquellosy aquellas a quienes el tiempo de la economiay el poder, el
tiempo de los vencedores, para retomar las palabras de Benjamin, empuja
continuamente hacia los margenes, hacia los espacios sin-lugar y hacia los
tiempos fuera-del-tiempo.

Mantenerse en pie en aquella frontera, de donde las vidas van a caer
en la nada elevindose a una totalidad del tiempo y de la injusticia, es
quizés la politica mas profunda de la literatura. Se desearfa verla lanzar
combatientes al asalto, acompanar el movimiento victorioso del proceso
histérico. Pero tal vez sus historias, que parecen mantenerse timida y
frivolamente a distancia de los grandes tumultos de la Historia, ponen en
marcha un desplazamiento més radical, que cuestiona la temporalidad en
la cual dicho asalto y su victoria han sido pensados. Es Walter Benjamin
quien ha hecho explicito este desplazamiento al afirmar la necesidad de
separar la “tradicién de los oprimidos” del tiempo de los vencedores,
aquel tiempo con el cual habia permanecido solidaria la ciencia marxista.
Es Benjamin quien ha sefalado la necesidad de ligar la dialéctica, no
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a los avances del tiempo, sino a sus paradas, a sus superposiciones, a
sus vueltas, rodeos y explosiones. Pero antes de Benjamin, son quizis
ciertas obras literarias las que han propuesto las férmulas ficcionales de
una ruptura en el orden del tiempo que se contraponen a las victorias
de la historia, al situarse en aquel borde del tiempo en donde se nubla,
confunde y entorpece el reparto que separa seres humanos activos frente
a seres humanos pasivos. Dichas novelas lo han hecho, por supuesto,
mediante la utilizacién y el trabajo con las palabras. Estarian volcadas, se
podria afirmar, a interpretar el mundo, cuando seria necesario, mas bien,
transformarlo. Sin embargo, se trata més bien de un trabajo hecho con
palabras requerido para quebrar el muro que separa el ruido de la voz.
Pero no sélo eso. También, establecer una oposicion entre interpretar y
transformar es, en si mismo, una interpretacion, un trabajo efectuado con
palabras, realizado para validar la idea de que hay un tiempo de los seres
humanos pasivos frente a un tiempo de los seres humanos activos. En
esta medida, el asunto no consiste en oponer ficcién y realidad, sino mas
bien ficcién y ficcidn: dos maneras opuestas de construir el tiempo comun
como lugar en donde se despliega el paisaje de lo visible. Tenemos la
ficcion del proceso global, en donde cada uno y cada cosa estin puestos en
sulugar, en donde en el centro se sientan los vencedores, en las periferias se
pudren los retrasados y en los asilos se encierra a los vencidos. Y tenemos
la ficcién del borde de la nada y del todo que multiplica el tiempo con
la intencién de reotorgarle a aquel orden de la realidad social y global su
estatuto de ser un tiempo entre los otros, y, a la vez, de reenviar a la ciencia
de la necesidad al lugar de la arbitrariedad de una interpretacion: al lugar
de Jason, el pequefio calculador.

Tal vez este mapa de ficciones y de temporalidades toma una nueva
dimensién en un mundo en donde el orden capitalista ha tomado,
para su propio beneficio, la légica marxista de la necesidad del proceso
histérico. Un orden capitalista que se ha volcado a una marcha histérica
dirigida al triunfo mundial del libre mercado, en donde el destino de
los individuos inadaptados que se envian a los asilos se convierte en
el destino de poblaciones enteras y cada vez mds numerosas, que son
rechazadas, concentradas y abandonadas en guetos o en campamentos
en los margenes del mundo comun. Recordando este contexto, no estoy
buscando hacer de la literatura el refugio ultimo de un discurso que ha
tomado partido por las victimas que produce y reproduce de manera
incesante el poder los vencedores. Lo que la paradoja de la escritura del
idiota trae consigo no es la compasién por las victimas; es, més bien, la
existencia de aquel tiempo comun y de aquel mundo comun de los que
hablamos antes al retomar a Auerbach. El nos hablaba de un modo un
poco simple: lo comun es siempre, de hecho, una relacién de lo comun
y de lo no comun. El orden dominante nos dice que tnicamente hay un
solo tiempo, el tiempo del mundo globalizado; pero este tiempo comun
es justo el que excluye sin remisiéon a quienes no se pueden adaptar,
es decir, a quienes ¢l mismo, como tiempo, no cesa de rechazar y de
abandonar en sus méargenes: aquellos a los cuales el tiempo de valorizacién
del capital no quiere porque sus tiempos de trabajo son muy caros;
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aquellos que viven en tierras y zonas poco seguras como para garantizar
la regularidad del proceso de valorizacién; aquellos que no tienen la
capacidad de implicarse en el tiempo acelerado y flexibilizado exigido. Sin
cesar, el orden dominante nos recuerda que no hay un mundo comun
entre aquellos que conocen las exigencias del tiempo global y todo el resto
de retardados que las ignoran: obreros anclados a los privilegios arcaicos
delos derechos sociales, migrantes que huyen de sus paises atrasados con el
objetivo de arribar alos ilusorios paises de la riqueza y la libertad, fandticos
de religiones y sociedades tradicionales, clases en declive atemorizadas por
la circulacién mundializada de migrantes, etcétera. Sin duda, hemos sido
testigos, en los ultimos anos, de cémo en las plazas de algunas grandes
ciudades se han reunido multitudes étnicas compuestas de hombres y
mujeres que por lo regular viven en los intervalos de temporalidades
diferentes: del trabajo, del desempleo, de los estudios, del trabajo artistico
y de sus intermitencias, del voluntariado, entre otros. Estas multitudes
han distorsionado el tiempo y el espacio destinados y consagrados a la
circulacién de hombres y mercancias para constituir un tiempo comun
desconectado del tiempo de los flujos econémicos administrados por
las potencias financieras y las agendas de poder estatales. Sin embargo,
a estas multitudes, y al tiempo que constituyen, los explicadores del
orden dominante los califican como la expresién de una parodia efimera
de otro mundo. A las tiendas de campana de este mundo efimero, los
explicadores las instalan en el corazén de los espacios metropolitanos,
espacios de los cuales ellos son copartidarios por derecho de nacimiento.
Las instalan lejos de las carpas levantadas por la juventud abandonada
de los guetos y de otras tiendas de campana, en donde se amontonan
los refugiados de los campos africanos o los migrantes que caminan con
lentitud sobre el lodo del Norte, con la esperanza de llegar a Inglaterra.
Las instalan lejos de aquellos que hablan otras lenguas, que piensan y
viven segtin los preceptos de religiones que les son extranjeras. El orden
dominante nos manifiesta que s6lo hay una opcién: seguir el ritmo de los
vencedores o solidarizarse con el tiempo de las victimas, acompanar a los
primeros a socorrer a los segundos. Hace poco un grupo de arquitectos
concibié un proyecto singular, a propésito de aquella “jungla” en Calais,
en el norte de Francia, en donde los migrantes que venian de Africa o
del Medio Oriente se amontonaban a la espera de una travesia que los
condujera a Inglaterra. Esta jungla fue vivida por Calais, pequenio pueblo
provincial, como una verruga en su cuerpo. Ese grupo de arquitectos
proponia darle un giro a dicha perspectiva: planificaron la edificacién
de una ciudad nueva, una ciudad-mundo que aboliria la separacién de
espacios, temporalidades y formas de vida. Frente a este proyecto, el
Gobierno francés respondié mediante el desmantelamiento de la jungla
y terminé enviando a los migrantes en pequefos grupos hacia diferentes
lugares, dispersos entre si, en donde las municipalidades y las asociaciones
de voluntariado estaban dispuestas a recibirlos. Habria entonces una
simple alternativa: pertenecemos al tiempo de los vencedores -escapando
en algunos momentos a ciertos anhelos de utopia fraternal- o al tiempo
de los vencidos. Por supuesto, tanto los movimientos que han ocupado
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plazas y calles de nuestras metrépolis como también aquellos que se han
encargado de apoyar a los migrantes y a los refugiados rechazan esta
opcién. Pero también nos indican la urgente necesidad de pensar otro
tiempo, que se distancie del tiempo lineal, en donde la larga duracién de
las estrategias se opone a los momentos efimeros de la revuelta y a los
objetivos distantes de la accidn de socorro ofrecida a los desafortunados.
Se trata, més bien, de otro tiempo, de una forma de temporalidad que
construye momentos arrancados al tiempo ordinario de las mercancias y
de la dominacién: un tiempo que no es ni el tiempo de los vencedores
ni tampoco el tiempo de las victimas, sino e/ tiempo de los no-vencidos.
Quizas es en este sentido que se tiene que repensar, siguiendo a Benjamin,
la “tradicién de los oprimidos”, a saber, construyendo un tiempo no
exclusivo, no unilineal, no orientado por una teleologia de la historia, que
les daria la victoria s6lo a aquellos que comprenden su movimiento y que
marchan siguiendo su sentido. Es quizas el tiempo de este futuro comun
el que se revelaba en las frases enigmaéticas de Auerbach, de las cuales parti,
alrededor de las formas modernas de una ficcién literaria en apariencia
ajena a las preocupaciones de la politica. Esta es, en todo caso, la idea que
intenté defender: sin duda, hoy existe un lugar para repensar las formas
temporales de aquella tradicién de los oprimidos, a la cual yo prefiero
denominar una tradicién de la emancipacién. Existe un lugar paraarrojarse
abuscar en formas de ficcidn, que algunas veces se catalogan como e/itistas,
los elementos para pensar aquel tiempo sin vencedores ni victimas, que yo
propongo llamar e/ tiempo de los no-vencidos.
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CémoRancitre, Jacques. 2019. “El tiempo de los no-vencidos. (Tiempo, ficcién,
citar: politica)”. Traducido por Andrés Caicedo. Revista de Estudios Sociales 70:
79-86. https://doi.org/10.7440/res70.2019.07

Le temps des invaincus es el texto escrito en francés de la conferencia
pronunciada por Jacques Ranci¢re en la Universidad de Valparaiso (Chile), el
8 de noviembre del 2016. En el marco de la entrega de un Doctorado Honoris
Causa por parte de la Universidad de Valparaiso a Ranciere, la organizacién de
la conferencia estuvo a cargo del Instituto de Filosoffa yla Escuela de Cine dela
misma universidad. Le agradezco al profesor Gustavo Celedén (Universidad
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de Valparaiso) toda la informacién. Agradezco también a Jacques Rancitre
haberme permitido realizar la traduccién del texto para este nimero de la
Revista de Estudios Sociales, dedicado al tema “Reinvenciones de lo comtn”
En este texto se traduce invaincus por no-vencidos. Agradezco a Leopoldo
Munera Ruiz por las conversaciones que tuvimos y las respectivas sugerencias
que recibi sobre cdmo traducir dicha nocién. Aunque invaincus se podria
traducir al espafiol por términos como invictos o invencibles, estas acepciones
pierden el sentido filoséficoy politico del trabajo de Ranciére. A lo largo de este
articulo le temps des invaincus aparece como una apuesta temporal, sensible y
experiencial que no sélo se diferencia, sino que se enfrenta a lo que Ranciére
denomina, siguiendo a Benjamin, el tiempo de los vencedores. En espafiol,
invictos hace alusién a quienes nunca han perdido, pero, a la vez, es una
palabra que tiene una proximidad de sentido con quienes ganan o, en tltima
instancia, con los vencedores. Invaincus, por el contrario, en consonancia
con Benjamin, busca recoger la experiencia temporal de aquellos cuerpos que
han sido borrados y olvidados por el tiempo y la memoria avasallante que
imponian los vencedores, con el énimo de mostrar su potencia sensible, ética
y politica. Invaincus, en este sentido, busca explorar y visibilizar la fuerza
politica de la llamada tradicién de los oprimidos, para darle paso a lo que
Ranci¢re denomina en este texto una tradicién de la emancipacién. En otras
palabras, el tiempo de los invaincus es una figura conceptual que quiebra la
hegemonia temporal de los vencedores, y, asi, abre otro tipo de temporalidad:
una temporalidad —de la emancipacién— que no es ni la de los vencedores
ni de las victimas, sino una temporalidad de los que no han sido vencidos.
Por esta razén, para lograr recoger el cardcter no haber sido vencidos, a pesar
de las “derrotas” y el olvido que rodea la experiencia temporal de los que no
han ganado, considero que el gesto literario y conceptual no-vencidos es el que
mejor recoge el sentido que emana de la palabra francesa invaincus.

Ranciére dice en francés “les transformations a I'ceuvre dans la construction
des fictions avouées”. He optado, por traducir la tltima frase por ficciones
reconocidas como tales, es decir, como ficciones, aunque en este trabajo
Ranciére intente, precisamente, otorgarles a las realidades sociales, politicas
y econdmicas también cierto estatuto de fiecidn. Si bien, en el marco del
texto, las palabras fictions avouées podrian ser traducidas por ficciones literarias
—debido a que a lo largo de la argumentacién, cuando Ranciere hace
referencia a ficciones, se limita a ficciones de aquel tipo, y no a ficciones
cinematogrdficas, pictéricas o forogrdficas—, he optado por ficciones reconocidas
como tales porque Ranci¢re se esfuerza en la primera pdgina del texto por
dar una definicién “general”, por decirlo de alguna manera, de lo que ¢l
entiende por ficcién. En este sentido, aunque Ranciére se limite a trabajar
con artefactos estrictamente literarios, Ranciere, desde mi interpretacidn,
estarfa intentando aproximarse a una nocion de ficcidn sin excluir ficciones de
diferente indole: literarias, cinematograficas, pictéricas, etcétera. Sin embargo,
de esto no se puede deducir que Rancitre encierre y limite los rasgos y las
légicas de funcionamiento del cine, la pintura o la fotograffa —como formas
de produccién de ficcién— a los rasgos y las logicas de la literatura. Al
contrario, todo el trabajo tedrico y filoséfico de Ranciére muestra un interés
por reconocer la singularidad de cada una de esas practicas artisticas. Se pueden
seguir, por ejemplo, los trabajos que ha dedicado a esta cuestién en Politique
de la littérature, La Fable cinématographique, Les écarts du cinéma, Aisthesis:
scénes du régime esthétique de lart, Le spectatenr émancipé, entre otros.
Ranciére usa el sustativo partage. Al traducirlo al espanol, partage puede
significar divisidn, reparticion o distribucion. Aqui, sin duda, se estd aludiendo
alaidea de distribucion o reparticidn, especificamente, de “tiempos, espacios,
posiciones y capacidades”. Ahora bien, no se puede perder de vista que
partage en su forma verbal, a saber, partager, también significa compartir.
En este sentido, partage expresa no sélo una distribucién de “tiempos,
espacios, posiciones y capacidades”, sino también la idea de ser parte de
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dicha distribucién, es decir, de tener lugar en ella, de compartir con otros
dicha distribucién. En otras palabras, un mundo comin no sélo se reparte
o se distribuye en espacios, tiempos y posiciones; también se comparte en
las reparticiones singulares bajo las cuales dicho mundo toma forma. Los
cuerpos de un tejido comun pueden ser distribuidos en tiempos, capacidades
y espacios, y eso ya trae consigo una forma de ser parte, de tener parte, de
compartir dicho tejido. Este doble sentido (repartir y compartir) es transversal
a todo el trabajo de Rancitre (ver, por ejemplo, La Mésentente [2005, 48, 50,
52,71)).

La edicién en espanol del Fondo de Cultura Econémica que se utilizé para
la traduccién es del 2003, a cargo de J. Villanueva y E. Imaz. Se alude a la
paginacién de esta edicidn para referenciar las citas efectuadas por Ranciére.
En caso de modificacién de la traduccién realizada por Villanueva e [maz,
tomando la versién del texto inglés editada por Princeton University Press, se
enfatizardn los cambios realizados.

Comillas de Ranciére. No se especifica si es una cita de algin texto de Gydrgy
Lukdcs.

Traduccién al espanol de Mrs. Dalloway por parte de Andrés Bosch.

La traduccién de Shakespeare se realizé a partir de la traduccién directa
realizada por Rancitre en este texto. Versién original en inglés editada y
comentada por Yale University Press: “Life’s but a walking shadow, a poor
player That struts and frets his hour upon the stage And then is heard no more.
It is a tale Told by an idiot, full of sound and fury, Signifying nothing” (2005,
126).

Las traducciones de Faulkner se efectuaron directamente de la versién en
inglés de The Sound and the Fury.

La referencia y la contextualizacién de esta cita se encuentran en La
Mésentente (1995, 46).

El texto en francés de la conferencia no tiene lista de referencias.



