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RESUMEN | Este artículo analiza el trabajo de la prevención dentro de un campo social específico: las familias 
de reclusos. Desde este lugar de experiencia, examina cómo la prevención toma forma como una tecnología 
de gobierno que orienta prácticas, pensamientos y formas de ser. Dentro de este movimiento relacional, este 
artículo teoriza el concepto de “sujeto de prevención” con el fin de explicar cómo un marco de subjetivación 
emerge como agente de disciplina moral, que se concibe mediante una gramática neoliberal de programas 
estatales, traducido al lenguaje ordinario por trabajadores de ONG e impulsado por el imperativo de prevenir.
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An (Very) Internal Security of the State. The Work of Prevention in Prisoners’ Families

ABSTRACT | This article analyses the work of prevention within a specific social field: the families of prisoners. 
From this place of experience, it examines how prevention takes shape as a technology of government that 
guides practices, thoughts and ways of being. Within this relational movement, this article theorizes the 
concept of “subject of prevention” in order to explain how a framework of subjectivation emerges as an 
agent of moral discipline, which is conceived through a neoliberal grammar of state programs, translated into 
ordinary language by NGO workers and driven by the imperative to prevent.
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Uma segurança (muito) interior do Estado. O trabalho da prevenção em famílias de presidiários

RESUMO | Este artigo analisa o trabalho da prevenção dentro de um campo social específico: as famílias de 
presidiários. A partir desse lugar de experiência, examina como a prevenção ganha forma como tecnologia 
de governo que orienta práticas, pensamentos e formas de ser. Dentro desse movimento relacional, este 
artigo teoriza o conceito de “sujeito de prevenção” a fim de explicar como um referencial de subjetivação 
emerge como agente de disciplina moral, que se concebe por meio de uma gramática neoliberal de programas 
estatais, traduzido à linguagem comum por trabalhadores de organizações não governamentais e impul-
sionado pelo imperativo de prevenir.
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Cuando Mateo tenía dos años, a su padre, Vicente, lo 
tomaron preso por robo una vez más. Sin embargo, 
esta vez la sanción fue diferente, no por la seriedad del 
crimen —tipificado como hurto sin violencia o intimida-
ción—, sino porque se lo destinó a una prisión de adultos 
para cumplir su condena en régimen cerrado. Su juven-
tud la pasó entre centros correccionales semicerrados 
y la casa de sus padres, en donde solía ir la policía a 
buscarlo. Los padres de Mateo se conocieron cuando 
eran adolescentes, mientras cumplían un arresto en 
una correccional juvenil. Mateo tiene vagos recuer-
dos de su madre biológica, Samanta, pero reconoce y 
respeta a Teresa, su abuela paterna, como su madre. 
Teresa vive sola con su nieto desde la separación de su 
marido por motivos de violencia intrafamiliar, “él me 
pegaba cuando estaba ebrio, un día no lo soporté más. 
Así fue como llegué a vivir con mi guachito [Mateo]”, 
explica. Ese periodo en la vida de Teresa coincide con 
el último arresto de su hijo Vicente, quien actualmente 
cumple una condena de cinco años en la cárcel. Este 
hito familiar también marca la partida de Samanta de la 
vida de Mateo. Después del arresto de Vicente, Samanta 
cayó en una depresión que la llevó a descuidar a su hijo 
y a aumentar su consumo de drogas.

Una tarde de invierno, a unas pocas semanas de la deten-
ción de Vicente, Samanta llegó con Mateo a la casa de 
Teresa. “Me preguntó si yo podía cuidar al niño por un 
mes, que ella volvería a buscarlo, pero nunca llamó para 
saber cómo estaba. No volvió a aparecer por acá”, cuenta 
Teresa. Un par de meses después, Samanta fue detenida 
por microtráfico y, actualmente, se encuentra cumplien-
do una condena de dos años en la cárcel. Teresa tramitó 
la custodia legal de su nieto, ahora ya un joven de 12 años. 
Él es respetuoso hacia ella; tranquilo y solitario en el 
colegio. Algunos meses atrás, Mateo intentó suicidarse. 
Su abuela piensa que el motivo del intento de suicidio 
de Mateo fue el reciente término de su relación con su 
novia; una profesora del colegio de Mateo dice que fue 
por consumo de droga. Mateo evita hablar del incidente. 
Teresa se esfuerza por mantener el vínculo entre Mateo 
y su padre (su hijo preso) e intenta, con cierta regularidad, 
llevar a su nieto a visitarlo a la cárcel para que pasen tiem-
po juntos. Sin embargo, la mayoría de las veces Mateo 
prefiere quedarse en la casa mientras su abuela visita a 
Vicente. Teresa mantiene la casa y a su nieto haciendo 
aseo en un hospicio para adultos mayores, pero como 
su salario no es suficiente, lo complementa vendien-
do verduras picadas y pan dulce en la calle durante sus 
días libres. Luego de postularse a un fondo estatal para 
emprendimientos, obtuvo recientemente un apoyo para 
financiar su “proyecto” de venta de alimentos.

Esta experiencia, como muchas otras historias que 
familiares y amigos de reclusos nos han compartido, 
refleja violencia estructural, abandono y desesperación, 
pero también fuertes apegos y luchas para regenerar los 
vínculos afectivos. Esta investigación se basa en catorce 
meses de trabajo de campo con familias de personas 

privadas de su libertad y con ONG que trabajan con 
ellas en Santiago de Chile. El estudio se apoya también 
en 44 entrevistas, de las cuales 26 son entrevistas en 
profundidad a familiares de presos y 18 son entrevistas 
a trabajadores de ONG y agentes estatales. La inves-
tigación se complementó con el trabajo de archivo en 
instituciones de Santiago que mantienen registros de 
las familias de presos.1

El entorno social de las personas privadas de libertad, 
especialmente sus familias, es un asunto de preocupación 
para el Estado. El programa Horizontes, dirigido precisa-
mente a niños, niñas, adolescentes, parejas y parientes 
cercanos de personas encarceladas, revela aspectos 
significativos de cómo se conceptualiza el daño colateral 
en las familias, en el contexto de la gobernanza neoliberal 
(Evans, Richmond y Shields 2005; Han 2012). Por medio 
de una convocatoria abierta, el Ministerio de Desarrollo 
Social de Chile selecciona organizaciones —en su mayo-
ría ONG— para implementar el programa a nivel local. 
En el proceso de intervención en las familias emerge una 
díada entre vigilancia y prevención, donde se abordan 
dominios que a menudo se conciben por separado: el 
aparato punitivo estatal, la asistencia social de las ONG 
y la vida familiar misma. Este programa proporciona una 
entrada privilegiada a prácticas gubernamentales que 
pretenden dar forma tanto a los sujetos “necesitados” 
de intervención psicosocial como a los agentes institu-
cionales responsables de prevenir que se conviertan 
en delincuentes. Es en este contexto que este artículo 
sostiene que un “sujeto de prevención” emerge como 
un individuo ético imaginado por programas guberna-
mentales, fomentado por agentes no gubernamentales, 
y aplicado vía el imperativo de prevenir. Pero también 
en este proceso, el sujeto de prevención produce una 
variedad de efectos imprevistos a lo largo de los sinuosos 
caminos de su implementación (Faubion 2018).

¿Qué quiere decir la prevención?

El uso del término “prevención” se ha extendido tanto 
que es difícil negar su capacidad de filtrarse en campos 
tan diversos como los de la seguridad (Samimian-Darash 
y Stalcup 2017), la economía (Eggleston, Ellis y 
Mingshan 2012), la justicia penal (Bjørgo 2016), la educa-
ción (Mayes 2018), la medicina (Etner y Jeleva 2016), la 
sexualidad (Miller et al. 2013), entre otros. En este artí-
culo exploro la prevención no como una categoría que 
tiene un significado dado de antemano, sino más bien 
como un evento, es decir, a través de acciones, procesos 
y efectos de acontecimientos que ocurren en las inte-
racciones cotidianas. La ubicuidad de la prevención en 
el mundo de hoy hace de su estudio un asunto complejo. 

1	 Agradezco la asistencia técnica de Florencia Vila y Gonzalo 
Aguirre, estudiantes de Antropología de la Pontificia Univer-
sidad Católica de Chile, que participaron en distintas fases de 
la ejecución del trabajo de terreno de este estudio.
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Este artículo invita a considerar este fenómeno dentro 
de un campo social específico: las familias de reclu-
sos. A partir de esta experiencia, se problematiza la 
prevención como una racionalidad que guía prácticas, 
pensamientos y formas de ser.

La etimología de “prevención” subraya la actitud antici-
patoria que este término suscita (Anderson 2011; Throop 
2003). Está compuesto por el adverbio prae, que signi-
fica “antes”, y eventus, o “evento”, “acontecimiento”, 
“destino”. Describe la acción de prever un evento, que 
se vuelve explícito en el pasado participio praevenire: 
prae (antes) + evenire (emerger, suceder, resultar). 
Pero la etimología solo muestra una orientación: esta 
toma una forma específica en un “orden de discurso” 
dado (Foucault 2009 [1971]) y mediante “actos de habla” 
situados (Austin 1975 [1962]). Por lo tanto, cuando nos 
enfrentamos a la pregunta ¿qué significa prevención?, 
debemos cambiar el enfoque del estudio para observar 
los eventos y sus efectos. En este sentido, comparto 
con Talal Asad (1979) la consideración de la producción 
social de significados esenciales como un problema 
que deben explicar los antropólogos. De tal manera, en 
lugar de buscar su supuesto “verdadero” significado, 
deberíamos preguntarnos cómo opera la prevención y 
cuáles son sus efectos en un campo específico.

La racionalidad preventiva del Estado aplicada en 
familias de presos opera como una tecnología que inter-
viene la esencia misma del tiempo (Bear 2016; Hodges 
2008). Desde esta perspectiva, sostengo que esta 
acción toma la forma de un régimen de conocimiento 
destinado a modelar el futuro (Abram 2014; Verdery 
2001). En las familias de reclusos, el programa estatal 
Horizontes2 tiene como objetivo prevenir los trastor-
nos de conducta, la deserción escolar, el abuso en el 
consumo de drogas y la violencia doméstica. A través 
de este programa, la prevención se traduce en acciones 
concretas dirigidas a fomentar la autodisciplina, las 
relaciones familiares pacíficas y la adecuada gestión de 
los presupuestos familiares. En contextos específicos 
de intervención gubernamental, la prevención busca 
realizar un trabajo moral que conduce a distinguir lo 
correcto de lo incorrecto, en campos tan diversos como 
la crianza de los hijos, la educación y el trabajo, hasta 
las relaciones íntimas y los logros personales. En este 
caso, el “pre-evento”, como lo sugiere el verbo prevenir, 
consiste en evitar la “venida” de los efectos colatera-
les de la acción punitiva del Estado sobre las familias 
de presos. Pero “prevenir” no solo moviliza fuerzas 
negativas en el esfuerzo de evitar factores de “riesgo 
social”, sino que también implica fuerzas productivas 
en el sentido foucaultiano de la productividad de las 
relaciones de poder: la valoración de una orden de ser, 

2	 De aquí en adelante, me refiero al programa Horizontes 
simplemente como el “programa”, excepto en casos específi-
cos en los que amplío esta iniciativa gubernamental.

de comportarse individualmente y lograr convivir en 
familia (Allen 2013; Foucault 2014 [1984]; Taylor 2012).3

Encarcelamiento parental y acción 
preventiva del Estado

Hay evidencia de que el encarcelamiento daña la vida 
familiar, particularmente la salud mental y el rendi-
miento escolar de niños y adolescentes (Murray, Loeber 
y Pardini 2012). Varios estudios en distintos contex-
tos y periodos de tiempo han examinado los efectos de 
la privación de la libertad de los padres en la precari-
zación socioeconómica, la inseguridad de vivienda y, 
más ampliamente, la desigualdad y exclusión social de 
sus familias (por ejemplo, Craigie 2011; Foster y Hagan 
2015; Geller et al. 2012; Murray, Farrington y Sekol 2012; 
Wakefield y Wildeman 2014). Las investigaciones sobre 
las consecuencias colaterales del encarcelamiento 
sobre la vida de las personas que ya cumplieron sus 
condenas revelan principalmente exclusión social de la 
vida laboral, familiar y política (Manza y Uggen 2006; 
Pager 2007; Pettit y Western 2004; Western 2006). Los 
efectos indirectos del encarcelamiento de hombres y 
mujeres se extienden a lo largo de la vida de sus fami-
lias (Comfort 2007; Kahn y Kamerman 2002), mediante 
una serie de formas excluyentes que apenas estamos 
empezando a entender (Foster y Hagan 2007 y 2015; 
Murray 2007). En efecto, más allá de la privación de 
la libertad, el castigo con cárcel repercute agravando 
aún más las desigualdades en países que ya presentan 
agudas disparidades sociales (Azócar, Cerda y Ramm 
2006; Ramm 2005), tal como en el caso de Chile, que 
tiene la tasa más alta de desigualdad de ingresos entre 
los miembros de la Organización para la Cooperación 
y el Desarrollo Económico (OCDE) (Hoeller, Joumard 
y Koske 2014). La prisión se ha convertido hoy en una 
institución que estructura la desigualdad (Jiménez 2007; 
Wakefield y Wildeman 2014), de manera muy similar a 
como lo hacen la neoliberalización del sistema educa-
tivo (Hernández y Raczynski 2015; Slachevsky Aguilera 
2017) y la segmentación del mercado laboral (Fuentes et 
al. 2017; Posner 2017).

El campo de observación en este estudio no es aleatorio; 
es el resultado de la existencia de un programa guberna-
mental que ofrece una manera excepcional de explorar 
cómo las “obligaciones morales del Estado” se enredan 
con valores y afectos locales en áreas controvertidas 
para la acción estatal.4 El programa Horizontes tiene 

3	 En resonancia con la lógica de este fenómeno tan abarcador, el 
sujeto de prevención toma forma tanto a través de sus promo-
tores como de aquellos que son los blancos de su intervención.

4	 A través de la expresión “obligaciones morales del Estado”, 
me gustaría hacer una referencia particular a las políticas 
sociales que afirman una cierta justificación ética y política, 
como iniciativas de reparación por daños colaterales, espe-
cialmente en los ámbitos social y ambiental causados por el 
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como objetivo prevenir el crimen y rehabilitar a niños y 
adolescentes afectados por el encarcelamiento parental 
en contextos marcados por la violencia, el desempleo 
y la exclusión social. Según la Secretaría de Protección 
Social, este programa, creado en 2008 e implementado 
en todo el país desde 2012, busca “reducir los riesgos que 
causan conductas delictivas y promover los factores 
que protegen contra actividades antisociales o delicti-
vas antes de que se manifiesten” (Monreal, Fernández y 
Tapia 2011, 6). Diseñado desde la iniciativa conjunta del 
plan nacional de seguridad pública “Chile Seguro” y del 
sistema de protección social “Chile Solidario”, la genea-
logía de este programa refleja su ubicación paradójica 
en la intersección de dos diferentes funciones estatales: 
una asociada con el castigo, y otra vinculada a la protec-
ción social. Sostengo que esta nueva racionalidad de la 
prevención estatal surge como un lugar paradigmático 
en la confluencia de la ética y la política. Es precisamente 
en este tipo de programas donde el Estado se manifiesta 
en toda su ambivalencia: por un lado, niños y mujeres 
se ven afectados por la separación de un padre o pareja 
como resultado de la acción punitiva del Estado. Por 
otro lado, se convierten en sujetos privilegiados del 
cuidado preventivo gubernamental.

El Plan de Seguridad Pública del Ministerio del Interior 
de Chile, haciendo eco de la abrumadora evidencia de 
las víctimas del sistema penitenciario, afirma: “Uno 
de los factores de riesgo más importantes para que 
un menor ingrese en el camino criminal es el hecho de 
que su padre o madre cometan delitos. Por lo tanto, las 
iniciativas en este grupo de riesgo pueden tener un alto 
impacto en la reducción de la delincuencia” (Ministe-
rio del Interior 2010, 28). Ante esta situación, las familias 
de presos se han convertido en un objetivo central de 
la acción preventiva aplicada por instituciones guber-
namentales y no gubernamentales. A través de esta 
racionalidad, plasmada en el programa Horizontes, 
los niños y adolescentes afectados por el encarcela-
miento parental se han constituido, acorde al discurso 
institucional, como “víctimas de la actividad criminal 
del progenitor” (Mideplan 2009, 60). En este sentido, 
Miriam Ticktin (2017) observa que las formas de relación 
que están dentro del modelo de “salvar víctimas inocen-
tes” a menudo van de la mano con la absolución de los 
salvadores. Tal lógica es problemática, en la medida en 
que deja poco espacio para pensar que puede ser nues-
tra propia sociedad la generadora de las condiciones 
sociales que hacen del encarcelamiento un castigo que 
afecta principalmente a los más pobres y sus familias 
(ver, para el caso chileno, Marshall y Moscoso 2018; 
Dammert y Salazar 2009; Stippel 2006; Tijoux 2011).

Estado. En el contexto chileno, la moralidad se ha conver-
tido en un término cada vez más utilizado en las políticas 
de prevención y reinserción (ver, por ejemplo, el estudio de 
Sanhueza, Ortúzar y Valenzuela [2015] sobre el desempeño 
moral de las cárceles chilenas).

Desde el punto de vista de la razón preventiva, el Estado 
interviene en las familias de presos, no solo porque 
representan un grupo de riesgo social, sino también por 
su interés en producir sujetos “auxiliares” para el sistema 
de justicia penal (Noble 1995). El conocimiento experto del 
Estado (Lemke 2016) reconoce los vínculos familiares 
como el principal factor por medio del cual se promueve 
el reasentamiento efectivo y la reducción de la reinci-
dencia de los exreclusos (Mills y Codd 2007). A través de 
la asistencia psicológica y la extensión de redes labora-
les, la gubernamentalidad neoliberal modela al sujeto de 
prevención. La visibilidad de estas familias por parte 
del Estado manifiesta, paradójicamente, la criminaliza-
ción de la política social, ampliamente argumentada por 
Pitch (2006) y Crawford (2002), quienes sostienen que la 
intervención en estos grupos se determina y se justifica 
en función de los beneficios que trae consigo en materia 
de orden social y prevención del delito.

La ambivalencia de la acción del Estado, que a la vez 
castiga y cuida (Schild 2013), se hace evidente, por un 
lado, en los efectos indeseables del confinamiento 
parental y, por otro, en su moral preventiva. ¿Cómo se 
entrelaza el sujeto de prevención —usuario de progra-
mas estatales— con valores, afectos y normas locales? 
¿Cómo conducen tales entrelazamientos a “modos de 
subjetivación” heterogéneos y eventualmente inespe-
rados (Faubion 2011)? Con estas preguntas de guía, las 
siguientes secciones de este artículo exploran formas 
en que la prevención, lejos de ser un mero concepto 
abstracto del léxico gubernamental, se presenta como 
una entidad situada y profundamente influenciada por 
el despliegue de relaciones de poder.

La prevención como proyecto neoliberal

Michel Foucault (2008) argumenta que las nociones de 
homo economicus y capital humano, más allá de simple-
mente operar como una política o ideología, llegan a 
servir de marco de inteligibilidad para la organización 
de la vida social en el neoliberalismo. En este sentido, 
el concepto de gubernamentalidad resulta relevante 
porque pone el problema de la subjetividad en primer 
plano, tomando en cuenta la producción histórica de un 
tipo particular de subjetividad que coincide y expresa 
la racionalidad del homo economicus (ver, por ejemplo, 
Read 2009). El discurso sobre prevención fomenta el 
valor de la autonomía en las personas; ellas deben ser 
capaces de autogestionarse. Esta racionalidad opera 
—especialmente entre las parejas de presos— a través 
de una moralidad de la responsabilidad individualiza-
dora del bienestar y de una promesa de emancipación 
que tiene lugar en el ámbito del mercado. La preven-
ción de conductas disruptivas en las familias de presos 
implica trabajar en la temporalidad de los agentes de 
intervención. Esto se debe a que los sujetos de preven-
ción nunca están “en el momento”, sino que deben 
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enfrentarse a sí mismos como “proyectos” que deben 
ser dirigidos conscientemente.5

Los implementadores del programa Horizontes traba-
jan en parejas. El tutor se ocupa de los hijos menores 
de la persona privada de libertad, y el consejero trabaja 
con los adultos que están a cargo de su cuidado. El rol de 
“cuidador/a” (en términos del programa) a menudo es 
desempeñado por mujeres, principalmente la esposa, la 
madre o la hermana de un recluso. Los profesionales del 
programa tienen la misión de “promover las competen-
cias psicosociales de los padres”, en especial “el apego” 
del adulto responsable hacia el niño. Sus actividades 
con las familias están mayormente enfocadas en abordar 
aspectos de las historias de vida de las cuidadoras. Debido 
a esta metodología, con frecuencia se revelan experien-
cias de abuso y violencia intrafamiliar. En un lapso de 
dos años de implementación del programa, se espera 
que el trabajo del tutor y del consejero familiar ordene, 
prevenga y repare lo que ellos identifican como disfun-
ción social, con un enfoque en la díada cuidadora-niño/a. 
Esta es una intervención especializada en un grupo 
considerado en peligro de convertirse en una fuente de 
sujetos antisociales.

Los profesionales del programa consideran que la 
mayoría de las personas con las que trabajan pertenecen 
a circuitos de ilegalidad. Incluso, algunos trabajadores 
de ONG las describen como “familias criminales”. El 
propósito de esta racionalidad preventiva es extraer a 
las familias de su “modo de vida”, que es reacio a ajus-
tarse al orden social. Es una tarea que implica un trabajo 
refinado tanto dentro de los hogares como “dentro” de 
sus miembros, que son, por excelencia, sujetos de inicia-
tivas preventivas del Gobierno. Los profesionales del 
programa están capacitados para contrarrestar la ines-
tabilidad causada por el encarcelamiento parental y la 
banalización de actividades “ilícitas” dentro de las fami-
lias. Su intervención se focaliza en la reestructuración 
de los roles parentales que, a los ojos del Estado, están 
en riesgo de desintegración. Esto se debe a la presunta 
ausencia de reglas dentro de los hogares, a la falta de 
autoestima y a la incapacidad de cumplir con tareas 
laborales a mediano y largo plazo. En este contexto, la 
constitución y gestión del “yo” requieren entenderse 
a “sí mismo” como una colección de habilidades que 
pueden ser mejoradas o arruinadas.

A menudo la prevención, el “empoderamiento” y la 
resiliencia aparecen en los manuales y discursos de los 
profesionales que trabajan con familiares de presos 
(por ejemplo, Mideplan 2009; Mideplan 2015; Sename 
2013). En estos discursos, los sujetos se consideran 
“proyectos”, es decir, individuos orientados a desarro-
llar competencias y alianzas dentro de una racionalidad 

5	 Mi acercamiento al “sujeto de prevención” se basa en la 
noción de “agencia neoliberal”, discutida por Gershon (2011).

de mercado. De hecho, en el presupuesto del programa 
figura el rol “gestor de redes”, encargado de fortale-
cer los recursos económicos de las familias de presos 
vinculándolas con fondos concursables del Estado. Por 
lo general, el gestor de redes es un trabajador social a 
cargo de enseñar estrategias para aprovechar legal-
mente las redes institucionales públicas y privadas. Su 
tarea principal es lograr que las familias aprendan a 
identificar y utilizar las redes como recursos que puedan 
mitigar su situación de vulnerabilidad y, de manera 
ideal, transformar tales recursos en emprendimientos.

El papel del gestor de redes se puede entender mejor a 
través de Claudia, una mujer de 26 años, cuyo trabajo en 
una ONG fue seguido por mi equipo de investigación y 
por mí durante un año. Claudia cumplió esta función en 
la fundación El Buen Pastor desde su juventud. “Siem-
pre me he sentido muy cerca de la fundación. Estudié 
en una escuela salesiana, y cuando estaba en la univer-
sidad participé en sus actividades como voluntaria. 
Incluso realicé mi pasantía en este lugar trabajando en 
la implementación del programa” (Entrevista a Clau-
dia. Agosto de 2018, Santiago de Chile). Claudia está a 
cargo de las redes públicas y privadas disponibles en el 
distrito donde viven las familias que se “benefician” del 
programa. En una lógica de mercado, ella da a conocer las 
“ofertas” disponibles para las familias.6 Luego de iden-
tificar las redes accesibles para cada familia, prepara un 
informe técnico de “diagnóstico familiar”. Este último 
simula un instrumento clínico que produce un dominio 
de la realidad, esto es, una versión de verdad institucio-
nalizada en la que los profesionales de las ONG están 
llamados a intervenir. Mediante esta “mirada clínica” 
(Foucault 2012), los gestores de red como Claudia 
formulan diagnósticos para determinar las necesidades 
y las oportunidades que las redes ofrecen a cada familia. 
Al igual que sus colegas, ella es una agente clave en la 
producción de una economía moral de la prevención.7 
De esta manera, los sujetos de prevención se configu-
ran como individuos comprometidos con la lógica de 
mercado y las políticas neoliberales.

Luego de completar la etapa de diagnóstico, los profesio-
nales se encargan de incentivar a las familias a usar sus 
propias habilidades y redes. Esta tarea se dificulta, en la 
medida en que los consejeros familiares encuentran en 
las familias actitudes de resistencia, que ellos interpretan 
en términos de ignorancia, dependencia cultural o mera 
pasividad de los “beneficiarios”. Uno de ellos explica: 
“Algunas familias no entienden lo que uno refiere como 
empoderamiento; realmente no sé si la gente lo ve de 
la misma manera que nosotros. En algunos casos, las 

6	 La cobertura de la ONG de Claudia incluye 120 familias 
que cuentan con la asistencia de dos gestores de redes, seis 
consejeras familiares y seis tutoras para niños y jóvenes.

7	 Tomo prestado el concepto de “economía moral” del trabajo 
de Didier Fassin (2009), el cual adapto para analizar la acción 
preventiva del Estado en familias de presos.
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familias piensan que lo que hacemos es solo otra ayuda 
social. A ellos les gustan nuestras visitas porque les 
hablamos, les ayudamos en algunos asuntos, pero eso 
no es realmente empoderar a las personas” (Entrevista 
a consejero familiar. Junio de 2018, Santiago de Chile). Lo 
que se requiere, en cambio, es que los sujetos de preven-
ción tengan la “voluntad” de participar reflexivamente 
en la gestión de sus recursos y habilidades. Parafra-
seando el trabajo de Barbara Cruikshank (1999), el “sujeto 
de prevención” debe adquirir el “deseo de empoderar”.

A los miembros de las familias afectadas se los alienta 
para que se constituyan a sí mismos como empre-
sarios en asociación con ONG, servicios estatales, 
instituciones de microfinanzas, clientes potenciales y 
empleadores. Los familiares de los presos, en especial 
sus esposas, deben cuidarse desarrollando la resilien-
cia con el objeto de mitigar los riesgos psicológicos 
y económicos a los que están expuestos. De hecho, 
los trabajadores de la prevención esperan que las 
cuidadoras y sus hijos aprendan a vivir como “sujetos 
resilientes”, en constante adaptación a la precariedad 
de sus mundos sociales y afectivos. Los manuales de 
intervención social proporcionan pistas para compren-
der mejor lo que piensan los profesionales de las ONG 
cuando hablan con las familias sobre los “factores de 
protección”. Dichos factores destacan particularmente 
las cualidades internas del sujeto, tales como la auto-
estima, el autocuidado, el optimismo, el sentido del 
humor, la confianza en sí mismo, la empatía y la buena 
comunicación. De esta manera, los componentes afecti-
vos aparecen como claves en la configuración de sujetos 
de prevención (ver, por ejemplo, Mideplan 2015, 52-53).

Normalización de la libertad

La   libertad es un concepto clave para los “sujetos de preven-
ción”. Es un tema delicado para las familias de presos, que 
precisamente se vieron afectadas por la pérdida de liber-
tad de uno de sus miembros. Pero lo que los presos, sus 
familias y los agentes del Gobierno entienden por libertad 
puede variar mucho de acuerdo a sus experiencias y posi-
ciones dentro del orden social. Tal variación no significa 
que el concepto de libertad carezca de un marco social 
dominante. De hecho, los profesionales de las ONG y 
los agentes estatales que trabajan con las familias de 
reclusos normalizan la experiencia y el significado de la 
libertad. La gubernamentalidad opera aquí asociando 
la prevención con un proceso interno para alcanzar la 
libertad. Entendida de este modo, la libertad corresponde 
al punto de partida desde el cual el sujeto de prevención 
se constituye a sí mismo.

Las lógicas de prevención y gestión de riesgos delimi-
tan la manera en que las familias de presos adquieren 
la responsabilidad de su propio futuro. Deben conside-
rarse a sí mismas como los primeros responsables de 
sus fallas (Brown 2003). Los trabajadores de las ONG 

dan por sentado que las personas que intervienen —sus 
“beneficiarios”— construyen sus propios destinos a 
través de sus elecciones y modos de actuar. Las espo-
sas, las madres y los niños de los presos pueden tratar 
de elegir bien, pero el potencial fracaso siempre está 
presente, merodeando sus proyectos de prevención. 
Bajo este modelo, cuando ocurren fallas, el “yo respon-
sable” debe dirigirse a su consejero familiar o a su tutor 
infanto-juvenil (los roles expertos del programa) para 
aprender cómo elegir con mayor eficacia.

Frente a una autogestión errática, los trabajadores del 
programa desempeñan una función de rectificación 
externa (Rose 1996). Su intervención busca “acompañar” 
a las jefas de familia en su trabajo autorreflexivo, mien-
tras sus parejas cumplen sus condenas, para que ellas 
por su cuenta puedan asumir la responsabilidad de sus 
propios errores (Gershon 2011). De esta forma, los profe-
sionales de las ONG cumplen un rol fundamental en la 
implementación de tecnologías reguladoras cuando los 
sujetos se desvían. Despliegan cartografías de riesgo 
psicosocial y técnicas para corregir comportamien-
tos en los familiares de presos para que se conviertan 
en personas confiables para negociar en el mercado. 
Para ver más claramente cómo el sujeto de prevención 
está incorporado en el modelo del “yo emprendedor” 
(Foucault 2008), me detendré en una experiencia que 
—como otras que hemos observado— aborda tanto la 
“voluntad general” (Ahmed 2014) de los implementado-
res del programa como los esfuerzos de las mujeres de 
presos por abrazar la promesa del espíritu empresarial.

Natalia dejó la escuela a los 15 años, cuando quedó emba-
razada. “Un año después, dejé la casa de mi madre para 
ir a vivir con Beltrán a una pieza en la casa de su madre. 
Fue cuando estaba en libertad condicional”. Natalia se 
convirtió en una “beneficiaria” del programa Horizon-
tes por su relación con Beltrán, su pareja y el padre de 
sus dos hijos. La vida de Natalia, así como la de muchas 
otras mujeres de presos, son el blanco de una ideología 
del emprendimiento que —por medio de la transmisión de 
aspiraciones, técnicas de gestión familiar e incentivos 
monetarios— procura que las familias se dirijan como 
una empresa. Podemos ver en la siguiente conversación 
con Natalia cómo una constelación de instituciones se 
une para fomentar un modelo familiar, que debe ser 
vivido como una empresa de resiliencia y responsabili-
dad “esencialmente” femenina.

Angel: ¿Cómo crees que te ha ayudado el programa?
Natalia: Con cosas como aprender a valorar más 
mi familia porque solo nos tenemos a nosotros 
mismos, lo único que tenemos es nuestro propio 
esfuerzo. […] Las chiquillas de Horizontes han sido 
nuestro apoyo. Si tú sabes cómo aprovechar las 
herramientas que te dan, puedes hacerlo. Hay gente 
que quiere todo regalado, sin intentar ganárselo. Tal 
vez yo no le he sacado todo el provecho a las cosas 
que he recibido, pero sé que tengo las herramientas 
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allí. Si te apoya una mano, tienes que saber cómo 
aprovecharla, ¡es lógico! Y siento que he podido 
aprovechar la mayor parte del apoyo que me han 
brindado. ¡Tenemos que ser persistentes! Tenemos 
que seguir adelante y aprovechar las herramientas 
que se nos han dado [...]. El año pasado, la gente de 
Horizontes me dijo que postulara al FOSIS8 - “Apoyo 
para tu plan laboral” [el nombre del programa], y 
con ese compré un horno grande y una freidora 
industrial [para cocinar y vender platos chilenos en 
la calle]. Unos meses más tarde, ellos [los trabajado-
res de ONG] me llamaron para avisarme que había 
ganado el FOSIS de nuevo. En los últimos dos años, 
he ganado el FOSIS tres veces.

A: ¿Por qué crees que los ganaste?
N: No lo sé, tal vez gracias a Horizontes. Estar inscrito 
en ese programa debe ayudar, sumar puntos. Tal vez 
todo se junta en una base de datos. Una vez, don 
Felipe [un trabajador del programa] me llamó y me 
dijo: “Natalia, ¿cómo estás? Alguien se retiró de un 
proyecto, ¿lo quieres?”. Y dije: “¿De verdad?”. Estaba 
muy agradecida. Ganamos 300 lucas9 y fuimos [ella y 
su pareja] a comprar más maquinaria. Ahora lo tene-
mos todo: tenemos hornos, freidora, estufa, tenemos 
un gran sartén de cobre, uno de esos termos indus-
triales. Gracias a Dios tenemos mucha maquinaria.

Los trabajadores de las ONG guían y brindan apoyo 
técnico a las familias de reclusos para que puedan capita-
lizar proyectos de emprendimiento y solicitar subsidios 
de vivienda. Los implementadores de programas alien-
tan el ahorro mensual para lograr alcanzar proyectos 
personales y familiares, incluido el sueño de adquirir 
casa propia. Natalia ha cumplido esta tarea, lo que la ha 
hecho merecedora de su puesto en la nómina para la 
vivienda social. Sin embargo, su entusiasmo se desvane-
ció al darse cuenta de que su casa se construiría en una 
comuna que no conoce, lejos de su familia, sus amigos y 
su trabajo. Desde el punto de vista del Estado, Natalia, 
como esposa de un recluso y madre abnegada de dos 
hijos, representa la quintaesencia del sujeto de preven-
ción. En la lógica del programa, las cuidadoras como ella 
son claves, en la medida en que se las inserta dentro de 
una racionalidad preventiva que pretende desactivar la 
“cultura” ilícita en sus familias, pero sin desintegrarlas.

Las cuidadoras en familias afectadas por el encarcela-
miento se preocupan mucho más por los miembros de 
su familia que por sí mismas. En la economía doméstica 
de los cuidados, ellas, a menudo, entregan más atención 
a sus seres queridos de lo que ellos —sus familiares— las 

8	 FOSIS es el acrónimo del Fondo para la Solidaridad e 
Inversión Social, que es un departamento del Ministerio de 
Desarrollo Social de Chile.

9	 Esta es una forma coloquial de decir 300 mil pesos chilenos 
($460 USD).

cuidan. Los programas gubernamentales intervienen 
en esta economía domestica del cuidado. De hecho, 
los profesionales de las ONG y los agentes estatales 
encuentran en estos cuidados asimétricos una justifica-
ción para su trabajo preventivo. Para los trabajadores 
de Horizontes, no hay ambigüedad acerca de qué forma 
debe adoptar el “cuidado de sí mismo” entre las cuida-
doras: sus prácticas promueven claramente una forma 
de autocuidado destinada a hacerlas resilientes y 
emprendedoras. El “self” del sujeto de prevención debe 
ser trabajador, optimista, y siempre dispuesto a mejo-
rar. Su lucha primordial no está (o no debería estar) 
situada en el mundo exterior (social). Para este proyecto 
de subjetivación, la violencia económica, la desigualdad 
estructural y la injusticia social no son problemáticas. A 
las personas a las que se busca hacer “sujetos de preven-
ción” se les enseña que sus luchas están en otra parte, 
en un espacio dentro de ellas mismas.

El sacrificio épico, la tenacidad y la lucha contra la adver-
sidad, a menudo se escuchan entre aquellos que han 
recibido un microfondo (“capital semilla”, en la jerga del 
Gobierno) para financiar un proyecto empresarial. El 
modelo del sujeto de prevención es un agente de cambio 
individual y familiar, operado a través del paradigma 
de la revolución “desde dentro”. Pero, los procesos de 
subjetivación (Bröckling y Lemke 2011; Foucault 1997; 
Heywood 2015) en familias cuyas historias se entrela-
zan a varios niveles con los mundos de la cárcel están 
lejos de ser una cadena de hitos edificantes. Más allá de 
las declaraciones de autoafirmación del “yo empren-
dedor”, la experiencia de Natalia refleja cómo surgen 
sentimientos encontrados que eclipsan el “optimismo 
cruel” del sujeto de prevención (Berlant 2011).

[…] Nunca nos detenemos [dice Natalia], ya no me 
llevo bien con el Beltrán, peleamos todo el tiempo. 
Trabajamos demasiado, incluso los fines de semana 
salimos a vender pasteles de Curacaví. Nos sacri-
ficamos mucho, no tenemos tiempo para nosotros 
mismos. Ni siquiera tenemos tiempo para llevar a 
nuestros hijos a pasear. ¡No tengo tiempo para nada! 
Trabajar como vendedora ambulante me consume. 
Porque a medida que vendes, tienes que salir y 
comprar la mercancía también. No sé por qué, 
pero me estresa y me hace pelear con mi pareja. 
Las deudas de repente te ahogan. Tienes que vivir, 
comer, comprar pañales, colaciones para los niños. 
Al final, todo es dinero. Desafortunadamente, el 
dinero mueve todo. (Entrevista a Natalia. Septiem-
bre de 2018, Santiago de Chile)

Los trabajadores de ONG destacan como intervenciones 
exitosas, por ejemplo, el caso de Natalia; sin embargo, 
con frecuencia surgen sentimientos de infelicidad y 
malestar sobre la forma de vida que se los anima a seguir. 
Ante tales sentimientos, los profesionales de las ONG 
implementan dinámicas para reforzar la autoestima. 
Las emociones contrarias al “yo microempresarial” se 
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codifican como dificultades que deben superarse para el 
crecimiento personal. El sujeto de prevención, enten-
dido como un proyecto de desarrollo de capacidades, 
apunta a una completa internalización.

Desbordamientos

La prevención como proceso es una forma de coacción 
optimista, que indexa la precariedad de los tiempos en 
que vivimos (Han 2018). El poder de su aceptación reside 
en la gramática del cuidado, la que establece el orden 
de discurso preventivo. Una economía de las emocio-
nes (Good, Good y Fischer 1988; Scheper-Hughes 2007) 
fomenta las promesas del sujeto de prevención, pero los 
afectos se salen de control, lo que desborda la vida de las 
familias afectadas, así como también las de los trabaja-
dores de la prevención.

Aunque las emociones y los afectos a menudo se enre-
dan hasta tal punto que puede ser difícil distinguirlos 
(Memmi, Raveneau y Taïeb 2011), resulta conveniente 
hacer una distinción analítica básica para poder vislum-
brar la complejidad de los procesos afectivos en juego 
en las familias de presos. Las emociones pueden ser un 
signo de pertenencia. Aquellas como la codicia, la ira y 
la ansiedad son construcciones sociales que simultá-
neamente normalizan e individualizan (Jeantet 2018). 
La mayor o menor retención de las emociones en una 
sociedad dada refleja la influencia ejercida por los mode-
los culturales de masculinidad y feminidad (Dulong, 
Guionnet y Neveau 2012). Los afectos son flujos socia-
les, aunque pre-individuales y no significativos (Stäheli 
2011). Circulan a través de capas de significado social y 
psíquico, sin ser significativos en sí mismos (Ahmed 
2004). La atmósfera de miedo que rodea la condición 
relacional de la precariedad (Butler 2004) se expresa a 
menudo como algo contagioso. Afectar, en este sentido, 
también significa la capacidad de ser afectado, una aper-
tura al poder transformador de los eventos.

El afecto es un asunto crítico presente tanto en los 
estudios sobre lo político (Connolly 2002; Panagia 2009) 
como en la filosofía (Manning 2007; Massumi 2002; 
Protevi 2009), la geografía (Anderson 2016), los estudios 
culturales (Clough 2009), la antropología (Berlant 2011; 
Povinelli 2011; Stewart 2007) y la sociología (Coleman 
2017; Fassin 2013). La acción estatal, en sus aspectos 
sociales y punitivos, siempre ha tratado con el afecto, 
la emoción y los procesos no racionales. Esta sección se 
centra en un evento con el fin de estudiar los afectos 
en movimiento, más que los afectos en teoría. Tengo la 
intención de mostrar cómo el mundo relacional de las 
familias de presos está dominado por políticas y afectos 
que mantienen una tensión permanente entre el control 
y el desbordamiento (Pather 2017). De esta manera, 
podemos abordar cómo se mueven y son movidas las 
dimensiones afectivas dentro de los enredamientos 
del discurso gubernamental, el sufrimiento laboral, 

la violencia doméstica y las solidaridades de género y 
clase (Ahmed 2014; Fortier 2010). Para vislumbrar algu-
nas trazas de esto, revisemo un evento que comienza en 
la Fundación El Pastor.

Al llegar a una de las oficinas de El Pastor, ubicadas en un 
conocido asentamiento de tierras tomadas “ilegalmente” 
por personas sin hogar, saludamos desde lejos. Parecía 
que estaban teniendo una reunión de equipo. Esperamos 
afuera, pero la puerta estaba abierta. La imagen de Valen-
tina sentada en la sala de reuniones y Coni haciéndole un 
masaje en los hombros, lo mejor que podía, atrajo nues-
tra atención. Cuando nos vieron nos invitaron a la sala 
para mostrarnos la lámpara que les habíamos traído. No 
hay realmente presupuesto en la fundación para la deco-
ración; “en las hojas de cálculo, tú no puedes justificar un 
sillón”, explica Coni. A pesar de la falta de recursos, ellas 
tenían decorada la habitación de forma acogedora. “Ayer 
tuvimos todo el día una ‘emergencia’, estamos raja [muy 
cansadas]. Hoy no vamos a ninguna casa. Ahora estamos 
detrás de escena. [...] La emergencia de ayer nos mantuvo 
ocupadas todo el día”. En el lenguaje de los trabajadores 
de ONG, el término “emergencia” se refiere a situacio-
nes y personas que representan una crisis. Marta tuvo 
una dura pelea con su marido. Los trabajadores de El 
Pastor invierten gran parte de sus esfuerzos en mujeres 
cuidadoras como Marta, que tienen la responsabilidad 
de cuidar a menores de edad de la familia mientras sus 
padres están en prisión.

La disputa con su pareja trastornó a la cuidadora, lo que, 
en palabras de los profesionales, la condujo a la “autofla-
gelación”. Valentina y Coni forman una dupla de trabajo, 
en la que Valentina desempeña el papel de tutora para 
niños, niñas y adolescentes, y Coni, el papel de conse-
jera familiar. El día en cuestión, iban a realizar una visita 
cotidiana a una familia, pero terminaron teniendo que 
hacerla en la sala de espera del Hospital San Benito. 
Valentina intentó controlar al esposo de Marta, Juan, 
quien hace poco más de dos meses había regresado a 
su casa después de cumplir una sentencia de tres años. 
Estaba agresivo con su esposa y con el personal del 
hospital. Todo recayó sobre Valentina. Ella lo escuchaba, 
tratando de calmarlo. Mientras tanto, en el otro frente, 
Coni llenaba el papeleo clínico y se hacía cargo de Marta.

Ayer fue un largo día para Coni. Ella arrastró la “emer-
gencia” al metro y al autobús. Su pareja fue a recogerla 
al paradero del autobús, y, en el auto, lloró. “Es que tú 
no puedes llorar allí, tienes que aguantar, porque si te 
rompes, no estás ayudando”. Ella le contó a su marido 
lo sucedido durante la “emergencia”, luego se dio una 
ducha y se fue a la cama. Hoy —dice Coni— “le agradecí 
por su apañe [apoyo], por escucharme hablar de cosas 
desagradables de mi trabajo. Tal vez, él quería cenar 
temprano conmigo, pero no pude”.

Ayer también fue un día largo para Valentina. Cuando 
llegó a su casa, trató de tomar un descanso. “Fui a ver a 
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mi hija”, dice, “revisamos sus tareas, cenamos, y luego 
la acosté. Solo después de eso pude comenzar a contarle 
a mi novio lo que pasó, fumar un cigarro y tomar una 
cerveza. No lloré, pero hoy me ves, me duele todo: mi 
espalda duele, todo está tenso”.

La “emergencia” no solo sacude las emociones de Coni 
y Valentina, sino que también altera la realidad diaria 
de la cuidadora. Para la familia, esta interrupción es, en 
palabras de los trabajadores de la ONG, como una “luna 
de miel”, porque les da un lapso temporal que instala una 
nueva forma de relacionarse. Sin embargo, para Coni y 
Valentina, este tipo de “emergencias” afectan su trabajo 
y ponen a prueba su vocación profesional. La pareja 
de la cuidadora —mientras les agradecía por estar allí, 
por apoyarlos (en el hogar, el vecindario, la escuela, el 
hospital, y mediante sus teléfonos celulares)— comentó 
de paso: “deben pagarle caleta [mucho] por este tipo 
de trabajo”. Pero Valentina, vacilando, le respondió: 
“En realidad, no, ¿cuánto te pagan en la construcción? 
Cuatrocientas lucas [400 mil pesos chilenos]”. Ella dice: 
“cachai [captas]; a nosotras nos pagan cien lucas más por 
hacer todo este trabajo”.

Eventos como este proporcionan pistas sobre cómo los 
flujos afectivos se enredan en los mundos de las fami-
lias de presos y de los trabajadores de ONG. En tales 
interacciones tiene lugar una economía afectiva, guiada 
por el imperativo de aperrar (soportar) las aflicciones 
de la vida cotidiana. Esta es una forma particular de 
aguante que conduce a asumir por sí mismo los costos 
y estragos de la vida precaria; tal como un perro calle-
jero que soporta el abuso (literalmente a-perra), aprende 
a sobrevivir comiendo desperdicios y aprovechando el 
afecto temporal de los transeúntes.

El fenómeno del aguante, en el sentido del término 
aperrar, afecta a las familias y a los trabajadores de las 
ONG de diferentes maneras. Cuando los profesionales 
de ONG se refieren a sus propias condiciones de vida 
dejan de usar el lenguaje de los terapeutas sociales; la 
resiliencia y la autoestima, por ejemplo, desaparecen 
de sus vocabularios. En cambio, utilizan ampliamente 
el término aperrar para caracterizar sus actitudes 
hacia la precariedad de sus condiciones de trabajo, que 
no garantizan el empleo durante más de dos años —el 
período de implementación del programa—.

Como lo sugiere la viñeta etnográfica, la carga afectiva 
que la actitud de aperrar suscita entre trabajadores de 
ONG y familiares de presos no sólo se configura como 
contenido subjetivo. En estos campos relacionales, los 
afectos circulan como flujos impersonales que afectan 
cuerpos y son afectados por ellos. En tal fenómeno, el 
sujeto de prevención de la razón gubernamental está 
impregnado de afectos que llegan a ser “tan infraes-
tructurales como una fábrica” (Massumi 1998, 45). El 
desbordamiento afectivo revela cómo la política, el acom-
pañamiento psicosocial y las emociones se entrelazan en 

áreas que exceden la resonancia interna de los individuos. 
Los afectos que filtran el sujeto de prevención no están 
simplemente “dentro” o “fuera” (Ahmed 2004); crean 
atmósferas (Anderson y Ash 2015) donde se sienten y 
respiran acciones preventivas.

Conclusión

Las familias de presos son tratadas como víctimas 
desafortunadas del delito de uno o más de sus parien-
tes. Vimos cómo los programas gubernamentales 
enfatizan que la seguridad de estas familias, así como 
la seguridad de la sociedad en general, debe lograrse 
a través de un modelo de responsabilidad centrado en 
el individuo. Como parte de este fenómeno, este artí-
culo analizó cómo funciona la prevención en cuanto 
técnica para asegurar la seguridad de la población. El 
sujeto de prevención surge del esfuerzo neoliberal 
para gobernar la sociedad sin gobernar demasiado 
(Foucault 2008). Esto se traduce en gobernar a través 
de las elecciones responsables de entidades autónomas 
(Lentzos y Rose 2009), tales como individuos, familias, 
ONG y empresas. En las familias de presos, esto invo-
lucró una reconfiguración en la forma de enmarcar 
la relación entre libertad, prevención y gobierno. La 
libertad —entendida como autonomía y responsabili-
dad— devino un principio de gobierno consistente con 
los imperativos de seguridad. Vimos cómo este sujeto 
de prevención emergió de una situación paradójica: la 
necesidad de gobernar la “libertad”, es decir, la posibi-
lidad de vivir una vida segura a través de la inseguridad 
generalizada de las condiciones sociales y materiales 
de los familiares de presos.

Al trabajar sobre estados subjetivos de indecisión, 
desesperanza, ansiedad, baja autoestima e impotencia, 
los agentes paraestatales buscan responsabilizar a las 
personas por su seguridad. Por esta razón, los traba-
jadores de ONG ponen en práctica actividades para el 
autocontrol ético, la autoestima y la capacitación en 
proyectos de emprendimiento, dirigidos a convertir a los 
individuos en “riesgo social” en sujetos de prevención, 
capaces de garantizar su propia seguridad y libertad.

El artículo argumentó que el sujeto de prevención 
involucra un régimen de conocimiento destinado a dar 
forma al futuro —el cual se basa en una “actitud” (en el 
sentido analizado por Foucault [2010 {1984}] en “¿Qué es 
la Ilustración?”)—; en este caso, una actitud con visión de 
futuro. Como un objeto futurológico (O’Malley 2004), el 
sujeto de prevención involucra tecnologías que inter-
vienen en el tiempo y a lo largo de la vida. Desde esta 
perspectiva, exploré cómo la prevención en familias 
afectadas por actividades ilícitas pretende construir un 
futuro que, formulado en términos biopolíticos, busca 
“hacer vivir” un homo economicus resiliente y responsa-
ble, y “dejar morir” cursos de vida insurgentes.
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El análisis de la acción estatal y paraestatal en familias 
de reclusos proporcionó elementos para comprender 
cómo la prevención tiene sentido como un proyecto 
neoliberal. Como lo revelan los profesionales del 
programa y los casos exitosos de intervención, el sujeto 
de prevención debe ser capaz de autogestionarse. La 
experiencia de Natalia expuso esto. Como madre de 
dos hijos, separada de su esposo por su reclusión, y 
con una educación secundaria incompleta, ella encarna 
la quintaesencia del sujeto de prevención. Los traba-
jadores de programas gubernamentales, a través del 
coaching psicosocial, buscaron enseñarle a ver su vida 
como un “proyecto” que debía autodirigir. Al igual que 
muchas otras mujeres de reclusos, su vida se convirtió 
en el objetivo de una constelación de instituciones que 
se unieron para promover en ella un modelo familiar 
como una empresa moral esencialmente femenina.

El artículo también dio cuenta de cómo la acción 
preventiva del Estado en las familias de presos invo-
lucraba desbordamientos afectivos. Asimismo, vimos 
intentos de gestionar los afectos movilizando tropos 
discursivos como el aperrar (aguantar). Además, este 
trabajo reveló cómo las esposas, madres y hermanas 
de los reclusos se convierten en blancos clave de una 
práctica de empoderamiento empresarial movilizada a 
través de un juego de lenguaje de autoestima y cuidado 
personal. Esta forma en que los afectos circulan —y, en 
ocasiones, desbordan sus canales habituales de expre-
sión— proporcionó nuevos fundamentos para pensar 
cómo dan forma a estados maleables a través de rela-
ciones de poder y prácticas laborales (Hardt 1999). Pero 
también, como vimos en la sección “Desbordamientos”, 
los afectos no son completamente gobernables. Las 
“emergencias” experimentadas por los trabajadores de 
ONG y los familiares de presos apuntan a los límites de tal 
maleabilidad, y ponen de relieve cómo los afectos llegan 
a “resistir” y “reflotar” (Massumi 2002). A través de expe-
riencias como esta, el artículo mostró cómo los afectos 
pueden ser tanto una fuerza maleable propensa a forta-
lecer la gubernamentalidad neoliberal (Freeman 2014) 
como, a la vez, una potencia ingobernable que excede los 
marcos de su regulación.

Además, identificamos cómo la acción preventiva en 
las familias de reclusos se centra en el rol del cuidador, 
que en la gran mayoría de los casos es realizado por 
mujeres. Vimos cómo los promotores de la preven-
ción asumieron el concepto de “hogar” como el lugar 
natural y el espacio vital de las cuidadoras. De esta 
manera, el artículo examinó cómo en la intimidad del 
espacio doméstico los trabajadores de ONG fomentan 
un autogobierno empresarial y resiliente que incorpora 
la experiencia de los roles de género internalizados. 
Esta es una experiencia que gira en torno a la lealtad y la 
dedicación a familias y esposos encarcelados.

A través de normas de género internalizadas que se 
sienten “como una elección ética” (Spivak 1998, 342), 

vimos que las cuidadoras deben abrazar la causa de la 
“revolución interior”. De este modo, profundizamos 
en el sujeto de prevención como una figura clave de la 
gubernamentalidad que opera vía el cuidado y control 
de grupos en riesgo de desviación social. A través de 
esto, el estudio condujo a ver cómo un régimen neolibe-
ral de securitización de la sociedad (Low 2017) enmarca 
la subjetivación de las cuidadoras a través de su arraigo 
en una división de clase y sexual del trabajo.

Tal proceso de subjetivación se convierte en una 
estrategia exitosa de dominación cuando, como señala 
Staples (2007, 115) —en su trabajo sobre la biopolítica 
del trabajo doméstico—, “logra borrar el vínculo con el 
circuito de poder”, que se encuentra dentro de la red 
integrada por la cuidadora doméstica, la microempre-
saria, el funcionario de gobierno local, la profesional 
de ONG, el experto y el formulador de políticas. Pero 
como también observamos entre las mujeres de presos, 
el “sujeto de prevención” fomenta una reproducción 
social que va más allá de la promoción de las habilidades 
parentales y el microemprendimiento, ya que también 
participa en una forma de “esencialismo estratégico” de 
responsabilización femenina por el cuidado (material y 
emocional) de su hogar y familia.

Analizamos cómo los entornos sociales de familias de 
presos llegaron a ser una preocupación para el Estado. 
La exploración etnográfica llamó la atención sobre este 
fenómeno y reveló cómo la razón preventiva toma forma 
a través de la implementación del programa Horizontes. 
Esta iniciativa estatal, operada por una ONG, entregó una 
vía de acceso excepcional para comprender el fenómeno 
generalizado de la prevención. Como técnica de gobierno, 
la prevención fue abordada a través de discursos y prác-
ticas que revelaron sus efectos tanto en la constitución 
de sujetos que “necesitan” ser intervenidos como en la 
determinación de los actores institucionales encargados 
de prevenir que las familias de presos se conviertan en 
fuentes de comportamiento antisocial. Dentro de este 
movimiento relacional, este trabajo intentó arrojar 
luces sobre cómo, en el Chile neoliberal, un sujeto de 
prevención emerge como un agente moral de biopoder, 
concebido a través de la gramática de los programas 
estatales, traducido al lenguaje ordinario por trabajado-
res de ONG, e impulsado por el imperativo de prevenir.
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