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Dossier

“Si realmente ustedes quieren pegarle,
no nos llamen, llámenos después que le

pegaron y váyanse”. Justicia por mano
propia en Ciudad de México*

“If You Really Want to Hit Someone, Don't Call Us, Call Us
aer You Hit em and Leave.” Taking the Law into Own

Hands in Mexico City

“Se realmente vocês querem bater nele, não nos chamem.
Chamem depois de ter batido e vão embora” Justiça com as

próprias mãos na Cidade do México

Elisa Godínez Pérez **

Universidad Nacional Autónoma de México, México

RESUMEN: En este artículo analizo la experiencia de un grupo vecinal que se organizó
para enfrentar la inseguridad en Ciudad de México. Retomo la perspectiva de la
etnografía del Estado y, en particular, los “lenguajes de la estatalidad” para examinar
el fenómeno de la justicia por mano propia, que no es sólo un acto de transgresión
ciudadana que desafía al Estado, sino una consecuencia, involuntaria o deliberada, de
las acciones u omisiones de los agentes gubernamentales, propio de la gestión de la
inseguridad y la violencia en los márgenes del Estado.
PALABRAS CLAVE: Ciudad de México, etnografía del Estado, justicia por mano
propia, márgenes del Estado.
ABSTRACT: In this article, I analyze the experience of a neighborhood group that
united to tackle insecurity in Mexico City. I draw on the perspective of the ethnography
of the State and, in particular, the “languages of statehood” to examine the phenomenon
of self-justice, which beyond being an act of citizen transgression that challenges the
State, is an unintended or deliberate consequence of the actions or omissions of
government agents, typical of the management of insecurity and violence on the margins
of the State.
KEYWORDS: Ethnography of the State, margins of the State, Mexico City, self-
administered justice.
RESUMO: Neste artigo, analiso a experiência de um grupo de moradores que se
organizou para enfrentar a insegurança na Cidade do México. Retomo a perspectiva da
etnografia do Estado e, em particular, as “linguagens da estatalidade” para examinar o
fenômeno da justiça com as próprias mãos, que não é somente um ato de transgressão
cidadã que desafia o Estado, mas também uma consequência, involuntária ou deliberada,
das ações ou omissões dos agentes governamentais, próprio da gestão da insegurança e
da violência às margens do Estado.
PALAVRAS-CHAVE: Cidade do México, etnografia do Estado, justiça com as
próprias mãos, margens do Estado.
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Introducción

La justicia por mano propia es un término que comúnmente se usa para
referirse a la decisión, por parte de los ciudadanos, de aplicar una pena
física para castigar un supuesto delito o falta, por encima de la ley.
Como tal, es un término que remite directamente al ámbito y al lenguaje
jurídicos. No obstante, desde el punto de vista de otras ciencias sociales,
la justicia por mano propia implica mucho más que únicamente una
transgresión a la ley. En este artículo propongo una definición de este
término con el objeto de caracterizar lo que sucede en el México actual
y, a partir de ahí, interpretar casos concretos de investigación: la justicia
por mano propia es un conjunto heterogéneo de acciones colectivas e
individuales, tanto extralegales como ilegales -que van desde la prevención
y la disuasión hasta el despliegue de violencia-, a través del cual se busca la
defensa y/o imposición de un castigo expedito a personas presuntamente
culpables de querer cometer o haber cometido un delito.

En años recientes, este fenómeno ha sido cada vez más frecuente en
México. Puede decirse que es el resultado de una profunda crisis en los
sistemas de impartición y procuración de justicia, más que simplemente
ser consecuencia de la inseguridad, aunque esta sea grave y constante. La
justicia por mano propia, además, evidencia la tensión permanente entre
los efectos del Estado1 (Mitchell 2015) y los ciudadanos, en un contexto
de múltiples violencias legales e ilegales, en particular, en los denominados
márgenes del Estado, un concepto propuesto por Das y Poole (2004):
ya sean espaciales o simbólicos, los márgenes del Estado son los lugares
de producción del orden y el desorden estatal, donde las prácticas y los
lenguajes del Estado evidencian los límites y conflictos entre el centro y la
periferia, entre lo público y lo privado, y entre lo legal y lo ilegal.

A partir del examen hemerográfico de la incidencia de acciones de
justicia por mano propia en una demarcación de Ciudad de México, de
la selección de un caso y de la aplicación de técnicas de investigación
etnográfica, propondré una manera de interpretar el fenómeno de la
justicia por mano propia como parte de los efectos del Estado. Es decir,
propondré la elaboración de una etnografía del Estado y su monopolio
de la violencia a partir de casos, discursos y prácticas en torno a dicho
fenómeno.

Para poder prevenir y evitar los actos de justicia por mano propia,
que en su mayoría constituyen violaciones a los derechos humanos, y
que deben ser definitivamente rechazados, no basta examinarlos desde la
perspectiva legal. No basta saber y decir que son un problema de falta
de cultura de la legalidad, sino entender los resortes sociales, políticos y
culturales que los vuelven cada vez más aceptables y los hacen aparecer
como un recurso admisible para enfrentar la inseguridad y la violencia.
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Justicia por Mano Propia: Concepto y Realidad

Actualmente, en México a diario se registra un número considerable
de acciones defensivas que utilizan la violencia en diverso grado
protagonizadas por civiles más o menos organizados, ya sea para
confrontar a delincuentes corrientes, a criminales organizados, o para
oponerse a algún acto o decisión de las autoridades. Linchamientos,
policías comunitarias, o grupos de autodefensa que ejercen acciones de
seguridad y procuración de justicia, hasta vecinos que efectúan rondines
callejeros, activando alarmas o haciendo sonar sus silbatos para alertar de
un peligro, son el conjunto de acciones que puede enmarcarse dentro del
concepto justicia por mano propia.

La justicia por mano propia es, en especial, una noción jurídica, más que
un concepto sociológico o antropológico. En el contexto legal, la justicia
por mano propia es un término que nombra una forma de transgredir el
Estado de derecho, es decir, de sustituir o suplir a la justicia formal, y,
por supuesto, es algo reprobable. Entre otras cosas, el Estado de derecho
“se refiere al principio de gobernanza por el que todas las personas,
instituciones y entidades, públicas y privadas, incluido el propio estado,
están sometidas a leyes que se promulgan públicamente y se hacen cumplir
por igual y se aplican con independencia, además de ser compatibles con
las normas y principios internacionales de derechos humanos” (SIL 2020,
en línea). De este modo, romper el Estado de derecho, ya sea por necesidad
o por intención, es contravenir la ley, y más todavía cuando se hace con el
empeño de suplir la función de las instituciones responsables de garantizar
la seguridad mediante el uso de la violencia, considerando que es el Estado
-y sus instituciones- quien tiene el monopolio legítimo de esta; peor aún si
para ello se despliegan medios violentos. No obstante, ¿qué hacer cuando
la obligación estatal de garantizar la seguridad no se cumple y es la propia
vida la que está en peligro cotidianamente?

Considero que el concepto justicia por mano propia es útil para agrupar
el conjunto de acciones civiles, y a veces violentas, que, transgrediendo el
Estado de derecho, persiguen la autoprotección y autodefensa ante hechos
delictivos o frente a omisiones y abusos estatales en el contexto actual
de México. En primer lugar, porque el concepto permite considerar la
heterogeneidad en este conjunto de acciones. En segundo lugar, porque
al ser un concepto con mayor amplitud que, por ejemplo, vigilantismo
permite también tener en cuenta el carácter paradójico con respecto a
lo estatal que tienen estas acciones heterogéneas; es decir, por un lado,
pueden ser un desafío directo a la soberanía estatal y, por otro lado, pueden
ser el clamor por una presencia estatal más objetiva o efectiva.

Martha K. Huggins, en su libro Vigilantism and the State in Modern
Latin America (1991), explica el vigilantismo en América Latina a partir
de una clasificación, en la que identifica el grado de espontaneidad,
organización y participación estatal, y su correspondencia en tres polos
-el informal, el formal y el intermedio-, dentro de los que se incluye
una diversidad de acciones, desde linchamientos hasta escuadrones de
la muerte. Considero que la propuesta de Huggins sigue siendo un
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importante referente para comprender el fenómeno a nivel regional, pero
para el México actual, esta clasificación tendría que someterse a una
revisión y a un posible reajuste, dadas las transformaciones en la historia
nacional y de cada región, el gran crecimiento del crimen organizado en
sus infinitas variantes y las modificaciones que ha sufrido el Estado, tanto
en su sentido formal como en las prácticas, los imaginarios, conflictos
y experiencias cotidianos de sus habitantes. Entre otras cosas, y por
ser el de Huggins un referente importante del concepto, considero que
vigilantismo es un término útil, pero no suficiente, para entender el caso
mexicano hoy.

Cuando realicé una investigación acerca de los linchamientos
en México, pude comprobar precisamente lo heterogéneo de estas
acciones de violencia colectiva. Para empezar a entender y prevenir
los linchamientos, no basta con tener clara la cantidad y la dinámica
temporal, por hablar de dos criterios esenciales, sino que es indispensable
observar tanto el tipo de actor colectivo que los protagoniza como el
contexto -histórico, geográfico, social, económico, político y cultural-
en el que ocurren. Aunque puedan tener causas y configuraciones
similares, la conformación y actuación de la colectividad que comete un
linchamiento no son siempre iguales: hay colectividades espontáneas que
sin tener vínculos previos, o nexo de algún tipo, se forman y disuelven
inmediatamente, y hay colectividades que comparten relaciones vecinales
o comunitarias, aunque esto no signifique que exista una premeditación
explícita.

Me permito emplear el caso de los linchamientos, por ser un indicio útil
para profundizar en el análisis de estas acciones agrupadas en el concepto
justicia por mano propia. Además de la heterogeneidad en su forma, sus
actores y su contexto, estas acciones constituyen una manera de interpelar
al Estado. La opinión generalizada es que las personas deciden hacerse
justicia con la intención de rivalizar o sustituir al Estado, pero lo cierto
es que estas acciones pueden constituir una estrategia contradictoria o
paradójica, dado que, más que sólo ser o no una forma de contestar y de
desafiar al Estado, pueden ser, simultáneamente, una vía para demandar
la actuación estatal, y para exponerlo cuando no responde. Fue posible
constatar lo anterior a partir del análisis de un linchamiento como proceso
con fases, y no exclusivamente como un momento o trance de paroxismo.
Desde la perspectiva procesual -pensar el linchamiento como un drama
social2 y sus fases, en el sentido de Victor Turner (1974) -, es posible
observar las diferentes dinámicas entre los actores civiles y las fuerzas del
orden estatales, en las que se evidencia que no existe un patrón único, sino
que un desenlace fatal o la posibilidad de desactivar un conflicto mayor,
por ejemplo, depende en gran medida de la capacidad de concertar que
tengan los actores estatales involucrados.

Se puede pensar que señalar el papel del Estado en el análisis de la
justicia por mano propia no debería ser tan central, porque el problema
profundo, para algunos, reside en los ciudadanos mismos y en su falta
de “cultura de la legalidad”, y no en las autoridades; que el meollo del
asunto es “el alejamiento de la sociedad con respecto de las instituciones”3
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(CNDH 2019, en línea) y no al revés. Esto podría ser así si se piensa
al Estado desde lo abstracto y lo formal, o como un mero equivalente
del gobierno, el orden y las leyes. Sin embargo, si se asume la perspectiva
etnográfica del Estado, es posible comprender las condiciones en las que
se suscitan los hechos de justicia por mano propia desde las prácticas,
las relaciones y los conflictos entre los actores estatales, la población y
aquellos sospechosos o responsables de cometer delitos. Akhil Gupta,
en su clásico ensayo “Fronteras borrosas: el discurso de la corrupción,
la cultura de la política y el estado imaginado”, hace una etnografía del
Estado a partir de los discursos de la corrupción en la India:

Estudiar el estado etnográficamente implica tanto el análisis de las prácticas
cotidianas de las burocracias locales como la construcción discursiva del estado
en la cultura política. Este enfoque plantea cuestiones sustantivas y metodológicas
fundamentales. Sustancialmente, permite desagregar al estado, centrándose en
diferentes burocracias sin prejuzgar sobre su unidad o coherencia. Asimismo,
nos permite problematizar la relación entre la translocalidad de “el estado” y las
oficinas, instituciones y prácticas necesariamente localizadas por las que esta está
ejemplificada. (2015, 72-73)

En la misma línea de la antropología del Estado, omas Blom Hansen
y Finn Stepputat (2001) afirman que el Estado, la gobernanza y los efectos
y subjetividades formados por el lenguaje de la estatalidad necesitan
ser desnaturalizados y estudiados etnográficamente en detalle, como
parte de la economía cultural de las sociedades poscoloniales. Desde
esta perspectiva, hacer antropología del Estado significa considerar la
diversidad de experiencias en el mundo; significa también las diferentes
maneras en las que comprendemos la historia, las lógicas internas y las
prácticas. Todo lo anterior sirve para superar la idea de que el Estado es
un objeto dado e inmóvil. Los autores proponen que al estudiar el Estado
y sus prácticas, se deben discernir y explorar los diferentes lenguajes de
la estatalidad (languages of stateness). Señalan que se requieren estudios
acerca de cómo el Estado trata de hacerse a sí mismo real y tangible
mediante símbolos, textos, etcétera, y examinar cómo este aparece situado
y en la cotidianidad, porque es indispensable estudiar el Estado y sus
discursos desde el campo, en el sentido de sitios etnográficos localizados
(2001, 5).

Son tres lenguajes prácticos de la gobernanza y tres lenguajes simbólicos
de la autoridad los que Blom y Stepputat consideran relevantes para
elaborar una etnografía del Estado. Los primeros incluyen la afirmación
de la soberanía territorial a partir de la monopolización de la violencia
por fuerzas militares y policiacas permanentes; la acumulación y el control
de conocimientos en torno a la población (tamaño, bienestar, territorio);
y la generación de recursos y garantías de reproducción y bienestar de
la población (desarrollo y administración de la economía nacional). Los
segundos son la institucionalización de la ley y del discurso legal como el
lenguaje del Estado, y el medio a partir del cual este adquiere presencia
discursiva y autoridad; la materialización del Estado en una serie de signos
y rituales permanentes (edificios, monumentos, uniformes, etcétera); y
la nacionalización del territorio y las instituciones del Estado mediante
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la inscripción de una historia y una comunidad compartida en paisajes y
prácticas culturales (2001, 7-8).

El fenómeno de la justicia por mano propia y su áspero incremento
en México hoy ha sido analizado más como un problema de déficit de
legalidad, como una consecuencia de “la lejanía de la sociedad respecto
de las autoridades” y como una falta de cumplimiento y aplicación
de la ley, o una crisis de autoridad e institucionalidad. Se reprueba el
uso de la violencia y se aduce, con razón, que la justicia por mano
propia es un quebranto a los derechos humanos, pero no se explica
más, y al mismo tiempo se acusa a los protagonistas de tales actos como
únicos responsables. Hace falta entender por qué las personas están
dispuestas a ejercer violencia y arriesgar también su integridad, aunque
esto naturalmente no implique la justificación del hecho. ¿De qué manera
puede la perspectiva de la antropología del Estado contribuir a analizar
de manera más profunda el fenómeno de la justicia por mano propia?
¿Cómo se puede comprender este fenómeno a la luz de los lenguajes de
gobernanza y autoridad? En particular, ¿cómo se puede entender en lo
relativo a la monopolización de la violencia por fuerzas estatales, así como
a la institucionalización de la ley y el discurso de la legalidad a partir,
precisamente, de sitios etnográficos y del anclaje a las ideas, prácticas y
experiencias locales y cotidianas de “la estatalidad” en un contexto de
inseguridad y violencias diversas?

La Forestal, una Colonia en Cuautepec

La colonia Forestal se encuentra ubicada en la alcaldía Gustavo A.
Madero, en la punta noreste de Ciudad de México, específicamente
en la región conocida como Cuautepec, en las faldas y casi la cima
de la sierra de Guadalupe. Cuautepec es una zona que se incorporó al
otrora Distrito Federal hace casi un siglo; es decir que, históricamente, es
relativamente reciente su pertenencia a la capital del país. Esta zona tiene
frontera al norte, este y oeste con cuatro municipios del estado de México:
Ecatepec, Coacalco, Tlalnepantla de Baz y Tultitlán, mientras que al sur
los límites están dados por la vía del ferrocarril México-Veracruz y las
colonias Ticomán, Acueducto de Guadalupe y Tenayuca. Es, además, una
zona densamente poblada, caracterizada por una urbanización popular
mezclada con exclusión social y pobreza, y que carga con el estigma
generado de los imaginarios del miedo, la lejanía y el olvido (Gomezcésar
y Ochoa 2019, 12).

Lo primero que salta a la vista cuando uno visita Cuautepec son los
cerros consumidos por miles de construcciones, apenas detenidas en
algunos puntos con una “barda perimetral”. Simultáneamente, el enorme
Cerro del Chiquihuite, lleno de antenas, parece resguardar y amenazar
al mismo tiempo. Para llegar a la zona hay que atravesar la vía del tren -
donde no es extraño encontrarse a migrantes centroamericanos pidiendo
dinero- y un canal del largo y ahora siniestro río de los Remedios, que,
kilómetros antes o después -según la referencia que se tome-, se convierte
en el vertedero de restos humanos en territorio mexiquense.
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Cuautepec no es una región homogénea. En esta zona hay un pueblo
dividido en dos: Barrio Bajo y Barrio Alto. Esta división es más nominal
que nada, porque ambos lugares tienen una historia compartida, así como
algunas de las colonias inmediatamente aledañas a ellos. A partir de los
centros territoriales de los dos barrios, se dio el acelerado crecimiento
urbano en la segunda mitad del siglo pasado, lo que dio lugar a la
superpoblación de los cerros. En estas colonias más nuevas, la marginación
socioeconómica de sus habitantes -muchos de los cuales son migrantes de
otros estados del país- es la condición característica.

Muchos de los terrenos donde se asentaron las colonias alrededor de
los dos barrios correspondían a tierra de los ejidatarios de Cuautepec.
Según lo referido por personas entrevistadas durante el trabajo de campo,
ese es el caso de la colonia Forestal, cuyos terrenos, en principio, fueron
vendidos, a partir de la subdivisión de propiedades de ejidatarios, a
personas del propio pueblo o a sus familiares y conocidos. Eso explicaría
por qué muchos de los lotes en la Forestal son lo suficientemente grandes
como para edificar casas de dos pisos o más, e incluso para contar con
jardines y con espacios para guardar automóviles. En comparación con
otras colonias de Cuautepec, la Forestal parece tener un mejor nivel
socioeconómico.

El 21 de febrero de 2019, dos intentos de linchamiento ocurrieron con
horas de diferencia y a poco más de una cuadra de distancia en la Forestal.
Ambos casos lograron un espacio tanto en noticieros televisivos como en
los portales electrónicos de los periódicos, pero estas notas se pierden en
el incesante torrente de información. Todos los días, casos como estos son
reportados en los medios; son tantos casos que se pierden, se olvidan y,
con suerte, se archivan en la memoria electrónica de los buscadores de
Internet. ¿Quién da seguimiento a esto? ¿Qué autoridades, si acaso, están
poniendo atención a este síntoma de agudo malestar social? Convendría
preguntarse por qué es posible que en un mismo día ocurra más de un caso
en una colonia periférica de Ciudad de México, y que esto se perciba como
algo normal o sin mucha importancia.

La selección de la Forestal como sitio para la investigación fue resultado
del análisis de datos hemerográficos acerca de episodios de justicia por
mano propia registrados en la alcaldía Gustavo A. Madero. Como se
mencionó antes, la justicia por mano propia es un término del lenguaje
legal que describe una transgresión cometida por alguien que decide
propinar un castigo, en lugar de la autoridad. En estricto sentido, y al igual
que sucede con una de sus variantes, el linchamiento, la justicia por mano
propia no es propiamente una falta tipificada en sí, y la única manera
que se tiene de reunir información acerca de su incidencia, es por lo que
los medios de comunicación reportan. La revisión hemerográfica abarcó
desde 2008, y algunos casos que se colaron de años anteriores, hasta los
primeros meses de 2019. En esta alcaldía, encontré un total de catorce
casos, de los cuales seis ocurrieron en la zona de Cuautepec. De esos seis,
dos -recientes- ocurrieron en la Forestal.

El caso de la colonia Forestal es parte de un fenómeno que sucede,
al menos, en una parte de la llamada Zona Metropolitana del Valle de



Elisa Godínez Pérez. “Si realmente ustedes quieren pegarle, no nos llamen, llámenos después que le pegaron y váyanse”. Justicia por mano pro...

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

México (ZMVM), una gran área metropolitana del centro de México
conformada por Ciudad de México y sesenta municipios adyacentes. Uno
de los objetivos de mi investigación fue obtener datos para contrastar lo
relativo a la justicia por mano propia en esta zona. Lo que he podido
observar es que en la ZMVM existen muchas similitudes, pero también
diferencias en la relación cotidiana entre el Estado y los habitantes en lo
concerniente a la inseguridad y la violencia. Un aspecto especialmente
interesante es la mayor o menor presencia y capacidad de gestión de las
instituciones estatales en el territorio.

Uno de los aspectos del lugar donde se ubica la colonia Forestal, es
que puede ser considerado, como muchos otros lugares en la ZMVM,
dentro del concepto márgenes del Estado de Das y Poole (2004), esos
márgenes espaciales y sociales que son lugares del desorden. Los márgenes
no se refieren únicamente a la periferia territorial, sino que son también
los lugares reales y simbólicos en donde las prácticas y los lenguajes del
Estado muestran las dinámicas y los límites entre el centro y la periferia,
entre lo público y lo privado y entre lo legal y lo ilegal. Cuautepec es uno
de varios lugares donde hay una síntesis de múltiples violencias, aunque
eso no signifique que se puedan simplemente equiparar, pero sí comparar
en términos del papel que tiene el Estado en la producción de orden y
desorden, de violencia y de control y de transgresión y respeto a la ley.
En los márgenes, la construcción del orden estatal implica examinar la
relación entre la ley en su sentido formal y la experiencia social de su (no)
ejercicio; de la justicia como ideal y de la injusticia como realidad.

La Forestal es una colonia relativamente pequeña, lo cual resulta
útil para realizar un trabajo de campo en un tiempo corto, y una
ventaja, en comparación con otras colonias de la misma alcaldía. El
primer día que concerté una entrevista en la Forestal tuve un encuentro
fortuito, pero fundamental. La entrevista tuvo lugar al mediodía, y cuando
terminó, la persona que me acompañaba -que era mi contacto con la
persona entrevistada, un habitante de Cuautepec y exfuncionario de
la alcaldía- y yo entramos a una cochera improvisada como fonda que
opera únicamente los fines de semana. Charlamos con el dueño y su
familia y les preguntamos, después de un rato, si sabían acerca del intento
de linchamiento que había ocurrido a unos metros del lugar, donde
una persona acusada de robar un celular fue amarrada a un poste que
sostiene la videocámara de vigilancia del gobierno de Ciudad de México
(“Amarran a ladrón en Cuautepec” 2019). El dueño nos dijo que él
no sabía mucho porque el suceso había acontecido en un horario en
el que atiende un negocio en otra colonia, pero que él creía que los
taxistas de la base que está en el lugar de los hechos habían participado,
y, probablemente, ellos u otros taxistas de otra base cercana habían sido
los protagonistas.

Aquí es necesario hacer un paréntesis para mencionar que en
Cuautepec, debido a su condición geográfica en la ladera de los cerros
de la sierra de Guadalupe, existe desde hace años un servicio extralegal,
irregular, o “pirata”, como se dice coloquialmente, de coches Volkswagen
Sedan o “vochos” habilitados como taxis (Flores 2017). Estos taxistas
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operan desde bases o sitios sin señalización, sus automóviles no tienen
ninguna imagen que los identifique, y las placas que usan no son
de Ciudad de México. Aunque en apariencia los conductores son
particulares dueños de su “vocho”, lo cierto es que en Cuautepec es un
secreto a voces que los “pirataxis”, como algunos les dicen, son negocio
de unos pocos. Los “vochotaxis” son a veces motivo de cierto orgullo,
por ser un sello distintivo de Cuaute, pero son también tema de queja,
desconfianza y mala fama. Que si manejan mal, que traen en mal estado
las unidades, que si los conductores son irrespetuosos, menores de edad, o
tienen antecedentes penales, o que si los vochotaxis se usan para distribuir
droga o participar en otras actividades ilegales, es parte del discurso de los
habitantes de esta zona.

Cuando el señor de la fonda nos dio su versión de la posible
participación de los taxistas, pensé que era perfectamente plausible, dado
que en nuestro país hay casos de linchamientos protagonizados por
gremios o grupos organizados en razón de su actividad: taxistas, locatarios
de mercados, aficionados (porras o barras) en eventos deportivos, entre
otros. Entablamos una conversación con uno de los conductores, pero nos
refirió a “su patrón”; nos dijo que mejor habláramos con él, y le dejamos
nuestros datos para que nos llamara, pero no tuvimos respuesta ni ese día
ni los siguientes. Después de eso, fuimos a hacer un recorrido en automóvil
por la zona suroriental de Cuautepec, y, al regresar a la colonia Forestal,
nos topamos con un grupo de gente reunida en la calle. Nos detuvimos y
pregunté en una tienda si sabían qué pasaba, y la señora que atendía me
dijo que era una reunión vecinal.

Nos acercamos para escuchar y saber el tema de la reunión, a sabiendas
de que éramos personas extrañas y que muy probablemente a los vecinos
no les fuera a gustar eso. Lo primero que escuché al acercarme fue que
se estaba hablando acerca de la seguridad, de alarmas y de decisiones con
respecto a dónde ubicar una más. Como era de suponerse, a los vecinos
no les gustó mucho nuestra presencia, así que pronto nos increparon, nos
preguntaron si queríamos decir algo o teníamos alguna pregunta. En ese
momento, tomé la palabra, expliqué rápido que había dado con la reunión
por casualidad y me identifiqué; les mostré mi credencial y les dije que
estaba precisamente haciendo una investigación sobre temas de seguridad
en la zona. Después de la reticencia inicial y de muchas preguntas de
su parte, los vecinos aceptaron mi presencia y procedieron a explicarme
que se habían organizado para resolver los problemas de inseguridad en
una parte de su colonia. Me convocaron para una próxima reunión e
intercambié teléfonos con los organizadores principales.

Fue así que descubrí que, sin mucho ruido y procurándose un perfil
discreto, este grupo de vecinos de la Forestal lleva más de dos años
organizado para defenderse ante la situación de inseguridad que padecen
todos los días. Estos vecinos instalaron un sistema de alarmas que se
activan mediante un pequeño control remoto que varios de ellos llevan
consigo, sobre todo aquellos que regresan tarde por la noche en sus
automóviles y deben parquearlos en sus cocheras, momento en especial
peligroso, según lo que ellos mismos refieren. Los vecinos también han
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instalado unas chicharras o timbres que se activan manualmente mediante
un interruptor para que sean usadas en caso necesario mientras caminan
por las calles. También, han repartido silbatos, que pueden ser muy útiles
para las mujeres, según dicen. Además, algunos tienen un palo o bat en sus
casas, que es usado para golpear o amedrentar a presuntos infractores, en
caso necesario. Uno de sus primeros acuerdos fue colocar varias lonas en
algunas casas con la leyenda:

VECINOS UNIDOS

RATERO QUE SE SORPRENDA

SE LE SOMETERÁ

PIÉNSALO BIEN ESTÁS SIENDO VIGILADO LAS 24HRS

CONDUCTOR CIRCULA DESPACIO

Y CON PRECAUCIÓN.

En la primera de varias entrevistas con la persona que encabeza este
grupo de vecinos, a quien me referiré como Rambo (porque así me pidió
ser nombrado),4 él me contó que la iniciativa de organizarse surgió porque
dos mujeres vecinas se le acercaron para preguntarle qué podían hacer
porque estaban robando mucho en una esquina transitada de la colonia, a
lo que él les respondió que sí se podía hacer mucho. El discurso en torno a
la inseguridad que tienen los vecinos en la Forestal y en Cuautepec Barrio
Alto -que está junto a esta colonia- es uno que reitera el común argumento
nosotros-los otros en los imaginarios del miedo, en el que generalmente son
otros, de fuera, los que cometen las fechorías, los que delinquen y los que
amenazan la normalidad de un lugar. Aunque sean del mismo Cuautepec,
son otros:

Rambo: Dos mujeres se me acercaron y me dijeron: “Es que están robando mucho
por aquí; están robando en la esquina de allá. ¿Qué podemos hacer?”, y les digo:
“Pues miren, sí podemos hacer mucho”.

Elisa: ¿Identificaban a los ladrones?

R: No.

E: ¿O sea, no saben de dónde eran?

R: Bajan de las alturas, de las colonias de arriba. Esta gente baja así y así. Yo lo sé
por los chamacos de la tienda [que antes fue suya, ubicada en una colonia llamada
Chalma de Guadalupe, también en Cuautepec]. Un día me llamaron y me dijeron:
“Te vendo quince celulares”, y les digo: “¿Por qué o qué? No, es mercancía caliente
(o sea, robado)”. “No, qué paso”, responden, y les digo: “Sí”, y me dicen: “Bueno,
sí, pero sin broncas”. Y les respondí: “No, están robando a la gente, no quiero
nada”. Ellos saben que yo arreglo celulares. “Ojo, a mí me hablaron ofreciéndome
celulares, ¿dónde los roban? Pues aquí. Me dijeron que bajaron también aquí a la
Forestal”. Entonces yo les dije: “Ojo, compadre, tú vuelves a bajar y te reviento.
Te paro una friega, para que me digas. Me conoces cómo soy”, y el tipo me dijo:
“No, no quiero broncas con usted”. “Bueno, entonces cuida mi colonia”. Entonces
se calmaron.

E: Se calmaron, pero luego ya no. ¿O eran otros?
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R: Son otros, más que nada de La Brecha [una zona conflictiva de Cuautepec],
principalmente. Entonces bajan de La Brecha, asaltan, se van por el Vivero [es
un terreno grande donde hay una cancha de fútbol, y hay una demanda vecinal
de convertirlo en un espacio deportivo con apoyo de las autoridades]; esa es su
ruta de escape, hacia la barranca, el Vivero, atraviesan Arboledas y dicen: “Aquí
no nos alcanzan”. Entonces en ese transcurso de dos años se les ha pegado a varias
personas, a uno se le encerró. A este último se le mandó como quince días al
hospital, grave, mal. Entonces la idea es organizarnos, el que la gente tal vez traiga
una idea, pero no lo quiere hacer por miedo a la represalia, a que salgan y digan:
“Ese es el que está organizando”. Entonces aquí le he dicho a la gente: “¿Quién es
el que organiza? Todos. Aquí no hay uno porque si no van a ir ‘sobres’5”. Somos
tres los que estamos como que alineando las cosas, pero no se trata de que nos
perjudiquemos nosotros tres. Así están las cosas. Yo siempre les pido opinión. A mí
me gusta mucho ver películas de acción, y las películas siempre tienen un mensaje
típico o de protección o de maldad; cómo operan los criminales, cómo se puede
uno defender.

Una de las ideas principales en esta narrativa en Cuautepec es que
antes, en otro tiempo, era un lugar tranquilo, pero cuando llegó gente
de fuera, la situación empeoró. El relato repetido hace énfasis en que
después del sismo de 1985, a la zona llegó gente del centro de la ciudad,
de colonias tradicionalmente con fama de peligrosas, y eso dio al traste
con la condición de calma que supuestamente había. No obstante, es un
secreto a voces que existen grupos locales que controlan las actividades
delictivas e ilegales, encabezados por miembros de familias nativas. Los
testimonios refieren que uno de los grupos controla la distribución de
droga y mantiene el dominio de la pequeña plaza pública donde se ubica
el kiosco de pueblo en Barrio Alto. Este dominio se da a partir de la
existencia de un grupo de vendedores ambulantes que se atiene al grupo
criminal a cambio de tener oportunidad y lugar para la venta. Otro
grupo sería el que regenta varias de las bases de “pirataxis” en la zona.
En las entrevistas no es tan fácil hablar de la mafia local, por llamarla de
alguna manera, y cuando sale el tema, los entrevistados admiten que es un
problema sabido, e incluso denunciado, pero que no será resuelto porque
esos grupos están protegidos por las autoridades, por un lado, y, por otro
lado, ni siquiera se plantea la posibilidad de enfrentarlos de manera directa
como sí se puede enfrentar a la delincuencia común que viene de fuera de
su entorno inmediato. Don Jorge, un habitante de la Forestal, expresa lo
siguiente:

Elisa: Su percepción acerca de estos taxis [piratas] aquí; usted, como habitante, ¿los
padece?

Don Jorge: Los padezco en un cien por ciento. Mire, yo considero que si el
gobierno le pusiera un poquito de atención, era posible regularlos, era posible
meterlos en cintura; hay chamacos que ni siquiera tienen la edad para manejar y
andan ahí. Hay personas que se andan drogando dentro del taxi. Ahí en Palmatitla
tengo una casita, ahí enfrente hay un puesto abajo de la banqueta y queda un
espacio atrás. Yo he sabido por lo menos de cinco violaciones ahí y de muchos
asaltos allí, y es un lugar que no está arriba, es en la parte plana, y entonces, ¿qué
pasará en todo el resto?, ¿no? Pero los taxistas llevan a la gente ahí.
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E: De alguna manera, son un mal necesario para el tema del transporte, pero, por
otro lado, no son regulados, entonces no sabes qué están haciendo, y pueden estar
participando en estas cosas.

DJ: Ha habido muchas denuncias al respecto; yo fui con un grupo de vecinos, de
ahí de Palmatitla, al Ministerio Público y llevamos la evidencia, llevamos un video
adonde estaban violando a la chica; una señora lo grabó, y aún con evidencia no
se hizo nada. Fuimos a instancias muy altas, fuimos a Niños Héroes, y créame que
no hubo respuesta.

E: ¿Por qué cree que no hubo respuesta?

DJ: Hay muchos intereses aquí creados debido a un grupo mafioso que opera
dentro de la comunidad. Hay personas que se dedican a proteger a ese gremio
porque también protegen sus ventas ilegítimas de drogas, por ejemplo, y los
tenemos bien identificados, todos sabemos quiénes son y lo hemos denunciado en
muchas ocasiones, pero sale contraproducente porque ya se tiene uno que andar
cuidando porque a ellos les avisan quién les dio la información.

La experiencia de los habitantes de la Forestal respecto a denunciar
formalmente un delito, o solicitar que la autoridad correspondiente
procure e imparta justicia, muestra casi siempre que las autoridades
no cumplen su obligación. Esta experiencia se enmarca en el lenguaje
de la autoridad y de la gobernanza. Por lo tanto, la estatalidad con
respecto a la legalidad, la justicia y la seguridad muestra la existencia
de importantes prácticas ilegales -taxis piratas, distribución de droga-
conocidas por la mayoría y toleradas por las autoridades locales. Uno de
los principales argumentos entre las propias autoridades, y en algunos
análisis académicos, es que la justicia por mano propia es resultado, por
un lado, de una falta de cultura de la legalidad, como actos de desprecio
y descalificación hacia las autoridades y el Estado de derecho, y, por otro
lado, de una crisis de autoridad e institucionalidad, de una falla en las
instituciones responsables de garantizar la seguridad, o, incluso, de un
“Estado fallido”.

Considero que ambos argumentos -el primero, que sitúa la
responsabilidad exclusivamente en la población, y el segundo, que
establece la causa en las fallas institucionales o en una especie de déficit
de Estado- tienen limitaciones para explicar la justicia por mano propia.
¿Qué caracteriza la relación cotidiana entre el Estado -su materialidad
en prácticas, discursos, acciones y omisiones de sus funcionarios- y la
sociedad -los habitantes de una colonia de los márgenes-? ¿Cuáles son
las tensiones y laxitudes en los campos discursivos de la inseguridad, la
violencia y la ilegalidad en esta relación?

El grupo de vecinos organizados para enfrentar la inseguridad en la
colonia Forestal está ejerciendo la justicia por mano propia en varios
aspectos. Por un lado, se ha constituido como una agrupación que
se arroga el derecho de castigar a supuestos delincuentes mediante el
despliegue de violencia física; por otro lado, ha instalado y utiliza ciertos
dispositivos -como las alarmas de control remoto y las chicharras- para
alertarse entre todos ante la posibilidad de un riesgo, es decir, que
es una organización que gestiona su propia seguridad. Ahora veamos,
¿existen completamente al margen del Estado o prescinden totalmente
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del Estado? Si nos atenemos a un criterio meramente formal, es probable
que la respuesta sea positiva, y que entonces tenga sentido aquello del
“alejamiento de la sociedad con respecto de las autoridades”, pero resulta
que, como lo confirmaron en varias entrevistas, recibieron ayuda de la
entonces delegación, hoy alcaldía, para una parte de la instalación de las
alarmas, así como ciertas mejoras en los servicios urbanos, como colocar
un tope, actualizar la señalización e instalar unos “brazos” para lámparas
de luz intensa.

La consecución de esos modestos pero útiles apoyos no se efectuó
mediante una gestión formal, como podría suponerse, es decir, por las
diversas vías para solicitarlo al otrora gobierno delegacional: ingresando
un escrito-solicitud al Centro de Servicios y Atención Ciudadana
(CESAC), acudiendo a alguna audiencia pública con altos funcionarios,
o algo parecido. La historia es que Rambo tenía una buena relación con
una funcionaria de la “Territorial 10”, que es una especie de subdelegación
(hoy subalcaldía) encargada de gestionar demandas ciudadanas y fallas
inmediatas en los servicios urbanos, así como de realizar ciertas acciones
de desarrollo social, principalmente. Ante la pregunta expresa de si había
algún favor a cambio cuando se dieron ese y otros apoyos, Rambo me dijo
que no, pero que alguna vez esa funcionaria le había dicho que él tenía
algo así como madera para convertir su liderazgo social en un liderazgo
político. En ese entonces, la delegación estaba en manos del Partido de
la Revolución Democrática (PRD); en la actualidad, la administración
es del Movimiento Regeneración Nacional (Morena). El correlato de
este comentario es que el apoyo aparentemente desinteresado de esta
funcionaria no era tal, sino que ella esperaba “ganárselo”, atraerlo como
“activo político” para el grupo político dominante en ese entonces.

Cuando Rambo me contó parte de esa historia, mencionó una
frase que resume bien parte de esta estatalidad cotidiana, donde,
por supuesto, existe relación con el Estado; no están al margen ni
rechazan completamente lo que puedan obtener de este, sino que es
una situación que refleja esa relación ambigua, informal y politizada,
mediada en función del costo-beneficio inmediato entre grupos de poder
y ciudadanos con poder. Rambo le llegó a decir a la funcionaria: “Yo no
quiero nada por escrito, requerimientos, nada, aquí es de palabra, y si me
ayudas a hacerlo, adelante, y si no, ahí muere”. Pero resulta que otro tipo de
gestiones de servicios -por ejemplo, la reparación de una fuga de agua en la
banqueta, gestionada no a partir de una relación amistosa, sino en calidad
de ciudadano cualquiera- están también sujetas a la voluntad y posibilidad
de toda una cadena de funcionarios menores. Don Alejandro, otro de los
miembros del grupo vecinal, me relató cómo, a pesar de haberla solicitado
la “Territorial 10”, la reparación de la fuga de agua fue posible únicamente
mediante las recomendaciones de terceras personas, que fueron quienes
hablaron con el jefe de cuadrilla y le pidieron que acudiera al lugar. Una
vez que la cuadrilla llegó, resultó que el propio ciudadano interesado
era quien tenía que desembolsar de su dinero para comprar parte del
material, a fin de reparar la fuga, porque la cuadrilla no lo tenía. Como
esa experiencia, los vecinos me relataron varias más que ejemplifican con
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claridad que no basta con seguir el camino legal o formal; para conseguir
algo del gobierno local es indispensable desdoblar estrategias, algunas, si
no ilegales, al menos informales. Prácticamente todo implica tener una
buena relación, otorgar dádivas a discreción o gastar el propio dinero para
adquirir material.

En el ámbito de la seguridad, esta situación se repite con sus propias
peculiaridades y consecuencias. Casi está por demás que repita lo que los
ciudadanos relatan prácticamente en todos los lugares en donde se dan
expresiones de justicia por mano propia: que la policía poco aparece, si no
es que nunca aparece, que llega tarde, que es insuficiente, que deja ir a los
delincuentes, o que está en contubernio con algunos grupos criminales.
En la Forestal se escucha parte de esta narrativa, a lo que añado parte de
lo que cuentan en el grupo vecinal:

Elisa: ¿Qué pasaría si ustedes alguna vez decidieran, en lugar de darle un merecido
al delincuente, denunciarlo ante las autoridades?

Rambo: No, nunca lo hemos hecho.

E: Lo sé, se lo planteo como posibilidad, o le pregunto, ¿por qué no lo han hecho?

R: Porque la policía está coludida con ellos. ¿A quién le va a sacar dinero si sabe que
el delincuente roba por necesidad, llámese de vicio, de maña o de huevonada? ¿A
quién le va a sacar dinero si el delincuente no tiene de dónde? A Don Alejandro,
por ejemplo, porque el policía dice: “Ah, mira, tiene una camioneta bonita, tiene
una casa bonita. Ya está, sobre él. Vámonos, vas para arriba”. ¿Por qué? Porque
saben que a las personas físicas como nosotros, de alguna forma, si no tenemos, nos
va a apoyar la familia y no nos va a dejar morir. Entonces, ¿qué es lo que hacen?
Pues se llevan [los policías] a la persona que le pegó [al supuesto delincuente].
Desgraciadamente. Por eso yo le he dicho a la gente: “Aquí no interviene la policía.
No la llamen”. Y ya nos lo dijo la policía: “Si realmente ustedes quieren pegarle,
no nos llamen, llámenos después que le pegaron y váyanse”. Eso es lo que tenemos
que hacer.

Son los propios policías los que prácticamente promueven que la
gente ejerza la justicia por mano propia, ya no sólo por sus omisiones,
sino por su propia voz y sin ningún reparo. ¿Es entonces la justicia por
mano propia una acción cuya responsabilidad y cuyos motivos puedan
ser exclusivamente ubicados en los ciudadanos? ¿No es acaso un ejemplo
de la forma en la que la estatalidad en los márgenes produce también la
violencia?

Antes de terminar, quisiera precisar un aspecto relativo a la observación
pertinente que se hizo a este trabajo, acerca de la necesidad de relativizar
los hallazgos, en cuanto a que estos únicamente presentan la voz de los
ciudadanos y no la de funcionarios o agentes gubernamentales. Desde
mi óptica, lo destacable de la perspectiva etnográfica del Estado es que
posibilita entenderlo no como un sinónimo de gobierno, sino como
el conjunto de relaciones, prácticas y discursos, tanto de actores civiles
como agentes gubernamentales, que materializan cotidianamente eso que
llamamos Estado. Ahora, las referencias que los actores civiles hacen
acerca del discurso y el proceder de las autoridades, contrario a lo que
parezca, no son simples opiniones, sino que constituyen, precisamente, la
articulación discursiva de una experiencia cotidiana. No está en discusión
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la veracidad de lo que estos actores civiles relatan, en primer lugar, porque
el papel del investigador no es sancionarla, sino entender los dichos de los
sujetos en función de la posición que ocupan en la configuración política,
económica, social, etcétera; es decir, el simbolismo de estas interacciones.
Y, en segundo lugar, porque estoy de acuerdo con lo que dice Alban Bensa:

Así, los interlocutores se convierten en generadores de conocimiento y el
antropólogo los sigue en ese movimiento de producción de conocimiento. Ya no
son sólo las voces mudas de una sociedad abstracta cuyas reglas pasan a través de
ellos como agua a través de una presa. Concebir esta heurística de la interlocución
restablece también la autoridad de un saber local en detrimento de la sacrosanta
noción de “representatividad”. Se trata aquí de un cambio epistemológico radical,
ya que el lector o el auditor de la antropología no está ya obligado a “consumir” sus
conocimientos sino a revivir, bajo la forma de cuestionamiento, la experiencia de
la investigación. (2015, 60)

Por otro lado, existe un escollo práctico real, aquel relativo a
la resistencia de los agentes gubernamentales -tanto policías como
funcionarios- para acceder a hablar específicamente de temas de
inseguridad y violencia. No resulta sencillo lograr que los actores civiles
acepten en primera instancia hablar de sus estrategias para enfrentar la
inseguridad, y menos cuando son un desafío directo a la autoridad. No
obstante, desde la etnografía del Estado, y teniendo en cuenta que estoy
retomando la propuesta de los “lenguajes de la estatalidad”, para mí el
punto de vista de los ciudadanos es lo más importante, dado que son,
precisamente, sus experiencias acerca de cómo viven cotidianamente el
quehacer, o la ausencia de los agentes gubernamentales, el material más
prolífico. En esas experiencias relatadas está mucho de la representación
del Estado en la cultura pública (Gupta 2015): se parte del hecho de
que esas afirmaciones de la policía son algo relativamente común, pues,
al igual que en Cuautepec, en otra colonia de la ZMVM -en el estado
de México, en donde también he realizado trabajo de campo- existen
testimonios que refieren un modus operandi de la policía que es muy
similar. ¿Coincidencia? ¿Patrón? ¿Práctica cotidiana? En mi opinión,
esto es más que una coincidencia regional, es una práctica más o menos
recurrente -de policías que promueven que los ciudadanos hagan justicia
por su propia mano- que necesita urgentemente ser analizada con mayor
profundidad, puesto que viene a confirmar la complejidad antropológica
del Estado mismo, en el que existe siempre una zona gris de prácticas y
discursos, en la que agentes gubernamentales y ciudadanos participan en
acciones extralegales o ilegales en la gestión cotidiana de la inseguridad y
la violencia.

A Manera de Conclusión

El fenómeno de la justicia por mano propia en México requiere
ser analizado de una mejor manera para poder no sólo rechazarlo
decididamente, sino contar con herramientas para su prevención y
atención. Este trabajo es parte de los resultados de un proyecto de
estancia posdoctoral y no pretende agotar el tema, sino apenas proponer
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una manera de abordarlo desde una perspectiva de antropología del
Estado, dado que son acciones que no pueden ni deberían pensarse
ajenas a todo el entramado estatal. No por constituir acciones fuera de
la ley o ilegales dejan de ser una permanente interpelación a gobiernos,
autoridades, funcionarios y procedimientos. Y tampoco debe situarse la
responsabilidad en los vecinos o comunidades que deciden desplegarlas,
aunque esto no signifique eximir a nadie ni justificar el uso de la violencia.
Sin embargo, no será con soluciones meramente punitivas o centradas en
exclusiva en la cultura de la legalidad que el problema se resolverá.

Precisamente, uno de los objetivos que me propuse con esta
investigación fue mostrar la necesidad de trascender, no porque no
sea relevante, sino porque no es suficiente, el enfoque tradicional de
entender al Estado como algo dado, estático y monolítico; se deben
comprender los lenguajes de gobernanza y autoridad a partir de los cuales
se materializa en la cotidianidad. En esta investigación quise también
plantear la relevancia que tiene la estatalidad, entendida como el conjunto
de prácticas, narrativas e imaginarios que surgen de la relación cotidiana
entre ciudadanos y funcionarios. Todo lo anterior es un material diverso
que, al ser analizado, puede develar las razones que tienen estas personas
para actuar como lo hacen. Hacer etnografía de lo anterior proporciona
información que puede ser útil, y no sólo para explicar un fenómeno
delicado y normalmente mal entendido y lleno de prejuicios que poco
contribuyen a solucionarlo.

Los actores estatales contribuyen mucho más de lo que se supone a la
producción y reproducción de violencias en los márgenes. Podría pensarse
entonces que la justicia por mano propia en ciertas zonas de la Zona
Metropolitana del Valle de México es parte, al menos, de los efectos
del Estado, y no únicamente una expresión irracional o de venganza de
personas con una incapacidad para canalizar el hartazgo. Detrás de cada
suceso de este tipo hay autoridades que necesitan ser responsabilizadas y
capacitadas con el fin de prevenir y atender un fenómeno que, sin lugar a
dudas, se ha extendido y amenaza con seguir haciéndolo.

Por último, es necesario recordar que este trabajo es parte de una
investigación más amplia y que está en curso. Sin embargo, y con esa
salvedad, es posible decir que las diferencias en la actuación del Estado
en varios lugares de la ZMVM muestran que, pese a todo, en Ciudad de
México todavía existe un cierto nivel de control que ha evitado que las
violencias en sus márgenes se desborden y agudicen, a diferencia del estado
de México, entidad a la que pertenecen la mayoría de los municipios de
la ZMVM. Esto también estaría relacionado con los contextos históricos
recientes y las prácticas políticas y de participación cotidianas de los
habitantes de estos dos lugares.
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Notas

* Este artículo es resultado del primer año de estancia posdoctoral, gracias al apoyo del
Programa de Becas Posdoctorales de la Universidad Nacional Autónoma de México, en
el Instituto de Investigaciones Sociales de la misma Universidad, bajo la asesoría del Dr.
Héctor Castillo-Berthier.

1Según Timothy Mitchell (2015, 183), el Estado debe abordarse como efecto de
los procesos rutinarios de organización espacial, acomodo temporal, especificación
funcional, supervisión, vigilancia y representación, los cuales crean la apariencia de un
mundo dividido entre Estado y sociedad o entre Estado y economía. Mitchell explica
que la esencia de la política moderna no son las políticas elaboradas de un lado de esta
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división y aplicadas en el otro lado, sino la producción y reproducción de las líneas de
diferenciación. Así, estos procesos crean el efecto del Estado, haciéndolo aparecer como
una abstracción en relación con el carácter concreto de lo social o una idealidad subjetiva
en relación con la objetividad del mundo material.

2La alusión que hago al concepto drama social de Victor Turner (1974), para
explicar la dinámica procesual de los linchamientos, proviene de mi investigación
doctoral, titulada “Linchamientos en México: entre el toque de campana y el poder
espontáneo” (2017). Para entender la heterogeneidad de un fenómeno, poco estudiado,
pero desafortunadamente muy frecuente en el México actual, recurrí a la propuesta
turneriana con el fin de mostrar y entender las diferencias y similitudes de los
linchamientos. En particular, además de ayudar en la comprensión simbólica y el modo
en el que estos acontecimientos se desdoblan diacrónicamente, el drama social —que
consta de cuatro fases: la brecha, la crisis, la acción reparadora y la resolución o escisión
irreparable— me resultó muy conveniente para apoyar la propuesta metodológica de
construir una tipología de linchamientos considerando su incidencia por año, por
entidad federativa, por municipio, según el contexto y el actor colectivo, y, por último,
pero especialmente importante, según el grado de intervención estatal en el hecho.
En especial, recurrir al drama social turneriano me permitió evidenciar que no existen
linchamientos homogéneos, por un lado, y, por otro lado, que la forma en la que las
autoridades intervienen determina que estos tengan un desenlace fatal o puedan ser
sofocados. Lo anterior constituye un planteamiento que retoma también la antropología
del Estado, para analizar violencias colectivas en los márgenes del Estado (Das y Poole
2004).

3En un informe de 2019, elaborado por la Comisión Nacional de Derechos Humanos
(CNDH), en conjunto con el Instituto de Investigaciones Sociales (ISS) de la
Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), se menciona más de una vez esta
idea.

4Por razones de confidencialidad, omito los nombres reales o utilizo seudónimos;
también omito ubicaciones exactas que refieren. Esta fue una condición de los vecinos
desde el primer día; yo debía comprometerme con la preservación de sus identidades,
por una cuestión de seguridad.

5“Ir sobres” es una expresión coloquial en el habla popular de Ciudad de México. En este
caso, significa que las autoridades van a castigarlos a todos.
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