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RESUMEN: En el presente artículo analizamos el sentido y alcance de la violencia
carcelaria en el contexto latinoamericano. En el texto mostramos cómo la violencia física
es parte central de la experiencia carcelaria en la región. Por un lado, aparece la muerte
como manifestación extrema de la violencia penitenciaria. Por otro lado, se encuentra
la dureza cotidiana de las relaciones violentas dentro de los penales, la lesión física y
el sometimiento a condiciones infrahumanas de reclusión. Estas formas de castigar el
cuerpo de los condenados coexisten con un discurso penal abstracto que proscribe las
intervenciones sobre el cuerpo. El cuerpo termina por ser, al mismo tiempo, el objeto
permanente del castigo hasta el punto de su destrucción y el objeto de protección de un
discurso jurídico que fracasa constantemente en garantizarle indemnidad. El discurso
jurídico neutraliza la realidad penitenciaria y, con ello, aplaza la toma de decisiones de
fondo para conjurar los brutales castigos corporales a los que son sometidos los presos
en Latinoamérica.
PALABRAS CLAVE: América Latina, castigo corporal, derecho constitucional,
derecho penal, prisiones, violencia.
ABSTRACT: In this article, we analyze the meaning and scope of prison violence in
Latin American. We show how physical violence is a central part of the prison experience
in the region. On the one hand, death appears as an extreme manifestation of prison
violence. On the other, there is the daily harshness of violent relationships within the
prisons, physical injury, and subjection to subhuman conditions of confinement. ese
approaches to punishing the bodies of the convicted coexist with an abstract penal
discourse that outlaws interventions on the body. e body ends up being the permanent
object of punishment to the point of destruction and, at the same time, the object of
protection of a legal discourse that constantly fails to guarantee compensation. e legal
discourse neutralizes the prison reality and, with it, postpones fundamental decisions to
avoid the brutal corporal punishment to which prisoners in Latin America are subjected.
KEYWORDS: Constitutional law, corporal punishment, criminal law, Latin America,
prisons, violence.
RESUMO: Neste artigo, analisamos o sentido e alcance da violência carcerária no
contexto latino-americano. No texto, mostramos como a violência física é parte central
da experiência carcerária na região. Por um lado, a morte aparece como manifestação
máxima da violência penitenciária. Por outro, encontra-se a dureza cotidiana das relações
violentas dentro das prisões, a lesão física e a submissão a condições infra-humanas
de reclusão. Essas formas de castigar o corpo dos condenados coexistem com um
discurso penal abstrato que proscreve as intervenções sobre o corpo. Este acaba sendo,
ao mesmo tempo, o objeto permanente do castigo até o ponto de sua destruição e o
objeto de proteção de um discurso jurídico que fracassa com frequência em garantir-
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lhe indemnidade. O discurso jurídico neutraliza a realidade penitenciária e, com isso,
destrói a tomada de decisão de fundo para evitar os brutais castigos corporais aos quais
são submetidos os presos na América Latina.
PALAVRAS-CHAVE: América Latina, castigo corporal, direito constitucional, direito
penal, prisão, violência.

“El Flaco dejó para lo último la cabeza y la arregló sin mirarle los ojos. Bajó los
bultos al sótano del Patio Uno, por donde pasan los ductos de La Modelo, un lugar
oscuro y frío que ha visto pasar mucho muerto”. Molano (2004, 12)

Introducción

En julio de 2019, otro episodio de la larga historia de violencia
penitenciaria estremeció a América Latina. En la cárcel brasileña de
Altamira, en el estado de Pará, grupos de crimen organizado se
enfrentaron, dejando a su paso casi seis decenas de cadáveres. De las
57 víctimas fatales, dieciséis fueron decapitadas, mientras que las demás
murieron quemadas o asfixiadas en medio de un incendio iniciado por
los propios internos (“Lo que se sabe del motín” 2019). La batalla entre
las organizaciones criminales parecía estar ligada no sólo a los negocios
ilícitos conducidos por estas, sino a la lucha por el control interno del
centro de reclusión (“Motín en una cárcel de Brasil” 2019). Masacres,
desmembramientos, asfixia y calcinamiento expresan con crudeza la
magnitud y extensión de la violencia penitenciaria en la región.

La masacre de la cárcel de Altamira no es un evento aislado dentro de
la sangrienta historia de los penales brasileros. Hechos similares se habían
presentado en la cárcel Anísio Jobim de Manaos, en mayo de 2019 y
enero de 2017, así como en Pará III, en Belém, en abril de 2018, y en
Roraima, en Boa Vista, en enero de 2017 y octubre de 2016. La suma total
de víctimas en estas cinco masacres sobrepasó las doscientas personas,
las cuales murieron apuñaladas, decapitadas, descuartizadas, quemadas
y asfixiadas. La oleada reciente de violencia penitenciaria en Brasil deja
distante la que fue en su momento la peor masacre penitenciaria de ese
país, ocurrida en el penal de Carandiru, en São Paulo, en 1992, y en la que
murieron 111 internos (Ferreira y Machado 2012; CIDH 2000). (tabla
1)
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Tabla 1
Crónica de masacres penitenciarias en América Latina

Fuente: elaboración propia.

Como puede verse en la tabla 1, el panorama macabro del
sistema carcelario en Brasil es un rasgo que comparten muchos países
latinoamericanos. En 2018, en la cárcel de Valencia, en Venezuela, más
de sesenta personas murieron en un incendio ocasionado durante un
motín, y se repitieron así los hechos ocurridos en la prisión de Sabaneta,
en la ciudad de Maracaibo, en 1994 (Delgado 1994).1 En Perú, la retoma
de los penales El Frontón, Lurigancho y la Cárcel de Mujeres de Santa
Barbará dejó un saldo de trescientos internos acribillados, en 1986 (Corte
Interamericana de Derechos Humanos 1995). En México, en 2017, más
de cuarenta personas murieron en los motines de las prisiones Cadereyta y
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Acapulco, en hechos similares a los anteriores; esto se sumó a los cuarenta
muertos, en 2016, en la cárcel Topo Chico. En 2010, en Chile, la Cárcel
de San Miguel reportó ochenta presos muertos por calcinación y asfixia,
en circunstancias similares a las que se presentaron en la cárcel de Iquique
en 2001, donde veintiséis personas murieron asfixiadas. En Honduras,
la Granja Penal de Comayagua y El Porvenir, en 2013, y la cárcel de
San Pedro, en 2014, reportaron más de quinientos muertos en hechos
similares. En 2005, más de cien personas murieron en la cárcel Higüey, en
República Dominicana, también en medio de un motín donde se presentó
un incendio devastador (“Los motines carcelarios más graves” 2019).

Este panorama muestra la especial relación entre la violencia y el cuerpo
de los condenados en América Latina. En las cárceles latinoamericanas, la
muerte espantosa, causada después del tormento físico al que es sometido
el condenado, no es el resultado de la pena jurídica impuesta por el Estado.
La muerte no es, al menos exclusivamente, el efecto de un ejercicio de
poder que desde arriba “hace morir” al condenado (Foucault 2014). Esta
violencia proviene desde abajo, desde la propia sociedad de los cautivos,
que, en su guerra por el dominio del orden social interno o en medio
de protestas por las infames condiciones de reclusión, desata la guerra
sin cuartel que asfixia al interno, lo descuartiza, lo calcina y lo mutila.
El castigo carcelario aparece así como la expresión total, desmedida y sin
fronteras de la violencia que destroza el cuerpo y la mente del condenado.

Pero, por otra parte, la violencia carcelaria también proviene desde
arriba y se despliega a través de las condiciones infrahumanas de reclusión
que moldean la experiencia penitenciaria en la región. La violación
masiva y sistemática de los derechos humanos de las personas presas es
una constante a lo largo y ancho del continente (González-Bertomeu
2016). Además de la posibilidad latente de la masacre, los internos deben
soportar hambre, hacinamiento, enfermedades y frío durante el tiempo
que dura la privación de la libertad. Como se verá más adelante, las
autoridades jurídicas reconocen que el castigo penitenciario supone la
violación de derechos -así lo declaran-, pero siguen obligando al preso
a sufrir sus efectos hasta que su pena se extinga. Al preso se le exige
padecer los rigores del hacinamiento, y al mismo tiempo se reconoce
jurídicamente la violación de su dignidad.

En este artículo exploramos el sentido y alcance de estas dos formas
de violencia carcelaria en el contexto latinoamericano. En el texto
mostramos cómo, por un lado, la violencia física hace parte central de la
experiencia carcelaria en la región, en el marco de un discurso jurídico
que se funda en el abandono de los castigos corporales. Por otro lado,
analizamos la manera en que las narrativas jurídico-penal y constitucional
liberales se convierten en formas de violencia simbólica que neutralizan
la realidad penitenciaria y aplazan la toma de decisiones de fondo para
conjurar los brutales castigos corporales a los que son sometidos los presos
en Latinoamérica. Para ello, seguiremos la siguiente ruta analítica. En la
primera sección presentamos el debate más amplio dentro del discurso
penal liberal sobre el problema de la violencia y el cuerpo en el ejercicio del
poder punitivo. En dicha sección mostramos las herramientas discursivas
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que el derecho penal y constitucional han puesto en acción para la
neutralización del problema de los castigos corporales que tienen lugar
en la prisión. En la segunda parte, exponemos que una característica del
castigo penitenciario en América Latina es que las salvaguardas jurídicas
que proscriben los castigos corporales coexisten con la posibilidad de la
muerte, la lesión y las privaciones de bienes básicos como parte central de
la experiencia penitenciaria. A continuación, analizamos los principales
rasgos estructurales de los sistemas penitenciarios latinoamericanos y
los procesos de intervención judicial que infructuosamente intentan
contener la violencia penitenciaria derivada de las condiciones
infrahumanas de reclusión, y, con ello, la forma en que los discursos
jurídicos permiten fluir la violencia dentro de las penitenciarías de la
región. Finalmente, ofrecemos unas breves conclusiones sobre la relación
entre violencia, castigo y cuerpo en el contexto latinoamericano.

Violencia y Cuerpo en el Castigo Penal Liberal

“¿Quién al leer los libros de historia no se estremecerá de horror ante los bárbaros
e inútiles tormentos que hombres que se llamaban sabios inventaron y ejecutaron
con frialdad suma?”.

Beccaria (2011, 203)

Cuando el discurso penal liberal se cuestiona por las formas
contemporáneas de castigar, la narrativa de la humanización del castigo
aparece en el centro de los argumentos (Ferrajoli 2011; Hassemer 1999).
Las narrativas penales liberales parten de una ruptura en la historia moral
del castigo, cuyo punto de quiebre se encuentra en la publicación del texto
de Beccaria De los delitos y de las penas -original de 1764-. Siguiendo la
narrativa de Ferrajoli (2011), cuya forma de representar el cambio de
la penalidad está ampliamente extendida en los análisis jurídico-penales
liberales, la Europa anterior a la Revolución francesa se caracterizaba por
el recurso a castigos corporales como mecanismo para, al mismo tiempo,
reafirmar la capacidad del soberano de controlar la violencia estatal y
contribuir a la expiación del alma del delincuente a través del dolor físico.
Mientras tanto, la Europa posrevolucionaria mostraba un abandono del
castigo corporal en respuesta a la nueva concepción del ser humano como
sujeto de derechos, a la limitación de los poderes estatales por el pueblo y
a la racionalización del uso de la fuerza punitiva del Estado.

La narración esbozada por Ferrajoli -a pesar de su simplicidad en
términos históricos y su eurocentrismo, y la romantización de los
movimientos académicos y revolucionarios de la época- muestra la
forma típica en que el discurso jurídico penal europeo continental y
el latinoamericano han concebido el cambio de la penalidad. Para la
narrativa del derecho penal, la razón de la existencia de la prisión es
que esta, aunque cuestionable, resulta más humana que las formas de
castigo premodernas que se encargaban de martirizar el cuerpo. Para
la epistemología jurídico-penal, la humanización de las penas era el
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resultado obligado de la racionalización del poder estatal a través de su
sometimiento a la ley.2

A pesar de que las causas de la reducción de los castigos corporales
no pueden explicarse, al menos de forma exclusiva, como el resultado de
un proceso de humanización de las penas, en el sentido señalado por la
academia jurídico-penal liberal, es posible admitir que esto fue una parte
relevante del asunto. La explicación de Rusche y Kirchheimer (1984), por
ejemplo, sobre la desaparición de las penas corporales como resultado de
las mutaciones en el mercado de trabajo, así como los recuentos históricos
sobre la emergencia paralela de la fábrica y la prisión (Melossi y Pavarinni
1985), apuntaban a este proceso de abandono del cuerpo como destino
del poder punitivo estatal, en el cual las formas jurídicas se adaptaron a esta
nueva configuración de la economía política del castigo (Simon 2013).
Como lo indica Ignatieff (1978) en su descripción de la emergencia de lo
penitenciario durante la Revolución industrial, el dolor y el sufrimiento
corporal pasarían a un segundo plano como efecto inevitable de un
aparato punitivo racional y humano. La violencia corporal no formaría
parte del proyecto penitenciario moderno, bien sea por la existencia de un
proceso de humanización, o por el surgimiento de una nueva economía
política del castigo.

Aunque la sustitución de las penas corporales puede relacionarse
con diferentes procesos, como el surgimiento del sistema económico
capitalista (Rusche y Kirchheimer 1984) y el ocultamiento de diferentes
formas de violencia (Pratt 2002), o el ascenso de nuevas formas de
gobernar poblaciones (Foucault 2014), existen dos aspectos que parecen
difíciles de negar: el primero, que el castigo del cuerpo pasó a segundo
plano, al menos discursivamente; y, el segundo, que existió un cambio en
la penalidad, en el que fue modificada la violencia ejercida por el castigo.
En cuanto al primer asunto, aunque es necesario asumir que la cárcel -
que fue la forma de castigo que sustituyó la punición del cuerpo- también
puede considerarse una aflicción física para los sometidos a ella, el discurso
jurídico-penal liberal se encargó de explicar la violencia carcelaria como
una forma más adecuada y benévola de castigar el cuerpo. La idea de que
las penas fueron humanizadas y el poder punitivo limitado para dar paso
a una nueva forma estatal racionalizada en la Europa posrevolucionaria
sirvió como vehículo para trasladar el problema del cuerpo a un segundo
plano, suplantando así la idea del castigo como aflicción por el discurso de
la limitación de derechos como centro de la penalidad (Foucault 2014).

En cuanto al segundo asunto, la metáfora usada por Foucault, que
afirma que el surgimiento de la prisión representó una sustitución del
castigo del cuerpo por el del alma, es una forma sencilla de entender el
problema del reemplazo de la violencia. La sustitución del objeto de la
penalidad supone que “el castigo ha pasado de un arte de las sensaciones
insoportables a una economía de los derechos suspendidos” (Foucault
2014, 20). Para Foucault, el asunto clave de la tecnología penitenciaria es
que se ejerce una violencia de menor intensidad, pero de mayor extensión
sobre los condenados, a través de un poder que funciona al mismo
tiempo contra ellos y a través de ellos. Por un lado, la violencia carcelaria



Revista de Estudios Sociales, 2020, núm. 73, Jul-Sep, ISSN: 0123-885X / 1900-5180

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

opera contra el sujeto, obligándolo a modificar sus comportamientos,
sometiéndolo a una rutina que le es impuesta, confinándolo a un espacio
cerrado y privándolo del ejercicio de ciertos derechos. Por otro lado,
actúa a través del individuo, reconfigurando su propia subjetividad y
volviéndolo parte voluntaria de un engranaje disciplinario de control
social. Los fundamentos técnicos y disciplinarios, así como los jurídicos,
han hecho “que la prisión aparezca como la forma más inmediata y más
civilizada de todas las penas” (Foucault 2014, 267).

Así, que los castigos corporales hayan sido sustituidos por la cárcel
no implicó un abandono del castigo del cuerpo, sino una redefinición
de la forma en que la pena se relaciona con este. Es precisamente esta
tensión la que Garland (2011) denomina el problema del cuerpo en el
castigo estatal moderno. Para Garland, la neutralización de la violencia, que
el discurso jurídico construyó para justificar la prisión, no negaba que esta
fuera una intervención indeseada sobre el cuerpo, sino que era la menos
violenta dentro de las diferentes posibles. Precisamente, aunque puede
decirse sin más que, en una u otra forma, el derecho es siempre violencia
(Benjamin 2001), lo que interesa a nuestro análisis no es sólo el hecho real
de la pena como una forma de castigar el cuerpo, sino la manera en que
los discursos liberales han transformado y legitimado su ejercicio en los
Estados contemporáneos.

Para soportar la visión del castigo como una suspensión de derechos,
varios discursos fueron puestos en acción. En primer lugar, el enunciado
por Garland, en el que la prisión aparece como el “mal menor” (Garland
2011; Ferrajoli 2011). En segundo lugar, la idea de la pena como un
mecanismo de conservación de convivencia en sociedad, antes que como
un acto de retribución (Ferrajoli 2011). Y, en tercer lugar, la idea de
la pena de prisión como un mecanismo para la rehabilitación de los
infractores (Ferri 2006 [1884]). Estas tres narrativas son claves para
fundar la premisa jurídico-penal liberal de que la pena de prisión no es
un acto de violencia, sino una privación temporal del ejercicio de los
derechos, derivada de una acción que pone en peligro o lesiona bienes
fundamentales de otros ciudadanos.

La construcción de la prisión como una pérdida temporal de derechos
sustituyó el contenido emotivo de la pena para hacerla parecer como una
consecuencia racional, previamente pactada, para aquellos que causaran
daño a otros. El castigo, otrora concebido como deuda que se pagaba con
el ejercicio de una violencia sobre el cuerpo (Nietzsche 2005), se convertía
en una privación de derechos que resultaba de la afectación de los derechos
de otra persona. La violencia, siempre presente sobre el cuerpo, fue
simbólicamente reemplazada por el derecho. La tecnología penitenciaria
no sólo ocultó la violencia tras la muralla carcelaria, sino que abandonó
el espectáculo violento como componente de la penalidad. La masacre
pública del cuerpo pasó a ser una violencia regulada, burocratizada y
tecnificada, y ejercida en secreto (Foucault 2014).

El discurso jurídico-penal liberal sirvió como herramienta central de
la nueva tecnología del castigo que se puso en acción con la aparición de
la prisión. Por un lado, dotó de legitimidad al uso de la cárcel a través
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de la racionalización de los discursos morales de castigo. Mientras que la
sanción penal del régimen anterior a la Revolución francesa aparecía como
un ejercicio despótico de la fuerza del soberano que se proyectaba sobre los
cuerpos de los condenados de las formas más crudas e infames, la cárcel,
como forma de castigo posrevolucionaria, apareció como un mecanismo
técnico de rehabilitación que se ofrecía como más humano y eficiente
(Beccaria 2011; Foucault 2014). Por otro lado, la enorme tecnificación
de la dogmática jurídica permitió situar la administración de justicia y
de la prisión en manos de expertos, lo que convirtió el castigo en una
herramienta neutral del gobierno legitimada por la cientificidad, antes que
un espectáculo grotesco de poder del soberano (Foucault 2014).

La resignificación de la violencia sobre el cuerpo que tuvo lugar con
el surgimiento de la prisión, la realidad de los sistemas penitenciarios y
su relación con el dolor físico, es relativa y no siempre se corresponde
con aquella defendida por el discurso jurídico-penal liberal. Aún más,
en el caso de los sistemas penitenciarios latinoamericanos de los últimos
decenios, el castigo violento sobre el cuerpo no sólo sigue presente, sino
que es parte central de la experiencia penitenciara de la región. Aunque
ciertamente el dolor como espectáculo público no aparece como uno
de los aspectos centrales de la penalidad latinoamericana, el dolor como
factor estructural permanente sí hace parte de la relación típica del cuerpo
y los sistemas punitivos señalados.

La aflicción física de los cuerpos en las cárceles de la región no puede
considerarse simplemente como una parte usual de los dolores ligados a
la privación de derechos en el espacio carcelario (Sykes 1958), sino que es
mucho más extendida y brutal. En Latinoamérica, el alma y el cuerpo de
los condenados son castigados por igual, y la amenaza de muerte aparece
de forma latente como parte central de la experiencia penitenciaria.
Estar en la cárcel contiene, entonces, la violencia corporal proveniente de
diferentes actores que se manifiesta con la amenaza -y materialización-
permanente de muerte y daño físico, y la violencia simbólica del discurso
jurídico-penal liberal que neutraliza la realidad cotidiana violenta de lo
penitenciario a través de la idea del castigo como pérdida temporal de
derechos.

Violencia y muerte en la cárcel latinoamericana

“Cuarto de basuras y lavadero, Patio 4. Aquí se desmembraron los cuerpos, para
luego echarlos en bolsas de basura y así mismo sacarlos en camiones que sirven
para sacar la basura de la cárcel y llevarlos al botadero de Doña Juana (Bogotá).
Otras partes de estos cuerpos fueron a dar a las alcantarillas, como también a fosas
comunes”.

Agudelo (2010, 34)
En un artículo reciente sobre la experiencia penitenciaria en Colombia,

Parra Gallego y Bello Ramírez (2016) sostienen que el giro de las reformas
penales y penitenciarias que apuestan por la modernización de la prisión,
el fortalecimiento de la burocracia penitenciaria y el aumento de penas ha
hecho de la cárcel un “espacio de muerte”. En dicho espacio se genera una
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“vacío de legalidad”, en el que la protección del sujeto a través del lenguaje
de los derechos y las salvaguardas jurídicas se desvanece ante la violencia
desatada por las infames condiciones de reclusión. Parecen sugerir que
las prisiones latinoamericanas son espacios de excepción, en los cuales la
suspensión de lo jurídico expone a los sujetos a la posibilidad de la muerte.
Esta misma tesis es sostenida por Umaña Hernández y Cordero Romero
(2019) al estudiar el problema de la distancia entre el discurso jurídico-
penal garantista y la muerte en las prisiones en Colombia, y por De Dardel
(2015), cuando analiza las estrategias a través de las cuales los prisioneros
colombianos intentan resistir “la nuda vida” que el sistema penitenciario
les impone.

Aunque la utilización del concepto de nuda vida es cuestionable para
describir la relación entre el poder punitivo, la vida y la potencial muerte
del prisionero en los espacios penitenciarios -pues el mismo Agamben
afirma que “No la cárcel sino el campo de concentración es, en rigor, el
espacio que corresponde a esta estructura orgánica del nomos” (1998, 33)-,
estos trabajos muestran la necesidad de profundizar en el análisis de la
muerte horrorosa en el contexto carcelario de América Latina. El análisis
sobre el sentido cultural y contextual de las masacres (Uribe Alarcón
2018), que en su momento fue denominado tanatomanía -en el cual “la
forma de crimen marca una parábola progresiva hacia la atrocidad y el
sadismo” (Guzmán, Fals Borda y Umaña 2010, 245)-, encuentra en la
violencia carcelaria que recae sobre el cuerpo un campo aún por explorar.

Con todo, como lo señalan Ariza e Iturralde (2019) al analizar el
papel de la memoria de la masacre en la configuración del orden social
penitenciario latinoamericano, el traslado de las formas de destrucción del
otro, propias de la violencia exacerbada de la guerra -como la amputación
de extremidades o la muerte-, a un espacio estatal institucionalizado y
cerrado en permanente disputa hace que el preso se convierta en un
enemigo para el propio preso. Los rituales de iniciación en el mundo
penitenciario transmiten el conocimiento básico que deben tener los
reclusos sobre la convivencia violenta en los patios y la siempre posible
destrucción del cuerpo a través del desmembramiento o la muerte,
para enseñar a los recién llegados que el sometimiento a las reglas de
la convivencia penitenciaria y la admisión de las condiciones infames
de reclusión son -o deberían ser- formas de violencia preferibles a la
aniquilación total o parcial del cuerpo.

Lo anterior es también un efecto de la extrema permeabilidad
(Farrington 1992) de las instituciones penitenciarias de la región, es decir,
de su incapacidad para separarse de manera fuerte del mundo exterior
y crear un universo institucional cuya vida cotidiana se desenvuelva
a partir de su propio arreglo de ritos, normas y relaciones. En la
cárcel, el combatiente sigue siendo combatiente, y el narcotraficante
sigue perteneciendo a un cartel. Las formas de capital que definían la
posición social del sujeto en el mundo exterior son trasladadas al mundo
penitenciario (Ariza 2011). Esto no quiere decir que estas afiliaciones
subjetivas en el exterior, que coinciden -y en ocasiones superan la
identificación colectiva- con el estado temporal de encarcelamiento, sean
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exclusivas del contexto penitenciario latinoamericano. En otros contextos
también se ha documentado la relación entre las pandillas y el gobierno
penitenciario (Pyrooz y Decker 2019). De hecho, la vinculación a grupos
internos de poder es una estrategia relativamente común de adaptación
al encierro (Rocheleau 2015). Sin embargo, lo que resulta peculiar del
caso latinoamericano es el cuasi monopolio de la violencia por parte de los
grupos organizados de prisioneros que despliegan las labores propias de
gobierno penitenciario. Darke (2013) denomina a lo anterior dinámicas
penitenciarias informales, es decir, un arreglo en el cual la vida dentro de
los muros es gobernada y definida por los propios presos, organizados en
un esquema de gobierno perimetral en el que la guardia penitenciaria se
retira de los patios para concentrarse en proteger el exterior de la cárcel
y evitar las fugas (Ariza 2011). Las normas consuetudinarias que forman
la ley del presidio son aplicadas con severidad y prontitud por los señores
penitenciarios; desde el cacique o el líder paramilitar en Colombia (Ariza
e Iturralde 2019), pasando por el líder de la Mara en la cárcel hondureña
(Gutiérrez 2012), hasta llegar al Faxina en las cárceles brasileras (Darke y
Karam 2012; Darke 2017), las estructuras de poder internas imponen su
violencia ilimitada.

Estas estructuras ilegales de poder que surgen en la prisión cumplen la
función ambivalente de controlar y expandir la violencia. En primer lugar,
en muchas situaciones, los líderes internos de la prisión logran administrar
de manera más o menos exitosa la vida en prisión y, con ello, controlar
los brotes de violencia irrestricta en la lucha por los bienes escasos. El
poder de los caciques, los líderes paramilitares, los Faxina o los líderes
de la Mara depende también de la situación dramática de las prisiones
y de la ausencia de capacidad estatal para gobernar lo penitenciario en
condiciones aceptables (Darke y Karam 2016; Antillano 2017; Nunes
Dias y Salla 2017). La situación inhumana de los presidios favorece el
poder de dichos actores y los convierte en administradores de la seguridad
y proveedores de los bienes de primera necesidad (Ariza e Iturralde
2018b), y, por ello, estos se encargan también de mantener el statu quo
de la prisión. Los propios internos evitan el motín y la reyerta para
mantener su poder en el espacio penitenciario, y ello deriva en una tensa
paz de los reclusorios latinoamericanos, aun a pesar de sus condiciones
infrahumanas. En segundo lugar, dicho control es sólo posible a través de
la expansión de formas simbólicas de violencia que reposan en la amenaza
permanente de una reacción violenta ante la vulneración de las normas de
la cárcel, que a su vez se mantiene vigente a través del ejercicio esporádico,
pero devastador, de la violencia entre internos.

Los aún incompletos datos sobre muertes y lesiones en los sistemas
penitenciarios de la región muestran este desolador panorama. Es
significativo el caso de Venezuela, donde 3.664 internos murieron
violentamente y 11.401 más fueron heridos entre 1999 y 2008 (Gracia
Morais 2009). En Brasil, se producen alrededor de 1.000 muertes de
internos al año (Sanhueza 2015). En Argentina, el 57% de la población
penitenciaria reporta haber sufrido diferentes formas de violencia física y
sexual (CELIV 2014). En Chile mueren alrededor de cuarenta internos
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anualmente (Sanhueza 2015), y en Honduras murieron 756 internos
entre 2006 y 2012 (CIDH 2013).

Hay que tener en cuenta que las salvaguardas jurídicas no protegen
al preso de la violencia desplegada por las estructuras informales de
poder y que no existen mecanismos de control para limitar los excesos
de su violencia. El orden penitenciario es mantenido brutalmente por
los propios internos. Cuando sus formas de gobernar la cárcel se hacen
insoportables, se desata la reyerta, que a su paso deja incendios y masacres.
Mientras que el motín, junto con las huelgas de hambre, son una forma
de resistencia y protesta ante los rigores del encierro (Ross 2010; Ugelvik
2014) y se dirigen fundamentalmente hacia la burocracia penitenciaria,
la lucha por el dominio del orden social supone la guerra intestina
entre los propios presos. En uno y otro caso, la respuesta estatal es
la pacificación por medio de la matanza para alcanzar la seguridad
penitenciaria (Neocleous 2019). Estas formas de violencia aparecen como
elementos constitutivos de la experiencia penitenciaria de la región. La
fuerza estatal ejercida de forma violenta por los guardias; la creación
de escuadrones que ingresan a las cárceles en los casos de motines para
restaurar el orden penitenciario a través de la muerte; los internos
organizados que ejercen su poder a través del miedo, el castigo y la muerte;
la permanente amenaza de violencia física ligada a una convivencia en
situaciones extremas derivada de la lucha violenta por el control de
la cárcel, y la dificultad de acceder a bienes básicos para el sustento
cotidiano, entre otras realidades violentas, hacen del castigo corporal una
parte central de la experiencia carcelaria latinoamericana. A pesar de los
esfuerzos del discurso jurídico penal liberal por ver la cárcel como la menor
forma de violencia dentro de las posibles, una mirada al aparato carcelario
de la región no sólo genera serias dudas sobre dicha afirmación, sino que
muestra que la violencia corporal es un contenido central de la experiencia
penitenciaria latinoamericana.

Derecho Penal Liberal, Condiciones de Reclusión y
Violencia Jurídica

No es un secreto que la vida penitenciaria supone privaciones y
sufrimiento. De hecho, que el castigo tiene un componente retributivo
y que implica un nivel de dolor inevitable es un asunto ampliamente
aceptado por la filosofía del derecho penal (Ferrajoli 2011). Los esfuerzos
dentro de esta tradición han estado dirigidos a definir cuándo el dolor
impuesto es inaceptable y se configura una violación de la garantía
de que nadie será sometido a penas ni tratos crueles, inhumanos y
degradantes (Gray 2010; Dolovich 2009). Desde el punto de vista
jurídico, la tarea consiste en analizar en qué medida ciertas condiciones
de reclusión suponen que se está infligiendo un sufrimiento inusual, cruel
o degradante. El hacinamiento y el no suministro de bienes y servicios
básicos como salud, alimentación y agua potable, por ejemplo, son algunos
de los temas centrales en los que se ha concentrado el discurso jurídico
para intentar proteger al preso de los excesos del poder punitivo.
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Desde la perspectiva de los estudios carcelarios, la literatura se ha
enfocado en analizar el impacto que tiene el encarcelamiento en los
sujetos penitenciarios (Brown 2014). Desde el trabajo pionero de
Sykes (1958), se han identificado una serie de privaciones específicas
que dan contenido al sufrimiento carcelario y que tendrían un efecto
destructor en la subjetividad de los prisioneros. Este autor considera que
la pérdida de libertad, la ausencia de bienes y servicios, la privación de
las relaciones sexuales, así como la pérdida de autonomía y seguridad,
harían la vida en prisión indeseable para los prisioneros y crearían los
mecanismos de adaptación para resistir el tiempo en prisión. Las prácticas
penales contemporáneas han generado una serie de frustraciones y cargas
adicionales como la destrucción de los vínculos familiares y las privaciones
sensoriales (Crewe 2011, 512; Simon 2000). La violencia carcelaria,
además, marca permanentemente los cuerpos de los prisioneros a través
de señales que hacen que lo carcelario permanezca en ellos, como por
ejemplo, la pérdida de dientes o las cicatrices fruto de las riñas con otros
internos (Moran 2014).

El encarcelamiento también supone la exposición de los cuerpos a un
mayor riesgo de daño y contagio. La violación y los asaltos sexuales son
algunas de las formas de violencia entre internos (CELIV 2014). Así, los
presos se ven expuestos a mayores riesgos de contagio de enfermedades
como la infección por el VIH, la hepatitis y la tuberculosis (Adaszko et al.
2017; WHO 2007; OPS 2008). De hecho, como lo señala Simon (2013),
el control de las enfermedades y las epidemias dentro de las cárceles ha
sido una de las preocupaciones principales en los procesos de intervención
judicial. A pesar de la capacidad destructiva del aparato penitenciario,
este continúa para alcanzar cada vez a más personas. La reformulación
de lo punitivo a través de nuevos discursos liberales que abogan por la
expansión del sistema y el endurecimiento de las condiciones de reclusión
se ha materializado en el aumento de las tasas de encarcelamiento y
hacinamiento en la región. Como lo han señalado varios análisis, el
vertiginoso aumento de la tasa de encarcelamiento, que puede verse en
la gráfica 1, es una constante de los países latinoamericanos (Hernández
Jiménez 2018; Ariza e Iturralde 2018a; Stippel y Serrano 2018), e
indica una fuerte apuesta por el endurecimiento de la respuesta penal
(Sotomayor Acosta y Tamayo Arboleda 2014; Sozzo 2007). Mientras
que la política criminal se enfoca en la criminalización de poblaciones
vulnerables, la protección de la seguridad ciudadana en las grandes
metrópolis del continente y el fortalecimiento de la capacidad de albergue
de los aparatos penitenciarios, la previsión de recursos para garantizar
condiciones de vida digna a los prisioneros es mínima (Müller 2016). Así,
se crea un gran aparato penitenciario que no logra garantizar condiciones
básicas de vida digna (BID 2019).
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Gráfica 1
Tasa de personas en prisión por cada 100.000 habitantes en Latinoamérica, 2000-2019

Fuente: WPB 2020.

A medida que el endurecimiento del sistema penal hace que la
capacidad instalada del sistema penitenciario no sea suficiente para
responder al aumento de la población reclusa, el efecto más visible que
se genera es la perpetuación del hacinamiento. Como lo muestra la
gráfica 2, para finales del 2019, a excepción de México, todos los países
latinoamericanos presentaron sobrepoblación penitenciaria. Los casos de
Bolivia, Guatemala, Perú y El Salvador son especialmente problemáticos,
pues la población penitenciaria, cuando menos, duplica la capacidad de
los establecimientos de reclusión. Como puede verse en la gráfica 2, la
sobrepoblación penitenciaria presenta índices elevados en la región, salvo
en el caso de Chile, donde apenas se supera la capacidad de las cárceles
para albergar personas.
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Gráfica 2
Porcentaje de ocupación penitenciaria en Latinoamérica para diciembre de 2019

La fuerte presión demográfica a la que están sometidos los aparatos
carcelarios en Latinoamérica tiene severas consecuencias dentro de los
penales. La principal es que el acceso a los recursos dentro de los centros
penitenciarios se realiza de manera diferencial, de acuerdo a la posición de
clase del interno, y la carga es trasladada a las familias de los reclusos. Los
mercados ilegales internos son el mecanismo que asume la satisfacción de
las necesidades básicas, lo que trae consigo formas de poder y dominación
que generan violencia carcelaria (Ariza e Iturralde 2018b). El acceso a
lugares para dormir -desde una celda, pasando por los pasillos de los
pabellones, los baños, e incluso las canchas de fútbol- depende del pago
de una tarifa a las organizaciones internas de poder. En Colombia, por
ejemplo, debido a la falta de lugares para dormir, en algunas cárceles las
personas privadas de la libertad usaban el llamado “pico y placa” para
turnarse el uso de las instalaciones, mientras que en otras, los prisioneros
se amarraban por el pecho con una cabuya sujetada al techo para dormir
de pie (Procuraduría General de la Nación de Colombia 2014). En otros
países de la región la situación es similar. Según un informe elaborado
por el Banco Interamericano de Desarrollo (2019) en América Latina y
el Caribe, en cada celda viven en promedio 45% más personas de las que
debería haber, lo que deriva en que sólo un 42% de los internos puedan
dormir en una cama. Además, el 20% de los presos no tiene acceso a agua
potable suficiente, y al 30% de los presos no se les da atención en salud
(BID 2019).

El dramatismo de la situación anterior ha convergido en una
creciente juridificación del campo penitenciario; esto es, la utilización del
lenguaje jurídico como mecanismo para hacer inteligible la experiencia
penitenciaria e intentar resistirla (Garces, Martin y Darke 2013). Esta
juridificación tiene dos direcciones que se impulsan mutuamente. Por
una parte, los prisioneros han canalizado su descontento por medio de la
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masiva utilización de mecanismos jurídicos flexibles y expeditos, creados
por una estructura de oportunidades legales favorable a la movilización
jurídica. Los prisioneros, como colectivo, han encontrado en el derecho
una herramienta para movilizar sus intereses y resistir los rigores del
encierro (Ariza y Torres 2019). Si bien esto no supone que otras formas
de resistencia, como las huelgas de hambre y los motines, hayan perdido
vigencia, estas ahora se ven acompañadas de este giro hacia la movilización
jurídica de las personas presas.

Por otra parte, y como respuesta a la creciente demanda de protección
judicial desde el interior de las prisiones, en la región se han dado
diversas intromisiones judiciales en los sistemas penitenciarios. La Corte
Constitucional colombiana ha intervenido en el campo penitenciario por
medio de tres sentencias que buscan la reforma estructural del sistema,
la reducción del hacinamiento y la garantía de condiciones básicas en
materia de alimentación, salud y tratamiento penitenciario (Ariza y
Torres 2019). Lo mismo sucedió en Argentina con el caso Verbitsky
(Corte Suprema de Justicia de la Nación Argentina 2005), y en Brasil y
Perú con la declaratoria de estado de cosas inconstitucional en el sistema
penitenciario de dichos países (Ariza y Torres 2019).

El derecho, aunque ha logrado controlar una parte de la violencia
desatada en los motines por la demanda de derechos canalizando las
demandas de la población privada de la libertad a través de los estrados
judiciales, también ha servido para neutralizar la cuestión penitenciaria en
Latinoamérica. Así como los jefes de estructuras ilegales logran mantener
el orden en prisiones con condiciones infrahumanas de reclusión, el
discurso jurídico contribuye a que el sistema siga sin explotar. El preso,
en lugar de amotinarse y prepararse para morir en las retomas violentas
de los penales que fueron descritas anteriormente, recurre a las acciones
judiciales para resistir el encierro penitenciario sin poner en riesgo su vida
(Ariza y Torres 2019). El precio de esta reducción del terror que parece
traer consigo la juridificación del mundo penitenciario es el aplazamiento
permanente de la solución de la violencia endémica a la que el cuerpo de
los condenados es sometido en la vida cotidiana de la prisión. El discurso
jurídico reconoce la vulneración permanente de los derechos humanos en
la prisión y empuja a los reclusos a hacer valer sus derechos en los estrados
judiciales, pero fracasa en la transformación de las condiciones de encierro
en la región.

A pesar de la importancia de este proceso de intervención, la
transformación apenas se ha sentido en los patios, mientras que
el hacinamiento parece incontrolable y sigue elevada la tasa de
encarcelamiento. La violencia penitenciaria es incontenible y muestra
que la existencia de un corpus jurídico de salvaguardas contra los excesos
del poder punitivo no sólo no logra contener la violencia que destruye
desde abajo al prisionero, sino que además produce su destrucción
jurídica y política. El discurso jurídico admite que las condiciones de
reclusión constituyen una violación masiva y sistemática de los derechos
humanos de los internos, pero los mantiene en esa situación hasta que
no abandonen la prisión a través de los mecanismos procesales ordinarios
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o la muerte. La retribución, expresada a través de las condiciones
infrahumanas de reclusión, suplanta el fin rehabilitador de la pena y la
convierte en violencia velada, pero brutal, que simbólicamente aniquila
al prisionero como sujeto de derechos. El cuerpo del sujeto, entonces, es
aniquilado materialmente por el orden de la prisión y por el gobierno de
la prisión, desde abajo y desde arriba; pero es también destruido por el
discurso político y jurídico.

Más allá de los múltiples intentos por reformar los sistemas
penitenciarios latinoamericanos, el discurso jurídico ha fracasado, no
sólo negándose a estudiar la cuestión penitenciaria como un asunto
jurídico penal y dejándola en manos de otras disciplinas sociales, sino
aceptando la realidad sin intervenirla. El discurso jurídico acepta la
violencia carcelaria y, con la manutención del encierro en condiciones
infrahumanas, perpetúa y legitima la situación actual de las penitenciarías
en la región. El discurso jurídico, en especial el constitucional, interpreta
la cárcel realmente existente desde el punto de vista de los dogmas
sobre el significado del castigo dentro de una sociedad liberal. Los
enunciados son tan repetidos como conocidos y van desde la reafirmación
de la resocialización como función de la pena hasta la dignidad de la
persona presa como límite del poder punitivo del Estado.3 Cuando estos
enunciados son puestos en funcionamiento, denuncian la opresión de
la cárcel, pero aceptan su carácter irremediable, asumen la tragedia y
desplazan su solución a un futuro incierto bajo la fórmula de la “reforma
estructural”. De esta manera, el discurso jurídico reconoce la violencia
carcelaria en todas sus manifestaciones; les dice a los internos que lo
que sucede es verdad, que su sufrimiento es real, y cuando lo hace,
recuerda y afirma los enunciados básicos a partir de los cuales interpreta
el problema sin enfrentarlo. Recompone la lógica interna del discurso
jurídico sin tocar el mundo del encierro. Así, el discurso nos recuerda que
la detención preventiva debería ser una medida excepcional, a pesar de
su uso extendido (Hernández Jiménez 2019; BID 2019); que el derecho
penal es mínimo y que por ello debería funcionar como ultima ratio, pese
a las enormes tasas de encarcelamiento en la región expuestas antes; que
las personas presas no deberían soportar penas y tratos crueles, inhumanos
y degradantes, a pesar de la miseria de las prisiones latinoamericanas; en
fin, que la cárcel debería respetar los principios que definen a un Estado
social de derecho, aun cuando todo lo que sucede en la cárcel parece estar
por fuera de dichos principios.

El discurso jurídico penal intenta hacer inteligible la violencia del
sistema penitenciario con un discurso que neutraliza el sufrimiento
individual y colectivo de las personas presas. La burocratización y
especialización de la función jurídica son, entonces, formas de alejar al
operador judicial del castigo del cuerpo para hacer parecer que este no
existe. Mientras la muerte, el desmembramiento, la convivencia violenta
y las privaciones de bienes básicos castigan con fuerza el cuerpo de los
condenados, el discurso jurídico penal y el constitucional se aferran a
la visión liberal de la limitación de derechos para hacer del castigo una
realidad legalmente tolerable en los Estados latinoamericanos.
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Conclusión

El castigo corporal es un aspecto central de la experiencia penitenciaria
latinoamericana. Por un lado, la muerte, como manifestación extrema
de la violencia penitenciaria, aparece como un componente de la
convivencia siempre tensa con otros internos, de las dinámicas del
orden penitenciario, de la intervención de la guardia carcelaria o de las
condiciones estructurales de miseria presentes en los establecimientos de
reclusión. Por otro lado, la dureza cotidiana de las relaciones violentas
dentro de los penales, la lesión física y el sometimiento a condiciones
infrahumanas de reclusión complementan una experiencia en la que el
cuerpo es objeto primordial, aunque muchas veces incidental, del castigo
penal.

Estas formas de castigar el cuerpo de los condenados coexisten con
un discurso penal abstracto que proscribe las intervenciones sobre el
cuerpo de los condenados, lo que configura una relación específica entre
lo punitivo y el cuerpo en el contexto latinoamericano. El cuerpo es
al mismo tiempo el objeto permanente del castigo hasta el punto de
su destrucción y el objeto de protección de un discurso jurídico que
fracasa constantemente en garantizarle indemnidad. Para los discursos
jurídico-penal y constitucional liberal, pareciera que la realidad supera
las capacidades del sistema estatal para brindar atención a los derechos
de la población privada de la libertad. De lo anterior, parecen testigos
los intentos de reforma de lo penitenciario en la región que reconocen
la problemática del cuerpo y afirman estar haciendo todo lo posible,
dentro del marco legal, para reducir los niveles de dolor. No obstante,
el reconocimiento de la violencia a la cual es sometido el cuerpo de los
condenados en Latinoamérica es acompañado de la falta de capacidad de
las medidas adoptadas para conjurar la violencia extendida de los penales
de la región y de la apuesta por mantener en la cárcel a cientos de miles de
personas en condiciones infrahumanas.

Así, los discursos jurídico-penal y constitucional obran como
mecanismos de violencia simbólica que neutralizan la dramática
destrucción del cuerpo que tiene lugar en los sistemas penitenciarios
de la región. El cuerpo es protegido jurídicamente y al mismo tiempo
es castigado con vehemencia, y, aunque el discurso jurídico enaltece lo
primero mientras condena lo segundo, sus efectos reales terminan por
tener el efecto inverso, por cuanto convierten la protección jurídica del
cuerpo en una simple retórica que favorece la violencia irrestricta contra el
cuerpo como un componente fundamental de la experiencia penitenciaria
de la región.
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