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Resumen | En el periodo de entreguerras Ortega y Gasset se propuso construir una
nueva modernidad en la que el amor habria desaparecido. Ortega establecia un estrecho
vinculo entre la modernidad y la regulacion de la emocion amorosa, y entre esta y las
relaciones de género. La centralidad del amor en el proyecto orteguiano de rectificaciéon
de la modernidad explica la abundancia de sus escritos sobre el tema, muchos de ellos
dirigidos de forma mas o menos velada a Victoria Ocampo. No existen apenas estudios
sobre los escritos de Ortega en torno al amor y ninguno desde la perspectiva de género.
El presente articulo se inscribe ademas en el creciente interés dentro de los estudios de
género por el tema del amor.

Palabras clave | amor cortés; amor romantico; emociones; género; modernidad

Ortega on Love. A Dialogue with Victoria Ocampo

Abstract | In the inter-war period, Ortega y Gasset set out to construct a new modernity
in which love disappeared. He established a close link between modernity and the
regulation of amorous emotion, and between the latter and gender relations. The centrality
of love in Ortega’s project of rectifying modernity explains the abundance of his writings
on the subject, many of these addressed, somewhat veiled, to Victoria Ocampo. There are
hardly any studies on Ortega’s writings on love and none at all from a gender perspective.
This article is also in keeping with the growing interest in the topic of love in the field of
gender studies.

Keywords | courtly love; emotions; gender; modernity; romantic love

Ortega sobre o amor. Um dialogo com Victoria Ocampo

Resumo | No periodo Entreguerras, Ortega y Gasset partiu para construir uma nova
modernidade na qual o amor teria desaparecido. Ortega estabeleceu uma estreita ligacéo
entre a modernidade e a regulacio da emocao amorosa, e entre esta ultima e as relagoes
de género. A centralidade do amor no projeto de retificacdo da modernidade de Ortega
explica a abundancia de seus escritos sobre o assunto, muitos deles dirigidos de forma
mais ou menos velada a Victoria Ocampo. Quase nao ha estudos sobre os escritos de
Ortega sobre o amor e nenhum sobre uma perspectiva de género. Este artigo também faz
parte do crescente interesse pelos estudos de género sobre a tematica do amor.

Palabras-chave: amor cortés; amor romantico; emocoes; género; modernidade
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Love is wiser than Philosophy.
Oscar Wilde

Introduccion

Merece José Ortega y Gasset un estudio detenido de su ars amatoria, que no son otra
cosa sus abundantes escritos sobre el amor, por més que en los mismos esté ausente la
casuistica de las relaciones amorosas y las escenas de alcoba: “Hablemos del amor, pero
comencemos por no hablar de ‘amores’”, decia al comienzo de Estudios sobre el amor
(Ortega y Gasset 2004-2010, V: 457). Aunque le falte y, aun, rechace el tono ovidiano e
incluso stendhaliano, sus trabajos sobre el amor compartian con Ovidio y Stendhal la
misma voluntad de intervenir en las relaciones de género a través de una politica del amor.
La tarea, una regulacion emocional de las diferencias de género, la presentaba Ortega a
menudo como una psicologia del amor, pero es también una fenomenologia y una historia que
queria someter a las regularidades de su filosofia; por eso insistia tanto en la busqueda de la
“esencia’, el modo tinico” del amor (V: 190).

El anélisis de la cultura orteguiana del amor esta todavia por realizarse, a pesar de algu-
nas buenas publicaciones de las que se ird dando cuenta en estas paginas'. Tampoco este
articulo puede llenar esa ausencia, tan solo intentar paliarla y, ademas, desde una pers-
pectiva inédita hasta el momento: la del analisis de género. La perspicacia de Ortega, la
centralidad que otorgaba a la cuestién del amor en su proyecto de reforma de la sociedad
y la ubicacién de la mayor parte de su literatura amorosa en el periodo de entreguerras
facilitan la observacion densa de un fendmeno muy a menudo trivializado como bioldgico
o despachado sin contemplaciones como patriarcal.

La historia del amor, que es de lo que se trata en definitiva aqui, encuentra en los escritos
de Ortega un terreno fértil donde revelarse. Contribuye a ello el que el autor tuviera siempre
en mente a los historiadores y que deviniera a menudo uno de ellos. Su obra esta llena de lo
que calificaba con frecuencia como advertencias dirigidas a orientar la investigacién, pero,
incluso cuando no situaba al historiador como un interlocutor explicito, su estilo de escri-
tura incluia numerosas indicaciones teodricas y metodoldgicas para un abordaje correcto
del fenomeno de que se tratara. Asi pasa con el amor. Ortega insistia hasta la saciedad en
su caracter historico: “Cada época posee su estilo de amar” o, como también lo denomi-
naba, su “estilo de entusiasmo” (V: 36 y 37). “El amor —sefialaba en otra formulacién— es
sobremanera climatérico” (VI: 827). Esas afirmaciones estan separadas por méas de treinta
anos, pero se repiten con insistencia; no en vano considera que todo lo humano es histo-
rico, incluso lo referido a los instintos.

“No hay un amor natural”, decia, queriendo eliminar cualquier determinacion bioldgica
del comportamiento enamorado (VI: 827). Y lo repetia con bastante humor cuando enfa-
tizaba que “el amor es [...] una institucion, un invento y disciplina humanas, no un primo
de la digestion o de la hiperclorhidria” (VI: 828). Queria decir que el amor se encuentra
totalmente separado de la naturaleza y que los modos que adopta caracterizan, ademas,
el proceso civilizatorio del que son parte. Para Ortega el amor era “una dimension de la
cultura” y se complacia en compararlo, en numerosas ocasiones, con un arte (II: 631). Lo
hizo, por ejemplo, en 1925, cuando decia que “parece un género literario” y lo repitié en
1952 cuando senalaba que “el modo de quererse” evoluciona “como un género literario”; y
matizaba: “en cierto modo lo es” (V: 188 y 830). No llegara a desarrollar esta intuicién que
se nos antoja, sin embargo, muy fecunda, mas alla de sefialar una cierta continuidad en el
amor entre el siglo XIIy el XIX, y de aportar algunas caracteristicas comunes a tan amplio

1 ManjulaBalakrishnan dice que las obras sobre el amor de Ortega han obtenido menos interés que el resto
de su produccion (2018, 410). Y José Gonzalez-Sandoval coincide en que “no existen andlisis completos
sobre esta tematica” (2011, 197).
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periodo. Pero si precisaba que la cultura del amor es anterior a la experiencia individual
de este: “antes de sentirlo lo conocemos, lo estimamos y nos proponemos ejercitarlo como
un arte o un oficio” (V: 467).

Ortega proponia abordar el amor como “un tema tedrico del mismo linaje que los deméas”
y ya avanzaba que era tan “hermético” como el resto de problemas, “para quien no se
acercara a ¢l con agudos instrumentos intelectuales” (V: 183). Son estos instrumentos
los que se esforzara en proporcionar® Habra de comenzar con la misma definicién del
término que encontraba aquejado por el “vicioso e inveterado uso de llamar con la sola
palabra ‘amor’ las cosas mas dispares” (VI: 826). Se referia, sobre todo, a la confusion entre
amory deseo, cuya diseccion le ocup6 un buen niimero de paginas.

Cuando él escriba sobre el amor considerara que “esta todo por pensar”, sin que eso
suponga desconocer los trabajos de sus maestros Scheler y Phénder a quienes sigue y cita
en numerosas ocasiones. La afirmacion hay que tomarla como una definiciéon de época:
considera que faltaba en los siglos XVIII y XIX una “gran teoria de los sentimientos” (V: 457).
De hecho, en su primer escrito sobre el amor de 1916 —“Leyendo el Adolfo. Libro de amor”—
ya afirmaba que “nuestra época va a ocuparse del amor un poco mas seriamente de lo que
erauso” (I1:169). Ortega desde luego lo hara, y no por una voluntad de escribir de cuestiones
que podriamos considerar regionales dentro de las ciencias sociales y las humanidades,
como podrian ser el turismo y lamoda —por citar dos aspectos que suscitan su atencion—,
sino por la centralidad que en su proyecto de reconstruccion de la modernidad otorgaba
a los cambios en la emocion amorosa: “hay que acabar con la galanteria, hay que superarla
como la modernidad y el idealismo que fueron su cima, hay que avanzar hacia formas de
entusiasmo por la mujer mucho mas enérgicas, dificiles y ardientes” (VIII: 364). Esa cita
resume el proposito fundamental de Ortega al escribir sobre el amor.

Se vera el alcance exacto de sus palabras, pero debe notarse el vinculo estrecho que esta-
blecia entre la modernidad —como proyecto civilizatorio—, el idealismo —la forma de
pensamiento que le es propia—y el amor —que ha de entenderse como una determinada
regulacion emocional de las relaciones entre las personas—s:. El programa de reforma
orteguiano otorgaba una asombrosa centralidad a las relaciones de género, al tiempo que
lashacia depender delastransformaciones que se operaban en el campo del amor. Es decir,
que Ortega ligaba el futuro de la sociedad europea, americana e incluso mundial a la trans-
formacion de las relaciones amorosas. La necesidad de rechazar el amor comprometera la
economia interna de sus argumentos, lo que le conducira a resonantes contradicciones a las
que se prestara detallada atencién porque revelan aspectos fundamentales del significado
de género de sus propuestas de reconstruccion social.

Los escritos de Ortega sobre el amor —que se recogen en una cronologia al final de este
texto— abarcan poco mas de una década, la de los veinte, pero incluso podria decirse que
los mas importantes se concentraron en un periodo aiin mas corto: entre 1924 y 1927. La
redaccion de ellos guarda un estrecho vinculo con Victoria Ocampo, a quien algunos se diri-
gen de forma incluso explicita. Las opiniones de ambos no pueden ser sin embargo mas
divergentes: donde Ortega denuncia el amor, Ocampo lo ensalza como la forma apropiada de
relacion entre los sexos. Para Ocampo el amor ocupaba un lugar importante en su programa
feminista de reorganizacion de las relaciones de género. Las ideas sobre el amor de Ocampo
exigen un trabajo especifico, que no puede abordarse en estas paginas; aqui se trata tan solo
de trazar sus rasgos fundamentales subrayando su decidida oposicion a Ortega.

2 Solo por lo que queda dicho, Ortega deberia figurar como un precursor de la historia de las emociones
—donde si figura su contemporaneo Huizinga— y, se vera mas adelante, como uno muy destacado en la
historia del amor. Johan Huizinga escribio, al igual que Ortega, sobre el amor cortés en su libro de 1919 El
otorio de la Edad Media ([1919] 1984).

3 Sobre larelacién entre modernidad y masculinidad en Ortega véase Diaz Freire (2017).
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Al estudiar la obra de Ortega sobre el amor, este articulo quiere vincularse a un conjunto
de obras ya clasicas sobre el tema, como las de Lewis y De Rougemont —contemporaneos de
Ortega—, o las de Singer y Solomon; de este ultimo, cabe destacar su insistencia en que el
amor es una emocion y en que tiene un caracter historico* para afirmarlo se apoya, sobre
todo, en la monumental obra de Singer The Nature of Love, quien realiza un repaso de toda
la historia del amor desde la Antigiiedad al presente utilizando principalmente fuentes lite-
rariasy filoséficas (Singer 2009). Pero este trabajo busca, ante todo, sumar esfuerzos con la
preocupacion feminista sobre el amor, que se remonta a las precursoras del feminismo de
los afios sesenta, como Beauvoir, Millet o Firestone; continuia con autoras tan importantes
como Kristeva o Irigaray, y desemboca en un renovado interés actual por el tema.

Este interés, que no se limita, sin embargo, al ambito del feminismo —como ponen de
relieve autores como Petersen, Kandashev o Bojo—, requiere, en opinién de Toye, superar
una cierta resistencia dentro del feminismo académico a tratar el tema del amor. Para
ello aboga por “reconcebir” el lugar que el amor debe ocupar en la teoria feminista e invita a
abandonar “asunciones estereotipadas” e “incémodas aversiones” que impiden situarlo como
un objeto valido de investigacion (Toye 2010, 40 y 50). En efecto, hasta hace pocos afios el
feminismo ha tratado el amor solo como un poderoso instrumento de sometimiento de
las mujeres. Este legado es particularmente acusado en lo que respecta al feminismo de la
segunda ola, pero puede retrotraerse a parte de este movimiento en los afios veinte y tiene
raices incluso anteriores.

No se trata de abandonar, como sefalan Ferguson y Toye, los aspectos patriarcales que
quepa encontrar en el amor, sino de enfocar también aquellos otros que puedan ser posi-
tivos y productivos para la causa de las mujeres. Es ahi donde quieren situar esta nueva
area de investigacién que acufian como feminist love studies (2017, 5); para desarrollar
estos estudios feministas sobre el amor han creado incluso una plataforma: The Feminist
Love Studies Network. Estas autoras estdn convencidas de que el amor es una cuestién
candente para el feminismo, por eso Jonasdottir y Ferguson (2014) sehalaban reciente-
mente que el amor es una question para el feminismo del siglo XXI5. Este articulo se sitta
en ese ambito de preocupaciones, pues quiere contribuir a una reconsideracion del lugar
que se ha atribuido al amor en la creacion y el sostenimiento del orden de género®.

Amor nuevo. La propuesta de Ortega y la contestacion
de Victoria Ocampo

La necesidad de promover una nueva forma de amor, una nueva ars amatoria, justifica la
enorme atencion que Ortega dedico al fendomeno del amor en la década de los veinte?.
Tal proposito aparece ya, y de forma explicita, en su primer texto de 1916: “yo espero de

4 Sobre la emocion amorosa en este autor, ver Solomon (2007, 54); sobre mi propia concepcién de la
emocion, Diaz Freire (2015,13-20); con relacion a laimportancia de afirmar el caracter histérico del amor,
Solomon (2004, 178). Una historia del origen del amor desde la perspectiva de la historia de las emociones
se encuentra en Reddy (2012).

5 Paraunaintroduccion somera alos estudios feministas sobre el amor y una referencia de las autoras mas
importantes, véanse Ferguson y Toye (2017, 5-18) y Garcia-Andrade, Gunnarsson y Jonasdottir (2018, 1-12).

6 El concepto de orden de género ha sido popularizado por la obra de Connell, aunque no sea su creador. La
nocioén de género que se utiliza en este escrito es tributario de la obra de Scott y Butler, entre otras autoras,
e incide, sobre todo, en la produccion de la diferencia sexual.

7  Alexponerlaobrade Ortega sobre el amor es necesario recordar que se enmarca en un debate sobre la relacién
entre el amory el orden de género que se produjo en Espafia desde finales del siglo XIX hasta la Guerra Civil, con
la participacion de destacados intelectuales. Lo he estudiado en otro lugar (Diaz Freire 2019, 19-36).

Ortegano soloseocup6del amor entre personas. Elamor como conexién con el mundo tiene una presencia
muy importante en su obra de juventud Meditaciones del Quijote (Gonzalez-Sandoval 2011). Ver también
Haro Honrubia (2018).
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la meditacion del erotismo su purificacién” (II: 170). Y continda incélume a la vuelta de
Argentina, donde conoci6 a Victoria Ocampo, de quien se habia enamorado y a quien diri-
gira muchos de esos escritos sobre el amor®. En “Para la cultura del amor”, escrito en 1917,
explicaba el sentido de los cambios que habrian de producirse en esa emocion, y en el conjunto
de la vida social, diciendo que: “tenemos que preparar el nuevo progreso con una sabiduria de
perspectiva”. Antes habia dicho que en la consideracién del amor se cometia “un error
de perspectiva”, que él obviamente se proponia reparar (II: 277). Con ese concepto, al que
otorgaba una gran complejidad, Ortega queria hacer prevalecer los derechos del presente
sobre el pasado y el futuro, y los de la realidad sobre lo ilusorio.

Se trataba de construir un cortafuegos antiutépico en defensa de una realidad a la que
consideraba, sin embargo, multiforme. La tarea se extendia a toda la vida social. Lo explicé
muy bien en 1923 en “El tema de nuestro tiempo”, donde sefiala que el objetivo es cons-
truir una “mecénica espiritual nueva”, es decir, una nueva forma de estar en el mundo
que “sustituira a la racionalista” porque esta ultima conducia a la revolucién. Pero ese
cambio implicaba “una nueva cultura” a la que denominaba “biolégica” porque reivin-
dicaba la vida, pero esta entendida como el conjunto de limitaciones del aqui y el ahora
que se perdian por la falta de perspectiva. “La razén pura —afirmaba— tiene que ceder
su imperio a la razén vital”. O, lo que es lo mismo, la razén habia de hibridarse con la
vida, pero para limitar las infinitas posibilidades del pensamiento racional. Quedara claro
cuando resuma todo el proyecto: “El tema de nuestro tiempo consiste en someter la razén a
la vitalidad, localizarla dentro de lo bioldgico, supeditarla a lo espontaneo” (I1I: 593).

Es el mismo programa que tenia para el amor y, por tanto, para la denominada entonces
cuestion femenina; lo que sittia todo el raciovitalismo no solo como una respuesta al desor-
den social y al peligro revolucionario del periodo de entreguerras, sino al desorden de género
que lo acompand. Para comprobarlo basta con recordar que, en Ortega, lo corporal era una de
las acepciones de la vitalidad y que, asi como planteaba someter la razon a la vitalidad,
para la mujer proponia también “reintegrarla al cuerpo” (III: 740)°. Sorprende un poco
porque implica de facto situar a la mujer y la razén en el mismo plano, algo que rechazaba
rotundamente; pero hay que tomar este desarrollo como una de las vacilaciones inevitables
de su pensamiento y de toda metafisica: al construirse como un cultivo muy sofisticado de
las oposiciones binarias, estas se alinean en ocasiones de forma incongruente.

Ortega queria organizar una nueva salud —aqui demuestra su magisterio en el uso del
castellano empleando el término en su acepcion de “actos y expresiones corteses”—,
lo que consideraba “imposible si el cuerpo no sirve de contrapeso al alma” porque esta
ultima tendia a la expansion utépica. Lo clarificé unas lineas mas adelante: “el cuerpo
significa un imperativo de realizacion que se presenta al espiritu” (III: 740). Vacilaba otra
vez: en esta ocasion entre alma y espiritu, que aqui se igualan frente al cuerpo, que se
mantiene como limite. Ahora el cuerpo es limite del amor, porque esa nueva salud es una
nueva organizacion del amor y, por tanto, de las relaciones de género. La importancia de
la empresa queda fuera de toda duda. “Yo creo que esta integracion del sentimiento [l1éase:
amor], este ensayo de fundir el alma con la carne, es la misién de nuestra edad” (III: 740).

Todo el orden social y todo el orden de género dependian, en la éptica de Ortega, de esa
remisién al cuerpo. Se trata no de un argumento circunstancial, sino de uno capital en la
cosmovision orteguiana —valdria decir, en la filosofia de la historia de Ortega— que él
mismo resume cuando sefala que: la “inclinacién a anteponer el cuerpo o el espiritu es

8 Para la relacion entre Ortega y Victoria Ocampo, ademas del exhaustivo articulo de Marta Campomar
(2001), ver Urbano (1981), Meyer (1996) y Ayerza de Castilho y Feligne (1993).

9 El concepto de cuerpo de Ortega ha atraido la atencion de diversos especialistas. Un trabajo reciente
todavia no publicado al respecto es el de Martinez Amoros (2018). Mi propio concepto de cuerpo y de emocion se
encuentra en Diaz Freire (2007).
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uno de los sintomas mas radicales que definen un tiempo histérico” (IV: 39). Ortega no
se limito a observar ese vaivén; toda su obra trata de inclinarlo hacia un lado del fiel, el
del cuerpo, pero convencido de que, de este modo, coincidia con la propia marcha de su
tiempo. Lo recogio con la maxima nitidez en La rebelion de las masas, cuando dice: “hoy se
prefiere el cuerpo al espiritu”. Ademas, enfatizé de seguido: “no creo que haya un sintoma
mas importante en la existencia europea actual” (IV: 65).

Ortega creia que, a partir de 1900 —a veces lo retrotrae hasta 1880—, ese movimiento
pendular del tiempo histérico se habia desplazado a favor del cuerpo. Lo detectaba, prin-
cipalmente, en la aparicion de un “nuevo amor” que ya era muy visible en los afos veinte
y treinta (IV: 38). Este novedoso “estilo de entusiasmo” venia de la mano de la generacion
joveny en abierta ruptura con lo que denominaba “nuestro amor”: el modo sentimental
de los formados en el siglo precedente (IV: 37-38); Ortega nacié en 1883. Este nuevo amor
confirmaba sus pronosticos: “la nueva moda amorosa [...] mas bien parece la negacion
del amor”. Se trata de una afirmacion de la que solo se debe tomar su valor prescriptivo;
su veracidad historica debe quedar en sordina. Pero era una idea con la que estaba muy
comprometido: “el amor esta en baja. Empieza a no llevarse”, decia en 1926 (V1: 35y 38). Y
lo repiti6 ampliado mucho tiempo mas tarde, en 1952: “no podemos identificar los enamo-
rados europeos de hace cincuenta afios y hoy” (VI: 830).

Encontraba un “corte tan radical” en lo que denominaba “estilo de amar” que, en su
opinion, cuestionaba la continuidad del amor tal y como se habia conocido en Europa
desde su invencion en las cortes provenzales: “Se ha producido el cambio méas profundo desde
el siglo XII en la figura occidental del amor” (VI: 830). Con ello queria decir que el legado
del amor cortés, presente en las formas de amor contemporaneas, estaba desapareciendo;
que se estaba verificando una quiebra en la gramatica del amor cortés. Lo constataba
para celebrarlo y lo estudiaba para profundizar en ello; dedicé dos importantes trabajos
a esta tarea durante los afios veinte: el epilogo al libro de Victoria Ocampo De Francesca a
Beatrice de 1924,y la segunda parte de “Para la historia del amor™ de 1926.

Son contribuciones pioneras y muy valiosas al estudio del amor, y del amor cortés en
particular, pero ello no obsta para que tuvieran una orientacion politica muy determinada:
la de intentar sustituir el amor cortés por ese amor nuevo que ya vislumbraba caracteri-
zado por la primacia del cuerpo sobre el espiritu. Su dictamen es inequivoco: “el ‘amor
cortés’, descubierto y cultivado en las famosas ‘cortes de amor’ desde el siglo XII, es una
forma extrema de erotismo espiritualista” (IV: 39). Se proponia, en consecuencia, erosio-
narlo. Como el legado cortés lo personalizo en muchas ocasiones en Dante, el rechazo a la
“cortesia” adoptd, a menudo, la forma de una critica a su obra: “el estadio de la evoluciéon
sentimental que él representa no puede ser el ultimo” (III: 739); no podia aceptar el “amor
gentil” que Dante defendia porque lo hallaba “por demaés espiritado” (IV: 40).

Ortegavinculaba el nacimientoyla continuidad del amor cortés al surgimientoy desarrollo
de la modernidad y del mismo sujeto moderno. También se lo atribuia, en consecuencisa,
a Dante: “hay ademas en nuestro poeta un comienzo de la propension racionalista que
va a imperar en el Renacimiento, y luego en toda la modernidad” (III: 740). Se debe leer
esta sentencia como una critica; forma parte de su apuesta por una nueva modernidad.
Pero no deja de contener un reconocimiento, ya que para Ortega la cultura de la cortesia,
desarrollada en torno al amor cortés, era “uno de los hechos decisivos de la civilizacion
occidental” (III: 726). Tampoco le dolian prendas a la hora de reconocer el protagonismo
femenino en su gestacion: la entendia como una creacién de “hembras civilizadoras”, de
“mujeres sublimes” (III: 727).

10 Sobre el amor en el periodo de entreguerras en relacion con Ortega véase Capdevila-Argiielles y Quance (2010).

11 En1952 volvid ocasionalmente al tema en el “Prologo al collar de la paloma”.
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Pero eso tenia inevitablemente unas consecuencias de género. Por ello, dentro de la causa
general que Ortega organizo contra el amor cortés, lo que mas le reprocho fue el desbara-
tamiento del orden de género que provocaba. No le cabia ninguna duda de que la cortesia
implicaba una “nueva relaciéon entre los sexos” (III: 727). Tampoco dudaba del sentido
de esta: “el hombre se complace en considerar a la mujer como algo superior a él. Se le
rinde culto”. Este desequilibrio de género lo encontraba en el mismo seno del amor cortés,
debido a que, segiin explicaba, “se proyecta sobre la relacién sentimental entre ambos
sexos la idea de ‘sefiorio”, por la que “la mujer es ‘sefiora’ y el hombre su vasallo”, y se
traducia en que en el amor cortés era mucho mas importante el amor que el deseo, aunque
este tltimo no desapareciera (III: 831).

La cortesia inauguraba un periodo femenino en la historia que, aunque con vaivenes, daba
un tono femenino al conjunto de la modernidad. Frente a todo ello, Ortega queria organi-
zar una nueva salud, un nuevo tiempo masculino, fundado en un amor nuevo que hubiera
implicado un nuevo orden de género. La mejor expresion de esta propuesta esta contenida
en el “Epilogo al libro De Francesca a Beatrice”. No es de extrafiar que lo haga en su comen-
tario al libro de Ocampo: la biopolitica orteguiana implicaba la construccion emocional de
un cuerpo que inhibiera el sentimiento amoroso frente al impulso sexual; la de Ocampo
tenia exactamente el sentido contrario. Por eso, mientras que ella defendia el amor cortés,
Ortega lo desechaba por demasiado espiritual y pretendia corporeizarlo.

El libro de Victoria Ocampo tomaba como pretexto la Divina comedia de Dante para
reivindicar el amor cortés, pero no como una reliquia del pasado, sino como una forma
de organizar las relaciones interpersonales de su tiempo con un determinado sesgo de
género. Ocampo se mostraba convencida de que la “suprema aspiracion del amor humano”
radicaba precisamente en “la abolicion de la distancia entre dos seres” y se cuidaba
mucho de confundir ese amor, que incluia la relacion sexual, con la sexualidad misma: “La
distancia —precisaba— no puede ser abolida en la carne, o por la carne” ([1924] 1928, 121).
Lo escribié en 1921 y lo publico en castellano en 1924 (Steiner 1999, 55 y 62)™. Su toma
de postura en el debate contemporaneo sobre el amor era ya inequivoca entonces, pero
adquirié mayor realce en 1931, en un texto donde rebatia a Ortega y que titul6 de forma
harto elocuente: “Contestacion a un epilogo de Ortega y Gasset”.

Se puede leer como una réplica feminista a las posiciones orteguianas; no en vano, Ocampo
confesaba que, “en cuanto la ocasion se presenta (y si no se presenta, la busco), ya estoy
declarandome solidaria del sexo femenino” (1935, 15)®%. En esta oportunidad la defensa de
los intereses de las mujeres continuaba, como en el libro, en la forma de una defensa del
amor frente a la mera sexualidad, pero de una manera todavia mas clara: “hablar de amor
sexual [amor cortés] eliminando el cuerpo o eliminando el alma es hablar de otra cosa”.
Consideraba el amor como el “resultado de una combinacion” entre sentimiento y deseo
que ejemplificaba con la deseada sonrisa de Beatriz: “Quien desea besar una boca sonriente
puede no sentir amor. Pero quien desea besar la sonrisa de una boca, ‘il disiato riso’, no
puede sino amar. Ahi radica toda la diferencia” 1935, 207-208).

Ocampo identificaba correctamente que el nuevo amor de Ortega no era amor, sino deseo.
Por eso incluia esas reflexiones en un rechazo frontal a las pretensiones orteguianas. No
podia ser mas explicita y contundente; frente a la propuesta de Ortega de organizar una
nueva salud, le preguntaba: “pero no cree usted que en los dias que corren habria que
convencer a la gente mas bien de lo contrario? ;Y que es el alma la que deberia hacer

12 Una interpretacion del significado del libro en el contexto de la autobiografia de Victoria Ocampo se
encuentra en Podlubne (2013, 209); véase también Gonzalez (2020, 388).

13 Meyer no duda en afirmar que “Victoria Ocampo es una escritora feminista destacada” (1996, 41). Por su
parte, Maria Victoria Streppone sefiala que con su libro Ocampo “invade el espacio masculino” (2020, 115).
Sobre el “modo de leer de Ocampo”, ver Vazquez (2006).
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contrapeso al cuerpo?”. Y concluia: “me parece, pues, que un alegato a favor del cuerpo
no viene al caso en un momento como el presente” (Ocampo 1935, 206)“. Los separaban
distintas posiciones de género que se expresaban en diferentes consideraciones sobre la
vigencia del amor en la sociedad contemporanea.

La critica orteguiana del amor romantico y sus contradicciones

Ortega no podia sino negar el amor, pero no se limité a rechazar el amor cortés; su
verdadero objetivo era desacreditar el amor romantico, del que aquel no era sino un ilustre
antecedente. Para entenderlo basta con recordar una observacion suya de la maxima impor-
tancia: “hablando en rigor, el siglo XIII [el del amor cortés] y todos los demas pretéritos
solo existen para nosotros dentro del siglo XIX”. La ensenanza es cristalina y atafe tanto
al valor de la tradicion como a lo que Benjamin llamara la redencion del pasado. Aqui
ayuda a entender por qué el grueso de su reescritura del amor se hizo teniendo como
diana la obra de Stendhal. Para Ortega, el siglo XIX era “el inico enemigo” porque solo €l
contenia las formas de amor precedentes en forma viva (II: 165).

Dentro de la produccion amorosa de ese siglo, Stendhal ocupaba un lugar muy destacado,
sobre todo por la popularidad de su libro Del amor. Lo reconocia abiertamente Ortega:
“De lamour es uno de los libros mas leidos”, y aseguraba hallarlo entre quienes aspiraban
a “ser especialistas en amor y han querido informarse” (V: 466)*. Pero cuando descri-
bia esos tipos humanos solo encontraba mujeres, a las que calificaba como “doctoresas
del amor”: marquesas, actrices o damas cosmopolitas. Ademas, detectaba en ellas, y en
Stendhal —que se ve de este modo feminizado—, un modo trivial de acercarse al amor:
“en la doctrina del amor solo interesa a esta [la mujer] —como a Stendhal— la menuda
psicologia y la anécdota” (V: 472). Frente a esto se alzaba la superior teoria cosmologica del
amor que €l se proponia formular'®.

En la primera frase de “Amor en Stendhal” Ortega afirmaba que el escritor francés “tenia la
cabeza llena de teorias”. Podria haber dicho lo que probablemente insinuaba, que la tenia llena
de péjaros, porque se empefi6 seguidamente en desacreditar su aptitud para la reflexion; por
eso afirmaba que “sus teorias son canciones” o que revelan “la insuficiencia de su horizonte
filosofico” (V: 465 y 478). Con todo ello, se trataba en realidad de arramblar con la idea
stendhaliana del amor pasion; la mejor expresion del concepto de amor roméantico. La
prueba estaba en que también criticaba acerbamente las Afinidades electivas de Goethe
y, sobre todo, el Werther, que pueden considerarse expresiones tempranas de ese nuevo
amor decimononico. A propdsito de esta ultima obra comentaba que “urge devolver al
vocablo ‘pasién’ su antiguo sentido peyorativo” (V:187).

Cabe suponer que Ortega identificé el fondo cortés de la obra de Stendhal. A decir verdad,
no era muy dificil; bastaba con mirar el indice del libro y encontrar en el apéndice tres
pequenos apartados dedicados a recoger elementos fundamentales de la cultura cortés,
como una referencia a las cortes de amor, los preceptos del cddigo de amor del siglo XII
y unos datos sobre Andrés el Capellan, autor del Libro del amor cortés, probablemente la
obra que mejor resume todo ese universo amoroso (Stendhal [1822] 2011, 450). Pero Ortega
no vinculaba expresamente a Stendhal con el acervo cortés; su critica se centrara, sobre

14, Meyer considera que en la “contestacion” Ocampo evita una “confrontacion directa” con Ortega, al que si
ataca directamente en su texto sobre Ana de Noailles (Meyer [1979] 1990, posiciones 1442 y 1448).

15 Encontraste conlaposiciénorteguiana, Molloy (1991, 64-65) encuentra, acertadamente, un eco stendhaliano
en el titulo del tercer volumen de la autobiografia de Victoria Ocampo, titulado La rama de Salzburgo.

16 A pesar de ello su estilo ha sido caracterizado como tendente a la fragmentacion y la digresion. Véase Dust
(1979, 270). No deja de ser ironico, por otro lado, el que Ortega, a través de su critica, contribuyera de forma
muy importante al conocimiento de Stendhal en el mundo de habla hispana (Ballano 1991, 51).
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todo, en la teoria de la cristalizacién stendhaliana; ella misma de filiaciéon cortés. Y todo
ello a pesar del enorme mérito que le reconocia como novelista®.

Para Ortega, la teoria de la cristalizacion era de “una superlativa falsedad”. Asi lo afirmaba
en el apartado mas importante de sus Estudios, aunque una opinién muy semejante la
habia anticipado dos afnos antes en Las Atldntidas. Ya entonces definia la cristalizacién
como depositar “sobre la persona querida cuantas perfecciones hemos imaginado”
(ITI: 753). No se trata ahora de valorar si esta y el conjunto de opiniones de Ortega hacian
justicia a Stendhal —Consuelo Bergés, la mas importante stendhaliana espanola, creia
que no (Bergés 1983a, 6-7)—', sino de determinar por qué Ortega insistia tanto en “dar al
traste” con ese concepto de amor. “En resumen —decia Ortega—, esta teoria califica
al amor de constitutiva ficcion” porque proyecta sobre la persona amada “inexistentes
perfecciones” (V: 476 y 466).

Ortega podia haber tenido una opinién menos severa. El mismo reconocia la proximidad
entre la concepcion de Stendhal y la definicion platénica del amor como anhelo de belleza,
y precisaba que el concepto clasico de belleza implicaba una btisqueda de la perfeccién no
Unicamente corporal. La diferencia parece estar en que en el caso romantico esta belleza
se imagina y en el clasico se reconoce su existencia. Pero podia, también, haber recurrido
a Scheler —ya se ha senalado su influencia en la obra de Ortega— cuando afirma que “es
justamente el amante quien ve mds cosas que los otros, y es €él y no los “otros” quien ve lo
objetivo y lo real” (Scheler 2002, 61). De acuerdo con ello, el “error garrafal de observacion”
que encontraba en Stendhal hubiera debido atribuirselo (Ortega y Gasset 2004-2010, V: 476).
Pero esto hubiera debilitado un aspecto fundamental del analisis orteguiano, el que vincu-
laba la teoria del amor decimononica con el sentido general del sigloy, ain, de lamodernidad.

Sostener que para Stendhal “amar seria equivocarse” era basico, porque hacia del amor
como cristalizaciéon “una mera proyeccion del sujeto”, y asi era facil calificar esa doctrina
amorosa como una “secrecion tipica del europeo siglo XIX”, en la que hallaba sus dos
rasgos mas caracteristicos: “idealismo y pesimismo”. Eso le permitia, ademas, buscar para
Stendhal inopinados companeros como Taine, Darwin y Marx (Ortega y Gasset 2004-2010,
V: 466-4.67). Pero, sobre todo, volvia a situar la tarea de modelar el amor dentro de los propé-
sitos mas acuciantes del momento histérico en que vivia porque, como no se cansaba de
afirmar, “nuestra época, necesita, desea superar la Modernidad y el idealismo” (VIII: 334).

En los parrafos finales de “Amor en Stendhal” —que firmo en agosto de 1926—, Ortega se
preocup6 por remarcar que el objeto de sus criticas habia sido no el amor, sino el enamo-
ramiento, al que definia como “un estado mental inferior” que puede alcanzarse “sin
efectiva intervencion del amor” (V: 495). Una parte importante de todo el tratado, casi la
totalidad de este —aunque sobre todo el apartado IV—, puede resumirse en esas palabras.
En efecto, Ortega echa el resto contra el enamoramiento y se empefia en distinguirlo del
amor, porque encontraba ahi la causa de la cristalizacién y un modo, se supone que eficaz,
de desacreditarla; se vera que quizas construir esa diferencia no fue una herramienta tan
efectiva, pues se revuelve contra quien la esgrime.

Lo que, segiin Ortega, otorgaba al objeto de amor “cualidades portentosas”, lo que desataba
el proceso que daba lugar a la cristalizacién como superposicion de perfecciones, era un
“exclusivismo de la atencion” (V: 479-480). Ocurria que la persona enamorada fijaba su
curiosidad en otra que devenia asi su objeto amado. Pero ese atender era excesivo, anor-
mal, lo que permitia a Ortega definir el enamoramiento como un “estado anémalo” de la

17 Inmaculada Ballano Olano (1990, 122) explica, refiriéndose a Espafia, que “con Ortega se inicia entre
nuestros periodistas, escritores, ensayistas, etc., el habito de citar a Stendhal”.

18 En su libro, Bergés (1983b, 206) sefiala que Stendhal creia haber sido amado por Matilde Dembowski, su
gran amor pasion.
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atencion, precisamente porque esta se halla circunscrita a una tinica persona (V: 479).
El tono que adoptaba era netamente prescriptivo y revelador: “reprimamos los gestos
romanticos”, recomendaba, mientras pedia reconocer en el enamoramiento “un estado
inferior de espiritu, una especie de imbecilidad transitoria” (V: 481). En su afan por deni-
grar el enamoramiento lo asimilara también a la mania: “cuando la atencion se fija méas
tiempo o con més frecuencia de lo normal en un objeto, hablamos de ‘mania’ (V: 479).

El problema de este ultimo argumento es que el nucleo de la critica al amor del mundo
clasico, de Platon a Ovidio, consistia precisamente en considerarlo una mania; de hecho, ahi
radica el tono humoristico que caracteriza el Ars amatoria. Amor y enamoramiento conver-
gian de forma inesperada cuando se trataba de separarlos, lo que indica un deslizamiento
en su obra entre amor y enamoramiento. Es facil probarlo. Basta con repasar la doctrina
que exponia en uno de sus textos mas importantes sobre el amor: “Para una psicologia del
hombre interesante”. En este articulo de 1925, y que no forma parte de los Estudios, a pesar
de ser contemporaneo de estos, decia que “el amor de enamoramiento” era “el prototipo y
cima de todos los erotismos”, es decir, de todas las especies del amor. No habia diferencia
entre amor y enamoramiento, que se funden en ese nuevo concepto, ni tampoco duda
sobre el tipo de vinculo entre amante y amado que implicaba: el amor de enamoramiento
“se caracteriza por contener a la vez estos dos ingredientes: el sentirse ‘encantado’ por
otro ser que nos produce ‘ilusion’ integra y el sentirse absorbido por él hasta la raiz de
nuestra persona” (V:195).

Poco después de volver de Argentina, donde la conocid en 1916, Ortega confeso6 a Victoria
Ocampo: “al sentirme desterrado de usted me parece que me empujan fuera de mi
mismo” (Ocampo 2016, 179). Estaba describiendo su amor por ella. Dada la profundidad
de ese amor, no es de extranar que se otorgue una importante dimensioén biografica a los
escritos de Ortega sobre el tema. Los rescoldos de ese amor, o quizas el amor mismo, pare-
cian reaparecer en su “Meditacion de la criolla”, de 1939, cuando sefnalaba que “el amor es
siempre delicia y estrago” (IX: 258). Es sabido que para Ortega la criolla, como simbolo de
la mujer latinoamericana y emblema de la feminidad, estaba encarnada en Ocampo, asi
que esas palabras parecian teledirigidas®. Ademas, en algunos de sus escritos la aludia
directamente, llamandola sefiora. Pero, sin descartar del todo el peso biografico, la litera-
tura amorosa de Ortega esta lejos de reducirse a una confesion velada. Se trata mas bien,
como se haindicado, de una biopolitica y esta tiene sus propias exigencias; asi que cuando
Ortega se vea precisado a rechazar el amor en su proyecto de reconstruccion de la moder-
nidad, dira que es un “fuera de si” mas femenino que masculino (V: 490-491). Parece una
contradiccion con lo afirmado en la carta y lo es: tan grande como afirmar “no creo” en el
amor, al tiempo que escribia a Ocampo totalmente enamorado (II: 280).

Esa contradiccion adquiere, sin embargo, su verdadero tamafio cuando la vinculamos a la
importancia que Ortega atribuia a una correcta definicién del amor, algo urgente dado el
uso dispar de la palabra y su oculto origen etimolégico, que se escondia, segin explicaba,
en la cultura etrusca, seguramente con el significado de relacion sexual. A pesar de sus
esfuerzos y su rigor conceptual, al definir el amor Ortega volvera a contradecirse, como lo
hizo al describir el enamoramiento o lo hara cuando diserte sobre el don Juan. “Todo lo que
es diferente en el ‘amor a la ciencia’, y en el ‘amor a la mujer’, no es propiamente amor”,
declaraba en uno de sus textos fundamentales sobre el amor (V: 477). Justo lo contrario
de lo que afirmé un tiempo antes, cuando comparando el amor sublime (el de Dios, la
ciencia y el arte), el amor corporal (el sexual) y el amor entre personas senalaba: “;cémo
no advertir que este tercer amor es en lo esencial distinto de aquellos otros dos?” (II: 276).

Ensefiaba Spivak que “solo es posible leer a contrapelo si existen ciertos desajustes en
el texto que nos senalen el camino” (2008, 54). Aplicaba asi la maxima derridiana que

19 Algo frente a lo que Ocampo se rebel6 siempre (Pasternac 1995, 19).
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proponia obrar en la vacilacion, en el temblor de los distintos sistemas de pensamiento
para deconstruirlos desde dentro (Derrida 2008, 32). Ortega temblaba —se contradecia—
al hablar de amor porque dentro del enamoramiento y el amor se ocultaba el significado
de género de esa forma de relacion. La contradiccion emerge de forma muy clara en la defi-
nicion orteguiana del amor; una definicion estrechamente dependiente de su deuda con
Phénder, una de las fuentes germanicas de su pensamiento sobre este tema®.

El “sintoma supremo del verdadero amor”, explicaba Ortega, es “un estar ontoldgicamente
con el amado”. Como es un término arduo, se conformaba con transmitirlo como un “estar
al lado de lo amado” y precisar que esa contigiiidad iba mas alla de lo espacial: “no es, por si
misma, union fisica, ni siquiera proximidad” (V: 471 y 461). Lo que no le impedia anadir en
otro lugar que el amante se halla “disuelto, fundido, poseido” en la amada (II: 279). Pero
esa coincidencia implica un desplazamiento que haga posible la reunion de los amantes;
por eso decia que “en el amor [...] emigramos virtualmente hacia el objeto. Y ese constante
estar emigrando es estar amando” (V: 460). Definia asi el amor como un movimiento hacia
el objeto amado, le daba un caracter “transitivo” por el que, segtin explicaba, “nos afanamos
hacia lo que amamos” para afirmarlo (V: 477). “El amor fluye en una calida corroboracion de
lo amado”, a diferencia de lo que ocurre con otras emociones como el odio, que son también
un movimiento, pero en detrimento de su objeto (V: 461).

El amor es un movimiento que, para ser verdadero, ha de tener una direccion precisa. Lo
protagonizaba Ortega diciendo: “soy yo quien va al objeto” y matizando: “no ella hacia mi,
sino yo gravito hacia ella” (V: 473). Diez afios después de la carta a Ocampo repetia los
mismos términos que empleara entonces: “en el acto amoroso, la persona sale fuera de
st”. E insistia: “amor es gravitacion hacia lo amado” (V: 458). Ortega dedico todo el primer
trabajo de sus Estudios a explicar lo que denominaba “facciones” del amor. Se referia a
los rasgos que adopta esa emocién y que resumia asi: “son centrifugos, son un ir virtual
hacia el objeto y son continuos o fluidos” (V: 460). Se podria concluir, por tanto, que Ortega
entendia el amor esencialmente como un movimiento constante hacia un objeto. Pero ese
movimiento y el amor mismo tenian un contenido de género muy determinado.

Para Ortega el amor era femenino. Sentir amor, expresar amor era, en su opinién, un
rasgo femenino. Lo afirma de modo taxativo cuando senala “la tendencia de la mujer
al misticismo, a la hipnosis y al enamoramiento” (V: 493). A los hombres los colocaba en el
extremo opuesto, pero en diferentes grados, que sintetizaba diciendo que “hay dos tipos
irreductibles de hombres: los que sienten felicidad como un estar fuera de si, y los que,
por el contrario, solo se sienten en plenitud cuando estan sobre si” (V: 490). No hace falta
recordar que ese fuera de si 1o consideraba el rasgo definitivo del amor, el que él mismo
utilizaba para declararse a Ocampo.

“El afan de salir ‘fuera de s’ ha creado todas las formas de lo orgiastico: embriaguez,
misticismo, enamoramiento, etcétera”. A ello enfrentaba otras actividades que producian
un estar sobre si y que iban —seguro que sonreia al escribirlo— “desde la ducha hasta la
filosofia”. Lo explicaba mas técnicamente a través de las diferentes relaciones posibles con
la obra artistica. Asi distinguia a los partidarios del “arte extético”, para quienes experi-
mentar el arte era “emocionarse”, de aquellos otros que procuraban el conocimiento de la
obra artistica a través de “una fria y clara contemplacion del objeto mismo” (V: 491). Volvia a
distinguir entre percepcion y apercepcion. Y se decantaba claramente por este segundo
modo de estar en el mundo.

La verdad es que tal opcion le venia de lejos; ya en su primera obra dedicada al amor,
justo antes de mencionar que buscaba purificar el amor a través de la meditacion, eligio

20 Un resumen del punto de vista de Phidnder sobre el amor se encuentra en Parker y Quepons (2018). Ver
también Orringer (1979, 235-256).
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“contemplar” como el procedimiento adecuado para realizarlo, porque es la “sola actitud
del hombre en que este trata con los objetos sin fundirse con ellos” (II: 170). El no fundirse
implica la negacion del amor, pero tiene, sin embargo, algunas ventajas para el sujeto:
“contemplar es superar lo contemplado, libertarse de su influjo, inmunizarse contra sus
poderes”. Ortega conocia las consecuencias alienantes que esta forma de relacion con el
mundo tenia para lo contemplado: primero, que devenia objeto y segundo, que “cuando
algo es solo objeto, es solo aspecto para otro y no realidad para si” (V: 126). Sin embargo,
no dudara en proponer ese procedimiento para acercarse a la criolla, es decir, a la encar-
nacion de la feminidad que personificaba en Ocampo: “se trata de no encantarnos y de
resistir [...], guardar distancia de la criolla y poder verla y decir lo que vemos” (I: 234).

Para Ortega el amor era femenino, necesitaba en consecuencia una forma de relacion
entre los sexos netamente masculina que tradujera la prioridad del cuerpo y evitara los
riesgos de la relacion propiamente amorosa con el mundo. Encontrara una via, algo alam-
bicada, de contar sus ideas oponiendo a Stendhal y Chateaubriand en la segunda parte de
sus Estudios —y en el resto de su obra, a través de la figura de don Juan—; también era un
modo de optar entre diferentes legados del siglo XIX e, incluso, entre diferentes expresiones
del romanticismo y, obviamente, una forma mas de negar el amor romantico, criticando de
nuevo la teoria de la cristalizacion. El argumento ahora se centrara en hacer depender esa
teoria de las vicisitudes biograficas de Stendhal, del hecho de que, segtin afirmaba Ortega,
“Stendhal no consiguié ser amado verdaderamente por ninguna mujer” (V: 470)*.

Este dato, que afirmaba tomar de la biografia de Bonnard, y que ha sido puesto en cuestion
por diversos autores posteriores, le condujo a identificar un “error radical” en la teoria
del amor stendhaliana y a atribuirlo a la incapacidad de Stendhal de ser amado; en otros
lugares cifraba el origen de la teoria en la propia ideologia amorosa del romanticismo,
es decir, en la propia voluntad de Stendhal de amar: seria una teoria de los amadores del
amor. Omitia, sin embargo, que la que se podria decir incompletud del amor de Stendhal,
que ese amor no se realizara, lo aproximaba alin més a su fuente en la literatura cortés;
porque en muchas ocasiones el amante cortés, como por cierto le ocurriera a Ortega, no
era correspondido. Frente a Stendhal situé a Chateaubriand: tanto su experiencia vital
como su ideologia amorosa.

De Chateaubriand se complacia en relatar que “probablemente no cortejo jamas a ninguna
mujer” y que, sin embargo, “se encuentra siempre ‘hecho’ el amor”. Parece que le estaba
viendo: “la mujer pasa a su vera y subitamente se siente cargada de una magica electricidad.
Se entrega desde luego y totalmente”. No es de extrafiar que afirmara que era un donjuan, y
mas si tenemos en cuenta que para Ortega “Don Juan no es el hombre que hace el amor alas
mujeres, sino el hombre a quien las mujeres hacen el amor” (V: 469 y 470). Conociendo la
literatura donjuanesca, se trata de una afirmacién muy arriesgada; parece olvidar todo
el caracter burlesco y tenoriesco del don Juan, pero que se explica porque para Ortega don
Juan encarnaba la masculinidad y esta se media por el triunfo con las mujeres®.

No hurtaba Ortega otro rasgo de Chateaubriand, que encuentra también en don Juan: el
ser “incapaz de sentir el amor verdaderamente” (V: 468). Insistia en ello cuando decia que
don Juan “no logré amar a ninguna mujer” (II: 662) o que “no entiende nada de amor”
(VIII: 36). Pero lo que es quizas atin mas significativo es que mostraba un gran empefio
en justificar la traicion al amor de las mujeres que los distintos donjuanes romanticos
simbolizan. Ademas, lo hizo en sus dos primeras obras dedicadas al amor. La ocasion se

21 Ortega decia que Stendhal tampoco amé; sin embargo, su discipulo Julian Marias sefialo que en Stendhal
“hay verdadero amor” (1992, 159).

29 El debate sobre el orden de género que tuvo lugar en Espafia desde finales del siglo XIX hasta la Guerra
Civil espafiola se organizd en torno al amor roméntico y la figura del donjuén; ver Aresti (2001 y 2018) y
Diaz Freire (2019 y 2016).
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la dio la lectura del Adolfo de Constant. Consideraba la historia un “caso tipico, siempre
idéntico en lo esencial del amor” porque trata de un donjuan que, cuando consigue el amor
de su amada, la abandona. A Ortega le parecia que sus promesas de amor no debian ser
respetadas con el argumento de que “no es el amante quien jura, sino que el ‘amor’ mismo
es, en su plenitud, juramento” (II: 279). Es decir que el amor tendria una vocacion utopica
que mostraria una falta de perspectiva y lo haria rechazable; la intenciéon de Constant al
escribir la novela era sin embargo muy diferente. Buscaba mostrar los efectos nocivos de
la actitud masculina hacia el amor y por eso decia: “;Ay del hombre que, en los primeros
momentos de una relacién amorosa, no crea que esa relaciéon deba ser eterna” (Constant
[1816]1985, 84). Para Ortega, la masculinidad, simbolizada en el donjuén, debia mantenerse
por tanto apartada del amor que era, en definitiva, un rasgo caracteristico de la forma de
relacion de las mujeres con el mundo y una estrategia de ordenacién de las relaciones
de género a favor del género femenino.

Conclusion

Los numerosos escritos de Ortega sobre el amor han de enmarcarse en su proyecto gene-
ral de reforma de la modernidad, pero advirtiendo que no ocupaban en esa empresa una
posicién subsidiaria: la reforma del amor pertenecia al nicleo mismo de la rectificaciéon
de lamodernidad que Ortega proponia; se confundia con ella. Por eso modernidad y amor
compartian diagnostico y propuesta de solucion: ambas se veian aquejadas por un mismo
problema, una hiperinflacion de espiritu, y las dos debian solucionarlo con un giro hacia
el cuerpo. Asi, puede decirse que el programa de Ortega, sintetizado en el concepto de
razoén vital, combatia tanto el desorden social como el desorden de género limitando el
potencial utopico presente en la razén y en el amor a través de la remisién al cuerpo.

Por lo que respecta al amor, esa politica implicaba inevitablemente un cierto temblor, una
vacilacion y un deslizamiento en las propuestas orteguianas, muy visible en su definicion
del amor. Puede decirse que la definicién del amor de Ortega —como un movimiento cons-
tante hacia un objeto—, y su defensa de un amor nuevo no eran congruentes: la propuesta
de un amor nuevo implicaba la negacion del amor porque la relacion entre las personas
aparecia presidida por el cuerpo. Esto motivo la decidida oposicion a sus propuestas por
parte de Ocampo, quien, desde una éptica feminista, reivindicaba el amor. Ortega proponia
la supresion del amor y lo hacia a través de la critica al amor romantico. Para ello seguia dos
vias: por un lado, diseccionaba el amor cortés como antecedente del amor decimonoénicoYy,
por el otro, atacaba directamente ese amor a través de Stendhal y su obra Del amor.

El principal cargo que Ortega imputaba al amor era que, en su forma romantica, conducia
al desorden de género, al otorgar un lugar preeminente a las mujeres en las relaciones
interpersonales. El amor para Ortega era femenino. En consonancia con todo ello, propo-
nia un modelo de masculinidad que rechazaba el amor y ejemplificaba en la figura de don
Juan. Laimportancia del amor era tan grande que incluso llegaba a caracterizar el periodo
histérico en el que el amor prevaleciera como femenino; se puede concluir que para Ortega
la modernidad como tal tenia una tonalidad femenina.

La politica amatoria de Ortega respondia a un intento de reconstruir el orden social y de
género en el periodo de entreguerras, pero los mimbres con los que estaba construida
excedian, con mucho, ese destino. Ya es destacable que Ortega concediera una importan-
cia tan grande a la emociéon amorosa en la determinacién de la modernidad, pero es todavia
maés relevante el papel que otorgaba a la gestion de las emociones en la definicion de las
relaciones de género. Para Ortega, el amor fue una invenciéon de las mujeres que trajo
consigo una modificacion de las relaciones de género a favor de ellas. Esta idea debe ser
reivindicada: puede contribuir de forma decisiva a una reescritura de la historia del amor
contada desde la perspectiva de género.
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Cronologia de la obra sobre el amor de Ortega

“Leyendo el Adolfo. Libro de amor”, 1916.

“Para la cultura del amor”, 1917.

“Divagaciones ante el retrato de la marquesa de Santillana”, 1918.
“Esquema de Salomé”, 1921.

“Meditacion del marco”, 1921.

”

“Introduccién a un ‘Don Juan’”, 1921.

“Para un museo romantico”, 1922.

“El tema de nuestro tiempo”, 1923.

“Vitalidad, alma, espiritu”, 1924.

“Epilogo al libro De Francesca a Beatrice”, 1924.
“Las Atlantidas”, 1924.
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“Conversacion en el ‘Golf’ o laidea del ‘Dharma’, 1925.
“Para una psicologia del hombre interesante”, 1925.
“Estudios del amor”, 1925-1927.

. “Facciones del amor”, 1925.

. “Amor en Stendhal”, 1926.

. “La eleccion en amor”, 1927.
“Para la historia del amor”, 1926.
“Para un museo romantico”, 1927 (conferencia de 1922).
“Paisaje con corza al fondo”, 1927.
“Masculino o femenino”, 1927.
“El silencio, gran brahman”, 1928.
“Pidiendo un Goethe desde dentro. Carta a un aleman”, 1932.
“Meditacion de la criolla”, 1939.

“Prélogo al collar de la paloma”, 1952.
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