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Resumen | Mediante un estudio etnográfico de la política de reparación a víctimas en 
Colombia, el artículo estudia los procesos de producción de conocimiento experto a lo 
largo de diferentes escalas y disputas de las burocracias humanitarias en Colombia. Estas 
emergen del despliegue institucional de paradigmas de desarrollo y construcción de 
paz, por lo menos desde 1982, con la creación del Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), 
la Red de Solidaridad Social (RSS) en 1994, la Agencia Presidencial de Acción Social y 
Cooperación Internacional en 2002 y el Departamento de Prosperidad Social (DPS) en 
2011. Con el proceso de sometimiento de algunos grupos paramilitares en 2006 (Ley de 
Justicia y Paz), la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras en 2011 y los acuerdos de paz 
con la guerrilla de las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo 
(FARC-EP) en 2016, proliferaron instituciones transicionales asociadas a la verdad, la 
justicia y la reparación, y con ellas, burocracias y experticias específicas. De esta manera, 
el artículo explora, en particular, las tensiones técnicas y políticas entre diferentes confi-
guraciones profesionales e ideológicas asociadas a la implementación de la política de 
reparación y cómo estas disputas son esenciales para entender las dimensiones morales  
e ideológicas del humanitarismo y el desarrollo en Colombia. Además, se estudia el rol de 
las agencias de cooperación en el fortalecimiento interinstitucional como una dimensión 
específica de la formación del Estado colombiano. Estas articulaciones configuran una 
economía moral del humanitarismo que se caracteriza por el experimentalismo insti-
tucional y la formulación de proyectos sociales, expectativas, planes e ideas que nunca 
alcanzan el estatus de haberse realizado, lo que despoja a dichas políticas de cualquier 
potencial transformador o emancipador. De este modo, desde una perspectiva etnográfica, 
el artículo da cuenta de las tensiones tecno-políticas de las burocracias humanitarias en 
escalas medias de estructuras institucionales regionales, nacionales y globales.

Palabras clave | burocracia; conocimiento experto; economía moral; humanitarismo; 
políticas públicas; reparación colectiva

Humanitarian Bureaucracies in Colombia: Technical Knowledge and Political 
Disputes in the Implementation of the Victims and Land Restitution Law

Abstract | Through an ethnographic study of the policy of reparation to victims in 
Colombia, this article examines the processes of the production of expert knowledge 
along different scales and disputes of humanitarian bureaucracies in Colombia. These 
emerge from the institutional deployment of development and peacebuilding paradigms, 
at least since 1982, with the creation of the National Rehabilitation Plan (PNR), the Social 

Cómo citar: Vera Lugo, Juan Pablo. 2022. “Burocracias humanitarias en Colombia: conocimiento técnico 
y disputas políticas en la implementación de la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras”. Revista de 
Estudios Sociales 81: 21-37. https://doi.org/10.7440/res81.2022.02

✽	 Este artículo corresponde a un capítulo de la tesis doctoral titulada “The Humanitarian State: Bureaucracy 
and Social Policy in Colombia”, que se realizó en Rutgers State University of New Jersey (Estados Unidos). 
El articulo también responde a los invaluables comentarios de colegas y participantes en diferentes 
conversatorios, seminarios y charlas a los que he tenido la oportunidad de asistir desde entonces.
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Solidarity Network (RSS) in 1994, the Presidential Agency for Social Action and International 
Cooperation in 2002, and the Department of Social Prosperity (DPS) in 2011. With the 
subjugation of some paramilitary groups in 2006 (Justice and Peace Law), the Victims and 
Land Restitution Law in 2011, and the peace agreements with the Revolutionary Armed 
Forces of Colombia - People’s Army (FARC-EP) guerrillas in 2016, transitional institutions 
associated with truth, justice, and reparation proliferated, and with them, specific bureau-
cracies and expertise. Thus, the article specifically examines the technical and political 
tensions between different professional and ideological configurations associated with 
the implementation of reparations policy and how these disputes are essential to under-
standing the moral and ideological dimensions of humanitarianism and development 
in Colombia. It also studies the role of cooperation agencies in inter-institutional 
strengthening as a specific dimension of the formation of the Colombian State. These 
articulations configure a moral economy of humanitarianism characterized by institu-
tional experimentalism and the formulation of social projects, expectations, plans, and 
ideas that never reach the status of having been realized. This strips such policies of 
any transformative or emancipatory potential. Thus, from an ethnographic perspective, 
the article provides an account of the techno-political tensions of humanitarian bureau-
cracies at the middle scales of regional, national, and global institutional structures.

Keywords | bureaucracy; collective redress; expert knowledge; humanitarianism; moral 
economy; public policies

Burocracias humanitárias na Colômbia: conhecimento técnico e disputas 
políticas na implementação da Lei de Vítimas e Restituição de Terras

Resumo | A partir de um estudo etnográfico da política de reparação a vítimas na 
Colômbia, este artigo estuda os processos de produção de conhecimento especializado 
ao longo de diferentes escalas e disputas das burocracias humanitárias nesse país. 
Estas emergem do desenvolvimento institucional de paradigmas de desenvolvimento e 
construção de paz, pelo menos desde 1982, com a criação do Plano Nacional de Reabili-
tação (PNR), da Rede de Solidariedade Social (RSS) em 1994, da Agência Presidencial de 
Ação Social e Cooperação Internacional em 2002 e do Departamento de Prosperidade 
Social (DPS) em 2011. Com o processo de submissão de alguns grupos paramilitares em 
2006 (Lei de Justiça e Paz), a Lei de Vítimas e Restituição de Terras em 2011 e os acordos 
de paz com a guerrilha das Forças Armadas Revolucionárias da Colômbia - Exército do 
Povo (FARC-EP) em 2016, proliferaram instituições de transição associadas à verdade, 
à justiça e à reparação, e, com elas, burocracias e especialidades. Dessa maneira, este 
artigo explora, em particular, as tensões técnicas e políticas entre diferentes configu-
rações profissionais e ideológicas associadas à implementação da política de reparação 
e como essas disputas são essenciais para entender as dimensões morais e ideológicas 
do humanitarismo e do desenvolvimento na Colômbia. Além disso, é estudado o papel 
das agências de cooperação no fortalecimento interinstitucional como uma dimensão 
específica da formação do Estado colombiano. Essas articulações configuram uma 
economia moral do humanitarismo que é caracterizada pelo experimentalismo institu-
cional e pela formulação de projetos sociais, expectativas, planos e ideias que nunca se 
realizam, o que despoja essas políticas de qualquer potencial transformador ou emanci-
pador. Desse modo, de uma perspectiva etnográfica, este texto evidencia as tensões 
técnico-políticas das burocracias humanitárias em escalas médias de estruturas insti-
tucionais regionais, nacionais e globais.

Palabras-chave: burocracia; conhecimento especializado; economia moral; humanitarismo; 
políticas públicas; reparação coletiva
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Introducción
Por medio del estudio etnográfico de los funcionarios y las funcionarias que trabajan en la 
Unidad para la Atención y Reparación Integral de las Víctimas (Uariv, en adelante, la Unidad) 
y agencias de cooperación internacional, organizaciones no gubernamentales (ONG) y 
otras entidades, entre los años 2014 y 2016, rastreo lo configuración, circulación y resignifi-
cación de lo “técnico” como problema y como solución en la implementación de la política 
de reparación y restitución de tierras1. Si bien en este contexto los servidores públicos y los 
operadores de las burocracias encargados de la implantación de la Ley de Víctimas y Resti-
tución de Tierras identificaban al menos tres necesidades para la ejecución de la política 
—la demanda de “línea técnica” para ponerla en marcha efectivamente (también visible 
horizontalmente en otras instituciones y centros de poder); la necesidad de articulación 
institucional entre el nivel nacional y el territorial; y el establecimiento del enfoque dife-
rencial—, en este artículo me concentro solo en el estudio del primer problema, asociado 
a las paradojas ligadas a las diferentes perspectivas sobre el conocimiento técnico (línea 
técnica) por parte de los funcionarios y las funcionarias del sector público y de cooperación 
internacional, así como en las incertidumbres que conllevaba su producción, circulación y 
apropiación por parte de las burocracias humanitarias en Colombia.

En este contexto, entiendo por burocracias humanitarias aquellas que nacen del desplie-
gue institucional de paradigmas de desarrollo y construcción de paz que fueron tomando 
forma en Colombia por lo menos desde 1982, cuando se crearon diferentes programas e 
instituciones asociados a la implementación del Plan Nacional de Rehabilitación (PNR), 
la Red de Solidaridad Social (RSS) en 1994, la Agencia Presidencial de Acción Social y 
Cooperación Internacional en 2002 (conocida como Acción Social) y, en 2011, el Departa-
mento de Prosperidad Social (DPS). Con el proceso de sometimiento de algunos grupos 
paramilitares en 2006 y los acuerdos de paz con la guerrilla de las Fuerzas Armadas 
Revolucionarias de Colombia - Ejército del Pueblo (FARC-EP) en el año 2016, proliferaron 
las instituciones asociadas a la verdad, la justicia y la reparación, y con ellas burocracias 
y experticias específicas. En Colombia, en particular, estas continuidades y discontinui-
dades institucionales han conllevado la formación de burocracias humanitarias que han 
dado forma a la política social y la agenda de desarrollo en Colombia.

Desde la perspectiva del humanitarismo, se ha enfatizado que los desastres y los conflic-
tos armados están integrados a la lógica global de intervención, que descansa sobre dos 
elementos fundamentales: “la temporalidad de la emergencia que se utiliza para justificar 
un estado de excepción, y la fusión de los registros políticos y morales manifestados en la 
realización de operaciones, que son a la vez militares y humanitarios” (Fassin y Pandolfi 
2010, 10). El actual conflicto armado colombiano y la estabilidad institucional contrastan 
con los relatos tradicionales de catastrofismo humanitario. Por el contrario, se observa 
una difusión creciente de los discursos y las prácticas ligados a la justicia transicional, los 
derechos humanos y el desarrollo, a tal punto que suelen confundirse —como los actuales 
planes de reparación colectiva o los Programas de Desarrollo con Enfoque Territorial—. 
En particular, la creación copiosa de políticas, agencias y programas nacionales de justi-
cia, verdad y reparación genera confusión sobre las instituciones que deben garantizar 
los derechos de las personas y comunidades en todo momento y en todo lugar, frente a 
aquellas que se crean transitoriamente.

Esta forma particular de garantizar derechos, fundamentada en paradigmas transiciona-
les, configura, por lo menos desde 1982, una vía específica de formación de Estado que 
no puede ser pensada en Colombia sin la articulación particular entre humanitarismo 

1	 Este trabajo de campo corresponde al de mi tesis doctoral, donde se explora el largo proceso de institucio-
nalización de las burocracias para la construcción de paz en Colombia desde 1982 y sus manifestaciones 
técnicas, discursivas, institucionales y territoriales hasta el año 2018.
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y desarrollo, entendidos como los dispositivos más característicos del gobierno de las 
poblaciones y los territorios marginados en el país. Para tal efecto, en lo que sigue se 
explora el lugar de los burócratas y expertos nacionales e internacionales en la producción 
de conocimiento experto para la implementación de las políticas públicas humanitarias. 
El estudio de estas burocracias requiere del análisis de las tensiones profesionales y polí-
ticas entre ellos, y de sus trayectorias personales y sociales, así como de los procesos 
de experimentación institucional creados para solucionar los conflictos y tensiones que 
surgen entre las estructuras sociales existentes y los diseños institucionales y burocráti-
cos establecidos para el desarrollo de este tipo de políticas.

Mediante el estudio de los diferentes tipos de servidores públicos de la Subdirección de 
Reparación Colectiva de la Unidad —creada en 2011 por la Ley de Víctimas y Restitución 
de Tierras, con el objeto de coordinar el Sistema Nacional de Atención y Reparación Inte-
gral a las Víctimas (SNARIV)—, agencias de cooperación y ONG, en la primera sección 
identifico la manera como dentro de estas articulaciones burocráticas se va configurando 
la línea técnica en diferentes niveles institucionales y cómo esta se transforma en disputas 
y diferentes concepciones de lo técnico y lo político. Igualmente exploro el modo en que 
estas concepciones responden a configuraciones profesionales e ideológicas acerca del 
establecimiento de la política, por medio de la identificación de dos tipos de trayectorias 
burocráticas y la manera en que entran en tensión a propósito de la puesta en marcha de 
la reparación colectiva. En la segunda sección abordo el rol de las agencias de cooperación 
y los discursos sobre el fortalecimiento y la articulación institucional como un elemento 
constitutivo de la formación cotidiana del Estado en Colombia. En particular, me centro 
en el estudio de burócratas profesionales de los niveles medios institucionales y no en los 
burócratas callejeros (street-level bureaucracy) que han estudiado otros importantes inves-
tigadores (Buchely 2015; Gupta 2012; Gupta y Sharma 2006; Lipsky 1980; Wanderley 2009).

La descripción de la configuración de la luchas y disputas tecnopolíticas en las burocra-
cias humanitarias de Colombia resulta útil para estudiar los mecanismos por medio de 
los cuales se busca legitimar la separación entre la sociedad y el Estado, en detrimento 
de la implementación de las medidas de reparación que depende más de los procesos de 
negociación política entre instituciones y organizaciones sociales. Esta paradoja confi-
gura una suerte de economía moral del humanitarismo en Colombia, caracterizada por la 
producción cotidiana de proyectos sociales, es decir, ideas, planes y promesas que nunca 
alcanzan el estatus de haberse realizado (Povinelli 2011). Este efecto de Estado (Mitchell 
2006; Trouillot 2003) es una de las formas más olvidadas, aunque poderosas, de legitima-
ción institucional y configuración del poder burocrático (Weber 1963).

Por medio de este ejercicio también examino algunos modos de experimentación para 
el “fortalecimiento” institucional llevados a cabo en múltiples niveles por profesiona-
les, funcionarios, expertos, agentes de organizaciones internacionales y representantes 
comunitarios para dar sentido práctico a normas, políticas y directrices locales e interna-
cionales. No señalo si estos procedimientos logran algún resultado —aunque claramente 
se identifican las tensiones, contradicciones e indeterminaciones de la política—, sino las 
articulaciones y disputas técnicas y políticas sobre la producción de conocimiento dentro 
de las burocracias humanitarias en Colombia. En otras palabras, describo el proceso a 
través del cual valores legales y morales se transforman en prácticas y hábitos burocráti-
cos diferenciados para dar sentido a las aspiraciones técnicas institucionales.

Finalmente, con fundamento en la observación y participación en reuniones, talleres y en 
la implementación de medidas durante este periodo, se describe el efecto técnico a través 
del cual los principios globales de atención a las víctimas, la solidaridad o el desarrollo, 
constituidos en la interfaz de narrativas tecnocráticas de fortalecimiento institucional, 
son entregados a las víctimas en forma de conocimiento técnico por parte del Estado y 
la solidaridad internacional (Feldman y Ticktin 2010; Ferguson 1990). De este modo, se 
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muestra que esta manera particular de producir el conocimiento técnico se convierte en 
una vía de legitimación y justificación institucional y, en consecuencia, en una forma de 
poder y gobierno sobre estas poblaciones. Como señala Fassin (2012), el humanitarismo 
suscita la fantasía de una comunidad moral global viable y la expectativa de que la solidari-
dad puede tener poderes redentores. Sin embargo, el humanitarismo no necesariamente 
constituye un principio global y/o universal para auxiliar y proteger a los pobres, al inmi-
grante o al desplazado, sino una forma de poder ejercido para gestionar, regular y apoyar 
la existencia de seres humanos (Fassin 2012, XII) incluidos, mediante su exclusión, de las 
diferentes formas de expansión del capitalismo tardío (Povinelli 2011).

Conocimiento experto: tensiones entre lo técnico y lo político
Los servidores públicos de la Unidad eran duros críticos de la institución y expresaban 
gran malestar con su trabajo. Señalaban que esta entidad carecía de conocimientos 
técnicos y de capacidad para desempeñar adecuadamente su papel. Algunos reconocían 
que estaban volviendo a victimizar a personas y poblaciones al generar expectativas que 
no podían cumplir2. Igualmente, se quejaban de cómo se priorizaban algunas decisio-
nes y de la burocracia de la institución. Para ellos, esta constituía una carga a la hora 
de tomar decisiones y también, muy importante, al momento de cobrar sus salarios. 
Esta situación era más evidente con los trabajadores contratados en la modalidad de 
prestación de servicios (la gran mayoría), quienes, entre muchas de sus otras respon-
sabilidades, requerían al menos dos o tres días para realizar los trámites necesarios 
para que sus cuentas de cobro fueran aprobadas. Sorprende que la burocracia también 
significara una carga de trabajo para los servidores públicos y no solo para los usuarios 
de la política. Igualmente, estos debían pagar el costo de sus gastos de viaje y esperar 
semanas, a veces meses, para recibir el reembolso, lo que resultaba crítico para servido-
res públicos con salarios muy bajos.

Muchos de estos funcionarios y funcionarias, sin embargo, eran servidores públicos 
entusiastas, apasionados y profundamente involucrados con sus tareas. Algunos de ellos 
y ellas me hicieron ver el otro lado de las complejidades de la implementación de políticas 
públicas y los consideraba bastante conocedores del ámbito institucional colombiano, así 
como muy involucrados con la lucha por los derechos de las víctimas; incluso en privado 
se reconocían víctimas del conflicto. Otros estaban muy comprometidos con las causas de 
las víctimas desde un punto de vista más abstracto y técnico, pues rara vez entraban en 
contacto con los usuarios de esta política. Se trataba, mayoritariamente, de profesionales 
con estudios universitarios, funcionarios, directores, subdirectores y asesores provenien-
tes de otras instituciones y adscritos a diferentes políticas públicas, con sus respectivos 
entornos técnicos. También transitaban por estas burocracias expertos globales en políti-
cas de desarrollo, derechos humanos y/o construcción de paz.

En estos entramados burocráticos, el concepto de víctima resultaba bastante intangible y 
generalizado, hasta el punto de que los servidores públicos hablaban de “sujetos de repa-
ración” y “sujetos de reparación colectiva” de manera indiferenciada. Algunos usaban un 
lenguaje más personal para referirse a los clientes de la política como “mis víctimas”. En 
la investigación, las representaciones sobre las víctimas variaron conspicuamente entre 
funcionarios, burócratas e instituciones. Por ejemplo, en las juntas de fortalecimiento 
interinstitucional entre la Agencia Colombiana para la Reintegración (ACR) y la Unidad, se 
configuraba una representación paradójica acerca de las víctimas, de modo que, mientras 

2	 En los pasillos de la Unidad circulaban muchas historias sobre acciones de revictimización, a partir de la 
implementación de las políticas públicas humanitarias. Por ejemplo, acciones de reparación simbólica que 
se hacían con representantes políticos que tenían nexos con grupos armados, la llegada a las comunidades 
de los funcionarios sin conocer los hechos ocurridos o sin saber con claridad el estado de los procesos de 
reparación colectiva e individual, o el incumplimiento de acuerdos alcanzados con las comunidades.
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que estas eran vistas por los servidores públicos de la Unidad como sujetos vulnerables que 
necesitaban atención y protección, las personas en proceso de reintegración eran consi-
deradas como victimarias y peligrosas. Por su parte, los funcionarios de la ACR señalaban 
que, en el panorama general del conflicto armado colombiano, la mayor parte de las perso-
nas en proceso de reintegración también eran principalmente víctimas del conflicto. Dicha 
distinción por parte de funcionarios de la Unidad denotaba una noción esencialista de la 
victimización y una actitud paternalista que trataba de proteger a víctimas frágiles ante 
los victimarios. Esto impedía incluso imaginar un proceso de coordinación institucional 
con los así llamados victimarios y/o perpetradores. Por otra parte, la ACR apostaba más 
por la agencia individual, formulada por los marcos de las políticas de desarme, desmovi-
lización y reintegración (DDR) a la vida social. En el contexto de estos tránsitos múltiples 
y narrativas institucionales sobre las víctimas, también se movilizaban discursos e ideas 
asociados a la esperanza, el futuro y la transformación.

Dentro de esta perspectiva, se encontraban funcionarios de la Subdirección de Repara-
ción Colectiva de la Unidad que veían a las víctimas como agentes de cambio y sujetos 
de movilización política. Algunos de estos servidores públicos tenían experiencia en 
organizaciones de derechos humanos y ONG, particularmente en Bogotá y Medellín, y 
en varios departamentos y municipios del país. Durante los primeros años (hasta 2016), 
ellos movilizaron la ley dentro de las comunidades y eran bastante críticos con el Estado. 
Algunos reconocían abiertamente, frente a comunidades enteras, el “abandono tradi-
cional” del Estado y la responsabilidad de este en la comisión de atrocidades históricas. 
También insistían en que los representantes de la comunidad tenían el rol fundamental 
de supervisar la aplicación de la ley. Encarnaban así una suerte de burócratas militantes. 
Como escribí en mis notas de campo de julio de 2014, ellos les decían a las víctimas: “hay 
que organizarse y estar al tanto de lo que se les ofrece y tener mecanismos para respon-
sabilizar al Estado”. Incluso algunos iban más allá: “sabemos que el Estado no solo los ha 
abandonado durante muchos años, sino que también ha cometido delitos contra las pobla-
ciones y comunidades”, y vemos que “esta ley intenta poner fin a esto y poner remedio a 
estos delitos”. Tales servidores públicos insistían en el reconocimiento de las violaciones 
de derechos humanos por parte de los actores estatales.

Dichos funcionarios y servidores públicos poseían una larga trayectoria en los movimien-
tos sociales y eran agentes clave en la movilización de la ley dentro de las comunidades. Sin 
duda, eran los más apasionados y comprometidos con la causa política de las víctimas y, al 
mismo tiempo, eran fuertes críticos de las acciones de la Unidad. La mayoría de ellos estu-
vieron involucrados en luchas por los derechos humanos durante la década de los noventa, 
por lo que su trabajo, como señalaban, era un asunto personal. Sin embargo, la mayoría 
de las veces sentían frustración y enojo por la inercia y el estancamiento institucional. 
También enfrentaban dilemas burocráticos y profesionales cuando se sentían desconsola-
dos frente a la complejidad y las verdaderas posibilidades de implementación de la política.

Como señalé arriba, estudios importantes sobre la burocracia se centran en lo que varios 
autores (Buchely 2015; Gupta 2012; Gupta y Sharma 2006; Lipsky 1980; Wanderley 2009) 
denominan las burocracias callejeras. Para diferenciar la burocracia militante aquí plan-
teada del activismo burocrático, ejemplificado por las madres comunitarias analizadas 
por Buchely (2015) —por ejemplo, como delegadas y representantes del Estado, aunque no 
se encuentren formalmente vinculadas a él mediante un contrato—, este estudio se centra 
en el burócrata que se encuentra en los niveles intermedios de los entramados burocráti-
cos estatales. Este conserva el principio político fundamental de las madres comunitarias 
que se configuran como agentes que inciden en la ejecución y la distribución de los recur-
sos de política pública. Sin embargo, los burócratas militantes, a diferencia de las madres 
comunitarias, tienen relaciones esporádicas con los clientes de las políticas públicas. 
Si bien esas relaciones son importantes en el proceso de producción y legitimación 
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burocrática, no constituyen el centro de sus vínculos interpersonales cotidianos, inser-
tos permanentemente en prácticas y articulaciones burocráticas.

Al contrario, estos funcionarios provenían de un amplio abanico de perfiles profesiones 
(psicología, trabajo social, sociología, ingeniería, administración, ciencia política, historia, 
antropología, artes, derecho, etc.) y también tenían diferentes trayectorias profesionales, 
pero en su práctica se transformaron en algo más. Como explicaba un servidor público: 
“cuando vienes aquí necesitas convertirte rápidamente en un poco de antropólogo, 
abogado, psicólogo y comunicador”. De este modo, la burocracia homogeneiza la práctica 
profesional cuando la experiencia se pone a su servicio. Correos electrónicos, reuniones, 
matrices, informes y procedimientos hacen que los servidores públicos se involucren en 
actividades uniformadas y sistemáticas, hasta el punto de que sus particularidades y 
conocimientos ya no son claros o distinguibles. Me enteré de los conocimientos y ante-
cedentes específicos de los servidores públicos solo como resultado de haber realizado 
entrevistas. De hecho, muchos de ellos creían que podrían ser más útiles en puestos 
diferentes de aquellos para los que se los contrató. Era posible adivinar con más o 
menos precisión sus antecedentes, pero la mayoría de las veces no se necesitaba esa 
identidad profesional. Solo ocasionalmente podría resultar útil para mostrar autoridad 
(una situación muy rara).

En contraste se encontraban las y los directores, asesores y consultores, quienes tenían un 
papel distinto dentro de la Unidad. La Subdirección General contaba con nueve asesores 
en diversas áreas, la mayor parte del tiempo con funciones diferenciadas de las de otros 
servidores públicos que trabajaban en divisiones inferiores o subdirecciones. Las solici-
tudes se transmitían a través de la cadena de mando y perdían claridad. Como resultado, 
a menudo se olvidaban o no se cumplían. En general, los requerimientos siempre necesi-
taban revisiones y ajustes y, a veces, la repetición completa del proceso3. Estos asesores 
solían estar a cargo de los temas relacionados con participación, restitución, reparación 
colectiva, enfoque diferencial y otros.

Igualmente, transitaban por la Unidad expertos contratados por entidades como la 
Organización Internacional para las Migraciones (OIM) o el Programa de las Naciones 
Unidas para el Desarrollo (PNUD). Estos movilizaban otro tipo de discurso asociado a 
proyectos específicos de evaluación, puesta en marcha o extracción de información insti-
tucional. Se trataba de expertos, académicos y consultores que desarrollaban protocolos, 
sistematizaciones y evaluaciones con el fin de producir instrumentos, herramientas, 
lineamientos y nuevos procedimientos para ejecutar las políticas. Eran también profe-
sionales de oficinas o fundaciones consultoras propias que desarrollaban formas de 
conocimiento experto como instrumento fundamental para hacer tangibles (medibles) 
conceptos intangibles (con la información disponible) como reconciliación, construcción 
de paz, enfoque diferencial, reconstrucción del tejido social, fortalecimiento institucio-
nal, fortalecimiento territorial, indicadores de políticas, entre otros. Algunos de ellos 
se convirtieron en servidores públicos cuando se creó la Unidad. El mismo subdirector 
general y otros consultores ocuparon cargos directivos orientados a promover el discurso 
de la necesidad de elaborar líneas técnicas (guías para desarrollar acciones y conocimiento 

3	 En el caso de los 63 planes integrales de reparación colectiva (PIRC) existentes a mediados de año 2016 
—aprobados en instancias locales por los comités territoriales de justicia transicional—, casi todos care-
cían de información completa o no proveían información lo suficientemente clara o precisa para empezar 
a planear su implementación. Debido a que los PIRC elaborados se escribieron de manera confusa y conte-
nían profundas inconsistencias legales (para quienes tenían que ponerlos en marcha), los funcionarios 
debieron revisar con los representantes de las comunidades el trabajo realizado durante los dos años 
anteriores. Por supuesto, esta situación generó enormes costos políticos y económicos para la Unidad y la 
implementación de la política. Algunos funcionarios justificaron esta situación en que era la primera vez 
que la Subdirección de Reparación Colectiva emprendía tales acciones operativas.
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técnico para la implementación de la política). En este contexto, el concepto de línea técnica 
se utilizaba constantemente al referirse a las entidades territoriales, con el fin de saber 
cómo “bajar” o territorializar la política de reparación. Pero también era algo que se exigía 
a los funcionarios para saber de qué manera abordar temas como la construcción de los 
planes integrales de reparación colectiva (PIRC).

Paradójicamente, para los jóvenes profesionales, muchos de los servidores públicos mili-
tantes carecían de conocimiento técnico. Según algunos de ellos, el conocimiento estaba 
más asociado a una especialización en la carrera profesional y a la experiencia acumu-
lada en otras instituciones. De hecho, estos jóvenes profesionales criticaban duramente a 
estos burócratas y señalaban que no tenían el conocimiento suficiente para desarrollar su 
trabajo4. Al contrario, los servidores públicos militantes tenían más experiencia de trabajo 
con comunidades y organizaciones sociales que los funcionarios expertos y profesionales, 
y a diferencia de estos consideraban que las transformaciones políticas eran fundamen-
tales para cumplir con los objetivos de la política pública. De hecho, y esto era esencial, la 
implementación de la política pública requería negociaciones complejas con líderes socia-
les, instituciones, agencias, organizaciones, así como reconocer los contextos y movilizar 
acciones con diferentes entidades e instituciones nacionales y regionales. Esto resultaba 
crucial para la configuración de diferentes formas de concepción de lo técnico y lo político 
y produciría formas emergentes de experimentalismo institucional, pero no político.

En este contexto, la “necesidad de línea técnica” era recurrente por parte de funcionarios 
y funcionarias, y circulaba de reunión en reunión y de café en café. La definición de esta 
necesidad a veces se complicaba, superponía o transformaba cuando la movilizaban los 
burócratas militantes al hablar de la importancia de desarrollar una “línea política” más 
en concordancia con el llamado enfoque de derechos o políticas de derechos humanos. 
Por lo general, la línea técnica estaba asociada a guías, metodologías, protocolos, enfoques 
y medidas. Al contrario, la línea política tenía que ver con el trabajo con las comunidades, 
la negociación del proceso y el reconocimiento institucional y político de las víctimas. Sin 
embargo, por el camino, estas dos concepciones, entre otras no oficiales o reconocidas 
con claridad por las instituciones o los funcionarios, quedaban rezagadas, confundi-
das o complicadas. Por ejemplo, en una reunión para la reparación étnica colectiva del 
pueblo kankuamo, la coordinadora del área de grupos étnicos les señaló a funcionarios 
que necesitaba desarrollar la línea técnica para empoderar a las comunidades indíge-
nas antes del proceso de consulta previa. El pueblo kankuamo esperaba con urgencia 
el proceso de reparación colectiva e indemnización individual. Esta funcionaria señaló 
que se requería fortalecer a las autoridades indígenas y las estructuras de gobierno para 
movilizar el proceso de reparación, pero estas medidas debían estar construidas desde la 
perspectiva de las medidas de satisfacción5. Esa “guía técnica” —que, por decir lo menos, 
era muy general— planteaba de fondo la necesidad de una salida política al proceso, lo 
cual lograba captar mejor las dimensiones de los compromisos institucionales y finan-
cieros asumidos por otros servidores públicos en “territorio” con los representantes de la 
comunidad durante arduos procesos de negociación.

Al tratar de implementar esta línea técnica con el pueblo kankuamo, rápidamente se hizo 
evidente la ruptura del imaginario legal y político de los burócratas profesionales con 
el de los militantes y las comunidades. No solo no había protocolos listos, sino que las 

4	 Como señaló un exfuncionario, “sí, algunos funcionarios [militantes] abrían el camino hacia las 
comunidades, pero después elaboraban mal los informes. Muchos no sabían escribir adecuadamente o 
terminaban recargando sus funciones a otros”.

5	 La reparación integral consta de cinco dimensiones: restitución (tierra, vivienda, activos), rehabilitación 
(física, psicológica), compensación (monetaria), satisfacción (reparación simbólica, reconocimiento 
público, memoriales, comisiones de la verdad) y garantías de no repetición (seguridad personal), y resta-
blecimiento de los derechos sociales y civiles (ONU 2006).
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condiciones presupuestales que permitirían los procesos de negociación no eran claros 
para los funcionarios. Paradójicamente, para la llegada de los funcionarios, la comunidad 
ya había identificado cuáles eran sus necesidades sociopolíticas y culturales actuales, y 
las posibles formas de abordar algunas de estas con ayuda de la Unidad. Después de dos 
talleres llevados a cabo con miembros y representantes de la comunidad kankuama, se 
planearon acciones de educación jurídica, formación política, fortalecimiento organi-
zacional y apropiación territorial, pero presentadas como medidas de satisfacción. Esta 
reunión se parecía más a una negociación política que a una reunión técnica. Discutieron 
la posibilidad de desarrollar y fortalecer la comunidad indígena, de la misma manera que 
a los grupos indígenas de la región del Cauca (sur de Colombia), por supuesto, con diferen-
tes antecedentes políticos y organizativos. Al final, los servidores públicos de la Unidad 
proyectaron una matriz en Excel en una sábana que servía de pantalla y definieron cada 
acción en el calendario de actividades con los miembros de la comunidad. Tomó un día 
y una sesión extra con las autoridades kankuamas para aprobar esta versión final y las 
pautas a seguir. Estos encuentros con el Estado, aunque cargados de jerga burocrática, 
revelaban una gran cantidad de trabajo social, organización y negociación. Para alcanzar 
la especificidad de dichos acuerdos, los miembros de la comunidad discutían los pros y los 
contras y por qué estas medidas eran fundamentales para la reconstrucción de la cultura y 
la legitimidad kankuama, a los ojos de las autoridades y actores armados locales.

Desafortunadamente, como ocurría con la mayoría de estos procesos, después de los 
diferentes encuentros, talleres y reuniones no se podía dar continuidad a lo establecido. 
Mientras la Defensoría del Pueblo no hiciera la inscripción del pueblo kankuamo en el 
Registro Único de Víctimas (RUV) no era posible iniciar la implementación de lo esta-
blecido. El pueblo kankuamo había estado esperando este primer paso durante mucho 
tiempo y la Defensoría del Pueblo les había fallado nuevamente. Por otra parte, las autori-
dades tradicionales tenían muchas dudas respecto de la creación de una guardia indígena 
al estilo de los indígenas caucanos. Por este motivo, decidieron tener una discusión interna 
antes de iniciar un proceso formal con la Unidad.

Como se ve, las prácticas tecnopolíticas de reparación se configuran y movilizan de manera 
superpuesta y contradictoria. Los expertos ven en la demanda técnica el lugar ético-político 
más adecuado, mientras que los burócratas-militantes revelan la fragilidad de las estructu-
ras de poder técnico movilizadas por abogados y profesionales a la hora de implementar 
políticas humanitarias y de desarrollo. Si bien la dimensión técnica es requerida para la 
estandarización, la sistematización, la legitimación, el seguimiento y la rendición de cuen-
tas (dimensión a veces subestimada por los funcionarios militantes), la implementación de 
la política no es posible sin la movilización y la negociación política con las comunidades; 
y sobre todo, en este caso, con otras instituciones del Estado, como veremos en la siguiente 
sección, relacionada con el reto de la articulación y el fortalecimiento institucional.

Expertos, cooperación internacional  
y experimentalismo institucional
La Unidad no tenía ni tiene capacidad para implementar todas las acciones de reparación, 
pero por ley es la encargada de coordinar el sistema de reparación integral. El Ministerio 
de Salud Pública, el Ministerio de Educación, el Ministerio de Defensa, el Ministerio de 
Agricultura y Desarrollo Rural, el Departamento para la Prosperidad Social, el Instituto 
Colombiano de Bienestar Familiar (ICBF) y 53 instituciones más forman parte del SNARIV, 
y tienen el mandato de implementar medidas de reparación de acuerdo con sus misio-
nes y funciones institucionales específicas (SNARIV 2014). En este sentido, los servidores 
públicos de la Subdirección de Reparación Colectiva no tienen ningún poder adminis-
trativo o financiero para poner en funcionamiento las medidas, aunque definitivamente 
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podrían presionar para que se concreten6. En sus inicios, entre 2011 y 2012, la Unidad 
intentó ejecutar medidas de reparación, como la recuperación de espacios públicos comu-
nitarios y sitios emblemáticos, pero dejó de hacerlo cuando la política entró en vigencia 
y las responsabilidades del SNARIV se hicieron claras para los expertos y profesionales.

Todo el mundo parecía saber en este punto que dicha situación dificultaba poner en 
marcha las políticas públicas, tanto en el nivel nacional como en el territorial. La coor-
dinación institucional se constituía entonces en un desafío, no solo dentro de la Unidad, 
sino también entre las diferentes instituciones gubernamentales. Por este motivo, las prác-
ticas de coordinación interinstitucional no eran raras ni únicas y estaban estructuradas, con 
su carga de poder y significado. De hecho, la “coordinación institucional” desempeñaba y 
desempeña un papel clave en el proceso de formación del Estado y configura un objetivo 
central de la cooperación internacional en Colombia. La voluntad de coordinarse inter-
namente y el anhelo de ser una sola entidad se nutren de un esfuerzo sistemático por 
unificar las acciones estatales. Además, los servidores públicos y los clientes de las políti-
cas afirman regularmente que la falta de conexión y coherencia entre las instituciones es 
el principal obstáculo para la ejecución de la política de reparación, y lo mismo pasa con 
otras políticas públicas gubernamentales. Así, las prácticas interinstitucionales tienen 
una función determinante en el funcionamiento, el ajuste y la reproducción burocráticos 
del Estado. Paradójicamente, si la Unidad y el Decreto Reglamentario 4800 compartimen-
taban y distribuían el trabajo y las funciones, el fortalecimiento institucional consistía 
en romper dicha compartimentación y generar una implementación integral de la ley. 
Pero mientras que esta exige integralidad, su diseño institucional cosifica los arquetipos 
burocráticos de jurisdicción, infraestructura y división gubernamental (Weber 1963).

La figura del Estado fragmentado aparece más clara cuando se observa la amplia red de 
entramados burocráticos que cuando se la analiza desde la perspectiva abstracta o repre-
sentacional unificada. Desde este punto de vista, el Estado fragmentado reproduce una 
variedad de burocracias endógenas e instituciones estatales discontinuas, con innumera-
bles caras, prácticas y disputas (Das y Poole 2004; Althusser 1971; Abrams 1988; Trouillot 
2003; Vera 2016). Esto revela, más que una única fuente de poder, una constelación de rela-
ciones que luchan y prosperan en diferentes direcciones (Ferguson 1990; Foucault 1978). 
Paradójicamente, la representación vertical del poder prevalece en el ámbito burocrático, 
que consolida una visión coherente por medio de los servidores públicos, principales 
portadores de la ideología del centralismo legal y el Estado unificado.

En este contexto, las diferentes manifestaciones de la deseada articulación institucional 
fueron fundamentalmente promovidas y perseguidas por agencias de cooperación y ONG 
internacionales. De hecho, el “apoyo técnico” ofrecido por estas instituciones en térmi-
nos de fortalecimiento institucional tenía que ver con el conocimiento técnico y la provisión 
de condiciones para la resolución de obstáculos identificados por estos mismos exper-
tos para implementar la política. La presencia de agencias de cooperación y ONG era 
ubicua en reuniones, talleres y en el territorio. Su apoyo, sin duda, era clave en el proceso 
de fortalecimiento institucional. Por ejemplo, la Misión de Apoyo al Proceso de Paz en 
Colombia - Organización de los Estados Americanos (MAPP-OEA) ha sido un agente central 
en el apoyo a la implementación de la Jurisdicción de Justicia y Paz, así como en la partici-
pación de las instituciones interesadas. La OIM y la Agencia de los Estados Unidos para el 
Desarrollo Internacional (Usaid, por sus siglas en inglés) también serían actores centrales 
en el objetivo de fortalecer las relaciones interinstitucionales del Estado.

6	 Este aspecto es central para los interesados en diseño de políticas públicas. Mientras que toda la burocracia 
institucional se concentraba en la reparación administrativa y el desarrollo de estrategias de construcción 
de planes de reparación colectiva, nadie realizaba la misión fundamental de la Unidad que era movilizar al 
SNARIV, es decir, la gestión interinstitucional necesaria (lobby técnico, político y económico) para garanti-
zar la implementación de Ley de Víctimas y Restitución de Tierras.
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Durante el periodo señalado, participé al menos en siete talleres de la MAPP-OEA donde 
nos reuníamos con otros servidores públicos de la Unidad para discutir, consensuar y 
señalar puntos de intersección y coordinación institucional. Ambas instituciones orga-
nizaban reuniones, sesiones o talleres con el objetivo de facilitar las condiciones para el 
trabajo coordinado en el desarrollo de diferentes acciones de la política: solicitudes de 
indulto público, programa de reparación colectiva, medidas de satisfacción, garantías 
de no repetición, planes de retorno de los desplazados, DDR y reparación de víctimas. 
En este caso específico, estos organismos buscaban alinear todo el aparato institucional 
en defensa de las víctimas y en apoyo al proceso judicial. Es decir, articular la Ley de 
Justicia y Paz de 2006 con la Ley de Víctimas y Restitución de Tierras de 2011. Así, en 
una sesión separada en un hotel de Bogotá, se reunieron servidores públicos de dife-
rentes instituciones (la Unidad, la Agencia para la Reincorporación y la Normalización, 
el Centro Nacional de Memoria Histórica, la Agencia de Renovación del Territorio, etc.) 
para trabajar de manera coordinada. Como era común en estos encuentros, no asis-
tían representantes de instituciones clave como la Fiscalía General, la rama judicial, la 
Procuraduría, ni del sistema penitenciario.

Aun así, la Unidad tenía la responsabilidad de recopilar y construir el inventario de las 
solicitudes de reparación de las víctimas y de ofrecer algunas medidas de reparación 
articuladas. Sin embargo, para el momento en que se llevaron a cabo estos procedimien-
tos (mayo de 2016), la Unidad no contaba con la capacidad institucional para ofrecer a 
las víctimas ninguna medida de reparación. Si bien, como coordinadora del sistema, la 
Unidad tenía la responsabilidad de movilizar el SNARIV, eran las agencias de cooperación 
las que realizaban la coordinación dentro y fuera de la Unidad, con el fin de sincronizar 
los procedimientos de Justicia y Paz. Asimismo, comúnmente los obstáculos burocrá-
ticos y financieros requerían la intervención rápida de organizaciones internacionales 
para garantizar de manera urgente los derechos y la dignidad de las víctimas. En este 
sentido, por ejemplo, el papel de estas agencias en las audiencias concentradas de Justica 
y Paz era fundamental.

En este escenario, uno de los funcionarios de la MAPP-OEA presentaba el contexto legal, 
el propósito de la sesión y la agenda. En una fase siguiente, pedía a los servidores públicos 
que identificaran las debilidades y sugirieran qué acciones eran necesarias para el enfoque. 
En ocasiones, los servidores públicos se dividían en grupos, con una composición interins-
titucional mixta, y se les pedía que presentaran posibles mecanismos o soluciones para 
abordar las debilidades identificadas. Estas prácticas ayudaron a los servidores públicos a 
conocerse mejor (lo que ya era útil), a discutir y conversar sobre problemas y experiencias 
comunes y, eventualmente, a llegar a la creación de algún procedimiento o instrumento 
mediante el cual resolver problemas de comunicación, y el desarrollo de estrategias 
técnicas y administrativas. Generalmente, estas acciones implicarían: intercambio de 
información, priorización de casos, definición de acciones y estrategias a realizar, carac-
terización de puntos comunes de articulación y posibles reformas institucionales. Otra 
necesidad clave era la identificación de iniciativas nacionales y territoriales impulsa-
das por comunidades o instituciones regionales con el fin de recoger casos y recolectar 
experiencias de aprendizaje. En otras palabras, existía una gran necesidad de recopilar, 
movilizar y centralizar información para poder reproducir las experiencias en otros luga-
res. Estas actividades permitían a los participantes determinar las acciones que debían 
tomarse para lograr los objetivos de implementación de la política. En este sentido, deses-
tructurar el apartado burocrático resultaba necesario para imaginar el funcionamiento 
adecuado de la política pública. Sin embargo, al final, era casi imposible de lograr. Si bien 
en estos escenarios se alcanzaban formas de sistematización más rápida y adecuada, no se 
lograba transformar las prácticas burocráticas existentes. Se alcanzaban acuerdos infor-
males, pero no se hacía seguimiento ni se definían acciones concretas. Aunque en algunas 
ocasiones esto pudo producir resultados, al regresar a la cotidianidad arquetípica de la 



T
E

M
A

S
 V

A
R

IO
S

32

rev.estud.soc. n.º. 81 • julio-septiembre • Pp. 21-37 • ISSN 0123-885X • e-ISSN 1900-5180 · https://doi.org/10.7440/res81.2022.02

oficina surgían rápidamente nuevas necesidades, problemas y demandas internas que 
dejaban en el olvido los encuentros orientados al fortalecimiento institucional.

Paradójicamente, el trabajo interinstitucional en contextos regionales y locales era más 
efectivo de lo que pensaban los servidores públicos de Bogotá, pero esta información 
apenas se discutía en los escenarios técnicos7. En estos, sin embargo, los funcionarios de 
las agencias de cooperación no se presentaban como expertos. Por el contrario, eran facili-
tadores que esperaban que este clima contribuyera a la comprensión colectiva del contexto 
político y la producción de soluciones conjuntas. De hecho, como pude constatar, estos 
espacios permitieron que el conocimiento de los servidores públicos fuera visible y útil 
para encontrar soluciones, y en ellos el conocimiento prevaleció sobre otras formas y repre-
sentaciones de poder. Muchos temas “técnicos”, legales y prácticos requerían discusión, 
pero los aburridos diseños institucionales y las rutinas de la oficina tenían a los servido-
res públicos abrumados con la burocracia diaria (envío de correos, mensajes de texto, 
reuniones, diligenciamiento de formularios y matrices de Excel). Según los funcionarios de 
cooperación, la realización de reuniones en hoteles permitía que los encuentros interins-
titucionales fueran más “productivos”. Realmente no puedo recordar la cantidad de veces 
que participé en talleres en hoteles de Bogotá donde se transformaban los espacios y el 
cambio de prácticas y discusiones entre los servidores públicos8. Lo que sí era claro era que 
la discusión permitía la expresión de diferentes puntos de vista, situaciones imprevistas, 
caminos de acción y perspectivas de lo posible que hacían de estos encuentros laboratorios 
de la imaginación burocrática, pero, principalmente, de configuración de los cuasieventos 
que constituyen la fenomenología y la economía moral del humanitarismo (Povinelli 2011).

Esta economía moral no solo se configuraba desde arriba (el Estado y la cooperación 
internacional), sino por medio de la conformación de entramados burocráticos con otros 
actores, como fundaciones, organizaciones locales y ONG, además de observatorios con 
experiencia de trabajo social y comunitario. Por ejemplo, la implementación de la polí-
tica estaba a cargo de la Escuela para la Democracia Galán, que “operaría” la ejecución de 
políticas públicas “a nivel regional”. Aquí ya no se trataba de funcionarios públicos, sino 
de operarios contratados por la Escuela para implementar la política. Claramente, en este 
nivel la precarización laboral y técnica era más evidente que la de los funcionarios de la 
Unidad9. Esto implicaba que cada año desarrollara la contratación de estas fundaciones —
que a su vez tardaban tres o cuatro meses en vincular al personal necesario—. Por ello, cada 
año se atrasaba el inicio de la implementación de la política en contextos territoriales. 
Solo hasta el quinto mes (a finales de mayo) los funcionarios podrían viajar al encuentro 
con las comunidades para iniciar la ejecución de las medidas, por lo que se perdía tiempo 
invaluable para la etapa de reparación. Como ha señalado Buchely (2015), estos procesos 
de tercerización caracterizan en buena parte las formas, los mecanismos y las estrategias 

7	 Como se mencionó, otro de los problemas técnicos de la Unidad consistía en la necesidad de “articular la 
nación al territorio” o “territorializar la política de reparación”. En otra parte (Vera 2017) exploro cómo 
las estrategias institucionales para solucionar este problema resultan en la producción de la brecha 
permanente entre la “nación y el territorio”, mientras en contextos locales se observan otras formas de 
articulación institucional.

8	 No solo los agentes de la cooperación internacional hacían un gran uso de estas infraestructuras, sino 
otras instituciones estatales, como la Unidad, que sin duda invertían cientos de millones para realizar 
talleres y encuentros con víctimas, en los ámbitos local y regional. Justica y Paz también demandaba este 
tipo de escenarios: por ejemplo, audiencias concentradas, talleres, foros y seminarios. Sin embargo, estos 
espacios técnico-rituales son centrales para la producción de legitimidad institucional y el proceso general 
de reproducción de conocimiento experto.

9	 Al momento de esta investigación, la Unidad contaba con 3.550 trabajadores: 850 servidores públicos, 753 
provisionales, 1.200 contratistas y 1.500 de operadores (comunicación personal, Oficina Administrativa, 
Unidad para las Víctimas).
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de la gobernanza neoliberal10. De este modo, la cooperación internacional y las organiza-
ciones de derechos humanos y fundaciones se hacían omnipresentes en la vida cotidiana 
de la política social del Gobierno y configuraban la burocracia humanitaria transnacional. 
Esta presencia se aceptaba, al tiempo que se reconocía la legitimidad de tales institucio-
nes para producir y diseñar conocimiento técnico humanitario. No obstante, ello sustituía 
el deber del Estado de proveer seguridad, justicia, dignidad y, en general, derechos funda-
mentales a las poblaciones.

Pero este tema no pasaba desapercibido. Al contrario, hacía parte de una discusión pública 
en esos momentos. En un debate de control político desarrollado por la senadora Ángela 
María Robledo, esta preguntó por el papel y la presencia de entidades internacionales a 
la directora de la Unidad, en ese momento Paula Gaviria, y a Alejandro Gaviria, entonces 
ministro de Salud. Durante este debate político, la senadora indagó concretamente por el 
estado de la implementación de la atención psicosocial a las víctimas del conflicto. Ella 
preguntaba por qué no había avances en este tema y por qué la OIM era la que práctica-
mente estaba ejecutando la política de reparación, en particular los programas de atención 
psicológica. “¿Desde cuándo la OIM sabe cómo brindar atención psicosocial?, ¿por qué 
están recibiendo todo el dinero público? Entonces, ¿cuál es el propósito de La Unidad?” 
(NS Noticias, Noticiero del Senado, 16 de septiembre de 2013).

Evidentemente, algunos consultores y servidores públicos consideraban a la OIM más una 
entidad estatal que una agencia de cooperación internacional. En cualquier caso, era el 
Gobierno colombiano el que la financiaba principalmente. La OIM es una organización con 
una larga tradición en Colombia, desde que comenzaron las dramáticas manifestaciones del 
desplazamiento forzado interno a finales del siglo XX. Pero la mayoría de los donantes de la 
OIM durante el momento de la etnografía eran instituciones públicas colombianas, secun-
dadas por agencias de la ONU y de cooperación, como Usaid, el Gobierno de Italia, la Agencia 
Canadiense de Desarrollo Internacional y el sector privado. Esto indicaba otra forma de 
delegación del Estado (Krupa 2010; Serje 2013) a actores técnicos transnacionales para el 
aseguramiento del fortalecimiento institucional y de los derechos fundamentales de los 
ciudadanos. Este enmascaramiento resulta ser un elemento fundamental para comprender 
la economía moral del humanitarismo, que delega la ciudadanía plena a visiones técnicas 
y prácticas neoliberales. Mediante este mecanismo, la política de reparación a víctimas se 
despolitizaba estructuralmente, desplazando la responsabilidad del Estado no solo en la 
reparación, sino en su función principal de gestionar su propia articulación institucional.

Comentarios finales: conocimiento experto y economía 
moral del humanitarismo
Como señala Boyer, cada vez más el conocimiento técnico es la principal fuerza 
productiva de la sociedad, a tal punto que el “conocimiento” es el lugar de interés principal 
de las representaciones y prácticas de producción contemporáneas (2005, 147). De hecho, 
en particular la producción de conocimiento experto, se considera un aspecto central del 
avance tecnológico, el crecimiento económico, las políticas públicas, el desarrollo corpo-
rativo, la radicalización neoliberal y la transformación de lo humano. Su importancia 
contrasta con el conocimiento de otras personas, otras poblaciones e incluso otros exper-
tos, técnicos, servidores públicos y funcionarios, que aparecen como menos técnicos, más 

10	 La subcontratación de la implementación de políticas con agentes y actores privados es una expresión 
del enfoque neoliberal de la gestión pública humanitaria, dado que permite a las organizaciones “espe-
cializadas” administrar recursos públicos e implementar políticas. Esta situación genera muchas quejas 
del público, que nota inexperiencia y falta de compromiso por parte de estos agentes privados. Buchely 
(2015) ha mostrado cómo tales esquemas de descentralización están fuertemente ligados a modelos de 
administración pública heredados del Consenso de Washington.
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mecánicos o pasionales11. Sin embargo, estas dimensiones son centrales a la hora de estu-
diar la implementación de las políticas públicas. Como se observa en este artículo, para el 
estudio de las burocracias es vital la comprensión de las formas de circulación, resistencia 
y vernacularización de las tensiones técnicas y políticas, así como de las justificaciones 
ideológicas, políticas y morales que enmascaran las responsabilidades del Estado.

Las prácticas institucionales y las paradojas ejercidas por la producción de conocimiento 
técnico en las burocracias humanitarias conllevan un esfuerzo inmenso de múltiples 
actores para ofrecer una representación despolitizada —en el sentido asignado por 
Ferguson (1990) y Mitchell (2002) a la política—, a través de narrativas legales y morales 
sobre el desarrollo, la reparación y/o la construcción de paz, creadas en pocos, aunque 
costosos, laboratorios institucionales (talleres, pilotos, reuniones) que simulan la técnica 
y la ciencia. Por todo ello, siguiendo a Anelise Riles, concibo esas narrativas como metáfo-
ras tecnocientíficas (2005, 1001) para explicar la forma como los estudiosos, las escuelas 
y las tradiciones —sin conciencia de su origen doctrinal esotérico— dan por sentado el 
conocimiento jurídico. Es, en cierto modo, un intento de revertir la transformación de la metá-
fora en un objeto (1009). Se trata de lo que Riles llama el proceso de literalización, en el que 
muy a menudo, si no siempre, este conocimiento experto, ya sea biológico, sociológico o 
económico, se traduce en términos legales con el fin de hacerlo cumplir. De este modo, el 
conocimiento de la política se produce a través de metáforas tecnocientíficas y acciones 
que lo hacen prospectivo y disponible.

Como ha señalado Adriana Petryna (2009, 27), tratando de alejarse del concepto tradicio-
nal de experimentación, entendido como una “instancia singular y bien definida integrada 
en la elaboración de una teoría y realizada para corroborar o refutar ciertas hipótesis”, 
aquí describo las políticas humanitaria y de desarrollo en Colombia como un proceso 
experimental abierto que tiene por objeto construir instrumentos de intervención despo-
litizados, los cuales se fomentan mediante narrativas globales sobre la verdad, la justicia 
y la reparación. Sin embargo, estas formas de intervención son disputadas institucional y 
socialmente, lo que da cuenta de las dimensiones políticas e ideológicas de lo técnico, y se 
ven debilitadas por sus propias condiciones de posibilidad.

Cuando se trata de implementar protocolos, lineamientos, guías etc., en contextos comu-
nitarios o con representantes y miembros de las comunidades, las dimensiones políticas 
se exacerban ante las representaciones institucionales de lo comunitario y sus relaciones 
históricas con el Estado. Mientras tanto, los clientes de políticas públicas transforman las 
demandas técnicas en formulaciones políticas que la burocracia no puede procesar. De 
este modo, el conocimiento producido por los expertos casi nunca llega a los clientes de las 
políticas públicas que, aunque tienen a su disposición otras herramientas e instrumentos 
para su interacción con el Estado, estos últimos movilizan lo técnico para gestionar expec-
tativas políticas. Estos acontecimientos, en gestación permanente, no tienen un principio 
ni un final claros, pero constituyen la fenomenología de la vida cotidiana del Estado y del 
humanitarismo en Colombia, entendido como la producción permanente de posibilida-
des, potencialidades, proyectos sociales, cuasieventos, saturación de mundos potenciales 

11	 La bien conocida explicación de Michel Foucault sobre la relación entre saber y poder, que es ejercido 
no solo por fuerzas discrecionales, sino por relaciones discursivas, es fundamental para comprender las 
formas en que el conocimiento se constituye históricamente y se implementa estratégicamente. Desde 
su perspectiva, el poder está en todas partes, difundido y encarnado en el discurso, el conocimiento y los 
regímenes de verdad (Foucault 1991; Rabinow 1991). El saber/poder no solo limita lo que podemos hacer, 
sino que también abre nuevas formas de actuar y pensar sobre nosotros mismos, y es siempre productivo, 
aunque limitante (Foucault 1991). Este es también un tema clave para la reflexión de los estudios poscolo-
niales sobre cómo la ciencia, la tecnología, la literatura y la cultura son, si no aspectos del colonialismo, 
los vehículos del poder colonial (Mignolo 2000; Quijano 2000). La alfabetización, por ejemplo, afirma 
Crick (1982), hace posible un control burocrático más amplio, mientras que una perspectiva más general, 
sin embargo, es que el conocimiento es un recurso. Así, afirma Crick, el análisis de las relaciones de poder 
y el análisis de la creación y distribución del conocimiento están inextricablemente relacionados (303).
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que nunca alcanzan el estatus de haber ocurrido (Benjamin, Arendt y Zohn 1968; Bloch 
1986; Miyazaki 2004; Povinelli 2011). Al contrario, en el marco de la producción conspicua 
de entramados burocráticos y conocimiento técnico, ni se realiza la reparación colectiva 
esperada ni se concreta el fortalecimiento institucional requerido. Esta dimensión de lo 
que nunca ocurre configura la economía moral del humanitarismo y revela cómo operan 
las políticas del sufrimiento, el dolor y las vidas precarias en el mundo contemporáneo 
(Fassin 2012; Povinelli 2011, 13).

En la investigación sobre las burocracias humanitarias también se hace patente la 
formación de diseños institucionales basados en perfiles y experiencias profesionales 
que reproducen variaciones y patrones socioculturales. Estos no solo se caracterizan por 
la superposición de diferentes trayectorias políticas, académicas y técnicas, sino por las 
diferentes posiciones que ocupan en las burocracias humanitarias en el marco de tensio-
nes técnico-políticas. Tales posiciones también reflejan distintas concepciones sobre 
la victimización, creadas por perspectivas técnicas y políticas en tensión y por marcos 
normativos en disputa. Dicha caracterización también refleja las tensiones presentes en 
el trabajo cotidiano de las burocracias y la configuración de jerarquías técnicas y profesio-
nales inscritas en una plétora de relaciones de poder yuxtapuestas. También da cuenta 
de las inseguridades de los funcionarios con respecto al conocimiento que se requiere 
para implementar la política, sus ansiedades y el sopesar permanente del fracaso y el 
éxito de sus intervenciones.

Estas relaciones visibilizan una economía moral del humanitarismo relacionada con 
“concepciones técnicas” sobre la intervención de la sociedad y las comunidades mediante 
el fortalecimiento del Estado, pero también, y fundamentalmente, revelan mecanismos 
transnacionales de gobernanza que buscan producir instrumentos para la gestión de las 
víctimas, como hecho social y jurídico. Sin embargo, el lenguaje técnico humanitario, 
despolitizado y filtrado por los saberes profesionales y, sobre todo, por narrativas legales, 
socava la imaginación política para redistribuir eficazmente los recursos (materiales, 
humanos y sociales) de las políticas de desarrollo y construcción de paz. En este sentido, 
el estudio de estas burocracias también ilustra los principales procesos de acomoda-
ción estructural de las relaciones nacionales e internacionales asociadas a la ayuda y 
la dependencia, con base en la producción de narrativas políticas y legales y mediante 
mecanismos de encubrimiento técnico.

El poder implacable de los discursos, prácticas y políticas de desarrollo sobre la profesio-
nalización y el sentido común institucional genera la necesidad de producir conocimiento 
técnico y configura una economía moral determinada por la tecnificación del humanita-
rismo, despojada de cualquier potencial transformador y/o emancipador (Meister 2012). 
Lo que sí genera el humanitarismo es una tecnificación de los valores morales, en donde 
la paz, la justicia y la reconciliación pueden ser medibles. En este sentido, el efecto de la 
burocratización del humanitarismo impide ver que esas políticas humanitarias respon-
den a derechos políticos y económicos que deberían ser garantizados por el Estado y 
no distribuidos precariamente por el humanitarismo transnacional y las burocracias 
humanitarias nacionales y globales. Este escenario tecnopolítico, si tiene algún éxito, es 
en la producción de conceptos, discursos y derechos emergentes que serán movilizados 
por burócratas y ciudadanos, hasta que aparezcan otros conceptos, discursos y derechos. 
Aquí, en particular, tiene lugar una forma emergente de ciudadanía humanitaria que se 
hace posible a través de conversiones morales y jurídicas en entramados técnicos que 
sirven para producir y gobernar los sentimientos morales de las víctimas.
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27.	 Quijano, Aníbal. 2000. Colonialidad del poder, eurocentrismo y América Latina. Buenos Aires: Clacso.
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