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Resumen: Este articulo de investigacién analiza una sentencia emblemitica de la
Corte Suprema de Justicia decidida en 1958 en la que se declaré la responsabilidad
extracontractual del estado por hechos ocurridos en 1949, al inicio de la época de
“La Violencia”. Utilizando herramientas del movimiento de derecho y literatura, el
articulo ofrece una propuesta de lectura de jurisprudencia que se concentra no solo
en la identificacién del derecho vigente, sino en la forma como las decisiones
judiciales pueden leerse como fuentes que plantean interpretaciones polémicas
sobre el pasado. El articulo sostiene que la Corte Suprema optd por narrar la
historia de la violencia reciente de 1949 sin comprometerse con una interpretacion
definitiva sobre un pasado que atn estaba en disputa. La sentencia y su opcidn
narrativa muestran que el derecho no es solo un espacio de cierre del pasado a través
de la fuerza del derecho, sino que puede erigirse como un sitio contradictorio, plural
e indeciso.

Palabras clave: Responsabilidad del Estado, derecho y literatura, La Violencia,
jurisprudencia.

Abstract: This research article analyzes a relevant case of the Colombian Supreme
Court decided in 1958 declaring that the state had to compensate damages for
events in 1949, at the beginning of the era of “La Violencia.” Using some tools of
the law and literature movement, the article offers a path to read judicial decisions
that focus more on how judges reconstruct a conflictive past than on the specific
valid legal rules they declare and use. The article stresses that the Supreme Court
chose to narrate the history of the recent violence of 1949 without committing to a
definitive interpretation about issues that political actors still disputed. The
decision and its narrative option show that law and its sources are not only spaces
that bring closure to the past but also sites of contradiction, plural narratives, and
indecision.

Keywords: State liability, law and literature, La Violencia, case law.
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Introduccién

Este articulo analiza una sentencia emblemaitica de la Corte
Suprema de Justicia en la que se declar6 la responsabilidad
extracontractual del estado por hechos ocurridos durante la época

conocida como “La Violencia”l. Valiéndose de las metodologfas que
ofrece el movimiento de derecho y literatura, sostenemos que es
posible aproximarse a las sentencias buscando en ellas no solamente el
derecho vigente que anuncian, sino una apuesta por narrar el pasado.
Utilizando esta aproximacién, mostramos que la sentencia leida se
insertd en un universo narrativo sobre la explicacién de la violencia a
finales de los 1950 y principios de los 1960, en donde muestra su
apuesta por mantener un espacio donde coexistan diferentes formas
de contar la historia. A pesar de la pretension del derecho de cerrar
situaciones pasadas mediante su autoridad de las fuentes formales, las
clecciones narrativas que mostramos en este articulo muestran una
imagen diferente del espacio juridico: contradictorio, plural e
indeciso.

La sentencia elegida fue fallada por la Corte Suprema de Justicia en
1958 y se referfa a acontecimientos ocurridos en 1949, uno de los

afios mas complejos de la era de La Violencia en ColombiaZ. La
decisién judicial llegd en un momento en el cual los lideres politicos
colombianos intentaban ofrecer diversas alternativas para la

pacificacién del pais. La “paz criolla”, como la ha denominado un

3 no solamente implic6 una serie de proyectos de

estudio reciente
recuperacion econdmica, sino que también tuvo que abordar el
problema de explicar cémo habia operado la violencia en el territorio
colombiano. La sentencia, entonces, puede ser leida en este dificil
contexto de disputas narrativas que aparecieron a partir del pacto que
firmaron Laureano Gémez y Alberto Lleras, los lideres de los partidos
tradicionales. La decisién judicial entrd a formar parte de un campo
en disputa por explicar el pasado e intentar cerrar viejas y profundas
teorfas. Por ende, el articulo avanza una propuesta para leer

jurisprudencia —en este caso, aquella producida por la Corte

Suprema de Justicia*— en los marcos histéricos en los cuales se

produce.

El articulo pretende dialogar en tres niveles. En primer lugar, es una
propuesta de teorfa del derecho al utilizar las intuiciones del
movimiento del derecho y literatura para proponer una forma de leer
las fuentes normativas desde perspectivas que son ajenas a las formas
tradicionales de leer el derecho. Al considerar que las sentencias
pueden leerse de modo similar a como leemos las ficciones literarias
que nos proponen relatos, acudimos a la sentencia para ubicar en ella
gestos narrativos que revelan pistas y orientaciones sobre los
imaginarios que los jueces tenfan sobre la violencia y la forma como
pretendieron articular un relato plausible que acompafie su decision
judicial. De otro lado, desde el punto de vista histérico, el articulo
pretende mostrar la pluralidad de relatos que fueron de la mano con el
momento de “pacificacién” efimero presente —y, a la vez,



conspicuamente ausente— en La Violencia y la forma como el
derecho, desde las narrativas judiciales, se posicioné en dicho debate.
En tercer lugar, el texto pretende dialogar con quienes se encuentran
interesados por el tema de la responsabilidad extracontractual del
estado, con el fin de mostrar cémo podemos contar las historias de la
violencia en Colombia desde las sentencias que aluden a este tipo de
referentes.

Con el fin de desarrollar nuestro argumento, el trabajo estd
dividido en tres secciones y una parte final donde se esbozan algunas
conclusiones. En la primera seccién familiarizamos al lector con
nuestra aproximaciéon al campo del derecho y literatura. La conexién
entre estas dos disciplinas no es nueva para los abogados, pero el
articulo ahonda en cémo a partir de las diversas visiones sobre esta
relacién puede construirse una propuesta tedrica que pregunte e
interpele ciertas posturas comunes al derecho. En esta seccién
resaltamos cémo la construcciéon de una decision judicial puede verse
como el espacio donde un juez escoge entre diferentes narrativas para
construir el relato que sustentard su aplicacién del derecho. En la
segunda seccidon analizamos la sentencia que nos sirve como punto de
partida para empezar a probar esta propuesta tedrica y resaltamos
algunos gestos narrativos que deben entenderse en el marco del
contexto histdrico en el cual dicha sentencia fue decidida. En esta
parte enfatizamos que ciertas elecciones de la Corte Suprema en
efecto constituyeron una decisiéon orientada a caracterizar de un
modo particular la época de La Violencia. En la tercera seccién
relacionamos la sentencia y su relato con las diferentes narrativas de
finales de los 1950 y principios de los 1960 sobre La Violencia y la
posicionamos entre los diferentes extremos que evaluaban la
responsabilidad de los partidos politicos en dicha época. Concluimos
que la sentencia opt6é por un camino en el que quiso privilegiar la
perspectiva de las victimas, sin comprometerse decididamente en las
narrativas sobre las causas de la violencia que emergfan en el discurso

publico.
Derecho y narrativas. Una propuesta tedrica

La propuesta de derecho y narrativas que avanzamos en esta secciéon
se conecta con las discusiones sobre la interaccion entre derecho y
literatura. ¢Cémo entender esta interaccién entre los saberes? Las
reflexiones sobre las disciplinas y sus marcos narrativos adquirieron
completa visibilidad a lo largo del siglo XX —en particular, en su
primera mitad— de la mano de una transformacién intelectual de
gran envergadura conocida como el “giro lingiiistico” o la “revolucién
lingiiistica™. La investigacién con sus referentes tedricos y pricticos
—entre ellos, ciertamente, los propios de los campos juridico y
literario— se volc6 a explorar problemas lingiisticos e interpretativos
antes pasados por alto, quizds por la tradicional urgencia ontolégica
de interrogar a la “realidad como tal” y no al “lenguaje que la expresa”.
Asi, el sello del giro lingiiistico consistié en darle relieve y espesor al
lenguaje como mira central de andlisis, criticando varias
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comprensiones tradicionales, entre las cuales vale la pena destacar dos:
la que asume al lenguaje como fiel expresion o reflejo de la naturaleza
(la imagen del lenguaje como espejo de la naturaleza) y la que lo
comprende como un vehiculo de conceptos e ideas (la imagen del
lenguaje como conducto). Ambas terminan subteorizando al lenguaje
como campo de estudio. Veamos.

Desde tiempos antiguos predominé la postura que asume al
conocimiento como el producto de la contemplacién imparcial de la
naturaleza. El ser humano se convierte en un “espectador” de eventos,

y para dar cuenta de ellos, se sirve del lenguaje®. Un lenguaje que as
resulta ser una imagen —¢transparente?— del mundo, “un conjunto

de representaciones que la filosofia ha de presentar como si estuvieran

en una especie de relacién no intencional con lo que representan”7.

Esto es, como si el lenguaje fuera una figura que modela —

;exactamente?— la realidad®: literalmente, un espejo de la naturaleza.
La imagen del lenguaje como conducto, por su parte, asume de forma
icénica que las palabras son el vehiculo de las ideas, las cuales al
representar objetos —de nuevo, al representar la realidad— se
transmiten del hablante al oyente, dejando una impronta en la “que el

habla es un conducto, y que las palabras son contenedores™.

Contenedores, conductos o etiquetas —o nociones similares—
constituyen referentes propios de la imagen del lenguaje como un
vehiculo, como una forma, que contiene y conduce el significado de
las cosas: quizés el ejemplo mas frecuente al respecto es asumir que los
nombres son etiquetas que “se ponen” sobre objetos y que, de este

modo, conducen o se refieren a ellos!®. Lo mismo se puede decir de
los textos bajo esta imagen del lenguaje: son conductos o vehiculos
que “transportan” ideas, conceptos o experiencias del escritor hacia el
lector. El problema es que, en una clave similar a la imagen del
lenguaje como espejo de la naturaleza, el conducto suele quedar en un
segundo plano frente al significado transmitido, tal y como ocurre
con un cartero cuando entrega la carta a su destinatario, quien
normalmente estard mucho mds interesado en el mensaje entregado
que en quien lo conduce hacia su destino final.

El giro lingiiistico cuestioné radicalmente ambas imdgenes del
lenguaje. Pensar que el lenguaje es solo —o, sobre todo— una imagen
de la realidad no nos ayuda a comprender cémo se aprende o se
entiende el lenguaje cuando lo asumimos —lo problematizamos, lo
teorizamos— como objeto principal de andlisis. Asi, en efecto, usamos
nombres para poner etiquetas sobre objetos —eso es una ‘mesa’—,
pero esa es solo una de las multiples formas como utilizamos las
palabras en una intrincada red de “aires de familia” de significados y

de “juegos” de lenguaje como un todo!!l. El lenguaje, lejos de ser un
espejo neutro de la realidad, la recrea: “la narrativa no es simplemente
una forma discursiva neutral que puede o no ser utilizada para
representar eventos reales (...) sino que implica elecciones ontoldgicas
y epistemoldgicas con claras implicaciones ideoldgicas e inclusive con

implicaciones especificamente politicas”lz. Asi mismo, se queda corto
el andlisis del lenguaje como conducto, ya que, entre muchas razones,



tal imagen falla en reconocer la parte activa que tiene el oyente o el
lector cuando escucha o lee —o interpela, critica, juzga, describe, etc.
— una idea o un conjunto de ideas. La lectura, en sentido estricto y en
sentido amplio, “es una experiencia que conduce a que el lector se
constituya a si mismo en constructor de una realidad desconocida
hasta entonces para ¢l”13, La fusién de “horizontes”14 bajo los que se
interpreta un texto y la realidad en general evidencia la textura
abierta, densa y mudable del lenguaje.

En este marco podemos comprender la forma como empezaron a
interactuar el derecho y la literatura. Desde la década de los afos
1960, la academia juridica estadounidense ha propuesto un
acercamiento a la literatura con el propésito de remediar lo que
algunos abogados percibian como las falencias del derecho: su excesiva
ritualidad, su desconexién con lo humano, su falta de empatia con las
victimas, entre otras. Los motivos especificos de la
interdisciplinariedad en esta 4rea han sido cuestionados. En la tltima
década, por ejemplo, los académicos del derecho vy literatura se han
preocupado por jerarquizar las dos disciplinas, representando lo
juridico como un espacio lleno de falencias y proyectando en la
literatura una serie de caracteristicas que parecen construirse mas por
el deseo de encontrar lo que falta al derecho en un “otro” que no es

mas que la proyeccién del propio derecho y sus problemas.!> No
obstante, asi planteado, este modelo puede resultar problematico.

Los problemas que se derivan de la interaccién de derecho y
literatura, como puede ocurrir en cualquier encuentro de dos o més
disciplinas, arrojan preguntas sobre si es posible la preservacion de un
balance o si habrd uno de los dos saberes que se ve sacrificado o
respecto al cual se ven mds defectos o vacios. En la propuesta que
emerge en este articulo, la integracion de los saberes obedece menos a
una ordenacion jerarquizada y vertical de las dos disciplinas, sino que
concebimos su interaccién como una interdisciplinariedad que se
tiene que ir construyendo gradualmente y que tenga en consideracién
los propésitos particulares de cada problema de investigacién que se

pretende abordarl®. En nuestro estudio pretendemos que la
literatura, a partir de un entendimiento particular de lo que ella
provee, interpele al derecho y le proponga diferentes formas de leer,
reconstruir e interpretar sus textos formales, como las sentencias o
decisiones judiciales.

Para poder ahondar esta propuesta de interaccién de saberes es
importante reconocer que el derecho tiene unas reglas mediante las
cuales pretende normalizar la aproximacién y las posibilidades
interpretativas de los textos. En nuestro medio, la Ley 153 de 1887 y
los anlisis estdticos y dindmicos de jurisprudencia son mecanismos
que marcan algunas coordenadas en esta normalizacién interpretativa

y de lectura de los textos del derecho!”. Tener cierta claridad sobre
esos mecanismos propios de la lectura juridica permite identificar lo
que puede brindar una migracién hacia otras formas de leer que la
iteratura puede darle al derecho. La relacién con esta propuesta que
literatura puede darle al derecho. La rel ta propuesta q

trae el articulo es més fructifera cuando, una vez se domina lo que
implica “pensar como abogado”, nos dirigimos a otras propuestas que
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permiten ver sesgos, vacios, insatisfacciones, frustraciones o
limitaciones que pretendemos resolver. Migramos a la literatura o a
otras disciplinas porque necesitamos algo mas que no conseguimos en

el mundo estrictamente legallg.

Con este panorama de trasfondo, propuestas tedricas como la de
los estudios de derecho y literatura exhiben varias vetas de andlisis.
Una divisién cldsica en el drea clasifica a los estudios del derecho en /a
literatura y otros se concentran en el derecho como literatura. Los
primeros se esfuerzan en mostrar cémo aparece el derecho
representado en las obras literarias, por ejemplo, la nocién de legitima
defensa del honor en la novela Crénica de una muerte anunciada. En
la segunda propuesta se trata de comprender que las fuentes juridicas,
al ser parte del mundo textual como lo es la literatura, pueden
analizarse por medio de una serie de técnicas hermenéuticas que han

surgido en los estudios literarios —técnicas hermenéuticas diferentes

a las que son propias de la interpretacién y argumentacién juridicas!?.

Las fronteras pueden ser maleables entre estas dos aproximaciones
en la medida en que puede haber proyectos que se plantean preguntas
sobre las formas como la literatura y el derecho son lugares narrativos
desde donde se construyen los significados sociales y culturales del
mundo que habitamos. En este caso las investigaciones podrian ubicar
al derecho en la literatura y al mismo tiempo aplicar métodos de
andlisis literario a fuentes juridicas para abordar una problematica.
Por ejemplo, estudiar el juicio penal por el homicidio de Rafael Uribe
Uribe y su representacion en La Forma de las Ruinas de Juan Gabriel
Viésquez y al mismo tiempo leer la propia decisién judicial de dicho
caso para producir una comprensién compleja de dicho juicio
penal??,

En todo caso, para poder desarrollar estas posibilidades de
interdisciplinariedad, existe un supuesto importante de esta ultima
aproximacion, que consiste en relacionarse con el derecho de un
modo que pierda parte de su majestad y su pretensiéon de proveer
narrativas maestras que fijen la verdad con autoridad?l. En esta
aproximacion el derecho como la literatura ofrece una forma de
contar algo y, mediante dicha narracién, aspira a darle sentido a la
existencia de los individuos en el espacio social. El derecho baja de un
pedestal en la medida en que “no existe separado de las narrativas que
lo posicionan y le dan sentido, pues para cada Constitucién hay una
épica [...]. Una vez entendido [el derecho] en el contexto de las
narrativas que le dan significado, el derecho deja de ser solo un sistema
de reglas que debemos obedecer y pasa a ser un mundo en el cual

habitamos™?2. Ese mundo es construido a partir de narraciones que
ocurren en diferentes dmbitos y de acuerdo con diferentes reglas. Ello
implica que, por ejemplo, en una decision judicial, la pregunta que
hacemos deja de ser principalmente por el derecho vigente y se
concentre en un cuestionamiento a la forma como el juez estd
construyendo un sistema narrativo en su pronunciamiento, cuya
caracteristica es la “imposicién de una fuerza normativa a un estado
de cosas”, con el fin de convencernos de la resolucién de un problema



y de la historia que lo acompana?3. Asf, la decisién judicial cuenta una
historia que quiere convencernos de un significado y una de las
preguntas que debemos hacer a esas historias es cudl es su “régimen”
de inclusién y exclusién. Lo que estd en juego en una decision judicial
no es entonces solo la interpretaciéon del derecho vigente, sino la
forma como se construye una narracién para dar sentido a una
interpretacion del derecho?4,

Desde esta perspectiva, la aproximacién del derecho y la literatura
que se propone en este articulo se acerca a la perspectiva que emergi6
en la década de los 1980 en los Estados Unidos al hacer énfasis en la
importancia de contar historias (storytelling), con el objeto de
mostrar en el ambito del derecho ciertas subjetividades ocultas por las
narrativas juridicas dominantes. Bajo este proyecto habia un supuesto
tedrico y politico: el derecho carecia de empatia y habia que visibilizar

al oculto y al discriminado.?> No obstante, como asunto igualmente
importante, se sefialaba cémo el oficio de contar historias no
necesariamente produce el efecto de corregir una posicién moral
ausente en el derecho. Asi, el pedido de empatia de parte de las
historias resulta problemdtico pues nos llama a suspender nuestras
propias convicciones morales y en ocasiones familiarizarnos con otras
historias —por ejemplo, de victimarios— produciendo el efecto
contrario a lo que se querfa. Contar historias siempre “quiere inducir
una perspectiva [...] nunca es inocente. Si uno escucha con atencién a
una historia bien contada, siempre termina comprometido con ella y
en ella”26.

De la mano de lo enunciado, hacemos énfasis en las historias o las
narrativas que cuenta el derecho —donde nos preguntamos por su
forma de construccién, personajes, autores y mensaje—, no porque
creamos que nos revelan un mundo real, no mediado por el derecho y
donde descubramos una descripcién de fenémenos puros y no

contaminados.?” Por el contrario, en nuestra aproximacion hay una
apuesta critica por revelar los supuestos con los que trabaja el derecho,
aparte de aquellos que se relacionan con la interpretacién juridica y
que en versiones de los estudios juridicos criticos resaltan la
importancia de la imposibilidad de reducir los espacios de
discrecionalidad donde entran en juego los intereses materiales o

politicos de los jueceszg. Lo que pierde de vista esta aproximacién
critica al razonamiento judicial, o que al menos no teoriza, es que la
discrecionalidad también existe en las decisiones que los jueces toman
al narrar los acontecimientos y que justifican sus interpretaciones del
derecho. Los supuestos de esta perspectiva, con el espacio de
discrecionalidad alli presente, son descritos de modo provocativo por
Peter Brooks:

Sila premisa tradicional del derecho era que la decisién judicial podia llevarse
a cabo mediante una evaluacién libre de los hechos fécticos elegidos a la luz
de su pertinencia ldgica, ahora reconocemos cada vez mds que tanto las
preguntas como las respuestas en estos asuntos “de hecho” dependen en
buena parte en las elecciones que hagamos (consciente o inconscientemente)
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sobre alguna narrativa general que consideramos que describe de un mejor

modo qué ocurri6 o c6mo funciona el mundo?’.

Asi, aproximarse a la sentencia desde estas perspectivas narrativas
conduce a que el lector se pregunte por las elecciones en cuanto a
puntos de vista, verbos, adjetivos, construcciones gramaticales y
organizacién de la historia. Esto puede producir “una conciencia de
cémo los discursos narrativos nunca son inocentes”, sino que quieren

producir efectos en los lectores.>? Por ende, una pregunta que se abre
al considerar una decisién judicial de este modo es la manera como es
recibida por una comunidad vy si la forma de narrar los hechos, por
ejemplo, produce efectos en la forma como se construye el significado
colectivo de los eventos. ¢Cémo se combinan los eventos, sus formas
de contarlos, sus descripciones para formar una historia que tenga
sentido y en donde se aplicard el derecho de una u otra forma? Por
ello, es plausible afirmar que las narraciones no solamente cuentan lo
que ocurrid, sino que le dan forma, significado e importancia a la
seleccién de eventos para derivar una serie de consecuencias>!. Al
redactar la decision judicial, en particular en las altas cortes donde los
jueces no estan recolectando pruebas, sino decidiendo sobre puntos
de derecho, la aproximacién al derecho como narrativa es crucial,
porque nos muestra que el despliegue de las normas juridicas y de su
interpretacion depende enteramente de la forma como la alta corte
evalie un expediente que tiene una historia compleja, usualmente
compuesta por muchas fuentes. En esa eleccion narrativa la sentencia
se convierte en el camino que permitira avanzar una interpretacion
del derecho en medio de las controversias que generalmente tienen
narrativas enfrentadas para activar las normas juridicas de modos

diversos. Esta es la persuasion que estd en juego en el derecho.3?

Resta plantear algunas caracteristicas especificas de las formas
narrativas de las que participa el derecho, en particular en el campo de
las decisiones judiciales. Para empezar, una de sus caracteristicas es
que se da un orden a una serie de acontecimientos dispersos a partir
de unas evidencias que se le presentan al juez. Para algunos, la decisién
judicial funciona parecido al drama policiaco en donde se tiene
certeza sobre un evento, la ocurrencia de un crimen, y el esfuerzo del
detective es construir una narracién al respecto que explique
plausiblemente la existencia de este. Se trata entonces de establecer un
“encadenamiento de eventos de modo decisivo”, un intento por
transformar lo que es aparentemente el producto del azar en una serie

de eventos que se van concatenando3.

Un ejemplo de esta forma cémo funciona el derecho de modo
retrospectivo puede aclarar el punto. En Crénica de una muerte
anunciada, el narrador nos cuenta su versién de la reconstruccién de
los hechos del homicidio de Santiago Nassar a manos de los hermanos
Vicario, quienes se sintieron en la obligacién de matarlo porque
mancilld el honor de su familia al haber tenido relaciones
prematrimoniales con su hermana, Angela Vicario. En la noche de
bodas, el esposo de Angela descubre que no es virgen y la devuelve a su
familia. El presunto acto de Santiago Nassar desencadena una



sucesion de eventos que llevan a su asesinato. El narrador de la
historia es un cronista (¢periodista?) que vuelve al pueblo muchos
afos después a tratar de construir una narracién que le permita
explicar lo que ocurrié. En su momento hubo un juicio por homicidio
alos hermanos Vicario y el narrador nos cuenta en varios puntos de la
novela que ¢l puede contar més cosas de las que quedaron incluidas en
el sumario porque las formas narrativas del derecho no permitieron al
juez de instruccién dejarlas en el expediente —en un punto, el juez de
instruccién dibuja en el sumario, como si las palabras del derecho no
alcanzaran. La narrativa del cronista y la del sumario (documento
judicial) comparten un terreno: ambos saben las consecuencias de los
actos ¢ intentan utilizar el pegamento narrativo para darle sentido a lo
que ocurri6. En el contraste entre la crénica periodistica y el derecho
se ven las elecciones no tomadas por el derecho que le quedaron libres
al cronista. No obstante, comparten el hecho de que parten de unos
hechos y empiezan a inducir lo que ocurrié en retrospectiva. El propio
lector se ubica en la posicién del que tiene que armar en retrospectiva
el misterio a partir del final: el asesinato. Al confiar en la narracién del

derecho y del cronista, el lector podra ver cémo la narrativa interpreta
diversos hechos como premonitorios de la muerte. >4

En suma, lo que esta perspectiva narrativa del derecho nos aporta es
que los hechos de los que nos habla la demanda no tienen sentido sin
una narrativa que los articule, un cuento sobre algo que activard las
normas juridicas. Los hechos existen en el mundo y tienen sentido a
través del pegamento narrativo. En la siguiente seccidn llevamos esta

aproximacién a una decision judicial especifica.
La sentenciay sus gestos narrativos

Teniendo en cuenta la propuesta sobre el derecho como un espacio
narrativo, podemos convertirnos en lectores que se aproximan a las
decisiones judiciales desde supuestos distintos a aquellos que
usualmente inspiran a los abogados. Una lectura que intente
comprender el rol de las decisiones judiciales en la forma de construir
significados politicos, sociales y culturales en un momento histérico
determinado permite comprender que, muchas veces, las sentencias
no solamente definen el derecho, sino que contribuyen a construir un
mundo narrativo que logra saldar cuentas con el pasado para abrir un
futuro distinto. En esta seccidn proponemos plantear una lectura de
este tipo frente a una sentencia de responsabilidad extracontractual
decidida por la Corte Suprema de Justicia en 1958, referente a hechos

ocurridos casi diez afos atrds cuando se inici6 el periodo que los

historiadores han denominado “La Violencia”3>.

Antes de iniciar el andlisis de la decisién quisiéramos explicar las
razones que nos llevaron a escoger esta sentencia. La primera razon es
que en una influyente reconstruccion de la “paz” que intentd forjarse
en la primera fase del Frente Nacional, dicha decision puede
considerarse como una pieza fundamental por la forma como definié
el derecho: reconocié la responsabilidad del estado en hechos
violentos en los que agentes de policia y autoridades municipales no
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hicieron lo que estaba a su alcance para impedirlos. La decisién es
vista, en este contexto, como un hito que se acomodaba a una nueva
politica de fundacién republicana conectada con el Frente Nacional a

la que se ha denominado la paz criolla>®. En nuestro anlisis partimos
de esta pista, pero sostenemos que la decisién judicial es importante
no solamente por la decisién en la que declaré la responsabilidad del
estado por la omisién de sus agentes, sino por los caminos narrativos
que tomé la Corte Suprema de Justicia para llegar a esa conclusion.
Igualmente, la decision judicial es importante desde un punto de vista
histérico, en la medida en que la misma llegé a las pdginas de diarios
de circulacién nacional, particularmente E/ Tiempo, dando fe de la

importancia que lleg6 a tener en el contexto de la época37. Ademas, la
sentencia es importante porque pone de manifiesto la posicién
institucional, mediante el juez, sobre la violencia partidista del medio
siglo XX colombiano. No obstante, no queremos pensar que el
significado de la sentencia es exclusivamente “contextual”, sino que su
relevancia es parcialmente determinada por el contexto. El objeto de
andlisis son las palabras y la retérica que utiliza la Corte Suprema, que
permiten ver las decisiones que toma a lo largo del fallo para construir
el espacio narrativo del derecho. Proponemos que la Corte tomé una
serie de decisiones que resignificaron la sentencia judicial como un
género de escritura que pretende saldar y hacer cierres con el pasado.
Los hechos que dieron origen a la sentencia ocurrieron en 1949 en
la ciudad de Rionegro (Antioquia). En la noche del 15 de noviembre
de 1949 llegaron unos vehiculos que transportaban a unos treinta
hombres, que venian de los municipios cercanos de Bello e Itagii.
Con anterioridad, la policia de Rionegro habia obligado a los
habitantes del municipio a resguardarse en las casas mediante un
toque de queda de facto. Las autoridades de policia y el alcalde de
Rionegro, nombrado en 1949, habian sido hostiles con la poblacién
civil: la sentencia se detiene en contar actos de intimidacién de las
autoridades que produjeron un permanente ambiente de tensién en
dicho municipio. Cuando los individuos llegaron a Rionegro el 15 de
noviembre, entraron a la estacién de Policia del pueblo y luego
forzaron las cerraduras de varios negocios y casas que se encontraban
en la plaza principal, las rociaron con gasolina y luego les arrojaron
bombas incendiarias “produciendo de esta manera la destruccién casi
total del costado norte de la plaza publica de la ciudad de Rionegro,
en medio de vivas al partido conservador y gritos desafiantes contra la

poblacién™8. Luego los individuos se fueron de la ciudad sin que la
policia los capturara. Los perjudicados por esta accion demandaron a
la nacién por perjuicios materiales y morales seialando la omisién de
parte de las autoridades para evitar este ataque.

En primera instancia, el Tribunal Superior del Distrito de Medellin
declaré la responsabilidad civil extracontractual del estado. En la
disputa que se dio en primera instancia, los apoderados de la Nacién
no aceptaron la ocurrencia de la mayoria de los hechos, pero tampoco
lograron desvirtuarlos a partir de las pruebas ofrecidas por los
demandantes. Por su parte, en los alegatos de conclusion, la defensa se
concentrd particularmente en proponer unas excepciones previas
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relativas a la indebida acumulacién de pretensiones. Mis que
profundizar en esta discusién de forma, resulta relevante que la tltima
defensa de la Nacién en este caso fuera remitirse a formalidades que
pudieran inclinar el juicio a su favor. Como lo muestra la sentencia de
segunda instancia de la Corte Suprema de Justicia aqui analizada, la

discusién material sustantiva dio por evidente la ocurrencia de los

hechos que narraron los demandantes®?.

Lo primero que queremos resaltar para el inicio del andlisis es la
estructura de la sentencia. Generalmente los jueces redactan las
decisiones indicando los hechos alegados que dan inicio a una
controversia. Sin embargo, en la forma como aqui se presentan los
hechos se detectan asuntos para destacar. Asi, hay sentencias en las
que podemos ver que los jueces resumen los hechos que seguramente
estaban en la demanda y otras en las que los tribunales prefieren
transcribir al pie de la letra la forma como los demandantes describen
lo sucedido. En esta sentencia en la que se demanda a la Nacién y al
Departamento de Antioquia, la Corte Suprema de Justicia opta por la
segunda estrategia, convirtiendo las primeras paginas de la decision
judicial en un espacio donde va a aparecer de entrada la voz de los
perjudicados, las victimas. El efecto que tiene esta estrategia es que el
lector se enfrenta a un texto en el que el juez parece perderse en sus
primeras péginas y deja que la fuente juridica se convierta en un lugar
que resalta y amplifica la voz de las victimas. Asi, el juez estd presente
en la primera decisién que ha tomado en la redaccién de la sentencia:
dejar hablar a otro en el marco narrativo de la propia sentencia.40

A medida que se avanza en la lectura de la decision, se torna més
evidente la intencién de la Corte Suprema de convertir la sentencia en
un espacio de reivindicaciéon de las victimas al encontrar que
dificilmente se encuentran otras voces distintas a la Corte y a los
perjudicados. De hecho, al terminar la cita textual de la narracién de
los hechos de estos ultimos, aquella resuelve rdpidamente una
excepcion previa y a renglén seguido pasa a reconstruir “los hechos
demostrados”, los cuales son un resumen de los que habfan narrado
las victimas. Lo que hace la Corte es aislar aquellos que serdn
determinantes para declarar la responsabilidad extracontractual del
Departamento de Antioquia y de la Nacion. En este acdpite hay una
segunda decisién narrativa que toma la Corte: cerrarle la posibilidad
al lector de adquirir la perspectiva del perpetrador. Los hechos
demostrados son los que habian sido enumerados en las voces de los
demandantes y la Corte los corrobora en su propia voz sin que el
lector haya podido confrontar las que pudieron ser las objeciones de

los demandados®!.

Podria objetarse, sin embargo, que en este caso ya habia un
pronunciamiento de la Justicia Penal Militar en el que se habia
declarado la responsabilidad penal de los agentes y que por lo tanto la
Corte se remitié a lo encontrado en dicho expediente. Por esa razén,
podria argiirse, los hechos demostrados no eran ya objeto de
controversia en esta corte de cierre que evaluaba la responsabilidad del
estado. La dificultad de esta objecién es que termina reafirmando el
hecho de que en efecto hay una decisién que toma la Corte, no solo
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en la determinacion de la responsabilidad, sino en la forma de narrar
la sentencia. Si la objecién apunta a que hay una gran cantidad de
materiales, documentos, procedimientos, diligencias que nutren el
expediente que lleg6 a la Corte Suprema de Justicia, ello justamente
constituye una razén adicional para pensar que la voz de los
demandados —y no solo la de los demandantes— debe estar en
diversos documentos que conforman el expediente. Pero la sentencia
opta por silenciar algunos de ellos y resaltar otros, lo que visibiliza,

nuevamente, la decision narrativa que el alto tribunal asume al fallar el

caso42.

a decisién por la perspectiva de la victima puede corroborarse en
Lad 1 tiva de | t d b

a secciéon de los hechos demostrados, cuando la Corte Suprema
1 de los hechos d trad do la Corte S

decide nuevamente darles voz a los habitantes de Rionegro al sefialar

g
que los demandados en sus declaraciones “ignoraron los sucesos
relacionados con la tragedia y sus antecedentes”. Y a renglén seguido
vuelve a citar extensamente “a manera de muestra” las declaraciones
de algunos habitantes y que “abarcan todo el panorama de la tragedia
gu yq g

de Rionegro”43. Luego se encuentran dos declaraciones que la Corte
debié escoger dentro de las existentes en el expediente. Nuevamente
la sentencia se convierte en una voz para las victimas.

Una de las declaraciones citadas por la Corte, aparte de confirmar
el espacio de voz de victimas que el juez abre, también plantea otra
cuestion referente a las caracteristicas de la violencia de medio siglo en
Colombia y que da una imagen de la forma como se desarroll6 el
conflicto entre municipios cercanos. En este caso se trata de una
violencia perpetrada por personas de municipios como Bello, Itagiii y
Envigado, adeptos al Partido Conservador, contra los habitantes de
Rionegro, municipio identificado como Liberal. Lo que la Corte
decide resaltar en el testimonio de este habitante de Rionegro, asi
como en la transcripcién de los hechos de la demanda y en su seccién
de los hechos demostrados, es que a pesar de que no habia una
amenaza cierta contra los habitantes de Rionegro, si existia un rumor.
La declaracién transcrita de Gustavo Giraldo evidencia la forma como
la Corte determina como factible que en la época de la violencia

ocurrieran masacres o violencia en poblaciones, sin  que

necesariamente hubiera amenazas certeras previas a las mismas44.

Gustavo Giraldo declara una y otra vez que a ¢l no le constaban
ciertos hechos, pero que todo el mundo en el pueblo hablaba de ellos.
A continuacidn, se puede ver que esta declaracién, escogida por la
propia Corte para ilustrar los hechos, enfatiza que para cualquier
habitante era posible conocer que se iba a producir la toma del
municipio sin que se necesitara probar amenazas directas. El
testimonio se basa en los rumores que circulaban en el pueblo. Acd
unos apartes:

Es cierto que yo pude darme cuenta personalmente y por los rumores que ofa,
que esta ciudad de Rionegro estaba amenazada desde hacia dias [...].
Personalmente no me consta que durante la administracién [del alcalde],
tanto este como la Policfa a sus érdenes se mostraran agresivos contra la
ciudadania en general; pero este era el decir de todos [...] No me consta que la
Policia hubiera impedido a varias personas la labor de rescate de mercancias y



extincién del incendio [...] pero luego por los rumores que corrfan pude
enterarme que efectivamente asi habfa ocurrido [..]. Yo no tengo
antecedentes personales para deducir la actitud sospechosa del Alcalde [...] ni

me consta nada personalmente; todo lo deduzco al respecto por los rumores
45

callejeros™®.

Al asumir esta perspectiva de la victima, la Corte utiliza las palabras
de un habitante de Rionegro para conocer cémo se desplegaba la
violencia partidista de mediados de siglo. Asi las cosas, la Corte decide
transcribir una declaracién que, como esta, puede parecer vaga desde
un punto de vista estrictamente probatorio —en efecto, no se trata de
un testigo ocular de lo que sucedié y mediante el cual el juez pueda
corroborar directamente los hechos alegados en la demanda. La
narracién de este habitante de Rionegro no estd orientada a probar los
hechos, sino a representar la manera como los rumores de ataques
violentos que circulaban en las calles eran verosimiles en una época de
violencia, esto es, no eran solo producto de la paranoia de sus
habitantes. La Corte contribuye asi a la representacion del mundo de
la violencia partidista del medio siglo XX, donde la evidencia de
ataques o enfrentamientos entre pueblos de diferentes filiaciones
politicas podia deducirse no solo de amenazas certeras, sino de
rumores frente a los cuales las autoridades debian haber tomado las
medidas necesarias para afrontarlos. La sentencia entonces puede
evaluarse no solo como portadora de una articulacién de derecho
vigente, pero también como un documento que entra a formar parte
de una reconstruccién narrativa de la forma como la violencia
intimidaba a los habitantes de diferentes municipios en el medio siglo
XX colombiano. Los “rumores”, que son centrales en la narracién de
los hechos de los demandantes y en esta declaracién que la Corte
escoge transcribir, dan fe del permanente estado de terror e
intimidacién que rodeé la vida colombiana del medio siglo pasado. La
literatura colombiana ha recogido estas dindmicas de intimidacion
como parte de las representaciones de la violencia. Por ejemplo, en La
mala horade Gabriel Garcia Marquez se cuenta la historia de un
pueblo en el que empiezan a ser publicados pasquines anénimos que
contienen rumores sobre sus propios habitantes. Lentamente los
pasquines van a ser cada vez mds frecuentes y parecen anunciar una
violencia que se cierne sobre un pueblo al que le llega la mala hora de
la violencia, de la disolucién. La narracién de la sentencia y la novela
comparten una idea explicativa sobre la violencia en Colombia, la cual
parte de los rumores y los pasquines respectivamente hasta que llega el

momento violento que amenaza y afecta a una comunidad?®.

Otro elemento del mundo narrativo de la sentencia —adicional a la
perspectiva de la victima y a una explicacién del ambiente de
intimidacién y terror alli presente— es algo que la distancia de la
novela mencionada. Asi, la sentencia pretende resolver la situacién
mediante la declaracién de responsabilidad y la via narrativa que toma
la Corte es distanciarse de adjudicar la violencia a un partido politico
determinado para legitimar la autoridad del derecho en dicha
resolucién. La definicidn de las responsabilidades sobre la violencia
fue problemdtica en la paz criolla que emergié durante el Frente
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Nacional, a punto tal que en la redaccién de la Declaracion de Sitges y
el Acuerdo de Benidorm —en los cuales se pacté la movilizacién para
derrocar al gobierno militar y la transicién hacia una democracia
limitada controlada por la oficialidad de los Partidos— se evit6
explicar cudl era el agente generador de la violencia?’. No obstante,
esto dista de otros referentes narrativos que empezaban a circular en
la época. Asi, por ejemplo, en el libro La violencia en Colombia los
autores, a lo largo de su investigacion, encontraron que el inicio de
esta en varios municipios del pais habfa corrido por cuenta del Partido
Conservador, hallazgo que —como es esperable— gener6 el rechazo
de los partidarios de dicha colectividad?s.

Teniendo en cuenta esta disputa narrativa, la Corte Suprema trata
de evadir este problema para erigirse como un arbitro neutral de la
controversia en un caso que precisamente se explicaba en la enemistad
entre habitantes de municipios de filiacién Conservadora (Bello,
Itagiif y Envigado), quienes perpetraron un ataque contra una ciudad
cercana predominantemente Liberal (Rionegro). En este punto la voz
de la Corte Suprema se distancia de la perspectiva de las victimas, para
quienes nombrar la filiacién partidista de los victimarios resultaba
clave. En la transcripcién de los hechos y en las declaraciones
transcritas en la sentencia la narracién claramente afirma que los
perpetradores eran del Partido Conservador, que entraron al pueblo
gritando vivas al Partido Conservador y que insultaban a los
Liberales*®. En contraste la Corte, al articular su propia voz, al narrar
los hechos, se resiste a sefalar al Partido Conservador como
perpetrador. Asi, en la seccién de hechos demostrados donde se
sintetizan los hechos narrados por la demanda, la Corte evita hablar
de los partidos con nombre propio y se refiere a que los funcionarios
de la alcaldia “daban vivas al partido contrario al de la mayoria de los
rionegrenses”; de formas de resistencia de la poblacién para
“posiblemente favorecer a sus parciales y mortificar a los que no
estimaba sus adictos”; y que los perpetradores de los danos a las
propiedades “daban vivas a uno de nuestros partidos politicos”, o a
“determinado partido politico”so.

De otra parte, la determinacién de un punto de derecho —atinente
a la responsabilidad— que orienta el fallo hacia cierta decisién
también arrastra consigo una fuerza narrativa: el hecho de que la
Corte senalara que el caso podia ser fallado de conformidad con las
doctrinas de la responsabilidad civil, estableciendo la culpa de los
agentes al elegir de manera negligente a sus subordinados, permite
pensar que la decisién opta por contar la violencia como una historia
de responsabilidades individuales, a pesar de que se esté declarando la
responsabilidad de la nacién. Es decir, al optar por un régimen de
culpa civil hay un énfasis que permite pensar en que la
responsabilidad del estado también es un asunto de algunos
individuos que se equivocan. Mas tarde, en la década de los anos 1960,
cuando la doctrina de la falla del servicio se consolida en la evaluacién
de la responsabilidad del estado, el imaginario detrds de este punto
juridico permitirfa pensar el Estado menos en sentido de sumatoria de
voluntades individuales y mas en una orientacién de tipo organico. En
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el momento de pacificacién de finales de los anos 1950 y principios de
los 1960 —en medio del intento de restauracién inicial de la
reptblica— pudo resultar mds conveniente para los magistrados de la
época pensar que se requeria una determinacién de responsabilidades
individuales y no de la nacién, donde reposaba el espiritu republicano
por construir. De hecho, la sentencia aclara que es posible aplicar
cualquiera de los dos regimenes, y aun asi opta por el civil sefialando

que no hay necesidad de acudir a aquel de la falta del servicio>l. Con
todo, ello no implica que la decision se haya tomado en el marco de la
culpa civil por el hecho de que los magistrados apoyaran una narrativa
de responsabilidades individuales como el camino mds sencillo para la
restauracion democrdtica, tal y como pasa a ser analizado en la
siguiente seccion.

La sentencia en un complejo universo politico-
narrativo

¢Coémo se insertd la narraciéon de la sentencia en los discursos
disponibles sobre la comprensién de la violencia en Colombia? Un
punto de partida para entender el problema de la comprension de la
violencia a finales de la década de 1950 y principios de 1960 es el
estudio fundacional sobre este tema escrito por Germin Guzman
Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umana Luna, llamado La
Violencia en Colombia. Inicialmente la narracién recopilada sobre los
hechos que ocurrieron a partir de 1946 y que desembocaron en
cientos de miles de muertos y victimas tenia la pretension de ser la
historia oficial de lo ocurrido en el marco de una Comisién de
Rehabilitacién que tenia el guifio del Presidente Alberto Lleras
Camargo (1958-1962). Guzman Campos viajé a las zonas mds
afectadas por la violencia y fue recopilando testimonios que le

permitieron lanzar una interpretacién sobre esta era®?. No obstante,
la narrativa construida, asi como todo el programa de la rehabilitacion
y la paz que inici6 en 1958 entrd prontamente en disputa y para 1962
se derrumbaba la propuesta inicial de transformacién que habia sido

disenada al finalizar la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla>3.
Aun asi, el libro es una evidencia del campo narrativo que resulta
compartido por la sentencia analizada: siendo promulgada en 1958
también participaba del afdn institucional de darle sentido a la
violencia. Su tesis, recepcion y criticas del momento evidencian que
escribir una sentencia como la referente al incendio de Rionegro era el
producto de tomar ciertos caminos y eludir otros, en medio de una
falta de consenso en relacién a la espinosa pregunta de cémo narrar la
violencia.

Los autores del estudio mencionado refieren que los afios 1948 y
1949 fueron la época de la “creacién de la tensién popular”. Los
autores atribuyen a las campanas de los partidos politicos un discurso
en el que “la emocién predomina sobre la insensatez” que generd un
ambiente tenso, sin que aparecieran medidas que frenaran el caos y la
guerra que se desatd. Rumores intimidantes, “medidas enérgicas” del
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gobierno que incluyeron el desfile del ejército con su armamento por
las calles de la capital, lenguajes incendiarios llamando a la guerrayala
venganza de sangre por el caudillo asesinado, “30 proyectiles de
revélver y 10 de pistola disparados en el recinto de la Cémara [de
Representantes]”, fueron parte de un panorama que se asenté sobre el
pais y que produciria a la postre eventos lamentables como el del

incendio de Rionegr054. Esta evaluacidn de los autores de La violencia
en Colombia es una narracién construida, inicialmente, en el
contexto de la Comision de Rehabilitacién y que atribuyé los inicios
de la violencia “a una equivocada estrategia politica [que] enfrent6
ferozmente a los partidos tradicionales al prospectar la campana
electoral del 1949 basindola en tres factores determinantes: a)
Estabilizacién del grupo conservador en el poder, b) utilizacién de la
policia en una campafia de persecucion innegablemente pensada y
plancada desde las altas esferas del gobierno y ¢) declaracién de la
resistencia civil por el partido liberal, la que pronto se tradujo en
accion de grupos armados”>>.

En estas citas es evidente que el estudio de estos investigadores
ponia un acento sobre la responsabilidad del partido conservador en
iniciar la violencia. Aunque pareciera sefialar que la violencia también
se dio por el hecho de que el partido liberal —en la oposicién— hizo
una resistencia armada contra el partido conservador, también es
cierto que lo que salta a la vista es una narrativa en la que el gobierno
de 1946-1950 (conservador) no querta salir del poder y transformé la
policia en un cuerpo represor encargado de proteger dicho proyecto
politico. Por tal razén, no es sorprendente que los lideres
conservadores vieran el informe de Guzman Campos y su posterior
publicacién como una distribucién de responsabilidades delicada que
comprometia a su partido en el marco de una narrativa “oficial” de la

violencia®®. En este sentido, Miguel Angel Gonzalez, un sacerdote de
la Compania de Jests, publicé al afo siguiente una objecion a tal
conclusién de los autores de La violencia en Colombia. En primer
lugar, critic6 el hecho de que los autores no se fueran hasta 1930 para
explicar de ddnde habia surgido la violencia. Esta ampliaciéon del
panorama histérico era clave en una historiografia del partido
conservador, en tanto sefialaba que la llegada de los Liberales al poder
también estuvo enmarcada por una violencia que dicho partido
desplegé inicialmente contra sus copartidarios. Ademas, Gonzélez
rechaza la tesis que muestra al conservatismo como autor de la
violencia y al liberalismo como victimas de ella y actuando en defensa

propia57. En sintesis, para Gonzilez, la investigacion del libro no
habia sido objetiva por el tipo de investigacion realizada, al restringir
el tiempo analizado y al utilizar como fuentes principales libros
escritos por lideres liberales y testimonios de bandoleros de dicha
filiacién politica. Esta construccién desvirtuaba su pretensiéon
cientifica (socioldgica):

Una investigacién socioldgica, para que sea verdadera, ademds de ser
auténticamente cientifica, debe ser ante todo moralmente justa, util para un
fin honesto, y constructiva en relacion al bien particular o al bien comun de



la sociedad. ¢Serfa posible afirmar, sincera y cristianamente, que el libro
comentado retne estas calidades? Ciertamente no. ¢Le sirve al pais
quebrantado ahora por tanto crimen y miseria, una incitacién al
resentimiento, a la cdlera, a la renovacion de las pasadas recriminaciones, al

sectarismo poh’tico?.58

No solamente esta narracién sobre la violencia era errada, sino que
no servia para los fines de pacificacién. Las reacciones al libro que el
editor de la segunda edicién recogié en la contraportada del libro
evidencian las divisiones partidistas que las narraciones sobre la
violencia podian generar en la Colombia de 1958-1962. Asi, por
ejemplo, se cita que la reacciéon de Alvaro Gémez, politico
conservador, fue sefialar que se trataba de un “relato manoso y
acomodaticio, respaldado por unos documentos secretos”. Gustavo
Salazar, también conservador y a la postre abogado defensor del
famoso asesino de dicho partido apodado El Céndor®?, indicé que
“los autores, con este libro, se ganan el dinero mas indignamente que
las cortesanas”. Finalmente, el diario conservador EI Siglo sefnalé que
era “un libro sectario. Los fines partidistas [de quienes lo escribieron],
un soci6logo protestante, un abogado liberal y un cura parroco
catdlico, le quitan toda respetabilidad a la obra”. Por su parte, los
testimonios de los liberales eran notoriamente diferentes. Solo por
mencionar uno de ellos, el director del diario El Tiempo lo
consideraba “un gran libro” y el “estudio mas completo sobre
acontecimientos que conocfamos, pero a los que le faltaba una base
documentada para entrar con verosimilitud al campo histérico”®0,

Sin embargo, existia otra posibilidad narrativa para evaluar la
violencia, la cual generaba menos resistencia de los conservadores y
que se materializd en los acuerdos que Alberto Lleras y Laureano
Go6mez firmaron para pactar una salida a la dictadura militar de
Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). En la Declaracién de Benidorm,
uno de los textos fundacionales de lo que se conocerfa més adelante
como el Frente Nacional, los lideres de los partidos cuidadosamente
afirmaron que Colombia habia perdido un espiritu civico en los
tltimos afos, pero que la fuente de dicho espiritu eran los mismos
partidos politicos. Por lo tanto, estos tltimos eran los responsables de
buscar esa tradicién que se habia destruido, en particular por manos
de la dictadura militar que regia en Colombia. La Declaracién
conjunta insiste en resaltar que la pérdida de los valores republicanos
fue responsabilidad de la dictadura, construyendo un imaginario de
una suerte de paraiso perdido del pasado con valores fundantes
comunes, que habrian dado origen a una republica ejemplar. Una vez
los partidos trabajaran juntos en la reconstruccién de ese “patrimonio
civico comun” podria volver el libre juego democritico, esta vez
protegido de usurpaciones de los militares. El problema de la violencia
aparecfa, asi, como algo secundario y su explicacion distaba de
atribuirle tal problema a los partidos. Se hablaba genéricamente del
“uso de las armas y elementos oficiales” como uno de los problemas de
la violencia y de la consecuente impunidad. Pero a renglén seguido se
referia a la perdurabilidad del “bandolerismo” propio de “hombres
salvajes” Asi, si bien hubo “funcionarios de Estado” que
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“abandonaron pricticas de pulcritud y honorabilidad”, la explicacién
de la violencia pasaba por nombrar un salvajismo de ciertos hombres
sin siquiera mencionar a los partidos y cuidandose de no entrar en una
narrativa que ahondara en su responsabilidad en relacién a la
violencia generada. Segtin esta postura, algunos actuaron fuera de las
tradiciones, a titulo personal, y otros tantos se dejaron llevar por el

salvajismo, todo esto en contra de los principios del patrimonio civico

comun que llamaba al republicanismo61.

Un ano después de la firma de la Declaracién de Benidorm, en un
nuevo acuerdo firmado en Sitges, los lideres de los partidos
implicitamente dejaban claro que la mirada hacia atrds era
problemidtica y resultaba mejor trazar unos compromisos hacia el
futuro. Habia acuerdo en que hacia adelante ninguno de los partidos
aceptarfa la comisién de delitos como forma para buscar su propio
predominio, pero no se establecia un juicio o una explicacién de lo
que ocurrid atrds. Los partidos compartian unos principios comunes y
eran la fuente de reconstruccion republicana, pero siempre con la
aspiracion de pensar el futuro y evitar narrativas especificas sobre el
pasado. Por ello el Pacto de Sitges se concentrd en proponer la
cooperacion, la coalicidn, la alternancia en el poder, el mecanismo
constitucional para implementarla y, nuevamente, el rechazo a la
dictadura®?. La propia Corte Suprema de Justicia, encargada de
decidir este fallo sobre el incendio de Rionegro en 1958, fue objeto de
una importante reforma en la transicién de la dictadura a la republica
del Frente Nacional. El cambio en la Corte, ademds de adoptar la
cooptacion para la eleccién de los magistrados y establecer periodos
vitalicios, resaltdé la importancia de que la Corte fuera integrada
paritariamente por miembros de los diferentes partidos politicos con
el fin de que hubiera una independencia judicial, pero sobre todo que

no se generara una justicia con hegemonia de partido y por ende de

narrativas sobre el pasado a la hora de administrar justicia63.

Asi, al mirar estas dos narrativas, parecen ubicarse en extremos
opuestos: o bien mirar el pasado y mencionar a los partidos politicos,
en particular a uno de ellos, como el responsable de iniciar la
violencia, o bien resaltar la tradicién republicana de dichos partidos
para pensar en el pasado de la violencia como una serie de
acontecimientos andémalos en donde algunos individuos particulares
(“salvajes”) allanaron el camino para el peor mal sufrido por la
reptblica: la dictadura militar. En este marco que abren las dos
narrativas la pregunta es dénde ubicar la sentencia de 1949 sobre el
incendio de Rionegro.

La sentencia fue resefiada por las péginas del diario £/ Tiempo, algo
poco comun para los casos de responsabilidad del estado en general en
la época. El titular del diario llama a equivocos al senalar “Condenada
la Nacién por las Masacres de Rionegro, 1949”. Como vimos en la
seccién anterior, no se tratd de una “masacre” sino del incendio y el
saqueo de algunos negocios. El titular pareciera apuntar a la pérdida
de vidas humanas, cuestién que no es precisa. La palabra “masacre”
vuelve a aparecer en la nota de prensa a pesar de que no hubo muertos
en los eventos resefiados. La nota de prensa trata de mantenerse
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aislada del problema partidista, al senalar que, si bien se traté de una
represalia contra una ciudad liberal por parte de conservadores aliados
con la policia y el alcalde, también alli un ciudadano conservador traté
de conseguir audiencia con el Gobernador de Antioquia para ponerlo
al tanto de las amenazas. El diario concluye que “creemos que por
primera vez se sanciona la irresponsabilidad de los gobiernos y se les
advierte que para bien de los ciudadanos en el futuro, que deben tener
sumo cuidado al escoger a sus colaboradores, porque hay una Corte

Suprema de Justicia lista a velar por sus derechos”®%. La nota de
prensa no entra a discutir la narracién que hace la Corte, pero
comparte algunos de sus supuestos: el intento por individualizar el
problema en unas personas que actuaron fuera de sus potestades y la
intencion de estar por encima del conflicto partidista, acusando un
error en la gestion estatal al elegir funcionarios publicos defectuosos.
El diario no celebra el fallo de la Corte por el hecho de que descubra
algo, sino porque se erige como una defensora de los derechos de los
gobernados. No obstante, implicitamente la narracién de la nota de
prensa toma decisiones similares sobre la historia que quiere contar en
relacion a la restauracion de la republica. Similar a Benidorm vy Sitges,
tiene una mirada més prospectiva que una lanzada hacia el pasado.
Pero en este espacio narrativo puede también pensarse que la
decision judicial no encaja integramente en las dos formas de contar el
pasado de la violencia, sino que puede leerse como la representacion
de una narrativa que no intenta resolver la tensién ofreciendo una
narrativa absoluta sobre el pasado. Sin decantarse por una narracién
tipica de los lideres del Frente Nacional o de los escritores de La
violencia en Colombia, las opciones narrativas de la sentencia ponen
en evidencia la existencia de al menos dos posibilidades de relatar la
violencia en Colombia y la imposibilidad o la renuencia a utilizar la
decision judicial como el espacio donde se alcanza un cierre definitivo

sobre la narrativa del pasadoés. Esta indecisiéon presente en la
sentencia frente a la narracién de la violencia del pasado se evidencia
en los usos de las diferentes voces que aparecen en su texto, donde se
puede dar fe de la complejidad que puede presentar el surgimiento de
una unica historia: la Corte puede hablar de “uno de los partidos
politicos”, sin entrar a mencionarlos, pero las victimas no pueden
evitar sefialar que existieron los conservadores y los liberales y que la
determinacion de su responsabilidad es clave para entender el pasado.
En consecuencia, si bien desde una perspectiva tradicional una
sentencia se entiende como el lugar donde se resuelve una
controversia en torno a la aplicacién del derecho y se cierran unas
preguntas juridicas, desde la perspectiva que proponemos en este
articulo la misma se considera un documento en el cual los jueces
pueden estabilizar o desestabilizar los relatos posibles sobre el pasado.
En este caso, la sentencia sobre el incendio de Rionegro deja vivas
varias posibilidades narrativas en el marco de un momento en el cual
las disputas sobre las explicaciones de la violencia eran evidentes. Asi,
la sentencia puede leerse como un lugar que reacciona contra el
impulso que tuvieron diversos actores de finales de la década de 1950
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y principios de 1960, para que se produjera un cierre narrativo de los
discursos extremos.

Desde esta perspectiva que toma en cuenta el espacio narrativo
donde se inserta la sentencia, esta puede verse como un documento
que encierra tensiones: pretendiendo cerrar y dar certeza a algunas
narrativas —como cuando opta por entender la historia de la
violencia como una en la que es importante pensar en
responsabilidades individuales o cuando pretende evitar el conflicto
partidista— o dudando de ellas mismas —abriendo una voz para las
victimas que dan sentido a su experiencia vital desde otros marcos del
relato. En la sentencia se presentan asi dos grandes relatos y no
necesariamente se resuelve cudl es el verdadero para poder insertarse
en el debate de la época.

Conclusiones

¢Coémo narrar la violencia desde un alto tribunal cuando, como es
frecuente, hay tantas apuestas sobre la mesa del caldeado campo
politico? La sentencia de la Corte Suprema objeto del presente
articulo, fallada en 1958, cuando arrancaba un nuevo capitulo de la
vida nacional, participa del afin institucional de darle sentido a la
violencia, pero también, de intentar darle sentido a una muy
prematura — y a la postre, fallida — reconstruccién republicana de la
paz. La narrativa judicial que aqui articula y le “da mundo aterrizado”
a los convulsionados acontecimientos del incendio de Rionegro
ocurridos en 1949, deja ver la forma como el derecho es también un
espacio en donde el juez escoge entre diferentes impulsos narrativos
para construir —y para reconstruir— una historia compleja —una
relaciéon compleja de hechos— compuesta por un acervo
contrapuesto y no menos amplio de fuentes. Impartir justicia pasa por
seleccionar —y retraducir— narrativas de las que se deriva toda una
serie de consecuencias.

La sentencia estudiada ofrece un dificil balance que termina no
resolviendo —no  “cerrando”— la  tensién sobre qué tan
comprometida resulta la narrativa judicial con la identificacién
individual, colectiva y, especificamente, partidista, de responsabilidad
juridica sobre una serie de acontecimientos violentos asi juzgados. Si
el juez, en contraste con los protagonistas politicos que firmaron los
acuerdos de Benidorm vy Sitges, no solo puede trazar compromisos
hacia el futuro, ¢qué tan anclada o desanclada debe ser su mirada —
inescapablemente problematica— con un pasado violento que acecha
—y parece devorarse continuamente— al presente? ¢A cudles espacios
narrativos debe dar rienda suelta, cudles debe moderar y cudles deben
ser simplemente excluidos del fallo en una sociedad politica hecha
trizas por discursos y sensibilidades partidistas extremas? Como se vio
a lo largo del texto, el fallador de 1958 sobre hechos violentos
ocurridos en 1949 abre y deja vivas varias posibilidades narrativas en
un marco en el que compiten explicaciones confrontadas de la
violencia y donde resulta evidente que las heridas abiertas estan lejos
de ser genuinamente aliviadas.
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