
PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

  Vniversitas
ISSN: 0041-9060
ISSN: 2011-1711
revistascientificasjaveriana@gmail.com
Pontificia Universidad Javeriana
Colombia

Responsabilidad del Estado y narrativa 

jurisprudencial: el caso del incendio de Rionegro en 

1949*

 González Jácome, Jorge
 Barreto Rozo, Antonio

Responsabilidad del Estado y narrativa jurisprudencial: el caso del incendio de Rionegro en 1949*
Vniversitas, vol. 70, 2021
Pontificia Universidad Javeriana
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=82569129016
DOI: https://doi.org/10.11144/Javeriana.vj70.renj

Esta obra está bajo una Licencia Creative Commons Atribución 4.0 Internacional.

https://orcid.org/0000-0001-8453-8980
https://orcid.org/0000-0001-5749-2606
https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=82569129016
https://doi.org/10.11144/Javeriana.vj70.renj
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

Vniversitas, vol. 70, 2021

Pontificia Universidad Javeriana

Recepción: 14 Abril 2021

Aprobación: 04 Junio 2021

Publicación: 30 Diciembre 2021

DOI: https://doi.org/10.11144/

Javeriana.vj70.renj

Resumen: Este artículo de investigación analiza una sentencia emblemática de la 

Corte Suprema de Justicia decidida en 1958 en la que se declaró la responsabilidad 

extracontractual del estado por hechos ocurridos en 1949, al inicio de la época de 

“La Violencia”. Utilizando herramientas del movimiento de derecho y literatura, el 

artículo ofrece una propuesta de lectura de jurisprudencia que se concentra no solo 

en la identificación del derecho vigente, sino en la forma como las decisiones 

judiciales pueden leerse como fuentes que plantean interpretaciones polémicas 

sobre el pasado. El artículo sostiene que la Corte Suprema optó por narrar la 

historia de la violencia reciente de 1949 sin comprometerse con una interpretación 

definitiva sobre un pasado que aún estaba en disputa. La sentencia y su opción 

narrativa muestran que el derecho no es solo un espacio de cierre del pasado a través 

de la fuerza del derecho, sino que puede erigirse como un sitio contradictorio, plural 

e indeciso.

Palabras clave: Responsabilidad del Estado, derecho y literatura, La Violencia, 

jurisprudencia.

Abstract: This research article analyzes a relevant case of the Colombian Supreme 

Court decided in 1958 declaring that the state had to compensate damages for 

events in 1949, at the beginning of the era of “La Violencia.” Using some tools of 

the law and literature movement, the article offers a path to read judicial decisions 

that focus more on how judges reconstruct a conflictive past than on the specific 

valid legal rules they declare and use. The article stresses that the Supreme Court 

chose to narrate the history of the recent violence of 1949 without committing to a 

definitive interpretation about issues that political actors still disputed. The 

decision and its narrative option show that law and its sources are not only spaces 

that bring closure to the past but also sites of contradiction, plural narratives, and 

indecision.

Keywords: State liability, law and literature, La Violencia, case law.
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Introducción

Este artículo analiza una sentencia emblemática de la Corte 

Suprema de Justicia en la que se declaró la responsabilidad 

extracontractual del estado por hechos ocurridos durante la época 

conocida como “La Violencia”
1
. Valiéndose de las metodologías que 

ofrece el movimiento de derecho y literatura, sostenemos que es 

posible aproximarse a las sentencias buscando en ellas no solamente el 

derecho vigente que anuncian, sino una apuesta por narrar el pasado. 

Utilizando esta aproximación, mostramos que la sentencia leída se 

insertó en un universo narrativo sobre la explicación de la violencia a 

finales de los 1950 y principios de los 1960, en donde muestra su 

apuesta por mantener un espacio donde coexistan diferentes formas 

de contar la historia. A pesar de la pretensión del derecho de cerrar 

situaciones pasadas mediante su autoridad de las fuentes formales, las 

elecciones narrativas que mostramos en este artículo muestran una 

imagen diferente del espacio jurídico: contradictorio, plural e 

indeciso.

La sentencia elegida fue fallada por la Corte Suprema de Justicia en 

1958 y se refería a acontecimientos ocurridos en 1949, uno de los 

años más complejos de la era de La Violencia en Colombia
2
. La 

decisión judicial llegó en un momento en el cual los líderes políticos 

colombianos intentaban ofrecer diversas alternativas para la 

pacificación del país. La “paz criolla”, como la ha denominado un 

estudio reciente
3
, no solamente implicó una serie de proyectos de 

recuperación económica, sino que también tuvo que abordar el 

problema de explicar cómo había operado la violencia en el territorio 

colombiano. La sentencia, entonces, puede ser leída en este difícil 

contexto de disputas narrativas que aparecieron a partir del pacto que 

firmaron Laureano Gómez y Alberto Lleras, los líderes de los partidos 

tradicionales. La decisión judicial entró a formar parte de un campo 

en disputa por explicar el pasado e intentar cerrar viejas y profundas 

teorías. Por ende, el artículo avanza una propuesta para leer 

jurisprudencia —en este caso, aquella producida por la Corte 

Suprema de Justicia
4
— en los marcos históricos en los cuales se 

produce.

El artículo pretende dialogar en tres niveles. En primer lugar, es una 

propuesta de teoría del derecho al utilizar las intuiciones del 

movimiento del derecho y literatura para proponer una forma de leer 

las fuentes normativas desde perspectivas que son ajenas a las formas 

tradicionales de leer el derecho. Al considerar que las sentencias 

pueden leerse de modo similar a como leemos las ficciones literarias 

que nos proponen relatos, acudimos a la sentencia para ubicar en ella 

gestos narrativos que revelan pistas y orientaciones sobre los 

imaginarios que los jueces tenían sobre la violencia y la forma como 

pretendieron articular un relato plausible que acompañe su decisión 

judicial. De otro lado, desde el punto de vista histórico, el artículo 

pretende mostrar la pluralidad de relatos que fueron de la mano con el 

momento de “pacificación” efímero presente —y, a la vez, 
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conspicuamente ausente— en La Violencia y la forma como el 

derecho, desde las narrativas judiciales, se posicionó en dicho debate. 

En tercer lugar, el texto pretende dialogar con quienes se encuentran 

interesados por el tema de la responsabilidad extracontractual del 

estado, con el fin de mostrar cómo podemos contar las historias de la 

violencia en Colombia desde las sentencias que aluden a este tipo de 

referentes.

Con el fin de desarrollar nuestro argumento, el trabajo está 

dividido en tres secciones y una parte final donde se esbozan algunas 

conclusiones. En la primera sección familiarizamos al lector con 

nuestra aproximación al campo del derecho y literatura. La conexión 

entre estas dos disciplinas no es nueva para los abogados, pero el 

artículo ahonda en cómo a partir de las diversas visiones sobre esta 

relación puede construirse una propuesta teórica que pregunte e 

interpele ciertas posturas comunes al derecho. En esta sección 

resaltamos cómo la construcción de una decisión judicial puede verse 

como el espacio donde un juez escoge entre diferentes narrativas para 

construir el relato que sustentará su aplicación del derecho. En la 

segunda sección analizamos la sentencia que nos sirve como punto de 

partida para empezar a probar esta propuesta teórica y resaltamos 

algunos gestos narrativos que deben entenderse en el marco del 

contexto histórico en el cual dicha sentencia fue decidida. En esta 

parte enfatizamos que ciertas elecciones de la Corte Suprema en 

efecto constituyeron una decisión orientada a caracterizar de un 

modo particular la época de La Violencia. En la tercera sección 

relacionamos la sentencia y su relato con las diferentes narrativas de 

finales de los 1950 y principios de los 1960 sobre La Violencia y la 

posicionamos entre los diferentes extremos que evaluaban la 

responsabilidad de los partidos políticos en dicha época. Concluimos 

que la sentencia optó por un camino en el que quiso privilegiar la 

perspectiva de las víctimas, sin comprometerse decididamente en las 

narrativas sobre las causas de la violencia que emergían en el discurso 

público.

Derecho y narrativas. Una propuesta teórica

La propuesta de derecho y narrativas que avanzamos en esta sección 

se conecta con las discusiones sobre la interacción entre derecho y 

literatura. ¿Cómo entender esta interacción entre los saberes? Las 

reflexiones sobre las disciplinas y sus marcos narrativos adquirieron 

completa visibilidad a lo largo del siglo XX —en particular, en su 

primera mitad— de la mano de una transformación intelectual de 

gran envergadura conocida como el “giro lingüístico” o la “revolución 

lingüística”
5
. La investigación con sus referentes teóricos y prácticos 

—entre ellos, ciertamente, los propios de los campos jurídico y 

literario— se volcó a explorar problemas lingüísticos e interpretativos 

antes pasados por alto, quizás por la tradicional urgencia ontológica 

de interrogar a la “realidad como tal” y no al “lenguaje que la expresa”. 

Así, el sello del giro lingüístico consistió en darle relieve y espesor al 

lenguaje como mira central de análisis, criticando varias 
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comprensiones tradicionales, entre las cuales vale la pena destacar dos: 

la que asume al lenguaje como fiel expresión o reflejo de la naturaleza 

(la imagen del lenguaje como espejo de la naturaleza) y la que lo 

comprende como un vehículo de conceptos e ideas (la imagen del 

lenguaje como conducto). Ambas terminan subteorizando al lenguaje 

como campo de estudio. Veamos.

Desde tiempos antiguos predominó la postura que asume al 

conocimiento como el producto de la contemplación imparcial de la 

naturaleza. El ser humano se convierte en un “espectador” de eventos, 

y para dar cuenta de ellos, se sirve del lenguaje
6
. Un lenguaje que así 

resulta ser una imagen —¿transparente?— del mundo, “un conjunto 

de representaciones que la filosofía ha de presentar como si estuvieran 

en una especie de relación no intencional con lo que representan”
7
. 

Esto es, como si el lenguaje fuera una figura que modela —

¿exactamente?— la realidad
8
: literalmente, un espejo de la naturaleza. 

La imagen del lenguaje como conducto, por su parte, asume de forma 

icónica que las palabras son el vehículo de las ideas, las cuales al 

representar objetos —de nuevo, al representar la realidad— se 

transmiten del hablante al oyente, dejando una impronta en la “que el 

habla es un conducto, y que las palabras son contenedores”
9
. 

Contenedores, conductos o etiquetas —o nociones similares— 

constituyen referentes propios de la imagen del lenguaje como un 

vehículo, como una forma, que contiene y conduce el significado de 

las cosas: quizás el ejemplo más frecuente al respecto es asumir que los 

nombres son etiquetas que “se ponen” sobre objetos y que, de este 

modo, conducen o se refieren a ellos
10

. Lo mismo se puede decir de 

los textos bajo esta imagen del lenguaje: son conductos o vehículos 

que “transportan” ideas, conceptos o experiencias del escritor hacia el 

lector. El problema es que, en una clave similar a la imagen del 

lenguaje como espejo de la naturaleza, el conducto suele quedar en un 

segundo plano frente al significado transmitido, tal y como ocurre 

con un cartero cuando entrega la carta a su destinatario, quien 

normalmente estará mucho más interesado en el mensaje entregado 

que en quien lo conduce hacia su destino final.

El giro lingüístico cuestionó radicalmente ambas imágenes del 

lenguaje. Pensar que el lenguaje es solo —o, sobre todo— una imagen 

de la realidad no nos ayuda a comprender cómo se aprende o se 

entiende el lenguaje cuando lo asumimos —lo problematizamos, lo 

teorizamos— como objeto principal de análisis. Así, en efecto, usamos 

nombres para poner etiquetas sobre objetos —eso  es una ‘mesa’—, 

pero esa es solo una  de las múltiples formas como utilizamos las 

palabras en una intrincada red de “aires de familia” de significados y 

de “juegos” de lenguaje como un todo
11

. El lenguaje, lejos de ser un 

espejo neutro de la realidad, la recrea: “la narrativa no es simplemente 

una forma discursiva neutral que puede o no ser utilizada para 

representar eventos reales (…) sino que implica elecciones ontológicas 

y epistemológicas con claras implicaciones ideológicas e inclusive con 

implicaciones específicamente políticas”
12

. Así mismo, se queda corto 

el análisis del lenguaje como conducto, ya que, entre muchas razones, 
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tal imagen falla en reconocer la parte activa que tiene el oyente o el 

lector cuando escucha o lee —o interpela, critica, juzga, describe, etc.

— una idea o un conjunto de ideas. La lectura, en sentido estricto y en 

sentido amplio, “es una experiencia que conduce a que el lector se 

constituya a sí mismo en constructor de una realidad desconocida 

hasta entonces para él”
13

. La fusión de “horizontes”
14

 bajo los que se 

interpreta un texto y la realidad en general evidencia la textura 

abierta, densa y mudable del lenguaje.

En este marco podemos comprender la forma como empezaron a 

interactuar el derecho y la literatura. Desde la década de los años 

1960, la academia jurídica estadounidense ha propuesto un 

acercamiento a la literatura con el propósito de remediar lo que 

algunos abogados percibían como las falencias del derecho: su excesiva 

ritualidad, su desconexión con lo humano, su falta de empatía con las 

víctimas, entre otras. Los motivos específicos de la 

interdisciplinariedad en esta área han sido cuestionados. En la última 

década, por ejemplo, los académicos del derecho y literatura se han 

preocupado por jerarquizar las dos disciplinas, representando lo 

jurídico como un espacio lleno de falencias y proyectando en la 

literatura una serie de características que parecen construirse más por 

el deseo de encontrar lo que falta al derecho en un “otro” que no es 

mas que la proyección del propio derecho y sus problemas.
15

 No 

obstante, así planteado, este modelo puede resultar problemático.

Los problemas que se derivan de la interacción de derecho y 

literatura, como puede ocurrir en cualquier encuentro de dos o más 

disciplinas, arrojan preguntas sobre si es posible la preservación de un 

balance o si habrá uno de los dos saberes que se ve sacrificado o 

respecto al cual se ven más defectos o vacíos. En la propuesta que 

emerge en este artículo, la integración de los saberes obedece menos a 

una ordenación jerarquizada y vertical de las dos disciplinas, sino que 

concebimos su interacción como una interdisciplinariedad que se 

tiene que ir construyendo gradualmente y que tenga en consideración 

los propósitos particulares de cada problema de investigación que se 

pretende abordar
16

. En nuestro estudio pretendemos que la 

literatura, a partir de un entendimiento particular de lo que ella 

provee, interpele al derecho y le proponga diferentes formas de leer, 

reconstruir e interpretar sus textos formales, como las sentencias o 

decisiones judiciales.

Para poder ahondar esta propuesta de interacción de saberes es 

importante reconocer que el derecho tiene unas reglas mediante las 

cuales pretende normalizar la aproximación y las posibilidades 

interpretativas de los textos. En nuestro medio, la Ley 153 de 1887 y 

los análisis estáticos y dinámicos de jurisprudencia son mecanismos 

que marcan algunas coordenadas en esta normalización interpretativa 

y de lectura de los textos del derecho
17

. Tener cierta claridad sobre 

esos mecanismos propios de la lectura jurídica permite identificar lo 

que puede brindar una migración hacia otras formas de leer que la 

literatura puede darle al derecho. La relación con esta propuesta que 

trae el artículo es más fructífera cuando, una vez se domina lo que 

implica “pensar como abogado”, nos dirigimos a otras propuestas que 
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permiten ver sesgos, vacíos, insatisfacciones, frustraciones o 

limitaciones que pretendemos resolver. Migramos a la literatura o a 

otras disciplinas porque necesitamos algo más que no conseguimos en 

el mundo estrictamente legal
18

.

Con este panorama de trasfondo, propuestas teóricas como la de 

los estudios de derecho y literatura exhiben varias vetas de análisis. 

Una división clásica en el área clasifica a los estudios del derecho en la 

literatura y otros se concentran en el derecho como literatura. Los 

primeros se esfuerzan en mostrar cómo aparece el derecho 

representado en las obras literarias, por ejemplo, la noción de legítima 

defensa del honor en la novela Crónica de una muerte anunciada. En 

la segunda propuesta se trata de comprender que las fuentes jurídicas, 

al ser parte del mundo textual como lo es la literatura, pueden 

analizarse por medio de una serie de técnicas hermenéuticas que han 

surgido en los estudios literarios —técnicas hermenéuticas diferentes 

a las que son propias de la interpretación y argumentación jurídicas
19

.

Las fronteras pueden ser maleables entre estas dos aproximaciones 

en la medida en que puede haber proyectos que se plantean preguntas 

sobre las formas como la literatura y el derecho son lugares narrativos 

desde donde se construyen los significados sociales y culturales del 

mundo que habitamos. En este caso las investigaciones podrían ubicar 

al derecho en la literatura y al mismo tiempo aplicar métodos de 

análisis literario a fuentes jurídicas para abordar una problemática. 

Por ejemplo, estudiar el juicio penal por el homicidio de Rafael Uribe 

Uribe y su representación en La Forma de las Ruinas de Juan Gabriel 

Vásquez y al mismo tiempo leer la propia decisión judicial de dicho 

caso para producir una comprensión compleja de dicho juicio 

penal
20

.

En todo caso, para poder desarrollar estas posibilidades de 

interdisciplinariedad, existe un supuesto importante de esta última 

aproximación, que consiste en relacionarse con el derecho de un 

modo que pierda parte de su majestad y su pretensión de proveer 

narrativas maestras que fijen la verdad con autoridad
21

. En esta 

aproximación el derecho como la literatura ofrece una forma de 

contar algo y, mediante dicha narración, aspira a darle sentido a la 

existencia de los individuos en el espacio social. El derecho baja de un 

pedestal en la medida en que “no existe separado de las narrativas que 

lo posicionan y le dan sentido, pues para cada Constitución hay una 

épica […]. Una vez entendido [el derecho] en el contexto de las 

narrativas que le dan significado, el derecho deja de ser solo un sistema 

de reglas que debemos obedecer y pasa a ser un mundo en el cual 

habitamos”
22

. Ese mundo es construido a partir de narraciones que 

ocurren en diferentes ámbitos y de acuerdo con diferentes reglas. Ello 

implica que, por ejemplo, en una decisión judicial, la pregunta que 

hacemos deja de ser principalmente por el derecho vigente y se 

concentre en un cuestionamiento a la forma como el juez está 

construyendo un sistema narrativo en su pronunciamiento, cuya 

característica es la “imposición de una fuerza normativa a un estado 

de cosas”, con el fin de convencernos de la resolución de un problema 
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y de la historia que lo acompaña
23

. Así, la decisión judicial cuenta una 

historia que quiere convencernos de un significado y una de las 

preguntas que debemos hacer a esas historias es cuál es su “régimen” 

de inclusión y exclusión. Lo que está en juego en una decisión judicial 

no es entonces solo la interpretación del derecho vigente, sino la 

forma como se construye una narración para dar sentido a una 

interpretación del derecho
24

.

Desde esta perspectiva, la aproximación del derecho y la literatura 

que se propone en este artículo se acerca a la perspectiva que emergió 

en la década de los 1980 en los Estados Unidos al hacer énfasis en la 

importancia de contar historias (storytelling), con el objeto de 

mostrar en el ámbito del derecho ciertas subjetividades ocultas por las 

narrativas jurídicas dominantes. Bajo este proyecto había un supuesto 

teórico y político: el derecho carecía de empatía y había que visibilizar 

al oculto y al discriminado.
25

 No obstante, como asunto igualmente 

importante, se señalaba cómo el oficio de contar historias no 

necesariamente produce el efecto de corregir una posición moral 

ausente en el derecho. Así, el pedido de empatía de parte de las 

historias resulta problemático pues nos llama a suspender nuestras 

propias convicciones morales y en ocasiones familiarizarnos con otras 

historias —por ejemplo, de victimarios— produciendo el efecto 

contrario a lo que se quería. Contar historias siempre “quiere inducir 

una perspectiva […] nunca es inocente. Si uno escucha con atención a 

una historia bien contada, siempre termina comprometido con ella y 

en ella”
26

.

De la mano de lo enunciado, hacemos énfasis en las historias o las 

narrativas que cuenta el derecho —donde nos preguntamos por su 

forma de construcción, personajes, autores y mensaje—, no porque 

creamos que nos revelan un mundo real, no mediado por el derecho y 

donde descubramos una descripción de fenómenos puros y no 

contaminados.
27

 Por el contrario, en nuestra aproximación hay una 

apuesta crítica por revelar los supuestos con los que trabaja el derecho, 

aparte de aquellos que se relacionan con la interpretación jurídica y 

que en versiones de los estudios jurídicos críticos resaltan la 

importancia de la imposibilidad de reducir los espacios de 

discrecionalidad donde entran en juego los intereses materiales o 

políticos de los jueces
28

. Lo que pierde de vista esta aproximación 

crítica al razonamiento judicial, o que al menos no teoriza, es que la 

discrecionalidad también existe en las decisiones que los jueces toman 

al narrar los acontecimientos y que justifican sus interpretaciones del 

derecho. Los supuestos de esta perspectiva, con el espacio de 

discrecionalidad allí presente, son descritos de modo provocativo por 

Peter Brooks:

Si la premisa tradicional del derecho era que la decisión judicial podía llevarse 

a cabo mediante una evaluación libre de los hechos fácticos elegidos a la luz 

de su pertinencia lógica, ahora reconocemos cada vez más que tanto las 

preguntas como las respuestas en estos asuntos “de hecho” dependen en 

buena parte en las elecciones que hagamos (consciente o inconscientemente) 

     7



Vniversitas, 2021, vol. 70, Enero-Diciembre, ISSN: 0041-9060 / 2011-1711

PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

sobre alguna narrativa general que consideramos que describe de un mejor 

modo qué ocurrió o cómo funciona el mundo
29

.

Así, aproximarse a la sentencia desde estas perspectivas narrativas 

conduce a que el lector se pregunte por las elecciones en cuanto a 

puntos de vista, verbos, adjetivos, construcciones gramaticales y 

organización de la historia. Esto puede producir “una conciencia de 

cómo los discursos narrativos nunca son inocentes”, sino que quieren 

producir efectos en los lectores.
30

 Por ende, una pregunta que se abre 

al considerar una decisión judicial de este modo es la manera como es 

recibida por una comunidad y si la forma de narrar los hechos, por 

ejemplo, produce efectos en la forma como se construye el significado 

colectivo de los eventos. ¿Cómo se combinan los eventos, sus formas 

de contarlos, sus descripciones para formar una historia que tenga 

sentido y en donde se aplicará el derecho de una u otra forma? Por 

ello, es plausible afirmar que las narraciones no solamente cuentan lo 

que ocurrió, sino que le dan forma, significado e importancia a la 

selección de eventos para derivar una serie de consecuencias
31

. Al 

redactar la decisión judicial, en particular en las altas cortes donde los 

jueces no están recolectando pruebas, sino decidiendo sobre puntos 

de derecho, la aproximación al derecho como narrativa es crucial, 

porque nos muestra que el despliegue de las normas jurídicas y de su 

interpretación depende enteramente de la forma como la alta corte 

evalúe un expediente que tiene una historia compleja, usualmente 

compuesta por muchas fuentes. En esa elección narrativa la sentencia 

se convierte en el camino que permitirá avanzar una interpretación 

del derecho en medio de las controversias que generalmente tienen 

narrativas enfrentadas para activar las normas jurídicas de modos 

diversos. Esta es la persuasión que está en juego en el derecho.
32

Resta plantear algunas características específicas de las formas 

narrativas de las que participa el derecho, en particular en el campo de 

las decisiones judiciales. Para empezar, una de sus características es 

que se da un orden a una serie de acontecimientos dispersos a partir 

de unas evidencias que se le presentan al juez. Para algunos, la decisión 

judicial funciona parecido al drama policiaco en donde se tiene 

certeza sobre un evento, la ocurrencia de un crimen, y el esfuerzo del 

detective es construir una narración al respecto que explique 

plausiblemente la existencia de este. Se trata entonces de establecer un 

“encadenamiento de eventos de modo decisivo”, un intento por 

transformar lo que es aparentemente el producto del azar en una serie 

de eventos que se van concatenando
33

.

Un ejemplo de esta forma cómo funciona el derecho de modo 

retrospectivo puede aclarar el punto. En Crónica de una muerte 

anunciada, el narrador nos cuenta su versión de la reconstrucción de 

los hechos del homicidio de Santiago Nassar a manos de los hermanos 

Vicario, quienes se sintieron en la obligación de matarlo porque 

mancilló el honor de su familia al haber tenido relaciones 

prematrimoniales con su hermana, Ángela Vicario. En la noche de 

bodas, el esposo de Ángela descubre que no es virgen y la devuelve a su 

familia. El presunto acto de Santiago Nassar desencadena una 
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sucesión de eventos que llevan a su asesinato. El narrador de la 

historia es un cronista (¿periodista?) que vuelve al pueblo muchos 

años después a tratar de construir una narración que le permita 

explicar lo que ocurrió. En su momento hubo un juicio por homicidio 

a los hermanos Vicario y el narrador nos cuenta en varios puntos de la 

novela que él puede contar más cosas de las que quedaron incluidas en 

el sumario porque las formas narrativas del derecho no permitieron al 

juez de instrucción dejarlas en el expediente —en un punto, el juez de 

instrucción dibuja en el sumario, como si las palabras del derecho no 

alcanzaran. La narrativa del cronista y la del sumario (documento 

judicial) comparten un terreno: ambos saben las consecuencias de los 

actos e intentan utilizar el pegamento narrativo para darle sentido a lo 

que ocurrió. En el contraste entre la crónica periodística y el derecho 

se ven las elecciones no tomadas por el derecho que le quedaron libres 

al cronista. No obstante, comparten el hecho de que parten de unos 

hechos y empiezan a inducir lo que ocurrió en retrospectiva. El propio 

lector se ubica en la posición del que tiene que armar en retrospectiva 

el misterio a partir del final: el asesinato. Al confiar en la narración del 

derecho y del cronista, el lector podrá ver cómo la narrativa interpreta 

diversos hechos como premonitorios de la muerte.
34

En suma, lo que esta perspectiva narrativa del derecho nos aporta es 

que los hechos de los que nos habla la demanda no tienen sentido sin 

una narrativa que los articule, un cuento sobre algo que activará las 

normas jurídicas. Los hechos existen en el mundo y tienen sentido a 

través del pegamento narrativo. En la siguiente sección llevamos esta 

aproximación a una decisión judicial específica.

La sentencia y sus gestos narrativos

Teniendo en cuenta la propuesta sobre el derecho como un espacio 

narrativo, podemos convertirnos en lectores que se aproximan a las 

decisiones judiciales desde supuestos distintos a aquellos que 

usualmente inspiran a los abogados. Una lectura que intente 

comprender el rol de las decisiones judiciales en la forma de construir 

significados políticos, sociales y culturales en un momento histórico 

determinado permite comprender que, muchas veces, las sentencias 

no solamente definen el derecho, sino que contribuyen a construir un 

mundo narrativo que logra saldar cuentas con el pasado para abrir un 

futuro distinto. En esta sección proponemos plantear una lectura de 

este tipo frente a una sentencia de responsabilidad extracontractual 

decidida por la Corte Suprema de Justicia en 1958, referente a hechos 

ocurridos casi diez años atrás cuando se inició el periodo que los 

historiadores han denominado “La Violencia”
35

.

Antes de iniciar el análisis de la decisión quisiéramos explicar las 

razones que nos llevaron a escoger esta sentencia. La primera razón es 

que en una influyente reconstrucción de la “paz” que intentó forjarse 

en la primera fase del Frente Nacional, dicha decisión puede 

considerarse como una pieza fundamental por la forma como definió 

el derecho: reconoció la responsabilidad del estado en hechos 

violentos en los que agentes de policía y autoridades municipales no 
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hicieron lo que estaba a su alcance para impedirlos. La decisión es 

vista, en este contexto, como un hito que se acomodaba a una nueva 

política de fundación republicana conectada con el Frente Nacional a 

la que se ha denominado la paz criolla
36

. En nuestro análisis partimos 

de esta pista, pero sostenemos que la decisión judicial es importante 

no solamente por la decisión en la que declaró la responsabilidad del 

estado por la omisión de sus agentes, sino por los caminos narrativos 

que tomó la Corte Suprema de Justicia para llegar a esa conclusión. 

Igualmente, la decisión judicial es importante desde un punto de vista 

histórico, en la medida en que la misma llegó a las páginas de diarios 

de circulación nacional, particularmente El Tiempo, dando fe de la 

importancia que llegó a tener en el contexto de la época
37

. Además, la 

sentencia es importante porque pone de manifiesto la posición 

institucional, mediante el juez, sobre la violencia partidista del medio 

siglo XX colombiano. No obstante, no queremos pensar que el 

significado de la sentencia es exclusivamente “contextual”, sino que su 

relevancia es parcialmente determinada por el contexto. El objeto de 

análisis son las palabras y la retórica que utiliza la Corte Suprema, que 

permiten ver las decisiones que toma a lo largo del fallo para construir 

el espacio narrativo del derecho. Proponemos que la Corte tomó una 

serie de decisiones que resignificaron la sentencia judicial como un 

género de escritura que pretende saldar y hacer cierres con el pasado.

Los hechos que dieron origen a la sentencia ocurrieron en 1949 en 

la ciudad de Rionegro (Antioquia). En la noche del 15 de noviembre 

de 1949 llegaron unos vehículos que transportaban a unos treinta 

hombres, que venían de los municipios cercanos de Bello e Itagüí. 

Con anterioridad, la policía de Rionegro había obligado a los 

habitantes del municipio a resguardarse en las casas mediante un 

toque de queda de facto. Las autoridades de policía y el alcalde de 

Rionegro, nombrado en 1949, habían sido hostiles con la población 

civil: la sentencia se detiene en contar actos de intimidación de las 

autoridades que produjeron un permanente ambiente de tensión en 

dicho municipio. Cuando los individuos llegaron a Rionegro el 15 de 

noviembre, entraron a la estación de Policía del pueblo y luego 

forzaron las cerraduras de varios negocios y casas que se encontraban 

en la plaza principal, las rociaron con gasolina y luego les arrojaron 

bombas incendiarias “produciendo de esta manera la destrucción casi 

total del costado norte de la plaza pública de la ciudad de Rionegro, 

en medio de vivas al partido conservador y gritos desafiantes contra la 

población”
38

. Luego los individuos se fueron de la ciudad sin que la 

policía los capturara. Los perjudicados por esta acción demandaron a 

la nación por perjuicios materiales y morales señalando la omisión de 

parte de las autoridades para evitar este ataque.

En primera instancia, el Tribunal Superior del Distrito de Medellín 

declaró la responsabilidad civil extracontractual del estado. En la 

disputa que se dio en primera instancia, los apoderados de la Nación 

no aceptaron la ocurrencia de la mayoría de los hechos, pero tampoco 

lograron desvirtuarlos a partir de las pruebas ofrecidas por los 

demandantes. Por su parte, en los alegatos de conclusión, la defensa se 

concentró particularmente en proponer unas excepciones previas 
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relativas a la indebida acumulación de pretensiones. Más que 

profundizar en esta discusión de forma, resulta relevante que la última 

defensa de la Nación en este caso fuera remitirse a formalidades que 

pudieran inclinar el juicio a su favor. Como lo muestra la sentencia de 

segunda instancia de la Corte Suprema de Justicia aquí analizada, la 

discusión material sustantiva dio por evidente la ocurrencia de los 

hechos que narraron los demandantes
39

.

Lo primero que queremos resaltar para el inicio del análisis es la 

estructura de la sentencia. Generalmente los jueces redactan las 

decisiones indicando los hechos alegados que dan inicio a una 

controversia. Sin embargo, en la forma como aquí se presentan los 

hechos se detectan asuntos para destacar. Así, hay sentencias en las 

que podemos ver que los jueces resumen los hechos que seguramente 

estaban en la demanda y otras en las que los tribunales prefieren 

transcribir al pie de la letra la forma como los demandantes describen 

lo sucedido. En esta sentencia en la que se demanda a la Nación y al 

Departamento de Antioquia, la Corte Suprema de Justicia opta por la 

segunda estrategia, convirtiendo las primeras páginas de la decisión 

judicial en un espacio donde va a aparecer de entrada la voz de los 

perjudicados, las víctimas. El efecto que tiene esta estrategia es que el 

lector se enfrenta a un texto en el que el juez parece perderse en sus 

primeras páginas y deja que la fuente jurídica se convierta en un lugar 

que resalta y amplifica la voz de las víctimas. Así, el juez está presente 

en la primera decisión que ha tomado en la redacción de la sentencia: 

dejar hablar a otro en el marco narrativo de la propia sentencia.40

A medida que se avanza en la lectura de la decisión, se torna más 

evidente la intención de la Corte Suprema de convertir la sentencia en 

un espacio de reivindicación de las víctimas al encontrar que 

difícilmente se encuentran otras voces distintas a la Corte y a los 

perjudicados. De hecho, al terminar la cita textual de la narración de 

los hechos de estos últimos, aquella resuelve rápidamente una 

excepción previa y a renglón seguido pasa a reconstruir “los hechos 

demostrados”, los cuales son un resumen de los que habían narrado 

las víctimas. Lo que hace la Corte es aislar aquellos que serán 

determinantes para declarar la responsabilidad extracontractual del 

Departamento de Antioquia y de la Nación. En este acápite hay una 

segunda decisión narrativa que toma la Corte: cerrarle la posibilidad 

al lector de adquirir la perspectiva del perpetrador. Los hechos 

demostrados son los que habían sido enumerados en las voces de los 

demandantes y la Corte los corrobora en su propia voz sin que el 

lector haya podido confrontar las que pudieron ser las objeciones de 

los demandados
41

.

Podría objetarse, sin embargo, que en este caso ya había un 

pronunciamiento de la Justicia Penal Militar en el que se había 

declarado la responsabilidad penal de los agentes y que por lo tanto la 

Corte se remitió a lo encontrado en dicho expediente. Por esa razón, 

podría argüirse, los hechos demostrados no eran ya objeto de 

controversia en esta corte de cierre que evaluaba la responsabilidad del 

estado. La dificultad de esta objeción es que termina reafirmando el 

hecho de que en efecto hay una decisión que toma la Corte, no solo 
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en la determinación de la responsabilidad, sino en la forma de narrar 

la sentencia. Si la objeción apunta a que hay una gran cantidad de 

materiales, documentos, procedimientos, diligencias que nutren el 

expediente que llegó a la Corte Suprema de Justicia, ello justamente 

constituye una razón adicional para pensar que la voz de los 

demandados —y no solo la de los demandantes— debe estar en 

diversos documentos que conforman el expediente. Pero la sentencia 

opta por silenciar algunos de ellos y resaltar otros, lo que visibiliza, 

nuevamente, la decisión narrativa que el alto tribunal asume al fallar el 

caso
42

.

La decisión por la perspectiva de la víctima puede corroborarse en 

la sección de los hechos demostrados, cuando la Corte Suprema 

decide nuevamente darles voz a los habitantes de Rionegro al señalar 

que los demandados en sus declaraciones “ignoraron los sucesos 

relacionados con la tragedia y sus antecedentes”. Y a renglón seguido 

vuelve a citar extensamente “a manera de muestra” las declaraciones 

de algunos habitantes y que “abarcan todo el panorama de la tragedia 

de Ríonegro”
43

. Luego se encuentran dos declaraciones que la Corte 

debió escoger dentro de las existentes en el expediente. Nuevamente 

la sentencia se convierte en una voz para las víctimas.

Una de las declaraciones citadas por la Corte, aparte de confirmar 

el espacio de voz de víctimas que el juez abre, también plantea otra 

cuestión referente a las características de la violencia de medio siglo en 

Colombia y que da una imagen de la forma como se desarrolló el 

conflicto entre municipios cercanos. En este caso se trata de una 

violencia perpetrada por personas de municipios como Bello, Itagüí y 

Envigado, adeptos al Partido Conservador, contra los habitantes de 

Rionegro, municipio identificado como Liberal. Lo que la Corte 

decide resaltar en el testimonio de este habitante de Rionegro, así 

como en la transcripción de los hechos de la demanda y en su sección 

de los hechos demostrados, es que a pesar de que no había una 

amenaza cierta contra los habitantes de Rionegro, sí existía un rumor. 

La declaración transcrita de Gustavo Giraldo evidencia la forma como 

la Corte determina como factible que en la época de la violencia 

ocurrieran masacres o violencia en poblaciones, sin que 

necesariamente hubiera amenazas certeras previas a las mismas
44

. 

Gustavo Giraldo declara una y otra vez que a él no le constaban 

ciertos hechos, pero que todo el mundo en el pueblo hablaba de ellos. 

A continuación, se puede ver que esta declaración, escogida por la 

propia Corte para ilustrar los hechos, enfatiza que para cualquier 

habitante era posible conocer que se iba a producir la toma del 

municipio sin que se necesitara probar amenazas directas. El 

testimonio se basa en los rumores que circulaban en el pueblo. Acá 

unos apartes:

Es cierto que yo pude darme cuenta personalmente y por los rumores que oía, 

que esta ciudad de Ríonegro estaba amenazada desde hacía días […]. 

Personalmente no me consta que durante la administración [del alcalde], 

tanto este como la Policía a sus órdenes se mostraran agresivos contra la 

ciudadanía en general; pero este era el decir de todos […] No me consta que la 

Policía hubiera impedido a varias personas la labor de rescate de mercancías y 
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extinción del incendio […] pero luego por los rumores que corrían pude 

enterarme que efectivamente así había ocurrido […]. Yo no tengo 

antecedentes personales para deducir la actitud sospechosa del Alcalde […] ni 

me consta nada personalmente; todo lo deduzco al respecto por los rumores 

callejeros
45

.

Al asumir esta perspectiva de la víctima, la Corte utiliza las palabras 

de un habitante de Ríonegro para conocer cómo se desplegaba la 

violencia partidista de mediados de siglo. Así las cosas, la Corte decide 

transcribir una declaración que, como esta, puede parecer vaga desde 

un punto de vista estrictamente probatorio —en efecto, no se trata de 

un testigo ocular de lo que sucedió y mediante el cual el juez pueda 

corroborar directamente los hechos alegados en la demanda. La 

narración de este habitante de Ríonegro no está orientada a probar los 

hechos, sino a representar la manera como los rumores de ataques 

violentos que circulaban en las calles eran verosímiles en una época de 

violencia, esto es, no eran solo producto de la paranoia de sus 

habitantes. La Corte contribuye así a la representación del mundo de 

la violencia partidista del medio siglo XX, donde la evidencia de 

ataques o enfrentamientos entre pueblos de diferentes filiaciones 

políticas podía deducirse no solo de amenazas certeras, sino de 

rumores frente a los cuales las autoridades debían haber tomado las 

medidas necesarias para afrontarlos. La sentencia entonces puede 

evaluarse no solo como portadora de una articulación de derecho 

vigente, pero también como un documento que entra a formar parte 

de una reconstrucción narrativa de la forma como la violencia 

intimidaba a los habitantes de diferentes municipios en el medio siglo 

XX colombiano. Los “rumores”, que son centrales en la narración de 

los hechos de los demandantes y en esta declaración que la Corte 

escoge transcribir, dan fe del permanente estado de terror e 

intimidación que rodeó la vida colombiana del medio siglo pasado. La 

literatura colombiana ha recogido estas dinámicas de intimidación 

como parte de las representaciones de la violencia. Por ejemplo, en La 

mala horade Gabriel García Márquez se cuenta la historia de un 

pueblo en el que empiezan a ser publicados pasquines anónimos que 

contienen rumores sobre sus propios habitantes. Lentamente los 

pasquines van a ser cada vez más frecuentes y parecen anunciar una 

violencia que se cierne sobre un pueblo al que le llega la mala hora de 

la violencia, de la disolución. La narración de la sentencia y la novela 

comparten una idea explicativa sobre la violencia en Colombia, la cual 

parte de los rumores y los pasquines respectivamente hasta que llega el 

momento violento que amenaza y afecta a una comunidad
46

.

Otro elemento del mundo narrativo de la sentencia —adicional a la 

perspectiva de la víctima y a una explicación del ambiente de 

intimidación y terror allí presente— es algo que la distancia de la 

novela mencionada. Así, la sentencia pretende resolver la situación 

mediante la declaración de responsabilidad y la vía narrativa que toma 

la Corte es distanciarse de adjudicar la violencia a un partido político 

determinado para legitimar la autoridad del derecho en dicha 

resolución. La definición de las responsabilidades sobre la violencia 

fue problemática en la paz criolla que emergió durante el Frente 
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Nacional, a punto tal que en la redacción de la Declaración de Sitges y 

el Acuerdo de Benidorm —en los cuales se pactó la movilización para 

derrocar al gobierno militar y la transición hacia una democracia 

limitada controlada por la oficialidad de los Partidos— se evitó 

explicar cuál era el agente generador de la violencia
47

. No obstante, 

esto dista de otros referentes narrativos que empezaban a circular en 

la época. Así, por ejemplo, en el libro La violencia en Colombia los 

autores, a lo largo de su investigación, encontraron que el inicio de 

esta en varios municipios del país había corrido por cuenta del Partido 

Conservador, hallazgo que —como es esperable— generó el rechazo 

de los partidarios de dicha colectividad
48

.

Teniendo en cuenta esta disputa narrativa, la Corte Suprema trata 

de evadir este problema para erigirse como un árbitro neutral de la 

controversia en un caso que precisamente se explicaba en la enemistad 

entre habitantes de municipios de filiación Conservadora (Bello, 

Itagüí y Envigado), quienes perpetraron un ataque contra una ciudad 

cercana predominantemente Liberal (Ríonegro). En este punto la voz 

de la Corte Suprema se distancia de la perspectiva de las víctimas, para 

quienes nombrar la filiación partidista de los victimarios resultaba 

clave. En la transcripción de los hechos y en las declaraciones 

transcritas en la sentencia la narración claramente afirma que los 

perpetradores eran del Partido Conservador, que entraron al pueblo 

gritando vivas al Partido Conservador y que insultaban a los 

Liberales
49

. En contraste la Corte, al articular su propia voz, al narrar 

los hechos, se resiste a señalar al Partido Conservador como 

perpetrador. Así, en la sección de hechos demostrados donde se 

sintetizan los hechos narrados por la demanda, la Corte evita hablar 

de los partidos con nombre propio y se refiere a que los funcionarios 

de la alcaldía “daban vivas al partido contrario al de la mayoría de los 

rionegrenses”; de formas de resistencia de la población para 

“posiblemente favorecer a sus parciales y mortificar a los que no 

estimaba sus adictos”; y que los perpetradores de los daños a las 

propiedades “daban vivas a uno de nuestros partidos políticos”, o a 

“determinado partido político”
50

.

De otra parte, la determinación de un punto de derecho —atinente 

a la responsabilidad— que orienta el fallo hacia cierta decisión 

también arrastra consigo una fuerza narrativa: el hecho de que la 

Corte señalara que el caso podía ser fallado de conformidad con las 

doctrinas de la responsabilidad civil, estableciendo la culpa de los 

agentes al elegir de manera negligente a sus subordinados, permite 

pensar que la decisión opta por contar la violencia como una historia 

de responsabilidades individuales, a pesar de que se esté declarando la 

responsabilidad de la nación. Es decir, al optar por un régimen de 

culpa civil hay un énfasis que permite pensar en que la 

responsabilidad del estado también es un asunto de algunos 

individuos que se equivocan. Más tarde, en la década de los años 1960, 

cuando la doctrina de la falla del servicio se consolida en la evaluación 

de la responsabilidad del estado, el imaginario detrás de este punto 

jurídico permitiría pensar el Estado menos en sentido de sumatoria de 

voluntades individuales y más en una orientación de tipo orgánico. En 
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el momento de pacificación de finales de los años 1950 y principios de 

los 1960 —en medio del intento de restauración inicial de la 

república— pudo resultar más conveniente para los magistrados de la 

época pensar que se requería una determinación de responsabilidades 

individuales y no de la nación, donde reposaba el espíritu republicano 

por construir. De hecho, la sentencia aclara que es posible aplicar 

cualquiera de los dos regímenes, y aun así opta por el civil señalando 

que no hay necesidad de acudir a aquel de la falta del servicio
51

. Con 

todo, ello no implica que la decisión se haya tomado en el marco de la 

culpa civil por el hecho de que los magistrados apoyaran una narrativa 

de responsabilidades individuales como el camino más sencillo para la 

restauración democrática, tal y como pasa a ser analizado en la 

siguiente sección.

La sentencia en un complejo universo político-

narrativo

¿Cómo se insertó la narración de la sentencia en los discursos 

disponibles sobre la comprensión de la violencia en Colombia? Un 

punto de partida para entender el problema de la comprensión de la 

violencia a finales de la década de 1950 y principios de 1960 es el 

estudio fundacional sobre este tema escrito por Germán Guzmán 

Campos, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaña Luna, llamado La 

Violencia en Colombia. Inicialmente la narración recopilada sobre los 

hechos que ocurrieron a partir de 1946 y que desembocaron en 

cientos de miles de muertos y víctimas tenía la pretensión de ser la 

historia oficial de lo ocurrido en el marco de una Comisión de 

Rehabilitación que tenía el guiño del Presidente Alberto Lleras 

Camargo (1958-1962). Guzmán Campos viajó a las zonas más 

afectadas por la violencia y fue recopilando testimonios que le 

permitieron lanzar una interpretación sobre esta era
52

. No obstante, 

la narrativa construida, así como todo el programa de la rehabilitación 

y la paz que inició en 1958 entró prontamente en disputa y para 1962 

se derrumbaba la propuesta inicial de transformación que había sido 

diseñada al finalizar la dictadura militar de Gustavo Rojas Pinilla
53

. 

Aun así, el libro es una evidencia del campo narrativo que resulta 

compartido por la sentencia analizada: siendo promulgada en 1958 

también participaba del afán institucional de darle sentido a la 

violencia. Su tesis, recepción y críticas del momento evidencian que 

escribir una sentencia como la referente al incendio de Ríonegro era el 

producto de tomar ciertos caminos y eludir otros, en medio de una 

falta de consenso en relación a la espinosa pregunta de cómo narrar la 

violencia.

Los autores del estudio mencionado refieren que los años 1948 y 

1949 fueron la época de la “creación de la tensión popular”. Los 

autores atribuyen a las campañas de los partidos políticos un discurso 

en el que “la emoción predomina sobre la insensatez” que generó un 

ambiente tenso, sin que aparecieran medidas que frenaran el caos y la 

guerra que se desató. Rumores intimidantes, “medidas enérgicas” del 
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gobierno que incluyeron el desfile del ejército con su armamento por 

las calles de la capital, lenguajes incendiarios llamando a la guerra y a la 

venganza de sangre por el caudillo asesinado, “30 proyectiles de 

revólver y 10 de pistola disparados en el recinto de la Cámara [de 

Representantes]”, fueron parte de un panorama que se asentó sobre el 

país y que produciría a la postre eventos lamentables como el del 

incendio de Ríonegro
54

. Esta evaluación de los autores de La violencia 

en Colombia es una narración construida, inicialmente, en el 

contexto de la Comisión de Rehabilitación y que atribuyó los inicios 

de la violencia “a una equivocada estrategia política [que] enfrentó 

ferozmente a los partidos tradicionales al prospectar la campaña 

electoral del 1949 basándola en tres factores determinantes: a) 

Estabilización del grupo conservador en el poder, b) utilización de la 

policía en una campaña de persecución innegablemente pensada y 

planeada desde las altas esferas del gobierno y c) declaración de la 

resistencia civil por el partido liberal, la que pronto se tradujo en 

acción de grupos armados”
55

.

En estas citas es evidente que el estudio de estos investigadores 

ponía un acento sobre la responsabilidad del partido conservador en 

iniciar la violencia. Aunque pareciera señalar que la violencia también 

se dio por el hecho de que el partido liberal —en la oposición— hizo 

una resistencia armada contra el partido conservador, también es 

cierto que lo que salta a la vista es una narrativa en la que el gobierno 

de 1946-1950 (conservador) no quería salir del poder y transformó la 

policía en un cuerpo represor encargado de proteger dicho proyecto 

político. Por tal razón, no es sorprendente que los líderes 

conservadores vieran el informe de Guzmán Campos y su posterior 

publicación como una distribución de responsabilidades delicada que 

comprometía a su partido en el marco de una narrativa “oficial” de la 

violencia
56

. En este sentido, Miguel Ángel González, un sacerdote de 

la Compañía de Jesús, publicó al año siguiente una objeción a tal 

conclusión de los autores de La violencia en Colombia. En primer 

lugar, criticó el hecho de que los autores no se fueran hasta 1930 para 

explicar de dónde había surgido la violencia. Esta ampliación del 

panorama histórico era clave en una historiografía del partido 

conservador, en tanto señalaba que la llegada de los Liberales al poder 

también estuvo enmarcada por una violencia que dicho partido 

desplegó inicialmente contra sus copartidarios. Además, González 

rechaza la tesis que muestra al conservatismo como autor de la 

violencia y al liberalismo como víctimas de ella y actuando en defensa 

propia
57

. En síntesis, para González, la investigación del libro no 

había sido objetiva por el tipo de investigación realizada, al restringir 

el tiempo analizado y al utilizar como fuentes principales libros 

escritos por líderes liberales y testimonios de bandoleros de dicha 

filiación política. Esta construcción desvirtuaba su pretensión 

científica (sociológica):

Una investigación sociológica, para que sea verdadera, además de ser 

auténticamente científica, debe ser ante todo moralmente justa, útil para un 

fin honesto, y constructiva en relación al bien particular o al bien común de 

     16



PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto

la sociedad. ¿Sería posible afirmar, sincera y cristianamente, que el libro 

comentado reúne estas calidades? Ciertamente no. ¿Le sirve al país 

quebrantado ahora por tanto crimen y miseria, una incitación al 

resentimiento, a la cólera, a la renovación de las pasadas recriminaciones, al 

sectarismo político?.
58

No solamente esta narración sobre la violencia era errada, sino que 

no servía para los fines de pacificación. Las reacciones al libro que el 

editor de la segunda edición recogió en la contraportada del libro 

evidencian las divisiones partidistas que las narraciones sobre la 

violencia podían generar en la Colombia de 1958-1962. Así, por 

ejemplo, se cita que la reacción de Álvaro Gómez, político 

conservador, fue señalar que se trataba de un “relato mañoso y 

acomodaticio, respaldado por unos documentos secretos”. Gustavo 

Salazar, también conservador y a la postre abogado defensor del 

famoso asesino de dicho partido apodado El Cóndor
59

, indicó que 

“los autores, con este libro, se ganan el dinero más indignamente que 

las cortesanas”. Finalmente, el diario conservador El Siglo señaló que 

era “un libro sectario. Los fines partidistas [de quienes lo escribieron], 

un sociólogo protestante, un abogado liberal y un cura párroco 

católico, le quitan toda respetabilidad a la obra”. Por su parte, los 

testimonios de los liberales eran notoriamente diferentes. Solo por 

mencionar uno de ellos, el director del diario El Tiempo lo 

consideraba “un gran libro” y el “estudio más completo sobre 

acontecimientos que conocíamos, pero a los que le faltaba una base 

documentada para entrar con verosimilitud al campo histórico”
60

.

Sin embargo, existía otra posibilidad narrativa para evaluar la 

violencia, la cual generaba menos resistencia de los conservadores y 

que se materializó en los acuerdos que Alberto Lleras y Laureano 

Gómez firmaron para pactar una salida a la dictadura militar de 

Gustavo Rojas Pinilla (1953-1957). En la Declaración de Benidorm, 

uno de los textos fundacionales de lo que se conocería más adelante 

como el Frente Nacional, los líderes de los partidos cuidadosamente 

afirmaron que Colombia había perdido un espíritu cívico en los 

últimos años, pero que la fuente de dicho espíritu eran los mismos 

partidos políticos. Por lo tanto, estos últimos eran los responsables de 

buscar esa tradición que se había destruido, en particular por manos 

de la dictadura militar que regía en Colombia. La Declaración 

conjunta insiste en resaltar que la pérdida de los valores republicanos 

fue responsabilidad de la dictadura, construyendo un imaginario de 

una suerte de paraíso perdido del pasado con valores fundantes 

comunes, que habrían dado origen a una república ejemplar. Una vez 

los partidos trabajaran juntos en la reconstrucción de ese “patrimonio 

cívico común” podría volver el libre juego democrático, esta vez 

protegido de usurpaciones de los militares. El problema de la violencia 

aparecía, así, como algo secundario y su explicación distaba de 

atribuirle tal problema a los partidos. Se hablaba genéricamente del 

“uso de las armas y elementos oficiales” como uno de los problemas de 

la violencia y de la consecuente impunidad. Pero a renglón seguido se 

refería a la perdurabilidad del “bandolerismo” propio de “hombres 

salvajes”. Así, si bien hubo “funcionarios de Estado” que 
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“abandonaron prácticas de pulcritud y honorabilidad”, la explicación 

de la violencia pasaba por nombrar un salvajismo de ciertos hombres 

sin siquiera mencionar a los partidos y cuidándose de no entrar en una 

narrativa que ahondara en su responsabilidad en relación a la 

violencia generada. Según esta postura, algunos actuaron fuera de las 

tradiciones, a título personal, y otros tantos se dejaron llevar por el 

salvajismo, todo esto en contra de los principios del patrimonio cívico 

común que llamaba al republicanismo
61

.

Un año después de la firma de la Declaración de Benidorm, en un 

nuevo acuerdo firmado en Sitges, los líderes de los partidos 

implícitamente dejaban claro que la mirada hacia atrás era 

problemática y resultaba mejor trazar unos compromisos hacia el 

futuro. Había acuerdo en que hacia adelante ninguno de los partidos 

aceptaría la comisión de delitos como forma para buscar su propio 

predominio, pero no se establecía un juicio o una explicación de lo 

que ocurrió atrás. Los partidos compartían unos principios comunes y 

eran la fuente de reconstrucción republicana, pero siempre con la 

aspiración de pensar el futuro y evitar narrativas específicas sobre el 

pasado. Por ello el Pacto de Sitges se concentró en proponer la 

cooperación, la coalición, la alternancia en el poder, el mecanismo 

constitucional para implementarla y, nuevamente, el rechazo a la 

dictadura
62

. La propia Corte Suprema de Justicia, encargada de 

decidir este fallo sobre el incendio de Rionegro en 1958, fue objeto de 

una importante reforma en la transición de la dictadura a la república 

del Frente Nacional. El cambio en la Corte, además de adoptar la 

cooptación para la elección de los magistrados y establecer periodos 

vitalicios, resaltó la importancia de que la Corte fuera integrada 

paritariamente por miembros de los diferentes partidos políticos con 

el fin de que hubiera una independencia judicial, pero sobre todo que 

no se generara una justicia con hegemonía de partido y por ende de 

narrativas sobre el pasado a la hora de administrar justicia
63

.

Así, al mirar estas dos narrativas, parecen ubicarse en extremos 

opuestos: o bien mirar el pasado y mencionar a los partidos políticos, 

en particular a uno de ellos, como el responsable de iniciar la 

violencia, o bien resaltar la tradición republicana de dichos partidos 

para pensar en el pasado de la violencia como una serie de 

acontecimientos anómalos en donde algunos individuos particulares 

(“salvajes”) allanaron el camino para el peor mal sufrido por la 

república: la dictadura militar. En este marco que abren las dos 

narrativas la pregunta es dónde ubicar la sentencia de 1949 sobre el 

incendio de Ríonegro.

La sentencia fue reseñada por las páginas del diario El Tiempo, algo 

poco común para los casos de responsabilidad del estado en general en 

la época. El titular del diario llama a equívocos al señalar “Condenada 

la Nación por las Masacres de Ríonegro, 1949”. Como vimos en la 

sección anterior, no se trató de una “masacre” sino del incendio y el 

saqueo de algunos negocios. El titular pareciera apuntar a la pérdida 

de vidas humanas, cuestión que no es precisa. La palabra “masacre” 

vuelve a aparecer en la nota de prensa a pesar de que no hubo muertos 

en los eventos reseñados. La nota de prensa trata de mantenerse 
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aislada del problema partidista, al señalar que, si bien se trató de una 

represalia contra una ciudad liberal por parte de conservadores aliados 

con la policía y el alcalde, también allí un ciudadano conservador trató 

de conseguir audiencia con el Gobernador de Antioquia para ponerlo 

al tanto de las amenazas. El diario concluye que “creemos que por 

primera vez se sanciona la irresponsabilidad de los gobiernos y se les 

advierte que para bien de los ciudadanos en el futuro, que deben tener 

sumo cuidado al escoger a sus colaboradores, porque hay una Corte 

Suprema de Justicia lista a velar por sus derechos”
64

. La nota de 

prensa no entra a discutir la narración que hace la Corte, pero 

comparte algunos de sus supuestos: el intento por individualizar el 

problema en unas personas que actuaron fuera de sus potestades y la 

intención de estar por encima del conflicto partidista, acusando un 

error en la gestión estatal al elegir funcionarios públicos defectuosos. 

El diario no celebra el fallo de la Corte por el hecho de que descubra 

algo, sino porque se erige como una defensora de los derechos de los 

gobernados. No obstante, implícitamente la narración de la nota de 

prensa toma decisiones similares sobre la historia que quiere contar en 

relación a la restauración de la república. Similar a Benidorm y Sitges, 

tiene una mirada más prospectiva que una lanzada hacia el pasado.

Pero en este espacio narrativo puede también pensarse que la 

decisión judicial no encaja íntegramente en las dos formas de contar el 

pasado de la violencia, sino que puede leerse como la representación 

de una narrativa que no intenta resolver la tensión ofreciendo una 

narrativa absoluta sobre el pasado. Sin decantarse por una narración 

típica de los líderes del Frente Nacional o de los escritores de La 

violencia en Colombia, las opciones narrativas de la sentencia ponen 

en evidencia la existencia de al menos dos posibilidades de relatar la 

violencia en Colombia y la imposibilidad o la renuencia a utilizar la 

decisión judicial como el espacio donde se alcanza un cierre definitivo 

sobre la narrativa del pasado
65

. Esta indecisión presente en la 

sentencia frente a la narración de la violencia del pasado se evidencia 

en los usos de las diferentes voces que aparecen en su texto, donde se 

puede dar fe de la complejidad que puede presentar el surgimiento de 

una única historia: la Corte puede hablar de “uno de los partidos 

políticos”, sin entrar a mencionarlos, pero las víctimas no pueden 

evitar señalar que existieron los conservadores y los liberales y que la 

determinación de su responsabilidad es clave para entender el pasado. 

En consecuencia, si bien desde una perspectiva tradicional una 

sentencia se entiende como el lugar donde se resuelve una 

controversia en torno a la aplicación del derecho y se cierran unas 

preguntas jurídicas, desde la perspectiva que proponemos en este 

artículo la misma se considera un documento en el cual los jueces 

pueden estabilizar o desestabilizar los relatos posibles sobre el pasado. 

En este caso, la sentencia sobre el incendio de Ríonegro deja vivas 

varias posibilidades narrativas en el marco de un momento en el cual 

las disputas sobre las explicaciones de la violencia eran evidentes. Así, 

la sentencia puede leerse como un lugar que reacciona contra el 

impulso que tuvieron diversos actores de finales de la década de 1950 
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y principios de 1960, para que se produjera un cierre narrativo de los 

discursos extremos.

Desde esta perspectiva que toma en cuenta el espacio narrativo 

donde se inserta la sentencia, esta puede verse como un documento 

que encierra tensiones: pretendiendo cerrar y dar certeza a algunas 

narrativas —como cuando opta por entender la historia de la 

violencia como una en la que es importante pensar en 

responsabilidades individuales o cuando pretende evitar el conflicto 

partidista— o dudando de ellas mismas —abriendo una voz para las 

víctimas que dan sentido a su experiencia vital desde otros marcos del 

relato. En la sentencia se presentan así dos grandes relatos y no 

necesariamente se resuelve cuál es el verdadero para poder insertarse 

en el debate de la época.

Conclusiones

¿Cómo narrar la violencia desde un alto tribunal cuando, como es 

frecuente, hay tantas apuestas sobre la mesa del caldeado campo 

político? La sentencia de la Corte Suprema objeto del presente 

artículo, fallada en 1958, cuando arrancaba un nuevo capítulo de la 

vida nacional, participa del afán institucional de darle sentido a la 

violencia, pero también, de intentar darle sentido a una muy 

prematura – y a la postre, fallida – reconstrucción republicana de la 

paz. La narrativa judicial que aquí articula y le “da mundo aterrizado” 

a los convulsionados acontecimientos del incendio de Rionegro 

ocurridos en 1949, deja ver la forma como el derecho es también un 

espacio en donde el juez escoge entre diferentes impulsos narrativos 

para construir —y para reconstruir— una historia compleja —una 

relación compleja de hechos— compuesta por un acervo 

contrapuesto y no menos amplio de fuentes. Impartir justicia pasa por 

seleccionar —y retraducir— narrativas de las que se deriva toda una 

serie de consecuencias.

La sentencia estudiada ofrece un difícil balance que termina no 

resolviendo —no “cerrando”— la tensión sobre qué tan 

comprometida resulta la narrativa judicial con la identificación 

individual, colectiva y, específicamente, partidista, de responsabilidad 

jurídica sobre una serie de acontecimientos violentos así juzgados. Si 

el juez, en contraste con los protagonistas políticos que firmaron los 

acuerdos de Benidorm y Sitges, no solo puede trazar compromisos 

hacia el futuro, ¿qué tan anclada o desanclada debe ser su mirada —

inescapablemente problemática— con un pasado violento que acecha 

—y parece devorarse continuamente— al presente? ¿A cuáles espacios 

narrativos debe dar rienda suelta, cuáles debe moderar y cuáles deben 

ser simplemente excluidos del fallo en una sociedad política hecha 

trizas por discursos y sensibilidades partidistas extremas? Como se vio 

a lo largo del texto, el fallador de 1958 sobre hechos violentos 

ocurridos en 1949 abre y deja vivas varias posibilidades narrativas en 

un marco en el que compiten explicaciones confrontadas de la 

violencia y donde resulta evidente que las heridas abiertas están lejos 

de ser genuinamente aliviadas.
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