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El presente trabajo reúne los principa-
les aportes de los estudios visuales al 
estudio de la cartografía, así como sus 
relaciones con la cartografía crítica y los 
estudios coloniales. A partir de una crí-
tica al método harliano, se destacan las 

posibilidades de emplear una metodología 
híbrida en el estudio de estos documen-
tos, que incorpore sus aspectos visuales 
y textuales. Mediante el análisis de un 
plano de la gobernación del Paraguay de 
mediados del siglo xvii, se busca hacer 
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una aproximación a estos documentos 
que pueda dar cuenta no solo de su con-
tenido textual o visual, sino del régimen 

This article gathers the key contribu-
tions of visual studies in the study of 
cartography, and its relations with critical 
cartography and colonial studies. Coming 
from a critique of the harlean method, 
the possibilities of a hybrid methodol-
ogy in the analysis of these documents 
are highlighted, one that incorporates 
its visual and textual aspects. Though 

the analysis of a plane for the Paraguay 
governance towards the mid-17th cen-
tury, we exercise an approach to these 
documents that can speak not only for 
its visual or textual content, but for the 
regime of visuality of which they were 
part, and the role this regime assigned 
to both indigenous and non-indigenous 
groups.

Keywords: cartography, Paraguay, 17th century, indigenous groups, visual culture

Introducción

E
l encantamiento que produce el primer contacto con la cartografía 
crítica de la mano de J. B. Harley es innegable, siendo este quizá 
uno de los campos que más se beneficiaron del giro lingüístico. 
A partir de 1970, Harley comenzó a desarrollar una historia de 
la cartografía que descubrió las decisiones políticas constantes 

implicadas en la confección de un mapa, los postulados ideológicos que sustentan 
su producción y distribución y los silencios que habitan estos documentos. Hasta 
ese momento los mapas eran empleados bien como instrumentos decorativos que 
adornaban una narrativa historiográfica, o bien como evidencias de localización 
geográfica precisa de lugares y personas, a las que se otorgaba un valor de “verdad 
científica” que resistía toda crítica. Gracias a conceptos como el de “ficción contro-
lada” (Harley 140), Harley fue capaz de desarmar los valores absolutos de verdad 
que los mapas aparentaban en virtud de una técnica y un lenguaje específico que, 

de visibilidad colonial del que formaron 
parte y del lugar que este régimen asignó 
a grupos indígenas y no indígenas.

Palabras clave: cartografía, Paraguay, siglo xvii, grupos indígenas, cultura visual
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consolidado alrededor del siglo xviii, vinculó a la cartografía con las disciplinas 
“duras”, objetivas, racionales, de las ciencias naturales1.

La idea del mapa como una ficción revela no solo su costado discursivo, 
sino lo que el autor considera su paradoja esencial, vale decir, que en la medida 
en que la cartografía se volvió más “objetiva” debido a las técnicas y las tecno-
logías posibilitadas por el financiamiento de los Estados modernos, se convirtió 
en un instrumento de estos para el despliegue y la reproducción de la ideología 
dominante. No obstante, el tipo de lectura centrada en la textualidad condujo 
a una subestimación del carácter visual de los mapas. Cuando el mapa se con-
vierte en texto (o en ficción controlada), se desestima en el mismo gesto el he-
cho de que, además de estar teñidos de una cierta ideología dominante que los 
produce y los necesita, además de servir a intereses específicos, además de estar 
sesgados por los valores de sus autores, es decir, además de compartir un número 
de características con cualquier documento escrito, los mapas son también otra 
cosa. Antes que nada, un mapa es una imagen. Ya no imágenes decorativas que 
ilustran silenciosas los manuales de historia, sino objetos completos que forman 
parte y son susceptibles de ser entendidos desde la cultura visual.

Con la llegada del llamado giro pictórico, los mapas y otros documentos 
cartográficos son sujetos de una relectura que, en virtud de lo que considero 
una naturaleza híbrida, reúne a profesionales de distintas disciplinas. En este 
artículo señalaré algunos aportes de la teoría visual y los aplicaré en el análisis 
de un caso. El objetivo es discutir la especificidad de estas imágenes dentro de 
los archivos coloniales y, al mismo tiempo, hacerlas parte de una conversación 
que incluya otros documentos visuales.

Un lugar para la cartografía  
en la cultura visual
En Argentina, Carla Lois comparte con la tradición harliana el deseo de sacar 
la cuestión cartográfica del plano de las representaciones técnicas del territorio, 
pero su acento en la dimensión pictórica la lleva a proponer relaciones de tensión 
y diálogo entre los mapas y otros documentos visuales que tejen imaginarios 

1	 La preocupación por los mapas coloniales ya estaba presente en clásicos sobre la cartografía de ul-
tramar como Alba o Allen et al., entre otros. La perspectiva harliana renueva el debate y lo centra 
en los vínculos entre conocimiento y poder que trabajan en los mapas.
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sobre la Argentina moderna. Sigo su propuesta de revisitar estas imágenes des-
de los estudios visuales, que se funda en la necesidad de “hacer hablar a los 
mapas”, algo que el tipo de análisis lingüístico habría sido incapaz de hacer en 
virtud de su incapacidad para dar cuenta de los pliegues de la cuestión visual 
que atraviesan todas las disciplinas (Lois 27). La tarea de reconectar al mapa 
con otros objetos culturales, es decir, hacerlo sujeto de estudios visuales, se 
enmarca en lo que llama la “reactivación de un movimiento pictórico” en una 
época oculocéntrica signada por el permanente estímulo y la alta circulación 
de imágenes.

En esta línea, Matthew Edney compara la cartografía con la pornogra-
fía, sugiriendo que tal y como no hay nada estrictamente pornográfico en una 
imagen, tampoco hay una mapidad intrínseca, sino que son modos de mirar 
en los que se establece una relación de poder entre el sujeto y lo mirado. Edney 
plantea que en esa mirada pornográfica y cartográfica operan mecanismos si-
milares, como la sujeción a una vista asimétrica y dominante, la objetivación de 
partes que definen el todo y la imposición del deseo de quien mira (Edney 85).

Más allá de la provocativa comparación está la idea de la mapidad, o lo que 
es un mapa, como una cualidad que no define quien produce la imagen sino el 
uso que un lector le da, así como los contextos en los que interviene. Esta idea 
dialoga con clásicos de la literatura colonial (Mignolo; Verdesio) que destacan 
una atención desplazada desde la imagen cartográfica en una superficie plana 
hacia el sujeto que la mira, la produce, la interpreta, e incluso al sujeto que no 
la necesita y que produce otras formas de representación espacial. Este gesto 
no es ajeno a los estudios visuales —sobre los que volveremos— que ubican 
gran parte de la responsabilidad de dar sentido a la imagen en el espectador o 
consumidor de esta.

Revisitar documentos cartográficos a partir de esta perspectiva interdis-
ciplinar nos permitiría abandonar la definición clásica y sumamente restringi-
da de mapa para en cambio pensar problemas transversales, como la lógica de 
representación entre la imagen y el referente que evoca. Si la pregunta es qué 
nos aporta entonces el giro pictórico, qué nos permite ver que antes no veía-
mos, entiendo que la respuesta se relaciona con una manera de arrojar al mapa 
a otra serie de imágenes, y a la vez permitir la entrada de estas a cierto agrupa-
miento cartográfico. Ya no se trata de decir si el mapa es una imagen técnica 
o política, neutra o ideológica. Se trata de comprender qué nos permite ver y 
cómo lo hace, cómo podemos actuar por medio de lo que vemos en los mapas. 
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El funcionamiento cultural del mapa es lo que precisa ser desmontado, y los 
análisis de otros objetos visuales pueden ofrecernos modelos para este ejercicio.

Los mapas y los documentos cartográficos forman parte de dispositivos 
que alteran las formas del mundo en el que vivimos y son puestos en práctica 
con fines útiles. Un ejemplo del funcionamiento de estos dispositivos lo brinda 
el trabajo del teórico de la cultura visual Nicholas Mirzoeff, quien se preocupa 
por destacar la complejidad de las imágenes, al punto de plantear que consti-
tuyen un archivo en sí mismo (15), y lo que es más, un archivo mediante el cual 
podemos acceder a historias subalternas que se encuentran silenciadas en los 
documentos escritos. El autor toma el caso de las plantaciones de esclavos en 
la América colonial como locus primario del despliegue de lo que llamará “la 
producción de visualidad” (visuality). Esto es, la visualización de procesos his-
tóricos de manera tal que la autoridad parezca evidente o naturalizada mientras 
crea visual y discursivamente sus otros internos (y subalternos).

Mirzoeff, siguiendo una perspectiva foucaultiana, propone que los “com-
plejos de visualidad” (visual complexes) están histórica, local y socialmente 
determinados, pero en todos los casos funcionan a partir de tres procesos 
principales: primero, la clasificación de un grupo de personas (por medio de 
los actos de nombrar, clasificar y definir); luego, la separación de este grupo 
como forma de organización social, con la intención de crear una segregación 
que evite la organización política de estos sujetos; y, finalmente, hace que esta 
clasificación y separación sean tomadas como el orden natural de las cosas, una 
estetización del statu quo (3). La atención hacia las imágenes como engranajes 
de un dispositivo que las pone en funcionamiento en compañía de otros objetos 
culturales, es uno de los aportes fundamentales de esta renovada mirada crítica 
desde los estudios visuales.

En este apartado intenté hacer un acercamiento hacia una discusión que 
tiene como centro al mapa en cuanto objeto cultural o visual y que continúa, 
de alguna manera, la propuesta inicial de J. B. Harley, o al menos entiendo que 
no presenta una ruptura radical. El mapa no deja de ser un componente central 
del corpus de nuestras investigaciones, y en muchos casos orienta nuestra lec-
tura de otras fuentes de primera mano y bibliografía específica. De este modo, 
no solo no conviene desestimarlo sino que aún tiene mucho para ofrecernos.
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Coordenadas históricas necesarias

Si consideramos que una de las finalidades de las imágenes cartográficas es la 
“reproducción incesante de la cultura que les da origen” (Wood 1), y aunque 
sea un desafío precisar esto a lo que llamamos cultura, es conveniente dar una 
idea acerca del contexto que nos oriente para entender la selección de la ima-
gen. Existe un acuerdo en obras especializadas recientes acerca de criticar la 
clásica presentación de las relaciones “amigables” entre los conquistadores y los 
grupos guaraníes que habitaban el área donde se erigió el fuerte de Asunción 
en 1537 (Durán Estragó; Quarleri), aunque el consenso no alcance a la forma 
de instrumentar esta crítica. Desde una perspectiva etnohistórica, Lía Quarleri 
sugiere que los grupos denominados “carios guaraníes” se encontraban hacia 
finales del siglo xvi en una fase de auge demográfico y geográfico, pero que a 
diferencia de otros cazadores recolectores de tradición nómada, su condición 
de semisedentarios los hizo más vulnerables a la presencia de los conquistado-
res (Quarleri 39). Estos grupos de familias organizados en aldeas mantenían 
relaciones hostiles con bandas payaguás y guaycurúes que habitaban del otro 
lado del río Paraguay y llevaban a cabo incursiones en busca de los productos 
de la agricultura guaraní y otros bienes. Dado que los guaraníes estaban acos-
tumbrados a vigilar lo que consideraban las fronteras de su territorio, pudieron 
anticiparse a la llegada de la expedición de Juan de Ayolas, enviada por Pedro 
de Mendoza.

Ante el fracaso del primer intento de defensa y freno de la expedición, 
vencidos por los conquistadores, los caciques se vieron obligados a negociar un 
acuerdo para poner fin a la violencia. Considerando las hostilidades con otros 
grupos nativos, los guaraníes establecieron una alianza política con los españoles 
que fortalecería su posición a efectos inmediatos. Los españoles lograron fundar 
un fuerte que aseguraba los límites con el Brasil, y accedieron entre los guara-
níes a una serie de recursos estratégicos. Sin embargo, como destaca Quarleri, 
los términos del acuerdo terminaron combinando la coerción y el consenso de 
forma peligrosa y en perjuicio de los nativos. Sabemos que los españoles accedie-
ron a sus derechos como recientes “cuñados”, pero desoyeron sus obligaciones, 
dando lugar a abusos de toda índole sobre las mujeres y los hombres guaraníes 
(Durán; Nacuzzi y Lucaioli; Quarleri).

Los ocasionales beneficios que los grupos nativos obtenían de esta alianza 
no fueron suficientes para impedir que las relaciones se tensaran, ahora entre 
parientes. En este primer momento, no obstante, empiezan a aparecer en el 
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registro documental las categorías de “indios amigos” e “indios enemigos”, 
para dar cuenta de la diferenciación entre guaraníes y otros, aquellos que no se 
consideraban sujetos al dominio colonial.

La manera en la que la Corona y los gobernadores regularon sin resolver 
este conflicto fue mediante la imposición de la encomienda hacia mediados 
del siglo xvi. El gobierno a cargo de Domingo de Irala pretendía recrear en 
América una casta privilegiada, y sostenerla económicamente a partir de la 
venta de esclavos y la explotación de indígenas. De esto resulta que la sociedad 
asunceña se encontraba fuertemente atravesada por una alianza costosa para 
los guaraníes, en la que habían perdido gran parte de su autonomía y capaci-
dad de reproducción social y biológica, a la vez que se encontraban al servicio 
de sus conquistadores por medio de un violento sistema de cargas de trabajo.  
Al mismo tiempo, Asunción se convirtió en un enclave colonial que necesitaba 
ser defendido de los “indios enemigos”. Hacia 1670, se registra el traslado de 
pueblos de indios por las amenazas de grupos cazadores recolectores, y la fun-
dación de doce presidios que debían contenerlos (Telesca, Historia 90). En este 
contexto se inserta la imagen que se analiza a continuación.

Plano del castillo de San Ildefonso,  
a orillas del río Paraguay (1660)
La diferencia entre un mapa y un plano es que mientras el primero representa la 
Tierra o una parte de ella tomando en cuenta su curvatura, el último se define 
como una “representación esquemática, en dos dimensiones y a determinada 
escala, de un terreno, una población, una máquina, una construcción, etc.”2. 
Dada la ambigüedad del término terreno, que puede entenderse como una por-
ción del territorio, el parentesco con el mapa es claro aunque la diferencia no 
resulta tan evidente. Las definiciones del diccionario, que suelen coincidir con 
las del sentido común, nos dicen poco acerca de la naturaleza y la función de 
estos documentos. La descripción del documento en el archivo que lo aloja solo 
colabora con la confusión de las categorías:

El castillo se hallaba en el pago de Tapua, a dos leguas de Asunción. Fue 
mandado construir por el gobernador Alonso Sarmiento de Figueroa 

2	 Véase https://dle.rae.es/?id=TKFR668.
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para contener a los indios guaicurúes y payaguás. Con indicación de 
topónimos, tierras de indios enemigos, estancias del fuerte y explicación 
del desnivel entre la altura del castillo y el río Paraguay. (agi, mp, ba, 225)

Para seguir esta descripción, el referente principal sería el castillo, y sin 
embargo, las “indicaciones” acerca del territorio y los habitantes forman par-
te de la composición y colaboran con la redistribución de los elementos de la 
representación. Si entendemos que “lo que se llama imagen es un elemento en 
un sistema que crea un cierto sentido de la realidad, un cierto sentido común” 
(Rancière 102), quizás podamos aproximarnos mejor al significado de estos 
registros en sí mismos y como parte de un sistema de información que los con-
tiene. Este sistema combina palabras y formas visibles para producir nociones 
compartidas acerca del mundo, formas de percepción que asignan un significado, 
un “régimen de visualidad” (Rancière 83) en el cual lo mostrado pertenece a la 
misma esfera que lo real. En este caso busco acercarme al régimen de visibilidad, 
a cómo una imagen puede permitirnos ver aquello que era considerado parte 
de lo real, especialmente grupos de personas consideradas otras, en un espacio 
marginal de la colonia española.

Encuentro interesante no poder empezar sino por un nudo: en la defensa 
de una lectura textual de las imágenes cartográficas, se sostiene que por esta vía 
puede romperse la relación “natural” entre referente y representación, abrien-
do la interpretación del texto a problemas de polifonía, silencios estratégicos, 
relaciones de poder, entre otros. La premisa subyacente a este razonamiento 
sería que el campo de la representación, es decir, lo visual de estos registros, se 
considera exento de estos problemas, como si el problema o el mensaje oculto 
se encontrara exclusivamente al nivel del texto. Ahora bien, abogando por su 
cualidad visual, reclamo, entre otras cosas, el lugar del espectador o consumi-
dor de la imagen.

Una característica inherente de la imagen es su falta de compleción, si 
es que ver no es creer sino interpretar (Mirzoeff 34). Como dijimos, desde los 
estudios sobre cultura visual se deposita en el espectador o consumidor de la 
imagen la responsabilidad de completar el sentido o permitir que la imagen fun-
cione. Al respecto, Rancière (107) retoma un término presente en Barthes (38):  
el de imagen pensiva. Barthes decía que una fotografía no es subversiva cuando 
asusta, repele o estigmatiza, sino cuando piensa. La manera en que una imagen 
piensa es por medio de su indeterminación, existe algo que nos perturba en ella, 
algo que va más allá de lo que podemos saber y nombrar (studium), algo que 
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nos molesta (punctum), que nos habla personalmente y que completamos, dice 
el autor, cuando finalmente retiramos la vista de la imagen, cuando cerramos 
los ojos para verla.

Rancière continúa con esta línea e insiste en que la responsabilidad de 
una imagen no corresponde solamente al autor. No obstante, altera la idea  
de imagen pensiva, o la desarrolla, al decir que no es la imagen la que piensa, 
sino que es la que contiene un pensamiento no pensado (unthought thought) 
destinado a encontrarse con la mirada de un espectador emancipado. Por su 
parte, Didi-Huberman (42) dialoga de manera permanente con la idea de ima-
gen dialéctica al hablar de una imagen ardiente. Lo que arde en la imagen es lo 
real, es aquello que todavía no es ceniza, aquellas imágenes que aún no se han 
perdido para siempre porque las hemos recuperado, que con su sola existencia 
nos hablan de las otras, las que han ardido a lo largo de la historia. Mirar, para 
este autor, no equivale tampoco a ver sino que supone el reconocimiento de 
una implicación y una afectación por parte del sujeto. Entonces, para pensar 
estas imágenes conviene tener en cuenta nuestra acción de verlas, seleccionar-
las, hablar de ellas. Al igual que con la idea de mapidad, se trata de algo que 
completamos al ver la imagen, no solo algo que en ella resida.

Al presentar el mapa me encuentro tomando una decisión que no anti-
cipaba y habla de todo aquello que traigo en la mirada. Este registro no tiene 
un norte, y en ese signo (en esa falta) pesa toda la historia de su significado. 
Debo decidir cómo ubicarlo, sin tratarse de un acto deliberado de rebeldía 
cartográfica sino de un problema ante todo pragmático. Empiezo definiendo 
por la falta: falta algo que considero que el mapa necesita para orientarme. 
Dudo: las posiciones geográficas en el espacio son relativas, puedo pensar en 
distintas orientaciones que, a la altura de los ojos del promedio de las perso-
nas, acentuarían aspectos variados de la imagen. Decido y le entrego el poder 
al texto —ese conjunto de letras que para mí significan— de guiar la lectura. 
Oriento el plano para que pueda ser leído, producto directo de la cultura en 
la que me he socializado y formado. Adopto el lugar de ego que enuncia con 
palabras. Esta decisión habla de una característica fundamental de estos re-
gistros: su mutabilidad. “El mapa ya no es un objeto estable y unívoco sino 
un ‘emergente’ que resulta de una mezcla de prácticas creativas, ref lexivas, 
juguetonas, afectivas y cotidianas, todas ellas afectadas por el conocimiento, 
la experiencia y la habilidad del individuo” (Kitchin y Dodge 341). De esta 
manera, si como Harley entendía, el mapa condensa todo el conocimiento del 
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	➻ Figura 1.
Plano del castillo de San Ildefonso, a orillas del río Paraguay (1660)
Fuente: Archivo General de Indias (agi), Sevilla.



El
 r

et
or

no
 a

 l
o 

vi
su

al
 e

n 
el

 e
st

ud
io

 d
e 

do
cu

m
en

to
s 

ca
rt

og
rá

fic
os

: 
an

ál
is

is
 d

e 
un

 p
la

no
 p

ar
a 

la
 g

ob
er

na
ci

ón
 d

e 
Pa

ra
gu

ay
 a

 m
ed

ia
do

s 
de

l s
ig

lo
 x

vi
i

48 F R O N T E R A S  d e  l a  H I S T O R I AV o l .  2 6 ,  N .°  1 .  e n e r o -j u n i o  d e  2 0 2 1

mundo del que es producto, cualquier análisis que pueda hacer de aquel tam-
bién condensa todo el conocimiento del mundo que opera en mí.

La ausencia de un signo convencional del lenguaje cartográfico que dé 
cuenta del norte podría brindar información adicional en caso de que no con-
táramos con un fechado. Algunas convenciones en los signos cartográficos, 
como la presencia de la rosa náutica, el uso de escala francesa, la marcación 
de paralelos y meridianos, entre otras, se consolidan como un estándar cientí-
fico recién hacia mediados del siglo xviii (Harley), lo cual nos lleva a pensar 
que este registro es anterior a esa fecha, coincidente con el fechado oficial en 
1660. El signo que marca el norte es relacional, marca la posición con respecto 
a algo, incorpora lo representado en una imaginación espacial mayor, tal como 
lo harían, por ejemplo, la marca de latitudes y longitudes. Otra ausencia que 
se relaciona con lo que Mundy (13) considera una de las diferencias principales 
entre la corografía y la cartografía “racional”, que devino en una de las preo-
cupaciones mayores de los cosmógrafos imperiales: encontrar una manera de 
medir las latitudes para, por un lado, resolver cuestiones de división territorial 
entre imperios, y, por otro lado, lograr representaciones más “exactas” de la 
posición de los territorios amerindios en relación con Europa.

Esta imagen es claramente corográfica, no representa la relación con 
otros espacios ni ningún itinerario posible para llegar allí. La representación 
en dos dimensiones es también indicial de la corografía, que se traduce como 
una ausencia de profundidad tanto en las figuras humanas como en el castillo 
y remite estéticamente a los célebres códices en náhuatl confeccionados antes y  
durante el periodo colonial3. Tal como sugiere Duarte (106), la profundidad 
en la representación del espacio es capaz de evidenciar los vínculos afectivos 
y el tipo de concepción en torno a un espacio dado, una idea que se encuen-
tra siempre social e históricamente determinada. Nuevamente, es Mundy (39) 
quien relaciona la estética corográfica con la confección de mapas que se basan 
en aquello que los funcionarios coloniales pensaban que debía ser un mapa, 
pero que incorporan elementos y símbolos de la estética nativa dado que en la 
mayoría de los casos fueron los indígenas quienes los confeccionaron.

Los autores son desconocidos, pero en un ejercicio de imaginación histórica 
(Comaroff y Comaroff ) podríamos suponer que así como los nativos de la región 
tuvieron participación (forzada o no) en la construcción de caminos, fuertes y 

3	 Algunos ejemplos son el Códice Mendoza y el Códice Florentino.
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viviendas, podrían haber tenido participación en la confección de este plano. 
Al respecto, Mignolo advierte sobre la participación indígena en la elaboración 
de “pinturas” (como eran llamadas por los funcionarios de la Corona española) 
por parte de “indios viejos”, quienes conocían el territorio. Esta participación 
se evidencia en la concepción del espacio representada a partir de la diversidad 
de escalas y proporciones, en el aumento de tamaño de algunos elementos del 
paisaje y también en la bidimensionalidad que ocurre en esta imagen. También 
señala que los oficiales coloniales no tenían el mismo interés en el campo de las 
imágenes, que consideraban el dominio de los indígenas, como sí lo tenían en 
los documentos textuales en los cuales su alfabeto primaba.

En el caso de las relaciones geográficas, esto devino en numerosos ma-
pas sin firmar, tanto porque su autoría era considerada menor o porque era 
producto de intervenciones nativas: los españoles delegaban estos trabajos a los 
indígenas (Mignolo 97). De este modo, es imposible “decidir” entre las dos in-
terpretaciones, qué tipo de visión del mundo guía la confección de la imagen, si 
es que una visión puede ser reducida a un conjunto de rasgos estéticos. Quizás 
lo valioso sea plantearlas como una posible arena de disputa en ese terreno de 
negociación entre formas de entender el mundo que nunca termina de solaparse 
limpiamente, sino que nos muestra sus desprolijos bordes.

En un trabajo acerca de las fronteras coloniales hasta mediados del siglo 
xviii (Nacuzzi y Lucaioli), Carina Lucaioli destaca la superposición de gober-
naciones (Tucumán, Paraguay, Buenos Aires) que marcaron la historia de un 
espacio heterogéneo en relación con las relaciones interétnicas sostenidas, las 
políticas de colonización ensayadas y las maniobras de resistencia empleadas 
por los agentes nativos. El registro cartográfico que analizamos representa un 
castillo4 a dos leguas de Asunción, considerado por algunos “el primer emplaza-
miento colonial en el Gran Chaco”. Fundada en 1537 como puesto defensivo, la 
ciudad supo tener enorme relevancia como paso estratégico hasta la fundación 
de Buenos Aires en 1617 y su posterior crecimiento económico.

Lucaioli sostiene que, debido a la relación de desigualdad con la ciudad 
portuaria, la “frontera del Paraguay” sufrió una marginación política, geográfica 
y económica que condujo a tomar una postura esencialmente defensiva (36). Una 
de estas medidas consistió en la construcción de presidios a lo largo de la costa 
occidental del Paraguay (Telesca, La provincia), una acción que, combinada con 

4	 Sabemos que la construcción se realizó ya que Telesca (La provincia 79) reúne datos para este y 
otros presidios “que guarnecen la Provincia del Paraguay” en 1747.
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el registro de robos violentos de mujeres y niños mbyá y payaguá para enfrentar el  
declive demográfico, nos ofrece un buen panorama acerca del contexto social 
y cultural del que nuestra imagen es producto y testigo.

Lo que la imagen nos permite ver es la voluntad de una defensa. La pers-
pectiva asumida para la representación del castillo es una que con el tiempo 
será ampliamente asociada con la cartografía militar, la vista de pájaro. Esta 
óptica, que solo se aplica al castillo, tiene por objetivo destacar la solidez y la 
estructura del emplazamiento, dar cuenta del espacio que ocupan sus simétricas 
aristas y rectas paredes, las únicas líneas rectas de todo el plano5. El tipo de vista 
exagera las dimensiones del emplazamiento, que parece más grande que todo el 
río. Sólidamente situado en la imagen, todo en el castillo refiere a una actitud 
defensiva, desde la precisión en el delineado de cada uno de los bloques que 
forman las paredes y las tejas hasta el detalle de las torres esquineras, mostra-
das como puestos de vigilancia, y la aclaración por ejemplo de la existencia de  
un almacén de armas (aun a sabiendas de que las armas en el Paraguay eran un 
recurso escaso, su reserva es de algún modo destacada).

En cada una de las torres se nos permite ver a numerosos individuos uni-
formados y disparando en las cuatro direcciones, cada grupo bajo el nombre 
de un santo cristiano, san Ignacio, Santiago, san Francisco, santo Domingo. Los 
soldados están activos, vigilantes, aunque las balas no se direccionan a ningún 
objeto, animal o persona específica. Entonces, ¿qué es lo que sí vemos? El inte-
rior del castillo, el patio, eso que vemos solo porque la adopción de la perspec-
tiva nos lo permite, lo que la imagen quiere que veamos, lo que queda dentro 
del mínimo espacio protegido por las balas, quizás, lo que las balas protegen: 
el escudo de Castilla y León, perfectamente legible sobre la puerta principal. 
La bandera del imperio es donde nuestra mirada se detiene cuando vemos el 
castillo, su centro o quizás el punctum (Barthes 27), el detalle que me atrae y 
al mismo tiempo me repele.

Las referencias topográficas en este plano son escasas, y nuevamente el 
desafío consiste en intentar dilucidar lo que el registro nos permite ver, ade-
más de lo que falta u oculta. Existe una división entre dos planos más o menos 
equitativos en términos de espacio adjudicado, pero claramente distinguibles 
en la imagen. La manera en la que opera esta distinción es mediante, por un 

5	 Este recurso es compartido aún en registros muy posteriores como el “Plano de la nueba redución 
de Yndios Tobas nombrada San Bernardo de Vertiz”, de 1781 (agi, es, 41091.agi/27.3; mp, ba, 141). 
Véase http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/description/16956?nm 
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lado, el uso exclusivo de rectas en el plano inferior y curvas en el plano superior, 
una técnica sutil que sin embargo determina la manera en que nuestra mirada 
recorre el plano y lo secciona; y por otro lado, el empleo de colores para pintar 
una superficie —muy específica— del terreno y no toda. El castillo de San 
Ildefonso se encuentra emplazado sobre un espacio blanco casi en su totalidad, 
solo la torre de Santiago, aquella más cercana al río, se encuentra rodeada por 
una suerte de superficie marrón que comparte con el río, la vegetación y los 
indígenas. Aquí vale detenerse en un punto importante.

El uso del blanco en cartografía tiene una historia semántica propia. No 
significa unívocamente un espacio vacío, ni desconocido, ni inexplorado, todas 
adjetivaciones muy distintas entre sí que fueron dadas a porciones del territorio 
en momentos diversos de la exploración, la conquista y la colonización del lla-
mado Nuevo Mundo (Lois 47). En este caso, el uso del blanco se emplea con el 
fin de hacer lugar para aquello que aún se desconoce. Estos espacios reconocen 
la existencia de una incógnita y le hacen un lugar en la cartografía que permite 
su imaginación, su incorporación en el horizonte de lo real y lo posible, y en 
última instancia posibilitan el pasaje de desconocido a conocido, no solo en el 
conocimiento geográfico y cartográfico, sino en la programación y consecución 
de exploraciones.

En este registro, la coexistencia de un emplazamiento en un espacio blan-
co, junto con el contraste inmediato con un espacio otro, no blanco, nos dice al 
menos dos cosas en distintos niveles. Lo que respecta al régimen de visibilidad 
y de la diferencia entre el espacio ocupado por el imperio y el espacio ocupado 
por los indígenas será discutido un poco más adelante, pero sugiero que se tra-
ta de una forma de representar la diferencia entre el ámbito de la naturaleza y  
el de la cultura. En un nivel epistemológico, remite a un momento de transición 
entre desconocimiento y conocimiento geográfico que es representado mediante 
técnicas cartográficas concretas. Al mismo tiempo, el escaso espacio compartido, 
signado por la leyenda “De este lado del río ay [sic] profundidad de seis picas 
de peña trabajada”, marca la malograda separación entre los planos: de “este” 
lado del río, el nuestro en relación con un ego que enuncia y defiende con una 
pica profunda su frontera, y el no nombrado “otro” o “aquel” lado del río, el 
lado de los otros, el espacio que se busca separar y, como toda frontera, cae en 
la paradoja de también unirlo.

Lo primero que destacar acerca del “otro” lado es que, a diferencia de 
los alrededores del castillo, se trata de una representación que incorpora ele-
mentos naturales del paisaje como el río, las formas de vegetación y los cerros. 
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Estos elementos son deliberadamente relegados a un sector del plano: aquel en  
el que habitan los grupos nativos. Se trata de un movimiento que separa aquello 
que existe en dos órdenes: la naturaleza y la cultura, esta última en la figura 
de una construcción guiada por ideas, métodos y proyectos hispanocriollos, 
el símbolo de la imposición sobre territorios considerados indómitos. El “otro 
lado” se convierte así en el orden de la naturaleza, y colabora con un recurso 
discursivo presente en numerosos registros escritos durante todo el periodo co-
lonial: la extensión de características entre un territorio y sus habitantes nativos.

Este recurso es propio de una de las poéticas más enraizadas en el discurso 
colonial de jesuitas, militares y exploradores, un ejercicio por el que los registros 
cartográficos no suelen ser responsabilizados pero del que son parte. Los distin-
tos relatos e imaginarios históricos en torno al espacio chaqueño están plagados 
de ideas de exuberante fertilidad, imposible acceso, permanente salvajismo. Un 
espacio y unas personas condenadas al atraso, ya sea por lo “fragoso” de sus tie-
rras, o por su entendimiento, donde el desarrollo se encuentra limitado debido 
a lo indómito de sus montes o de sus habitantes (Gordillo). Esta operación se 
relaciona con lo que Fabian (11) ha llamado “la negación de la simultaneidad”, 
que resulta en la ubicación de un grupo de contemporáneos subalternos en el 
pasado histórico del grupo dominante, un pasado remoto, prístino, un estado 
de naturaleza atemporal. Algunos ejemplos son6:

Mientras estaban libres como las aves que vuelan de aquí para allá y sin 
ningún conocimiento de la agricultura, la liberal naturaleza les proveía 
espontánea y magníficamente de todo lo que necesitaban para vivir. 
(Dobrizhoffer 352. Énfasis con cursiva añadido)

La mayor parte de ellos viven como fieras, no en ciudades o pueblos, 
sino en rocas o cavernas, no reunidos en común, sino esparcidos y cam-
biando a cada paso de morada; sus caminos, propios de ciervos o gamos; 
casas ningunas, sin techo y sin paredes sacadas de cimiento; manadas de 
animales o abreiaderos [sic] había que llamarlos, más bien que reunión 
de hombres. (Acosta, cit. en Mateos 60. Énfasis con cursiva añadido)

6	 Los ejemplos abundan en memorias y cartas anuas jesuitas, ya que empleaban esta retórica para 
justificar la legitimidad de su empresa y solicitar fondos, recursos materiales y excepciones de im-
puestos, tanto a sus colegios centrales como a la Corona española.
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Según Michel Trouillot (19), la naturalización de la conexión entre un 
grupo de personas y un fragmento de territorio puede rastrearse hasta el pro-
ceso de la construcción de otredad en las Américas. De acuerdo también con 
Mignolo (243), por este proceso se configura el Occidente (West) y el resto  
(Rest), se delinea un referente geopolítico llamado Occidente donde antes solo era 
el centro de la cristiandad, y también sus espacios otros7. El registro cartográfico 
moviliza un mensaje de este tipo de una manera tan efectiva como sutil, o al 
menos aparentemente menos deliberada que los fragmentos textuales citados. 
La imagen no necesita explicarse, no presenta contradicciones, no argumenta, 
sino que establece aquello que existe, lo real o incluso lo posible.

En este acto de presentar lo real se cubren las contradicciones con una 
imagen que pretende ser cerrada, en la que el conflicto se encuentra resuelto: 
los indígenas son parte de la naturaleza. Esta premisa posibilita una serie de 
discursos y eventualmente acciones sobre el territorio y los grupos nativos, ta-
les como el emplazamiento de una serie de presidios, puestos de vigilancia o 
“castillos”8. Por supuesto, este registro es solo un ejemplo, pero así como ríos de 
tinta justificaron y posibilitaron la colonización y conquista de América, sería 
ingenuo pensar que la selección, la acumulación y la circulación de imágenes 
cartográficas no colaboraron activamente con el mismo propósito.

Aun cuando la imagen nos ofrece un escenario dicotómico, el plano su-
perior da cuenta de un cierto conocimiento acerca del paisaje y los habitantes 
nativos. Como la autoría en este caso (y quizás en todos) es incierta, no con-
viene tomarlo como el conocimiento de unos sobre otros sino como esa serie 
de informaciones que conformaban un sentido común o parte de un acervo 
compartido para cierto lugar y época. Por ejemplo, la representación de islotes 
que delatan la existencia de numerosos brazos del río Paraguay. Este conoci-
miento se encuentra ampliamente documentado en las fuentes escritas dado 
que, dependiendo de la época del año, podía condicionar acciones militares, 
de comercio y de exploración.

7	 Del estudio de los “otros” se encargaría la antropología, una especie de lugar epistemológico que 
también se crea en este movimiento de definición entre Occidente y “el resto”.

8	 Tomo el término “castillo” del documento, pero señalo que algunas referencias actuales se burlan 
de esta designación y la tratan de exagerada, lo que quizás nos hable de concepciones que cambian 
históricamente, o de una voluntad de enaltecer la construcción por medio de una designación  
un tanto grandiosa. Me refiero por referencias actuales a notas periodísticas como: http://www.
abc.com.py/edicion-impresa/suplementos/abc-revista/un-antiguo-puesto-de-vigia-870592.html.
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Es llamativo que el río, que en la imagen funciona como frontera entre 
dos planos, sea el elemento natural dotado de más detalle. Si recordamos los 
fragmentos textuales citados, podríamos esperar un espacio densamente poblado 
por bosques, en el que los indígenas se ocultaran, agazapados como las fieras. 
Contrariamente, la imagen presenta a un grupo de personas en medio de un 
espacio despejado, solo diferenciado por el color de la superficie, identificado 
como “tierra” (y no bosques ni campos ni esteros; tampoco país o nación, como 
sería común encontrar un siglo después), pero que no presenta ningún refugio 
a los llamados “indios enemigos”. Sugiero que en esta imagen se encuentra 
una prefiguración del “desierto”, una figura retórica que estará presente hasta 
entrado el siglo xviii para estos territorios (Gordillo; Wright)9. La imagen nos 
permite ver la presencia de una selección humana y la calidad de su vínculo con 
el ego que enuncia en el mapa, seleccionando algunos elementos del discurso 
del sentido común colonial, y no otros, para entregar un mensaje efectivo: de 
este enemigo es preciso defenderse.

Una de las citas más recuperadas del padre jesuita Nicolás del Techo es 
su definición del “país de los frentones”, adjudicado geográficamente a una re-
gión cercana a Asunción, donde habitaban numerosas personas que “hablaban 
tantas lenguas como tribus formaban” y “divididos en varias tribus, casi todos 
los días estaban peleando entre sí” (Del Techo 89). La representación de los gru-
pos nativos en esta imagen es contemporánea con el imaginario de Del Techo.

Mientras que textualmente el plano nos indica que los indios que habitan 
ese lado de la tierra son enemigos, el sentido de esta palabra no es unívoco. Por 
un lado, son enemigos de los hispanocriollos, quienes se posicionan en actitud 
de defensa, pero también son enemigos “entre sí”, una cualidad de los grupos 
cazadores recolectores de tierras bajas que supo generar un nivel de ansiedad muy 
alto en los conquistadores. A diferencia de algunas sociedades estamentales de 
tierras altas, las formas de liderazgo y conformación de las bandas nómadas de la  
baja Amazonia estaban marcadas por la fusión y fisión de grupos de familias 
en función de variables muy diversas que, especialmente en el inicio de los 

9	 El recurso de las tierras “desiertas”, es decir, no solo despobladas de personas sino también de nom-
bres o referencias a grupos étnicos, dependiendo de la escala, se encuentra en numerosos registros 
que tienen por objetivo visualizar recursos específicos, como por ejemplo el “Mapa del Gran Chaco 
Gualamba y del camino abierto para acceder a su mina de hierro”, de 1783 (agi, mp, ba, 156). Véase 
http://pares.mcu.es/ParesBusquedas20/catalogo/show/16975
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contactos interétnicos, eran desconocidas y desconcertantes para los agentes 
coloniales (Braunstein; Miller; Saeger; Susnik; Vitar).

Al mismo tiempo que la imagen nos informa de una defensa activa por 
parte de los hispanocriollos, la actividad indígena dista mucho de ser pasiva. 
A diferencia de los soldados que disparan en todas las direcciones, las f lechas 
salen de la tierra de indios enemigos pero no entran en ella, ni tampoco van 
dirigidas al castillo de San Ildefonso. Los indígenas sobre la tierra disparan 
contra aquellos menos distinguibles que bajan en canoas por el río. Se trata de 
la representación gráfica de un conocimiento acerca de relaciones interétnicas 
potencialmente conflictivas entre grupos de distinta pertenencia étnica, aun 
cuando el plano no incluya rótulos étnicos nativos o impuestos (Nacuzzi). El 
registro nos permite ver la existencia de “enemigos”, aunque no visibilice a los 
“indios amigos”, como solía llamarse a los grupos (más que nada guaraníes, 
pero también lules y vilelas) que tuvieron un papel fundamental en la confor-
mación de la sociedad colonial asunceña, y materialmente en la construcción 
de estructuras durables como iglesias, rutas y fuertes.

La uniformidad de los individuos sobre las canoas contrasta con la defini-
ción de los “indios enemigos”, de los cuales la imagen nos muestra una selección 
muy particular. Las personas se encuentran en una hilera que mira hacia el río, 
hacia las canoas, y se trata de figuras masculinas en todos los casos, o con escasa 
diferenciación sexual. La construcción del otro selecciona una parcialidad, ya 
que no vemos familias, mujeres, niños, ni animales domésticos, de crianza o 
movilidad. Tampoco nos muestra viviendas ni posesiones, de acuerdo con un 
imaginario acerca de los grupos cazadores recolectores que “no poseían domi-
cilio fijo” y “se hallaban dispersos” (Del Techo 207). No obstante, el detalle de 
alguna de las figuras da cuenta de un contacto cercano que permite distinguir 
accesorios, adornos y armas, como arcos, f lechas y lanzas.

Algunas figuras poseen más adornos que otras, tocados de colores, y 
formas de vestimenta distintivas que nos hablan de distintos roles o funciones 
dentro del grupo. Una de las figuras es representada en un tamaño y adornos 
mayores, lo que podría hablar del estatus de líder. Otra de las figuras, la más 
colorida, sostiene una especie de pipa que se relaciona con usos rituales y cere-
moniales. Si pensamos que los autores fueron hispanocriollos, estaríamos frente 
a una representación exotizante por medio del despojo de las relaciones sociales, 
familiares y productivas de los indígenas entre sí y con el territorio que habitan. 
El producto es una hilera de individuos que, llamados enemigos, parecerían en-
contrarse en medio de la nada con el único objetivo de hacer guerra al exterior.
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Si al mismo tiempo tenemos en cuenta que posiblemente haya habido 
participación indígena en la creación de este documento, la representación 
minuciosa de las figuras puede en cambio hablarnos de un conocimiento in-
terétnico cercano entre grupos nativos. Con esto destaco que el significado de 
una imagen no está completo ni cerrado en su producción, y que nuestro lugar 
como consumidores (o espectadores) puede dotar de otros significados a objetos 
culturales que cargan consigo una cantidad de posibles mensajes. La potencia y 
mutabilidad de estos registros se evidencia en instancias tan concretas como los 
reclamos indígenas actuales por los derechos sobre las tierras que tradicionalmente 
ocupan. Así, documentos cartográficos que fueron originalmente producidos 
con la finalidad de reconocer un territorio para despojar a los grupos nativos 
de él, en la actualidad son instrumentados como prueba de ocupación histórica 
ante la justicia por parte de distintos pueblos indígenas (Cardin; Erbig).

Conclusión

En este artículo propuse continuar una línea de investigación interdisciplinar entre 
estudios coloniales, cartografía crítica y estudios visuales para reflexionar acerca 
de un espacio fronterizo de la colonia española, mediante el análisis de un docu-
mento cartográfico producido a principios del siglo xvii. En palabras de Mignolo 
(24), “no sólo usamos una herramienta, también justificamos sus usos en tanto la 
seleccionamos de entre muchas posibilidades. El uso de una herramienta es tan 
ideológico como la descripción inventada para justificarlo”. La selección de esta 
imagen entre muchas otras posibles responde a un criterio específico, el de inte-
rrumpir un flujo incesante de imágenes repetidas y permitir una apertura hacia 
imágenes otras (Rancière).

Los registros que suelen ser descartados en el análisis cartográfico porque la 
relación con su referente no facilita la implementación como evidencia de locali-
zación geográfica, son recuperados a partir de la propuesta de los estudios visuales: 
reunir a los mapas con estudio de otros objetos culturales de índole visual. Sujetar 
estas representaciones a partir de conceptos que provienen tanto de la cartografía 
crítica como de los estudios visuales se planteó como una posible estrategia orien-
tada a capitalizar los esfuerzos teóricos que rodean a estos objetos. La visualidad, 
decía Mirzoeff, sutura la autoridad al poder y lo convierte en algo natural. Esta 
imagen, seleccionada como un “episodio” de la representación, trabaja en este ejer-
cicio de separación, clasificación y naturalización que en última instancia define 
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la naturaleza de un espacio y sus habitantes. A lo largo de este artículo se trató de 
otorgarle un lugar a este registro, considerando que forma parte de un dispositivo 
que ordena las relaciones de poder en un espacio marginal de la colonia.

Notamos que existe una separación entre grupos de personas (nativos 
y soldados), no solo en términos espaciales sino también ontológicos (natu-
raleza y cultura). Esta disposición convierte en natural e incluso necesaria la 
instalación de un emplazamiento que se define castillo y cumple las funciones  
de puesto defensivo —podríamos llamarlo ofensivo si cambiáramos el punto de 
vista—. Al mismo tiempo, dibuja una frontera del otro lado de la cual habitan 
enemigos. La función cultural de este registro es hablar del indígena como otro, 
vehiculizar la imagen de indios bárbaros enemigos y establecer una distancia 
que los separe del ego que enuncia. Con respecto al espacio, al tratarse de una 
corografía no nombra la región con un topónimo, sino que la caracteriza a partir 
de la visualización de los elementos que en ella coexisten, un registro tempra-
no que muestra cómo la conformación de estos imaginarios es un proceso de 
producción de significado en constante transformación.

En resumen, estas imágenes producen sentidos propios —aisladamente 
y en conjunto, aunque aquí limitamos el análisis a una de ellas— y colaboran 
de manera visual con la empresa conquistadora. Los registros son cartográfi-
cos porque forman parte de un contrato dentro del cual su papel es ordenar 
relaciones espaciales para las personas que habitan este espacio tanto como pa-
ra los grupos que pretendían ejercer nuevas formas de ocupación sobre él. La 
mapidad en ellos está otorgada por el grupo que la produce y consume, grupo 
del que formamos parte, cientos de años después, yo misma y aquellos pueblos 
indígenas que exigen derechos territoriales a los Estados nacionales e incorporan 
estas imágenes como prueba de ocupación ancestral.

En este ejercicio de territorialización y reterritorialización la imagen nun-
ca está completa, funciona en distintos niveles, y las relaciones que ordena no 
son solo espaciales o miméticas en relación con una porción de la Tierra. En su 
contexto de producción, dispone y moviliza imágenes que avalan el empleo de 
formas violentas de ejercicio del poder por parte de la sociedad colonial sobre 
grupos nativos específicos que tuvieron lugar hacia mediados del siglo xvii. 
En el contexto de circulación que continúa en el presente, forma parte de una 
capa de visualidad sobre la cual se construyen otras, una especie de consenso 
en torno a una forma de imaginar una región y sus habitantes, una imagen que 
dialoga con otras a través del espacio y el tiempo.
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