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Resumen
El presente artículo explora las movilidades esclavizadas en el Nuevo Reino de Gra-
nada durante el siglo XVIII, centrándose en el río Magdalena, sus puertos, las zonas 
rurales aledañas y las redes de caminos que convergían en este. Analiza las múltiples 
pero muchas veces ignoradas referencias de desplazamientos de mujeres y hom-
bres esclavizados a lo largo y ancho de la geografía fluvial. El artículo demuestra que  
la población esclavizada, tanto masculina como femenina, forjó prácticas de movili-
dad, no solo en espacios urbanos sino también rurales. Estas prácticas fueron signi-
ficadas y legitimadas por parte de los mismos esclavizados, en el marco de la cultura 
política colonial, y les permitieron defender ciertos grados de autonomía, pero tam-
bién desempeñar un papel central en la construcción de redes sociales, en la circula-
ción de información relevante para las comunidades y la política local y, en últimas, en 
la integración de esta geografía fluvial. 

1	 Parte de la investigación para este artículo fue realizada en el marco del proyecto “Connected Worlds, 
el Caribe, origen del mundo moderno”. Este proyecto ha recibido fondos de la Unión Europea en el 
marco del programa Horizonte 2020 investigación e innovación Marie Sklodowska Curie, acuerdo 
n.o 823846, dirigido por la profesora Consuelo Naranjo del Instituto de Historia CSIC de España. De-
seo agradecer al grupo de historia colonial de la Universidad de los Andes, dirigido por la profesora 
Diana Bonnett, que comentó juiciosamente tempranas versiones de este texto, lo cual contribuyó 
definitivamente a su mejora. 

2	 Doctora en Historia de Johns Hopkins University, magíster en Historia, antropóloga e historiadora de 
la Universidad de los Andes. Sus intereses investigativos se inscriben en la historia colonial, la historia 
de la diáspora africana y las intersecciones entre raza y política. 
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Abstract
This text explores enslaved mobilities in the Nuevo Reino de Granada during the eigh-
teenth century. It focuses on the Magdalena River, it’s ports, rural areas and the roads 
that converged in it. It analyzes the diverse but often ignored archival references to 
enslaved women and men moving along the fluvial landscape. The article shows how 
the enslaved population, both women and men, forged practices of mobility not only 
in the urban but also in the rural areas. The enslaved draw on the colonial political 
culture to signify and legitimize their mobility, which also allowed them to acquire 
certain degrees of autonomy and to play a key role in the configuration of social net-
works, in the circulation of information relevant to the community and the local poli-
tics, and ultimately, in the integration of this fluvial geography. 

Keywords: slavery, enslaved mobilities, Magdalena River, Nuevo Reino de Granada

For the historian who is willing to scratch below the surface 
of his sources, nothing turns out to be quite what it seems 

to be in terms of fixity and local rootedness. 
Subrahmanyam 745

Introducción

En febrero de 1763, Juana de Álvarez, de calidad mulata, arribó a Santafé, capital 
del Virreinato del Nuevo Reino de Granada, después de un viaje de aproximada-
mente cuatro días desde la ribereña villa de San Bartolomé de Honda. Juana había 
emprendido este viaje para solicitar a los oidores de la Real Audiencia que prote-
gieran su libertad, ya que un poderoso vecino de Honda pretendía venderla a ella 
y a su hija como esclavas. Con la asistencia del procurador de pobres, Juana María 
redactó una carta en la que afirmaba ser libre, explicando que si bien su madre 
Eufemia Álvarez había sido esclava del capitán Juan Álvarez, vecino de Guaduas, 
había comprado su libertad. Ignorando este hecho, el capitán Álvarez había ven-
dido a Juana como esclava a Pedro de San Miguel, quien la había llevado consigo 
a Quito, lugar donde ella vivió y trabajó para él por muchos años. Según la carta, 
después de un tiempo de servir a San Miguel, Juana decidió viajar a Honda para 
visitar a una hija suya que vivía allí, pero la familia Carrasquilla, perteneciente a 
la élite hondana, intentaba ahora venderla como esclava. A raíz de estos hechos, 
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Juana había viajado primero a su ciudad de origen, Guaduas, para recolectar su 
partida de bautismo junto con los testimonios de algunos viejos conocidos, y lue-
go a Santafé para solicitar formalmente un “amparo de libertad”. 

Aunque se le dificultó recolectar testimonios por sus escasos recursos, al cabo 
de unos meses Juana logró obtener las declaraciones de antiguos huéspedes de 
la casa del capitán Álvarez quienes aseguraban recordar que su madre afirmaba 
ser libre: 

que cuando estaba asistiendo el que declara en la casa del Capitán Juan Álvarez 

cuando éste regañaba a sus esclavos le oía decir a Eufemia Álvarez, madre de la 

que le presenta, a bien, que y no soy su esclava, busque quien le cocine que yo me 

iré donde me pareciere. (AGN, SC, NEC 1, f. 261 r. Énfasis agregado)

El relato de vida que presenta Juana está cruzado, en múltiples y diversos mo-
mentos, por el movimiento en el espacio. Su experiencia como mujer joven estuvo 
marcada por su venta ilegal, la que implicó un viaje de aproximadamente 1 000 
kilómetros, que atravesaba diversas geografías y jurisdicciones políticas. Muchos 
años después, realizó un viaje voluntario para visitar a su hija y esto la puso en 
peligro de experimentar nuevamente desplazamientos forzados. Para impedirlo, 
Juana emprendió otro viaje voluntario hacia la capital. De camino paró en Gua-
duas para recolectar los testimonios necesarios y finalmente llegó a Santafé para 
presentar el caso y defender su libertad ante los jueces respectivos (en la figura 1 
se pueden observar los desplazamientos de Juana, correspondientes a las rutas 2 
y 3, así como los lugares mencionados en este texto). 

De forma similar, la razón por la cual algunas personas afirmaban no estar se-
guras del estatus de libre de Juana también tuvo que ver con el movimiento, o 
mejor aún, con el no movimiento. Según algunos testimonios, no era claro si ella y 
su madre eran libres ya que continuaron viviendo en casa del amo. De esta forma, 
el movimiento voluntario, el movimiento forzado por terceros y su ausencia volun-
taria e involuntaria definieron el curso de la vida de esta mujer. Su estatus jurídico 
ante las autoridades y ante la comunidad, así como su autoidentificación como 
persona esclava o libre se definió, en parte, por la existencia y las características 
de su movimiento en el espacio. El movimiento o su carencia fueron un marcador 
central de su estatus en una sociedad en la cual el orden natural de las cosas dicta-
ba que algunos individuos carecían de la posibilidad del libre movimiento. 

La amplia movilidad, en términos de distancias y frecuencias, practica-
da por individuos esclavizados resulta cada vez menos sorprendente. Algunos 
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Figura 1. Mapa físico de Colombia con algunas rutas de esclavizados
Fuente: elaborado por Victoria Sarmiento-G. Cartografía base IGAC 1: 25 000. NASA Shuttle Radar Topography 
Mission (SRTM) (2013). Shuttle Radar Topography Mission (SRTM) Global. Distributed by Open Topography. 
https://doi.org/10.5069/G9445JDF, consultado el 8 de junio del 2021.

A. H. Pickens, M. C. Hansen, M. Hancher, S. V. Stehman, A. Tyukavina, P. Potapov, B. Marroquín, Z. Sherani, 
2020. Mapping and Sampling to Characterize Global Inland Water Dynamics from 1999 to 2018 with Full 
Landsat Time-Series. Remote Sensing of Environment 243, 111792, https://doi.org/10.1016/j.rse.2020.111792

historiadores colombianos habían señalado la movilidad que alcanzaban escla-
vizados destinados a oficios móviles tales como la navegación, la carga de mer-
cancías en caminos y puertos y algunos oficios artesanales (Navarrete; Valencia). 
De forma específica, Rafael Díaz señaló cómo la esclavitud creó intersticios para 
que los esclavizados ejercieran en su cotidianidad lo que el autor llamó “movilidad 
personal” y que equiparó al hecho de gozar de “cierta libertad” (133). Carlos Valen-
cia, por su parte, destacó la movilidad derivada de la búsqueda de nuevos amos, 
como fue el caso de los sonsacados (100). Lastimosamente, estas ricas vetas ex-
puestas por dichos autores no han sido explotadas aún por otros investigadores.
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Parece ser este un momento propicio para hacerlo. Durante las tres últimas 
décadas han surgido enriquecedoras perspectivas historiográficas sobre los es-
clavizados africanos y sus descendientes en el mundo atlántico, que han resaltado 
los grados significativos de movilidad espacial que estos forjaron y la construcción 
de diversas y complejas redes de comunicación que conformaron en sus desplaza-
mientos. Este tema ha adquirido particular relevancia para aquellos académicos 
enfocados en la era de las revoluciones. Algunos de los trabajos más relevantes de 
dicha historiografía han demostrado, por ejemplo, el papel central que la circula-
ción de ideas, noticias y rumores desempeñó en coyunturas políticas tan impor-
tantes como la revolución de Haití (Scott; Linebaugh y Rediker; Rediker; Dubois) o 
las revoluciones hispanoamericanas (Bassi; Pérez). 

De forma similar, las investigaciones enfocadas en los llamados “criollos atlán-
ticos” han mostrado las trayectorias de esclavizados africanos que, gracias a sus 
múltiples movimientos en el espacio atlántico, adquirieron una particular destre-
za lingüística y plasticidad cultural. Con estas habilidades y la experiencia militar 
adquirida, muchos de estos “criollos atlánticos” accedieron a un amplio rango de 
información política, la cual a su vez les permitió tomar decisiones informadas 
para obtener su libertad3. De esta manera, ha sido posible identificar las redes que 
vincularon a los africanos y sus descendientes más allá de las fronteras políticas, 
geográficas y lingüísticas propias del mundo temprano moderno y al mismo tiem-
po proveer explicaciones más integrales de los procesos políticos, económicos y 
culturales de dicho periodo.

Los hallazgos de estos trabajos han sido fundamentales para la comprensión 
de las experiencias históricas de la diáspora africana en el Atlántico. Sin embar-
go, su enfoque privilegiado sobre una cierta geografía, actores, procesos políticos 
y tipos de movilidades limita el alcance de sus conclusiones. Específicamente, el 
enfoque en el mar Caribe, en los esclavizados nacidos en África y en las movilida-
des masculinas, marítimas e interimperiales en tiempos de guerra no explica de 
forma satisfactoria las dinámicas de movilidad en geografías continentales, en po-
blaciones esclavizadas criollas o en la población esclavizada femenina, tal como 
es el caso que abre este artículo y de otros miles de esclavizados que habitaron 

3	 Este término es traducción propia del inglés Creole Atlantics, acuñado por el historiador estadou-
nidense Ira Berlin para describir a aquellos africanos esclavizados cuya familiaridad con distintas 
culturas y su manejo de varios idiomas del mundo atlántico les permitió moverse tanto geográfica 
como socialmente a lo largo de los distintos espacios y regímenes políticos (Berlin). El término ha 
tenido una gran acogida y se puede señalar incluso la existencia de una tendencia historiográfica 
construida a partir de este (véase principalmente Heywood; Heywood y Thornton; Landers 7).
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las posesiones ibéricas continentales4. ¿Fueron las movilidades marítimas y las 
continentales experiencias equiparables? ¿El proceso de criollización implicó di-
ferencias en las experiencias de movilidad o en la forma en que estas fueron sig-
nificadas? ¿Cómo se desarrollaron estos movimientos y conexiones en “tiempos 
de paz”?

Este artículo, entonces, pretende retomar las observaciones hechas previa-
mente por los historiadores sobre la movilidad esclava neogranadina y dar un 
primer paso para responder las preguntas que surgen del diálogo con la literatura 
sobre el mundo atlántico. Se centra en la zona de influencia del río Magdalena, prin-
cipal arteria de transporte y comunicación del virreinato, observando sus puertos, 
las áreas rurales articuladas y las redes de caminos que convergían en este durante 
el siglo XVIII5. Esta zona configuró lo que llamo aquí una geografía fluvial, un es-
pacio cuyas características humanas y no humanas estuvieron determinadas en 
buena parte por la dinámica propia de la compleja red de los muy diversos cuerpos 
de agua que forman la cuenca del Magdalena. Dicha geografía incluyó espacios ur-
banos y rurales, conectados entre sí por caminos fluviales y terrestres, y articuló 
economías locales, regionales y transatlánticas, en las cuales la circulación cons-
tante de esclavizados africanos y sus descendientes fue un rasgo distintivo. 

Para observar las dinámicas de movilidad de hombres y mujeres esclavizados 
en esta geografía fluvial, analizo expedientes judiciales, tales como el que abre 
este artículo, que contienen referencias a esclavizados transportando bienes por 
el río, sus afluentes y caños, llevando frutos al mercado o encargos de sus amos a 
otras ciudades, o emprendiendo largos viajes para visitar familiares, entre otros. 
Me centro específicamente en dos tipos de movilidades, aquellas originadas por 
los oficios de los esclavizados y aquellas que surgían a partir de su propia volun-
tad. Analizo, en cada punto, las condiciones que permitieron dichas movilidades, 
los significados que se les atribuyeron y los conflictos alrededor de estas. 

4	 En su más reciente artículo, Bethan Fisk hace referencia precisamente a la persistencia de este en-
foque geográfico caribeño a la hora de hablar sobre las movilidades negras. La autora sostiene que 
esto impide comprender a cabalidad las dinámicas de movilidad entre el litoral Caribe y el Pacífi-
co, las cuales fueron centrales en la construcción de conocimiento negro sobre plantas y prácticas 
sanatorias en el Nuevo Reino de Granada. Hace una llamada, entonces, a ampliar los marcos concep-
tuales y espaciales de la movilidad negra (véase Fisk 244-245). 

5	 El río Magdalena ocupa un lugar central en la articulación económica, política y social del actual te-
rritorio de Colombia. Para profundizar sobre este papel véase McFarlane; Noguera; Palacios y Safford; 
Acevedo.
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Movilidades en esclavitud

De forma general, la movilidad y los temas de movimiento han sido ignorados por 
las ciencias sociales. Incluso aquellos trabajos que incluyen de manera explícita la 
dimensión espacial, tienden a perder de vista el hecho de que la espacialidad de  
la vida social implica el movimiento de personas, tanto real como imaginado, de lu-
gar a lugar, de persona a persona y de evento a evento, así como también múltiples 
conflictos sobre tales movimientos (Sheller y Urry 208). La misma geografía, como 
algunos enfoques críticos han señalado, se siente más tranquila operando dentro 
de los paradigmas de inmovilidad (McKittrick XI). 

En este sentido, es necesario analizar la esclavitud como un proceso espacial 
que involucra dinámicas de movilidad muy particulares. De hecho, el proceso de 
esclavización es por definición un conjunto de experiencias sucesivas de movili-
dad e inmovilidad, ejercidas por parte de unos actores sobre otros. La captura y el 
paso intermedio implicaron la inmovilización de unos sujetos y su posterior movi-
lización forzada hasta los puertos de destino en América. Estos actos envolvieron 
igualmente el desarrollo de tecnologías de inmovilización (grilletes, cadenas, ca-
binas enrejadas), así como tecnologías de movilización, desde el mismo barco ne-
grero hasta canoas y barquetas, entre otras. Entonces, es necesario llevar a cabo 
un análisis de estas experiencias de movilidad/inmovilidad y las respuestas de los 
mismos esclavizados para comprender, de manera integral, tanto el sistema escla-
vista como las vidas dentro de la diáspora africana6.

Esta sección se divide en dos partes, en cada una de las cuales analizo un tipo 
distinto de movilidad esclavizada. Por un lado, abordo las movilidades forzadas que 
generaron los oficios ocupados por los esclavizados, en tanto que, por otro lado, 
exploro aquellas movilidades que surgieron de la decisión propia del esclavizado y 
que tuvieron como motivación la defensa de derechos y de espacios de autonomía. 

Oficios móviles

Un escenario central de experiencias de movilidad de la población esclavizada 
provino de la forma misma en que se organizó el trabajo esclavo. Buena parte de 
los oficios que desempeñaron hombres y mujeres esclavizados requirió grados 

6	 Estas ideas se basan en mi lectura del campo de las geografías negras, en especial el trabajo de Ka-
therine McKittrick (XII-XXI). 



Fronteras de la historia  •  Vol. 27, N.° 2. julio-diciembre de 2022 

Las movilidades esclavizadas del río Grande de la Magdalena, Nuevo Reino de Granada, siglo XVIII

18

importantes de movilidad. Artesanos comprando insumos, mujeres del servicio 
doméstico haciendo las compras en el mercado, hombres bajando las cargas de 
mulas y canoas para llevarlas a las bodegas, marcaron el espacio urbano y rural con 
sus múltiples desplazamientos. De hecho, la costumbre de rentar los esclavizados 
(calificados y no calificados) hizo de estos “una fuerza de trabajo extremadamente 
móvil y flexible” (Klein y Vinson 27). Como señalaba Díaz, este rasgo contribuyó al 
ensanchamiento de “las redes de compenetración” de los esclavizados con otros 
esclavizados, libres y demás individuos de la sociedad colonial (Díaz 173). 

La historiografía de la esclavitud ha identificado los espacios urbanos como lu-
gares de mayores oportunidades de movilidad y autonomía para la población es-
clavizada, en particular aquellos que hicieron parte de los circuitos de circulación 
de bienes y personas. Los puertos del Caribe, en este sentido, han sido el caso para-
digmático. Ciudades como La Habana, Kingston, Cap-Français, Caracas o Cartagena 
produjeron una gran demanda de mano de obra especializada y muchas veces “in-
dividualizada” que requirió constantes movimientos por el espacio urbano (Scott 15 
y 27; Gaspar 107-111; White 128-149; Mullin 156; Dantas; Cañizares et al.; Vidal). 

Aunque con algunas peculiaridades, esta situación también se experimentó en 
los puertos fluviales, y en este caso particularmente en los del río Magdalena. Por 
ser este río la principal conexión entre Santafé, una capital localizada en el interior 
andino, y Cartagena, su puerto en el Caribe, se convirtió en un lugar de alta circula-
ción, por el que se movilizaron todas las mercancías y las personas que se dirigían 
desde el Atlántico hacia la capital, o viceversa. Igualmente, el río comunicaba las 
provincias más importantes del virreinato, siendo vital no solo para la articulación 
transatlántica sino también para la regional y la local. En sus riberas surgieron 
importantes centros urbanos como Mompox y Honda, los cuales fungieron como 
puertos interiores que articularon toda la red comercial y administrativa del virrei-
nato y multiplicaron las oportunidades de movilidad de la población esclavizada. 

Fueron justamente los esclavizados y sus descendientes libres los responsa-
bles de mantener este constante fluir. Las ciudades sobre el Magdalena alojaron 
algunas de las poblaciones esclavizadas más numerosas del virreinato. Mompox, 
con 7 118 habitantes, albergó 765 esclavizados, lo que comprendía el 11,7 % de 
la población. Honda, por su parte, con una población total de 3 073 habitantes, 
fue vivienda de 555 esclavizados, esto es, el 18,1% (una proporción de hecho si-
milar a la de la población esclavizada del puerto negrero más importante de Su-
ramérica, Cartagena, donde correspondían al 18,5 %). En las ciudades ribereñas 
más pequeñas, como Tamalameque, los esclavizados eran el 13 %, en el Banco el 
7 % y en Tenerife un 4,6 % (Tovar 470-486, 515, 596-577). Esta población encontró 
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oportunidades de movilidad en las muy diversas labores relacionadas con el trans-
porte y la carga de mercancías, además de oficios como la zapatería, la carpinte-
ría, la sastrería, la venta de alimentos y la prostitución (Navarrete; Helg 108). 

Una de las labores que requirieron desplazamientos más frecuentes fue la de 
ayudantes o pajes de autoridades civiles y eclesiásticas. Clasificada dentro del ser-
vicio personal, esta fue de hecho una de las actividades que generaron la primera 
demanda de esclavizados en el Nuevo Reino (Díaz 39, Navarrete 36-37). Para el 
siglo XVIII ya era costumbre que toda clase de autoridades se acompañaran de 
sus esclavos en las actividades de gobierno que requerían desplazamiento, tales 
como rondas nocturnas, recolección de testigos, conducción de reos, circulación 
de mensajes escritos y orales y pregones públicos7. 

Es bien reconocida la existencia de estos ayudantes y sus constantes despla-
zamientos, pero qué dinámicas sociales generaban es una pregunta que aún no ha 
sido siquiera planteada. El archivo judicial contiene numerosos casos en los cua-
les se aprecia el rol de los ayudantes y las relaciones sociales que desplegaron en  
tales desplazamientos. Uno de ellos ocurrió en Honda, en una calurosa noche de 
julio de 1796, cuando el alcalde ordinario de la ciudad salió a hacer su ronda noc-
turna por El Retiro, un barrio contiguo al río, donde se localizaban las chicherías 
que frecuentaban los bogas. Esa noche, el alcalde, en compañía del alguacil mayor 
y de un esclavo, encontraron en una las chicherías a cuatro bogas que trabajaban 
para el correo real. El alcalde les ordenó retirarse del lugar aduciendo que las leyes 
municipales prohibían la permanencia de los bogas en la villa luego de la hora de 
las oraciones. A pesar de la orden, uno de ellos no obedeció y entró a otra chiche-
ría. Cuando el alcalde se percató de ello, ordenó a su esclavo y a dos negros libres 
vecinos del barrio atar al boga y conducirlo a la cárcel. En su camino, el grupo pasó 
frente de la casa del administrador de correo y jefe directo del boga, el cual co-
menzó a gritar y pedir ayuda a su superior. El administrador efectivamente ordenó 
al esclavo liberar al boga. Cuando el grupo regresó donde el alcalde ordinario le 
refirió los eventos acontecidos y las palabras exactas utilizadas por el jefe del boga. 
El alcalde, disgustado ante lo que juzgó como una ofensiva intromisión en su juris-
dicción, demandó al administrador del correo. En su denuncia, el alcalde utilizó los 
testimonios de su esclavo y los otros acompañantes (AGN, SC, JC 25, ff. 471-496). 

Esa noche, este hombre esclavizado subió y bajó varias veces por las empi-
nadas calles de Honda, cruzó por distintos barrios, tuvo contacto con distintos 

7	 Klein y Vinson, por ejemplo, señalan que en Lima los esclavos se desempeñaron incluso como vigi-
lantes armados (26).



Fronteras de la historia  •  Vol. 27, N.° 2. julio-diciembre de 2022 

Las movilidades esclavizadas del río Grande de la Magdalena, Nuevo Reino de Granada, siglo XVIII

20

vecinos, con bogas y con varias autoridades locales. Durante sus desplazamientos 
protagonizó el conflicto indirecto entre el alcalde y el administrador de correo. De 
esta forma, su movimiento le brindó la oportunidad de adquirir información de pri-
mera mano sobre una disputa entre dos de las más influyentes autoridades de la 
villa. De hecho, no era la primera ni la última vez que estos dos hombres discutían, 
en realidad mantuvieron una relación conflictiva durante muchos años, materiali-
zada, en parte, en sus varios conflictos de jurisdicción y expresada frecuentemente 
en el lenguaje del honor, pero que revela una competencia por el control de las 
canoas, un elemento central en un pueblo en el que sus élites se dedicaban al co-
mercio. Hablamos, entonces, de un conflicto político por excelencia en la sociedad 
colonial. A partir de este caso podemos imaginar cómo la labor de ayudantes dio a 
los hombres esclavizados acceso a información relevante para comprender la polí-
tica local en tiempos de paz8.

De igual forma, el oficio de ayudantes les brindó un relativo margen de ejerci-
cio de poder con respecto a otros habitantes de la villa. En el caso del esclavizado 
que condujo al boga, este ejerció control, por un muy preciso momento, sobre 
un hombre negro libre, a quien apresó e intentó conducir a la cárcel. Su amo, el 
alcalde ordinario, le concedió la capacidad de ejercer una movilidad relativamen-
te autónoma y en ese mismo sentido de ejercer poder sobre otros hombres en su 
nombre. Este caso, en síntesis, muestra cómo la movilidad proveyó poder en for-
ma de información y de la capacidad de inmovilizar/movilizar a otros y convirtió a 
estos esclavizados en agentes de gobierno. 

La movilidad de los esclavizados no estuvo limitada, sin embargo, a los ám-
bitos urbanos o portuarios. Uno de los argumentos centrales de este texto es 
que la movilidad esclavizada también se experimentó, de forma importante, en 
los espacios rurales, en caminos terrestres y fluviales, lo que logró conectar dis-
tintas geografías, diferentes poblaciones, diversas jurisdicciones. Las fuentes de 
archivo presentan referencias a esclavizados movilizándose dentro de las ciuda-
des portuarias, entre las casas urbanas, las edificaciones de gobierno temporal 
y espiritual, las tiendas, las bodegas, las plazas, pero también desplazándose a 
lo largo de caminos terrestres y fluviales, a pie, en mulas, en canoas, en direc-
ción a las casas rurales, las posadas, las haciendas o las minas, entre otras. Estos 

8	 Este mismo caso lo analizo con mayor detalle en otro texto, donde me enfoco justamente en el rol 
central que la noción de jurisdicción y los conflictos alrededor de esta ocuparon en la cultura política 
de la monarquía hispánica y en la política local (Bonil). Para ampliar la noción de política local en la 
sociedad colonial véase Garrido, Reclamos.



Fronteras de la historia  •  Vol. 27, N.° 2. julio-diciembre de 2022 

Katherine Bonil Gómez

21

desplazamientos fueron conectando a los habitantes de estos espacios que la his-
toriografía más clásica tiende a considerar autocontenidos o poco conectados, lo 
que generó en sus circulaciones, además, un sentido de comunidad, como lo per-
mite vislumbrar el caso que se analiza a continuación.

La labor de mensajería fue central para mantener la circulación y generar co-
nexión de las ciudades con las zonas rurales, ya que requirió desplazamientos de 
media y larga distancia. Honda y Mompox fueron encrucijadas de los caminos que 
conectaban las zonas del interior andino con el espacio caribe y atlántico. En esa 
medida, fueron residencia de una importante comunidad de comerciantes y de 
burócratas asociados con la regulación del transporte, del comercio y de la co-
municación. Dichos actores generaban un considerable flujo de mercancías e in-
formación, en cuya movilización empleaban a sus propios esclavos, como fue el 
caso de Julián Diago, quien trabajaba para Pedro Diago, miembro de una de las 
familias más poderosas de Honda. Podemos hacernos una idea de los viajes de Ju-
lián ya que en uno de sus desplazamientos fue víctima de un hurto, lo que originó 
la apertura de un expediente en el que se recuenta cuál fue su ruta y las personas 
y lugares involucrados. El robo sucedió en junio de 1799, cuando Julián se dirigía a 
Santafé a entregar unos doblones de oro, 2 367 pesos y 7 reales, propiedad de su 
amo. En el camino, cuando paró en una casa cerca de Fontibón, le fueron sustraí-
dos de la bolsa que colgaba en su mula y que había dejado amarrada afuera. En 
seguida, según los testigos, los dueños de la casa salieron en persecución del la-
drón, lo capturaron y lo entregaron al alcalde y además recuperaron los doblones 
(véase figura 1, ruta 2). El dueño declaró que ayudó en la captura “por el honroso 
estímulo de haber sido en su casa”, en otras palabras, porque se sintió compro-
metido por ser el anfitrión del esclavo (y seguramente por este ser enviado por un 
comerciante tan importante como Diago) (AGN, SC, JC 11, ff. 905-926).

Como el viaje de Julián lo ilustra, los esclavizados que se movilizaban para 
llevar y traer objetos e información tuvieron una oportunidad única de forjar es-
pacios de autonomía, en los cuales interactuaron, cara a cara y con cierta perio-
dicidad, con personas de distintas calidades y condiciones sociales. Julián, por 
ejemplo, se relacionó con las personas que regentaban los sitios de hospedaje. De 
hecho, son ellas las que resultaron centrales para recuperar los reales perdidos. 
De esta forma, los viajes periódicos van creando rutinas, lugares de encuentro y 
redes de conocidos.

Los acompañantes de autoridades también tuvieron que desplazarse a las zo-
nas rurales. Un caso que ilustra esta movilidad ocurrió en Guamal, un pequeño 
poblado situado aproximadamente 30 km río arriba de Mompox, sobre la ribera 
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oriental del Magdalena. En 1796, el alcalde de Mompox, acompañado del alcalde 
de la Santa Hermandad y de un “negro que sirve como paje”, emprendió un viaje 
por río a Guamal para capturar a Fernando Ruiz. Según el relato, estando ya en 
Guamal el alcalde apresó a Ruiz, pero antes de conducirlo a Mompox decidieron 
entrar a misa, y cuando salieron encontraron a los habitantes de Guamal levanta-
dos, exigiendo la liberación del preso. En medio del agitado encuentro, los habi-
tantes de Guamal hirieron al paje que acompañaba al alcalde y este último tuvo 
que escapar (AGN, SC, JC 188, ff. 297-309). 

En las zonas rurales, la autoridad del alcalde ordinario se ejercía por medio de 
cargos de menor jerarquía, tales como los alcaldes pedáneos y los de la santa her-
mandad. De tal forma, los esclavos de estos funcionarios tuvieron aun mayor ne-
cesidad de movilizarse fuera de la ciudad. Además de adquirir información sobre 
las condiciones de los habitantes rurales y las relaciones entre estos y las autori-
dades, tales desplazamientos reprodujeron la cultura anfibia de la que tanto habló 
Orlando Fals Borda (21B), ya que se movieron con fluidez entre espacios terrestres, 
fluviales y lacustres, y además lo hicieron investidos de cierto poder en virtud de la 
relación de patronazgo con sus amos. 

Estos desplazamientos no se dieron en el vacío, se desarrollaron en el marco 
de relaciones sociales preexistentes y, así mismo, generaron nuevas experiencias 
y redes sociales. ¿Cómo fueron estas interacciones?, ¿qué dinámicas surgían en 
estos encuentros? Si se lee con detalle el archivo judicial, es posible llegar a ima-
ginar esos espacios y comprender el alcance de las interacciones. La información 
recolectada para un caso de amancebamiento permite ilustrar con detalle la for-
ma en que estos tránsitos se llevaron a cabo, los actores que se involucraron en el 
proceso, la información que circuló y, en últimas, las dinámicas sociales generadas 
por la movilidad. 

En 1763, el alcalde ordinario de Honda abrió un juicio contra Felipe Hortúa, 
un labrador que había sido acusado de incesto y concubinato con su hija Juana 
Laura Hortúa. Felipe vivía en Guarinó, un pequeño “sitio” ubicado dentro de la 
jurisdicción de Honda, y, según las informaciones recogidas por el alcalde, llevaba 
años viviendo con su hija, con la cual “mantenía amistad ilícita” de la que habían 
nacido varios hijos. Al parecer, la persona que los había acusado era Manuel To-
rres, vecino de Honda, quien se iba a casar con Juana Laura, pero al ser advertido 
por los vecinos sobre el incesto, desistió del matrimonio y denunció el caso ante 
las justicias (AGN, SC, JC 26, ff. 4-6). 

A partir de los testimonios recolectados, el alcalde ordenó el apresamiento de 
padre e hija y el embargo de sus bienes. Guarinó se encontraba varios kilómetros 
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al norte de Honda, muy cerca del río Magdalena, así que la forma más efectiva de 
llegar allí era desplazándose por el río. Para ello, el alcalde se dirigió a las bodegas, 
donde cuatro bogas lo esperaban para conducirlo. Hortúa fue finalmente apre-
sado y conducido a la cárcel de Honda. Después de un año y de dos apelaciones 
ante la Real Audiencia, el fiscal lo declaró inocente y ordenó al alcalde ordinario 
devolverle los bienes y enviar a su hija a vivir en otra parte (AGN, SC, JC 26, f. 9 r.). 

Como se observará a continuación, este caso no solamente comenzó por un 
rumor circulante, sino que fue sustentado jurídicamente a partir del testimonio 
de varios vecinos que aseguraron haber oído, de voz de otros, sobre el incesto de 
Felipe y Juana. De esta forma, el rumor, luego convertido en testimonio jurídico, 
desempeñó un papel central en el desarrollo de este episodio, y ambos, rumor y 
testimonios, provinieron en buena parte de esclavizados y mulatos libres que cir-
culaban entre Honda y los poblados y las haciendas de su jurisdicción. 

Uno de estos testimonios fue el de Antonio, un joven esclavo del servicio do-
méstico de un presbítero, quien fue llamado a testificar porque otro vecino decla-
ró haberse enterado del incesto por boca del “mulatico Antonio esclavo del Dr Don 
Thomas Tafur” (AGN, SC, JC 26, f. 4 v.). Así mismo, Antonio declaró haber escucha-
do la información en la casa de otro vecino: 

[…] sabe porque es bastantemente público el que Felipe Hortúa se halla en ilícita 

amistad con su hija Juana y que estando ésta para casarse con Manuel de Torres, 

pasó el declarante a casa de Antonio Aragonés y que habiendo allí otras personas 

dijo la mujer del dicho bastante lástima es el que Manuel de Torres se quiera casar 

con una mujer que todos saben está amancebada con su padre y que se lo había 

de decir para que no hiciese tal cosa y que con efecto se desbarató el casamien-

to y que últimamente supo que había parido y ser el hijo del citado Felipe […]  

(AGN, SC, JC 26, f. 6 v. Énfasis agregado)

El testimonio de Antonio provee una ventana a ese momento de confluencia 
de varias personas en una casa, de sus conversaciones, de las personas presentes 
y de lo que hicieron con esa información. En sus desplazamientos, Antonio tuvo 
que ir, por alguna razón que él no declara, a la casa de Antonio Aragonés. Estando 
allí, presenció una conversación de la que obtuvo información que luego refirió en 
otros espacios a otras personas. 

Para el alcalde también resultaron de vital importancia los testimonios indi-
rectos de los esclavizados de dos haciendas de la jurisdicción. Si bien, estos escla-
vizados no dispersaron el rumor movilizándose, su información sí viajó y llegó a 
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oídos de la comunidad gracias a varios mulatos y negros libres que frecuentaban 
las haciendas y entablaban conversaciones con ellos, y que luego transportaron la 
información fuera de la hacienda. Uno de los testigos del caso, residente de Honda, 
declaró que sabía del incesto porque había “[…] oído decir […] a los negros de Don 
Pedro Bravo que viven en dicho sitio de Guarinó” (AGN, SC, JC 26, ff. 7 r.-8 r.). Otro 
testigo afirmaba que los esclavizados de Egipciaca, propiedad de la Compañía de 
Jesús, le habían contado al “negro Bartolomé”, quien estaba de paso por la ha-
cienda, sobre el incesto. Bartolomé, a su vez, transmitió esta información a Martín 
Sánchez, un mulato libre que vivía cerca del acusado y que declaró ante el alcalde: 

[...] estando en el sitio de la Garcera en casa del negro Bartolomé Sánchez y que 

habiendo este pasado a la hacienda de la Egipciaca, a su vuelta le dijo al decla-

rante que venía asombrado de que los negros de la Egipciaca le habían asegurado 

el que Juana Laura, hija del dicho Felipe, se hallaba preñada de su mismo padre. 

(AGN, SC, JC 26, f. 9 r.)

Estas declaraciones permiten reconstruir episodios cotidianos de movilidad 
en los cuales se aprecia el papel que esta tuvo en la generación y la consolidación 
de redes sociales, como también el rol de los esclavizados en dicho proceso. Se 
observan esclavizados y negros libres circulando de casa en casa, de hacienda en 
hacienda, creando puentes entre los vecinos de toda la zona y conectando los es-
pacios urbanos con los rurales. Esta conexión se construyó, en parte, por medio 
de las conversaciones entabladas, a partir del intercambio de información relativa 
a sucesos significativos para la comunidad. En este sentido, las movilidades escla-
vas articularon una cadena del voz a voz, que incluyó a personas de la villa, de los 
sitios, de las haciendas y de los caminos. 

La información que circuló no es la misma que se privilegia en tiempos de gue-
rra, pero es la que constituye la vida de las personas durante tiempos de paz, es 
la información relevante en la vida cotidiana de las comunidades. En este caso se 
trataba del rumor sobre el estado de vida de una familia de la región, información 
vital en una sociedad en la que era determinante llevar una vida apegada a la mo-
ralidad cristiana, en tanto que el honor y la reputación eran aspectos fundamen-
tales de las relaciones sociales (Boyer; Johnson y Lipsett-Rivera; Garrido, Libres). 
De hecho, si bien este caso terminó en la absolución del acusado, la investigación 
judicial y la red de comunicación que la soportó tuvieron efectos radicales sobre 
la vida de los acusados. No es difícil imaginar las consecuencias negativas que la 
cancelación del matrimonio tuvo para Juana, una mujer a partir de ese momento 
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estigmatizada por la comunidad. Además, el dictamen de absolución se produjo 
un año después de iniciado el proceso, de tal forma que las consecuencias ma-
teriales también fueron considerables. En otras palabras, los costos materiales y 
simbólicos de este caso fueron altos. En últimas, los esclavizados fueron actores 
activos en la producción de la reputación de una familia y asimismo en la moviliza-
ción de información como mecanismo de control social.

Este caso permite insistir en el otro argumento central de este texto: la movi-
lidad esclava también se experimentó, y de formas importantes, en los espacios 
rurales. Los esclavos de haciendas, hatos, trapiches, estancias y minas forjaron 
marcos de movilidad amplios, se desplazaron por extensos territorios y diversas 
geografías, y en su trasegar articularon redes sociales y de comunicación. Se tiende 
a pensar en los esclavizados rurales como sujetos con menos posibilidades de mo-
vimiento. De hecho, los mismos estudios sobre esclavitud en el Caribe o el Atlán-
tico, que han posicionado la plantación de azúcar como el espacio paradigmático 
de la esclavitud, han tendido a verla como un lugar autocontenido. Sin embargo, 
algunos historiadores vienen insistiendo en, por un lado, visibilizar otras activida-
des productivas centrales en las experiencias de la diáspora y, por otro lado, enfa-
tizar en las movilidades que existieron dentro del mismo sistema de plantación9. 
En el caso del Nuevo Reino de Granada, algunos estudios han descrito la movilidad 
que requirió la minería de oro aluvial (West; Sharp), y de hecho Colmenares seña-
ló la movilidad de los conductores de ganado de las haciendas jesuitas del Alto 
Magdalena (Colmenares). Sin embargo, se sigue pensando en la hacienda como un 
espacio cerrado y en el trabajo de las cuadrillas como una labor circunscrita en el 
interior de la hacienda. 

Las haciendas agrícolas y ganaderas formaron parte central del paisaje del río 
Magdalena, tanto en su zona baja (planicies del Caribe) como en su zona media 
y alta (valles de las provincias de Mariquita, Santafé y Neiva). Fueron nodos pro-
ductivos que estuvieron estrechamente conectados con los puertos fluviales eco-
nómica, política y socialmente. Las haciendas de la jurisdicción de Mompox, por 
ejemplo, proveyeron de carne a la misma Mompox y a Cartagena (Di Filippo 57) 
y las de Neiva y Mariquita a Honda y Santafé. Estas haciendas requirieron el des-
plazamiento periódico de los esclavos, en especial para las labores de pastoreo, 
cuidado y conducción del ganado a otras zonas (Colmenares; Castaño). En la 

9	 Varios autores han invitado a evaluar la idea de la plantación como un espacio cerrado. James Dator, 
por ejemplo, ha insistido en mostrar las interacciones entre las plantaciones y los espacios maríti-
mos en el Caribe inglés (338).
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provincia de Cartagena, por ejemplo, los trabajadores debían trasladar el ganado 
en verano, cuando los pastos se secaban y debían buscar tierras más bajas y cena-
gosas (Meisel 257). 

Esta movilidad se multiplicaba ya que las haciendas solían hacer parte de un 
sistema mayor e integrado de hatos, estancias agrícolas y minas que intercambia-
ban productos entre sí para, entre otros, el sustento de la mano de obra esclavi-
zada, la cual estaba encargada de transportarlos. Las propiedades del poderoso 
marqués de Santa Coa, por ejemplo, incluían tierras dedicadas a la ganadería, la 
minería y la agricultura, que se extendían por inmensos territorios en ambas ribe-
ras del Magdalena: en la jurisdicción de Santa Marta hasta el valle de Upar, en las 
bocas del río Nechí (jurisdicción de Zaragoza), el bajo río San Jorge (en jurisdicción 
de San Benito Abad y San Marcos) y el bajo y medio Magdalena (jurisdicción de 
Mompox y San Martín de Loba) (Daza 201). El marqués era, además, uno de los más 
grandes esclavistas del virreinato y utilizaba los productos de sus empresas para 
el sustento de esta mano de obra. Los alimentos, tales como plátano, maíz y ca-
cao, provenían de sus mismas estancias. Para las “raciones de ropa” hacía envíos 
de tela desde su residencia en Mompox. De igual forma, suministraba carne y cebo 
para Mompox, a donde también hacía llevar el oro de sus minas para ser quintado 
(Meisel 272). Por supuesto, todo este sistema funcionaba gracias a la conexión por 
medio de mensajeros, cargadores y conductores. Esto denota la existencia de una 
red de caminos terrestres y acuáticos que conectaban esta extensa zona y que 
eran conocidos, transitados y manejados por esclavizados y libres. 

Un ejemplo de la movilidad de estos trabajadores es el caso de Juan Navarro, 
esclavizado que trabajó para el marqués. A lo largo de su vida, Juan laboró en 
varias minas del marquesado, lo que lo llevó a moverse por un extenso territorio 
que incluyó el bajo Cauca, la depresión momposina y el Magdalena medio (Cauca-
sia, Mompox, Norosí y Tisquiso. Véase figura 1, ruta 1). Juan se desempeñó como 
capitán de cuadrilla y debido a su experiencia fue frecuente que el marqués lo en-
viara a explorar nuevos territorios para fundar nuevas minas, pero también fue 
frecuente que para castigarlo lo moviera entre varias de sus haciendas ganaderas 
y agrícolas. Esta movilidad no fue obstáculo para que Juan desarrollara vínculos 
de parentesco, pues tuvo una pareja que también laboraba en una de las minas del 
marquesado (AGN, NEB 2, f. 305).
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La movilidad como derecho

Si bien la movilidad esclavizada fue forzada, en cierta medida, por los oficios que 
desempeñaron, también fue buscada y ejercida por los mismos esclavizados como 
una forma de reclamar espacios de autonomía. Aunque los dueños de haciendas 
intentaron constreñir el movimiento de la mano de obra esclavizada, no lograron 
establecer una restricción total, de tal manera que algunos esclavos pudieron for-
jar ciertos grados de movilidad. 

Un caso que da buena muestra de ello es el de los esclavos de la hacienda de 
Villavieja, en el alto Magdalena, a pocos kilómetros del río y de Neiva. Esta hacien-
da había pertenecido a los jesuitas, unos de los más grandes terratenientes y es-
clavistas del virreinato. Cuando en 1767 el rey Carlos III decretó su expulsión, sus 
haciendas y esclavos pasaron a ser propiedad real y el manejo fue confiado a nue-
vos administradores hasta que fueran rematados a nuevos dueños. Estos cambios 
generaron gran malestar dentro de los esclavos de muchas de estas haciendas quie-
nes, durante los siguientes años, protagonizaron múltiples levantamientos contra 
los administradores y los nuevos dueños10. Uno de estos levantamientos ocurrió en 
Villavieja, en 1773, cinco años después del extrañamiento. 

En agosto de ese año el administrador de Villavieja dirigió una petición a la Jun-
ta de Temporalidades en Santafé en la que pedía permiso para conducir 36 escla-
vos de la hacienda a la capital para ser retenidos y luego vendidos al mejor postor. 
Estos hombres, mujeres y niños correspondían al 40 % de los esclavos de la hacien-
da. De acuerdo con el administrador, estos esclavos habían participado en levan-
tamientos desde el primer día que la hacienda le había sido entregada y, a pesar 
de que ya habían sido perdonados, habían continuado con la desobediencia y los 
desórdenes. La venta, entonces, tenía por principal objetivo desarticular los levan-
tamientos, vendiendo a “los principales motores” junto con sus familias, y castigar 
de manera ejemplarizante a los mulatos libres que se habían levantado con ellos. 

De este caso solo conoceríamos la versión de Lago, de no ser porque al mismo 
tiempo que él presentaba esta solicitud, tres de los esclavos que el administrador 
quería vender presentaban su versión de los hechos por escrito al virrey desde 
la misma capital. Pedro Cabrera, Ignacio de los Ríos y Baltazar de Loyola habían 

10	 A pesar de ser levantamientos muy interesantes para la historia política y la historia de la esclavitud 
en el virreinato, han recibido poca atención. Hernán Clavijo y Reneé Soulodre-La France analizan 
algunos de estos levantamientos en sus estudios sobre conflictos entre hacendados y esclavos y en 
la formación de identidades corporativas, respectivamente (Clavijo; Soulodre-La France).
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salido unas semanas antes de la hacienda con el objetivo de viajar a Santafé para 
denunciar los malos tratos de los que eran víctimas y los malos manejos que el ad-
ministrador hacía de la hacienda (véase figura 1, ruta 2). Sin embargo, cuando lle-
garon a Santafé fueron detenidos. Su prisión duró meses y desde allí presentaron 
una serie de cartas en las que se pueden apreciar sus quejas. En primer lugar, de-
nunciaron el hecho de que Lago no respetara la costumbre que se seguía, no solo 
en Villavieja, sino en todas las otras haciendas del reino, de permitir a los esclavos 
disfrutar libres los días de fiesta y tener sus propios cultivos. De igual manera, Lago 
no había cumplido con su obligación de proveer a los esclavos ropa y raciones de 
sal y carne. Al contrario, afirmaban, los había privado de todo esto, destruido las 
cosechas y no les había dado nada en meses. 

Con respecto a los malos manejos, los esclavos acusaron al administrador de 
causar la ruina de la hacienda. En primer lugar, sostenían, desviaba las ganan-
cias a su fortuna personal, contando cómo este había sacrificado 148 cabezas de 
ganado para enviar a Honda y de lo producido no había invertido un centavo en 
la hacienda. Igualmente, contaban cómo había borrado del ganado la marca de la 
hacienda y, además, cómo los arrendatarios libres le habían pagado con toros que 
Lago también había marcado con su fierro. 

El hecho de que estos esclavos hubieran decidido viajar a Santafé para repre-
sentar al virrey y para ello dejar la hacienda es muy significativo. Según lo que 
expresaron, no consideraron que estuvieran huyendo de ella, en sus cartas dejan 
claro que seguían siendo esclavos de la hacienda y su viaje lo veían como un factor 
constitutivo de su derecho a representar ante el virrey. 

De los relatos también resalta el hecho de que, aun cuando el mayordomo y el 
administrador intentaron limitar los movimientos de estos esclavos, no tuvieron 
los medios suficientes para evitar que lo hicieran. En este caso, no son solamente 
estos tres hombres los que salen de la hacienda. Durante el viaje a Santafé, los es-
clavos que quedaron en la hacienda siguieron realizando actos de desobediencia 
que implicaban viajes a otros pueblos cercanos. Un ejemplo de ello es relatado 
por el mayordomo de la hacienda. Según él, la hija de uno de los esclavos, que se 
hallaba en Santafé, pidió permiso para organizar un fandango, y para ello solicitó 
dos botijas de aguardiente. El mayordomo le concedió el permiso para el fandan-
go, pero no le dio el aguardiente. Ante tal negativa, la mujer, refiere el mayordo-
mo, mandó a su esposo y a un libre a comprar aguardiente a Aipe, el pueblo más 
cercano. El alcalde de Aipe relata, de hecho, que allá se encontró con los esclavos, 
quienes no hicieron caso a sus reprimendas, efectuaron la compra, se demoraron 
el tiempo que consideraron y luego sí volvieron a la hacienda. 
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Este caso demuestra que los esclavos de esta hacienda ganadera tenían cierta 
movilidad, permitida por la limitada capacidad de los administradores y los ma-
yordomos de controlarlos y justificada por la conciencia política de los esclaviza-
dos, es decir, su idea de ser vasallos con derechos. Además, se advierte que estos 
esclavizados poseían bastante información sobre el funcionamiento de la hacien-
da, los negocios y las actividades del administrador y sobre el funcionamiento de 
otras haciendas esclavistas. En este marco, sus movimientos fuera y dentro de la 
hacienda les permitían observar, escuchar y transmitir información. Es importan-
te recordar que Villavieja hizo parte del camino oficial del correo entre Santafé y 
Quito (N. González 31)11. 

Además de la movilidad producida por las constricciones del sistema esclavis-
ta, tanto la venta como el oficio, los esclavizados buscaron moverse en el espacio 
como una estrategia, forma, herramienta o recurso para lidiar con las duras condi-
ciones de la vida en esclavitud, como una vía de reclamar espacios de autonomía 
y un medio para ejercer sus derechos. 

Muchas mujeres y hombres se desplazaron desde sus lugares de vivienda a las 
cabeceras municipales para presentar sus solicitudes ante alcaldes, corregidores y 
oidores. Volviendo al caso de Juana de Álvarez, con el cual se abrió este artículo, 
recuérdese que varios de sus viajes los hizo para presentar su reclamo ante la Real 
Audiencia. Algunos esclavizados iban directamente desde las haciendas, como Juan 
Gregorio y María Victoria, una pareja que trabajaba en la hacienda Palaigua, en la 
jurisdicción de Honda, y que viajó a la villa para pedir su libertad y quejarse de los 
malos tratos que recibían de su amo, como también del hecho de que este pretendía 
remitirlos a Antioquia para venderlos y quedarse con las mejoras de la parcela que 
tenían en la hacienda (AGN, SC, NET 2, f. 25 r.). Juan Gregorio tuvo que huir, pero Ma-
ría Victoria permaneció por varias semanas en Honda al frente de la solicitud. 

Las mujeres esclavizadas se movilizaron con bastante frecuencia por este mo-
tivo. El caso de Dominga Pérez es representativo de los viajes que emprendieron 
cientos de ellas para pedir su libertad o la de sus familiares, para solicitar cambio 
de amo, o bien para denunciar malos tratos, violaciones o engaños por parte de 

11	 Aquí debe decirse que si bien Villavieja constituye un solo estudio de caso, puede ser un caso repre-
sentativo. Como se ha señalado, el sector eclesiástico, en particular la Compañía de Jesús, fue el 
sector mayoritario dentro de la composición de los dueños de esclavos, si no en todo el Nuevo Reino 
de Granada, por lo menos en la zona interior (Díaz 137-139). Ello permite pensar que las dinámicas 
presentes en esta hacienda pudieron ser generales. De hecho, María Eugenia Chávez en su estu-
dio sobre los esclavizados del valle de Chota, en Ecuador, presenta comportamientos muy similares 
(Chávez, “La libertad”).
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sus amos12. Dominga era vecina de Simití, pero decidió viajar a Mompox en 1799 
para presentar su solicitud de amparo ante el alcalde, ya que consideró que las 
justicias de Simití no tenían ni el conocimiento legal necesario ni la imparcialidad 
requerida para llevar su caso, tal como ella misma lo describió: 

En medio de este tropel de disgustos, miraba por una parte que la cortedad de su-

jetos de que se compone el Simití, todos son parientes y paniaguados, incapaces 

de proteger mi justicia, al paso que vecina allí el ningún conocimiento de nuestras 

leyes, ni prácticas en la judicatura para poder buscar mi alivio, de cuyos enlaces 

y consesiones no carecen de justificación, en causa seguida de orden de vuestro 

superior gobierno, donde se hallara, y por ello siendo por mi sexo y rustiquez im-

posible de usar por mi misma de mis defensas, me deserté de allí peregrinando por 

mi suma miseria hasta esta villa de Mompox donde apenas he podido respirar de 

tal angustia para elevar este recurso […] (AGN, SC, NEB 9, ff. 566-567)

Es importante notar que la peregrinación tiene un sentido muy especial en la 
cultura cristiana, alude a la práctica de realizar un viaje a un lugar sagrado o a vi-
sitar unas reliquias, en condiciones penosas. Estas condiciones eran vividas como 
un sacrificio, lo que en últimas le daba todo el sentido al viaje como experiencia re-
ligiosa. No es entonces casual que Petrona llamara a su viaje peregrinación, pues 
para ella significaba correr riesgos que como mujer eran mayores. Estos peregri-
najes, entonces, se hicieron en busca de justicia, se justificaron como una acción 
necesaria para solicitar sus derechos o como un derecho mismo. 

Tómense como ejemplo los esclavizados de la hacienda San Bartolomé de la 
Honda, jurisdicción de Mompox, que justificaron el estar movilizándose dentro y 
fuera de la hacienda por su propia voluntad, sin obedecer las autoridades locales, 
como parte de su derecho a la libertad. Esto sucedió en 1799, cuando en Mompox 
se recibieron reportes de que los esclavizados de esta hacienda estaban “levan-
tados”, no querían reunirse para ser inventariados y “andaban transitando y con-
tratando libremente en los sitios de aquellas inmediaciones, Río viejo, San Pedro, 
Regidor, Norosí, Arenal y el partido de San Martín de Loba” (AGN, SC, NEB 3, f. 768 r.).  
El alcalde de Mompox envió varios emisarios para sujetarlos, pero esto resultó 

12	 La literatura sobre esclavizados litigantes en Hispanoamérica, en particular sobre las mujeres, es ya 
abundante y muy rica, en este texto lo que se quiere resaltar es la movilidad espacial que estas prác-
ticas jurídicas implicaron (para Colombia véanse Chávez, “Literate”; Bryant; Mora; Ducuara; Portilla. 
Y para Hispanoamérica véanse C. González; Johnson y Lipsett-Rivera; Owensby; Premo; De la Fuente; 
McKinley, entre otros). 
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una tarea muy difícil, de hecho, el alcalde pedáneo de Morales le respondió que 
no podría hacerlo porque carecía de apoyo. El alcalde argumentaba que si un día 
solamente por perseguir a un delincuente había recibido injurias, cómo sería tra-
tando de sujetar a este grupo de esclavos que iban “como despechados y siempre 
armados”. Finalmente, cuando uno de los emisarios logró hablar con algunos de 
los esclavizados, le explicaron las razones: afirmaban que su difunto amo les había 
prometido la libertad, y que de hecho ya se la habían concedido a los esclavos de 
la casa, y que ellos también tenían derecho y por tanto no obedecerían a “ningún 
blanco”, a ningún nuevo amo, porque “la voz del pueblo era la del cielo”. Como 
ejercicio de aquella libertad se movilizaban por las localidades vecinas. 

Los esclavizados, tanto hombres como mujeres, ejercieron la movilidad, en 
muchos casos, como un derecho. Esta movilidad fue vivida y significada en el mar-
co de una cultura política propia de las sociedades de Antiguo Régimen, en las 
cuales tenían la clara conciencia de ser poseedores de unos derechos específicos. 
Esta experiencia tuvo unas características particulares que difieren de cierta ma-
nera de las experiencias de movilidad en el marco de la modernidad política, en 
la cual las ideas de libertad e igualdad emanadas de las revoluciones tuvieron un 
contenido tan particular. 

Estos desplazamientos, sin embargo, fueron condenados por las autoridades, 
los amos y los administradores. Fueron vistos como actos de desobediencia, o 
bien como actos que ponían en sospecha a los individuos que los realizaban. La 
movilidad esclava agenciada por los mismos esclavizados no fue algo deseado, fue 
estigmatizada y perseguida cuando fue posible, pero muchas veces fue tolerada 
por no haber medios para evitarla. El poder del amo o del administrador no fue 
absoluto, mucho menos en las zonas rurales, en las cuales pesaban el poder del 
número, el conocimiento y la necesidad de brazos.

Conclusiones

La esclavitud por definición implicó para los individuos esclavizados la pérdida de la 
posibilidad de movimiento voluntario. Sujetos a la voluntad de un amo, debían per-
manecer en los espacios limitados para ellos. Sin embargo, la forma de organización 
del trabajo esclavo, las características del aparato legal de la monarquía y la bús-
queda activa de posibilidades de movimiento por parte de los esclavizados, permi-
tió la configuración de un espacio de movilidad, de circulación y construcción de 
redes sociales y de comunicación en la geografía del río Magdalena.
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Los casos aquí analizados demuestran que esta movilidad no solo se limitó a los 
espacios urbanos, como ha destacado cierta literatura, sino que conectó puertos 
y poblados con sus espacios rurales. De hecho, esta movilidad se desenvolvió, de 
forma importante, en el espacio rural. Allí los esclavizados forjaron espacios de mo-
vilidad de corta, mediana y larga distancia y con frecuencias considerables, gracias 
a sus oficios y a la forma en que se articularon las unidades productivas, pero tam-
bién, y de forma más destacable, como producto de su propia agencia, en el marco 
de una búsqueda de espacios de autonomía y de defensa de sus derechos. 

En este último sentido, la movilidad esclavizada rural de la geografía fluvial 
del Magdalena adquirió parte de su significado en el marco de la cultura política 
propia de la monarquía hispánica. Una cultura política articulada alrededor de la 
noción de vasallaje, de derechos y de justicia. Los casos analizados aquí demues-
tran que muchos de los esclavizados tuvieron una clara conciencia de ser vasallos 
con derechos atribuidos por la Corona, entre ellos el poder solicitar cambio de amo 
por maltrato, la posibilidad de la manumisión, o el recurso del amparo de pobres, 
entre otros. Para aquellos que decidieron emprender largos viajes para presentar 
sus casos ante las cortes, hubo una clara idea de tener una razón legítima para au-
sentarse de sus estancias, así como también la hubo para aquellos que decidieron 
desobedecer a sus administradores, amos y alcaldes. Muchos de estos desplaza-
mientos se realizaron dentro de la creencia en la posibilidad de obtener una justicia 
efectiva por parte de sus gobernantes. 

Esto lleva a enfatizar tres características de esta movilidad. En primer lugar, 
fue una movilidad realizada antes del advenimiento y la difusión de la política mo-
derna. En consecuencia, tanto los motivos como los significados atribuidos a la 
movilidad están relacionados estrechamente con nociones de derechos, justicia o 
libertad que aún no están influidas por los conceptos modernos de libertad o igual-
dad. Esto cobra importancia ya que buena parte de los estudios sobre la movilidad 
africana en el Caribe se centran en la circulación y apropiación de ideas modernas.

En segundo lugar, se trató de una movilidad realizada en “tiempos de paz”, es 
decir, en contextos que no estaban experimentando conflictos interimperiales, o 
por lo menos no de manera directa. De esta forma, la circulación de información 
a la que esta movilidad dio lugar, no estaba relacionada necesariamente con la 
geopolítica del mundo atlántico o con la llamada “gran política”. El rol de los es-
clavizados como miembros de redes de información fue una faceta crucial de su 
vida en la geografía fluvial del Magdalena, pero la información que circuló en el 
periodo estudiado aquí fue aquella relevante para la vida cotidiana de una comu-
nidad. Esto no quiere decir, de todas formas, que no se trate, en cierto punto, de 
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información política, pues es información sobre las autoridades locales, sus con-
flictos, sus funciones, las alianzas, entre otros. 

En tercer lugar, se trató de la movilidad de una población mayoritariamente crio-
lla, es decir, nacida en este territorio e incluso con padres o abuelos criollos. De esta 
manera, se trató de actores cuya socialización se llevó a cabo en el marco de la cul-
tura local, lo cual les permitió acceder a una tradición de conocimiento del sistema 
legal hispánico, de conocimiento ecológico sobre la geografía fluvial y, finalmente, 
a heredar unas redes de parientes y conocidos. Estos tres factores le atribuyeron un 
significado distinto a sus movimientos, en comparación con las movilidades africa-
nas vistas en el Caribe. Las movilidades criollas pudieron incluir desplazamientos 
al lugar de origen, el encuentro con memorias familiares, y no necesariamente bus-
caron desplazarse hacia espacios por fuera del cuerpo político o lograr una vida sin 
amos, como la descrita para el Caribe. Aquí hay más negociación (Scott; Pérez).

Como punto final quisiera reflexionar sobre la importancia de reconocer la 
trascendencia de la movilidad esclavizada para la historiografía colombiana. Es 
un hecho que la historiografía colombiana más clásica ha construido la poderosa 
imagen de una sociedad neogranadina colonial estática, fragmentada en múlti-
ples unidades autónomas y aisladas entre sí. Frank Safford y Marco Palacios, por 
ejemplo, describen a Colombia como un territorio extenso, cuya población es es-
casa y ha vivido esparcida en comunidades desligadas, lo que ha dificultado el de-
sarrollo de las vías de comunicación y la integración económica del país (Palacios 
y Safford 12; véanse también Jaramillo; Bushnell; F. González). Si bien es cierto 
que la geografía ha representado un importante reto para la comunicación y la cir-
culación, también lo es que esta mirada ha pasado por alto la existencia de redes 
sociales, de información e intercambio, que vincularon a diversos actores históri-
cos (muchos de ellos sujetos a relaciones de subalternidad) más allá de sus pue-
blos y provincias, ligándolas con otras partes del Imperio español e incluso con 
agentes de los otros imperios europeos. En este sentido, analizar los movimientos 
que realizaron los esclavizados y las dinámicas sociales y económicas que se pro-
dujeron durante tales desplazamientos contribuye a una mejor comprensión de la 
articulación económica y social de la sociedad colonial.

De tal modo, la historia económica y social colombiana ha explorado las redes 
económicas, políticas y sociales de las élites coloniales, resaltando las formas en 
que, a partir de sus negocios, construyeron conexiones con otras ciudades y con 
las zonas rurales, uniendo distintas provincias. Sin embargo, ha pasado por alto 
el hecho de que muchas veces los encargados de llevar a cabo estas conexiones 
fueron los esclavizados, al lado de otros sujetos subalternizados, quienes llevaban 
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a cabo los desplazamientos entre punto y punto, entre persona y persona. Reco-
nocer la movilidad esclavizada debe llevarnos, entonces, a realizar un ejercicio 
autocrítico de preguntarnos por qué los historiadores nos hemos enfocado en los 
movimientos de ciertos actores en desmedro de otros; no es exagerado decir que 
se tiende a valorar las movilidades masculinas de élite, los comerciantes, los bu-
rócratas, los militares, los científicos, entre otros. Enfocarnos en las movilidades 
esclavizadas es una forma de complejizar nuestro entendimiento de la sociedad 
colonial, contribuyendo a discusiones sobre la articulación económica, la cons-
trucción de negocios, las redes de intercambios y los conflictos políticos, a partir 
de una visión ampliada que incluya al resto de la sociedad. 

Finalmente, esta mirada representa un aporte importante a la historiografía 
de la esclavitud en Colombia. Comprender las dinámicas de la movilidad de los 
esclavizados en la Colonia contribuye a un mejor entendimiento de los significa-
dos de la libertad y la autonomía en el periodo anterior a la abolición total de la 
esclavitud. Hay una historia de larga duración de la movilidad de los esclavizados 
africanos y criollos, y posteriormente de sus descendientes libres, que tiene que 
ser reconocida y estudiada para llegar a una mejor comprensión de los procesos 
de emancipación y de migración en los siglos XIX y XX. La movilidad, desde el pe-
riodo colonial, formó parte de los marcadores que tanto los esclavizados como 
sus descendientes libres utilizaron para definir su estatus, pero que así mismo dio 
forma a estereotipos construidos por las autoridades y las élites. Existe una fuerte 
relación entre la movilidad y la racialización de las poblaciones en la historia del 
país, y una mirada a la Colonia ciertamente proveerá las bases para comprender 
los fenómenos republicanos.
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