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Resumen
Este artículo analiza cómo a inicios del siglo XIX las autoridades en Nueva Granada y 
Venezuela percibieron las revoluciones en el Caribe francés. Para ello, rastrea la ruta 
de una flota francesa que partió de Martinica con el fin de vender más de doscientos 
prisioneros de guerra negros. Contemporáneos describieron la llegada de esta expe-
dición con analogías entre enfermedad, epidemia y revolución. Se argumenta que 
las metáforas orgánicas estructuraron las decisiones de las autoridades al rechazar 
o aceptar la trata de estos deportados. Asimismo, con evidencia de contrabando, se 
ilustra cómo hicieron uso selectivo de estas metáforas al tratar de prevenir nuevas 
rebeliones.

Palabras claves: era de las revoluciones, metáforas orgánicas, esclavitud, 
contrabando

Abstract
This article analyzes how, at the turn of the nineteenth century, officials in Nueva 
Granada and Venezuela perceived the revolutions in the French Caribbean. Accord-
ingly, it tracks the route of a French fleet that sailed from Martinique to sell more than 

1	 Agradezco a la Universidad de los Andes y a la Universidad de Pensilvania por apoyar esta investi-
gación, así como a los evaluadores por sus comentarios.

2	 Antropólogo y magíster en Historia de la Universidad de los Andes, Bogotá (Colombia). Estudiante 
doctoral en el Departamento de Historia de la Universidad de Pensilvania. Este artículo es el resul-
tado de una investigación en curso, la cual recibió fondos del Center for Latin American and Latinx 
Studies de la Universidad de Pensilvania. 
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two hundred black prisoners of war. Contemporaries described the arrival of this ex-
pedition with analogies among diseases, epidemics, and revolution. It argues that or-
ganic metaphors structured the decisions officials made in accepting, or rejecting, the 
traffic of these deported people. By showing evidence of smuggling, the article also 
illustrates how authorities selectively used these metaphors while trying to prevent 
new rebellions.

Keywords: Age of Revolutions, organic metaphors, slavery, smuggling

El 7 de noviembre de 1802 (16 de brumario del año 11 de la República francesa), 
Jean Louis Manuel, un excarpintero de Martinica, libre antes de la emancipación 
general (1793-1794), declaró ante los oficiales franceses en Santo Domingo. En su 
relato, seguramente parcial, alterado y mediado por el escribano, expuso que an-
tes de su aprehensión había dejado Martinica cuando los ingleses capturaron la 
isla en 1794, y tomó refugio en Santa Lucía. Jean Louis continuó su testimonio 
describiendo cómo los ingleses, quienes invadieron Santa Lucía en 1796, lo trasla-
daron a una barcaza que servía de prisión en Martinica. Un mes antes de declarar, 
él y cerca de 250 negros y mulatos presos en el barco fueron obligados a embarcar 
dos bergantines (CARAN, AP/2, D18).

Azard La Rivière, un exzapatero de Guyana francesa, “libre antes de la revolu-
ción”, declaró el mismo día. Según él, los prisioneros, “la mayoría también libres”, 
fueron trasladados de Martinica a puertos españoles y holandeses para ser ven-
didos como esclavos. Aunque nadie fue vendido allí (su relato continúa), cerca de 
160 cautivos fueron dejados en tierras indígenas. Alrededor de treinta hombres, 
incluyendo a Jean Louis y Azard, fueron conducidos a la corbeta francesa Berceau, 
la cual escoltaba a los bergantines. A bordo del navío de guerra trabajaron como 
marineros, hasta que anclaron en Santo Domingo, donde los franceses registraron 
sus testimonios (CARAN, AP/2, D18).

Estas historias no fueron parte de un evento aislado. En 1802, agentes fran-
ceses intentaron vender docenas de personas negras, a quienes consideraban 
elementos nocivos. En Santo Domingo, veintidós de ellos, casi todos marineros, 
relataron su travesía. Sus testimonios coinciden en que se trató de un viaje forza-
do que recorrió dos puertos españoles, una isla holandesa y un territorio indígena, 
en el cual la mayoría de sus compañeros fueron dejados. Fuentes en Colombia, 
España y Francia reportan que este último lugar fue la península de la Guajira, en 
la frontera entre las actuales Colombia y Venezuela (ANOM, C/7A/56, f. 200; ANOM, 
C/8A/106, f. 29; ANOM, C/8B/25, ff. 49-50; Matinée 92).
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Al seguir el recorrido de estos cautivos (figura 1), este artículo analiza cómo 
los oficiales españoles percibieron las revoluciones en el Caribe francés. Para ello, 
hace uso de metáforas orgánicas como categorías analíticas. De forma particular, 
se centra en la asociación entre el desarrollo de las revoluciones y la transmisión 
de enfermedades. Se argumenta que estas analogías permitieron nombrar y en-
tender fenómenos sociales. Esto último no implicó que el uso de estas metáforas 
impidiera cierta flexibilidad al tomar medidas para prevenir o tratar conflictos.

Este escrito se encuentra dividido en cinco partes, la primera de las cuales 
comprende esta breve introducción, en tanto que la segunda rastrea el recorrido 
de la flota, al triangular impresos y manuscritos provenientes de archivos en Es-
paña, Colombia, Francia y los Estados Unidos. Dicha sección muestra además la 
naturaleza transimperial del Caribe. La tercera parte se centra en las metáforas de 

Figura 1. Una ruta tentativa de la flota 
Fuente: elaboración propia con base en AGI, MP, Panamá, Santafé y Quito, 190 bis.
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cuerpo, contagio y epidemia para explicar el supuesto rechazo de las autoridades 
españolas a la compra de estos prisioneros. Luego, para ilustrar la selectividad 
en el uso de estas metáforas, el artículo presenta las actitudes divergentes de las 
autoridades a la hora de intentar prevenir rebeliones. Finalmente, se presentan 
unas breves conclusiones.

Rastreando la flota francesa

Las postrimerías del siglo XVIII y los albores del XIX fueron momentos de cambios 
rápidos en el Caribe. En este contexto turbulento, en el que las islas pasaban de un 
imperio a otro y los rumores de insurrección pululaban, Martinica gozó de relativa 
tranquilidad. Mientras alianzas locales expulsaron a los británicos de Guadalupe y 
Saint-Domingue, una coalición entre británicos y plantadores cortó las nacientes 
tensiones sociales de Martinica en 1794. Sin embargo, tras el tratado de Amiens, la 
isla volvió a manos francesas. En julio de 1802, Charles Henrique Bertin, el nuevo 
prefecto colonial, reportó una buena relación con sus contrapartes británicas. No 
obstante, él y otros oficiales temían que, con la retirada británica, Martinica pre-
senciara un levantamiento general liderado por gens de couleur. Para impedir este 
desenlace, ordenaron una serie de aprisionamientos (ANOM, C/8A/105, ff. 165-68; 
ANOM, C/8A/105, ff. 149-50; Pons 240).

El aprisionamiento con fines políticos no fue algo nuevo en la isla. Durante la 
guerra entre Francia e Inglaterra, Martinica albergó decenas de presos disper-
sos entre hospitales y barcos convertidos en cárceles. Como en el relato de Jean 
Louis, los que resistieron la ocupación británica fueron capturados. Asimismo, otros 
fueron apresados a bordo de corsarios armados en Guadalupe o Saint-Domingue. 
Como era usual, acabada la guerra, británicos y franceses canjearon prisioneros. 
No obstante, muchos cautivos negros, entre ellos soldados y corsarios, no fueron 
canjeados y permanecieron retenidos. Los británicos, quienes también usaron el 
aprisionamiento político, mencionaron que, luego del tratado de paz, otras perso-
nas fueron enviadas por los comandantes franceses en Guadalupe o capturadas a 
pedido de estos (ANOM, C/7A/56, f. 244; ANOM, C/8A/106, ff. 53-55). Como señala el 
historiador Phillippe Girard, con el rechazo británico de la legitimidad de las leyes de 
abolición de 1793-1794, los prisioneros de guerra, incluso los legalmente libres antes 
de la abolición, fueron vulnerables a ser esclavizados (“¿What’s in a Name?” 776). 

Como el alto número de presos devino en un “problema de seguridad pública”, 
las autoridades europeas decidieron venderlos como esclavos a los españoles. 
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Varios exsoldados y exmarineros habían intentado escapar. Algunos lograron fu-
garse tras capturar barcos ingleses. A pesar de los escapes, antes de pasar el control 
de la isla, los británicos reportaron a los franceses la presencia de casi seiscientos 
prisioneros negros. En agosto de 1802, Bertin y oficiales británicos en Martinica 
deportaron a 246 prisioneros a Tierra Firme. Según Bertin, plantadores locales le 
sugirieron venderlos para cortar los costos de su sostenimiento, mantener Marti-
nica segura y recibir cierto lucro de la venta. Por esta razón, los prisioneros fueron 
puestos a bordo de dos goletas, La Rose y Juan, escoltadas por la fragata Berceau. 
Bertin confió esta operación al comerciante Louis Delpech, a quien encargó de no 
dejar las tierras españolas sin lograr su cometido (ANOM, C/7A/56, f. 244; ANOM, 
C/8A/105, ff. 149-150; ANOM, C/8A/106, ff. 53-55; Pons 238-239).

Dada su reputación como puerto en el cual se vendían esclavizados de origen 
ilegal, Cumaná, en Venezuela, fue un razonable punto para comenzar la venta. El 
21 de agosto de 1802, el barco arribó a este puerto, en el que personas eran tro-
cadas por mulas, ganado y carnes provenientes del oriente de la capitanía (Hum-
boldt 332-335)3. Estos últimos bienes eran además vitales para la isla. Las misivas 
oficiales francesas retrataron la falta de alimentos, particularmente de carne para 
las expediciones militares. Como Delpech luego debatiría con el capitán general 
de Caracas, Martinica necesitaba animales para las plantaciones (RP-UF, 1158; 
AGI, E 60, n.os 25, 27, 29 y 32).

Los oficiales esperaban que los españoles en Venezuela, quienes carecían de 
mano de obra esclava, estarían prestos a comprar sus cautivos. Sin embargo, las 
autoridades se rehusaron. Según François Raymond Joseph de Pons, un refugiado 
martiniqués que se convirtió en agente comercial francés en Caracas, desde 1797 
no arribaban barcos con esclavizados a Venezuela (Pons 238-239)4. No obstante, el 
gobernador Vicente Emparán prohibió la venta. Tras ser expulsados, la flota partió 
hacia La Guaira, un puerto a cinco leguas de Caracas. En ambos lugares, las auto-
ridades alegaron que la Corona había restringido la compra de esclavizados para 
impedir la erupción de un brote revolucionario (AGI, E 60, n.o 29). Como la venta 
en La Guaira no prosperó, la mayoría de los prisioneros continuó su viaje forzado 
por el Caribe. Al parecer, la flota no ancló en otros puertos venezolanos, a donde 

3	 Véanse Aizpurúa, “Las mulas” 5-15, 49-58 y 68-77; Arcila 403-416; y Nestares para información sobre 
comercio en el oriente venezolano.

4	 Gómez, Le spectre 109-160 y Bassi 98 recuentan la vida de Pons. Según la base de datos Slave Voya-
ges, ningún barco esclavista llegó a puertos venezolanos entre 1798 y 1802. Sin embargo, muchos 
datos no han sido registrados aún.
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Manuel de Guevara Vasconcelos, capitán general de Venezuela, envió mensajes 
para prevenir otro desembarco. Asimismo, en documentos posteriores, Guevara 
no mencionó otro incidente en su jurisdicción.

Lo ocurrido en Venezuela no se repitió en otros lugares visitados por la flota. En 
Santo Domingo, entonces bajo control francés, fueron introducidos algunos escla-
vizados. Antes del 2 de octubre de 1802, el Berceau llegó allí con cerca de ochenta 
cautivos, entre ellos varios niños, quienes fueron repartidos como domésticos. 
Diecisiete exsoldados y exmarineros, que el gobernante francés propuso reclutar 
para combatir en Saint-Domingue, también fueron desembarcados. Desde allí, co-
merciantes enviaron a Puerto Rico algunos cautivos que fueron vendidos ocultan-
do su origen francés (RP-UF, 1265 y 1461; CARAN, AP/2, D18)5.

Como en Santo Domingo y Puerto Rico, se introdujeron esclavizados a Aruba y La 
Guajira. Los prisioneros reportaron que la flota había anclado en estos lugares antes 
de llegar a Santo Domingo. La mayoría declaró que nadie fue comprado por espa-
ñoles u holandeses. Sin embargo, algunos afirmaron que alrededor de diez fueron 
dejados en Aruba. Por ejemplo, Jean Baptiste, un créole de Guadalupe que trabajaba 
como doméstico antes de su captura, declaró que un español compró ocho perso-
nas que recogería en esa isla. No obstante, los testimonios coinciden en que el mayor 
número de cautivos se descargó en una costa indígena. De acuerdo con documen-
tos franceses y españoles, esta era una costa cercana a Chimare, un puerto guajiro  
(CARAN, AP/2, D18; ANOM, C/8A/106, f. 75; AGI, E 52, n.o 137; E 61, n.o 47).

Metáforas orgánicas, enfermedad y revolución

En la forma como las autoridades percibieron la flota francesa se puede obser-
var una continua asociación entre enfermedad y actividad política. Por ejemplo, 
al rehusarse a los pedidos de Delpech, Guevara consideró que era “muy corta y 
despreciable la utilidad que puede resultar” de esta venta, “comparada con las 
consecuencias que indispensablemente se seguirán de comunicar a distintos paí-
ses la infección de sus perversas costumbres” (AGI, E 60, n.o 30, f. 2). Para Guevara, 
a imitación de los “cuerpos naturales”, los “cuerpos políticos” como Venezuela re-
querían “la observación rigorosa de un método, justo, serio y prudente” para “ex-
terminar” el contagio político (AGI, E 60, n.o 29). De manera similar, las autoridades 
neogranadinas temían que el contacto entre prisioneros y guajiros movería a estos 

5	 Nessler explora con más detalle los incidentes en Santo Domingo.
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últimos a una nueva guerra contra los asentamientos hispanos que podría afectar 
el interior del reino (AGI, E 52, n.o 137). En vez de una figura retórica, las metáforas 
sobre cuerpo y enfermedad plasmadas en los registros permiten analizar cómo 
los oficiales entendían su sociedad y la utilidad pública, particularmente si los es-
clavizados debían comprarse o si el riesgo que representaba su pasado rebelde 
excedía los posibles beneficios.

Varias culturas a lo largo del tiempo han concebido la sociedad como un or-
ganismo vivo, racionalmente análogo al cuerpo humano. Por tanto, no sorprende 
que estas metáforas orgánicas hayan sido exploradas por varios filósofos y cien-
tíficos sociales (Schlanger 255-262). Ernst Kantorowicz, por ejemplo, las usó en 
su estudio sobre el poder y las ficciones jurídicas. Como señala Alejandro Cañe-
que, estas analogías también permitieron a los habitantes de la América española 
reflexionar sobre la solidaridad y la jerarquía (20-22). A finales del siglo XVIII, los 
ilustrados de la Nueva Granada y Venezuela también las usaron al debatir los pro-
blemas sociales. Sin negar la existencia de un plano suprahumano o celeste, con-
cibieron la sociedad como un organismo terrenal que puede enfermar y decaer 
pero que, al mismo tiempo, es susceptible de ser racionalizado e intervenido por 
un grupo de sabios en pro del bien común (Silva, Cultura escrita).

Estas metáforas orgánicas también estructuraron lo que imaginaban como el 
origen y el desarrollo de las actividades consideradas revolucionarias, especialmen-
te las lideradas por los negros y otros sectores subalternos. Por ejemplo, al reflexio-
nar sobre la actividad insurgente descubierta por los españoles, Pons, el agente 
francés, describió los movimientos políticos aparentemente inspirados en Francia 
como explosiones, combustiones, choques eléctricos o contagios. Sugirió, además, 
que “le caractère froid et apathique du peuple de Venezuela étoit trop difficile à être 
mis en effervescence” (Pons 226). Sin embargo, se refería a los movimientos negros 
solamente como contagios. Esto último no solo añadía una connotación negativa a 
la política negra, sino que esta además tenía un origen externo (223-239). 

La idea de una sociedad susceptible a la decadencia, que es anterior a las re-
voluciones en el Imperio francés, no es necesariamente la misma que surgió al 
intentar interpretar un fenómeno como el de la rebelión de los esclavos. Aunque 
en ambas existe la posibilidad de intervenir sobre el cuerpo enfermo, se conside-
raba que el origen del mal en la rebelión de los esclavos era un elemento malsano 
enquistado en el cuerpo social, lo que requería un método más activo, como lo 
implica la palabra exterminio usada por Guevara. Se observa además una ten-
sión entre una imaginada armonía interna y unas fuerzas externas que pueden 
perturbar este equilibrio. Entonces, en vez de procurar elevar las cualidades de la 
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población local, al existir fuerzas exógenas que pueden causar un padecimiento, 
el tratamiento requería separar y contener los elementos malsanos e impedir la 
llegada de nuevos elementos nocivos6. Esta tensión no es exclusivamente racial. 
Como se presentará más adelante, se consideraba que los bozales, esclavizados 
que habían llegado en tiempos recientes de África y no hablaban una lengua eu-
ropea, no representaban este peligro. Adicionalmente, los ilustrados creían que la 
pasividad era una característica general de los subalternos.

Si se ahonda un poco más en esta analogía entre enfermedad y revolución, se 
puede entender qué llevó al supuesto rechazo de los prisioneros. En Avisos médi-
cos, populares y domésticos, de 1776, el doctor don Antonio Pérez de Escobar, mé-
dico de la familia real, presentó una de las teorías del contagio. Señaló que, a pesar 
de su afinidad, el contagio y la epidemia no debían confundirse. Para él, estos con-
ceptos tocaban facetas distintas del problema. La idea del contagio concernía a la 
transmisión, lo que hacía a una enfermedad contagiosa era la presencia de un vicio 
extraordinario capaz de pasar de una persona a otra y causarle el mismo daño.  
Un contagio también requería la existencia de una porción humoral o halituosa, un 
cierto tipo de medio o propelente que hacía posible el traspaso. Así, un contagio 
asumía la existencia de tres partes: un cuerpo enfermo que contiene un vicio capaz 
de contaminar a otros similares, un cuerpo sano receptor y la infección entendida 
como ese medio o propelente que permite la transmisión entre cuerpos (Pérez IV, 
2 y 19-22). Por su parte, la epidemia concernía al origen y a la propagación espa-
cial de la enfermedad. En contraste con las endemias, las epidemias tenían origen 
externo y se caracterizaban por que se hallaba un alto número de personas conta-
minadas en pocos días7.

Al igual que con ciertas enfermedades, se pensaba que la revolución tenía 
un origen exótico. Entonces, en lugar de surgir de causas locales que se desen-
volverían o no de acuerdo con diferentes circunstancias, la revolución se movía 
de un lugar a otro en barcos, personas o efectos comerciales. Asimismo, ciertos 
vicios revolucionarios podrían pegarse a objetos como libros y papeles que, así 
como la ropa y los efectos infectados, mantenían la capacidad de causar “daño” a 
distancia, mientras otros contagios requerían una comunión muy íntima. En este 

6	 La asociación entre enfermedad y actividad revolucionaria negra ha sido identificada por otros his-
toriadores. Ada Ferrer, por ejemplo, reveló algo similar en su análisis de la interacción entre Saint-
Domingue y Cuba (46-47).

7	 Adriana Alzate Echeverri señala que este libro hacía parte de la Real Biblioteca Pública de Santafé 
(58-59). Por ello, no sería extraño que fuera leído y comentado en 1802.
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sentido, la mejor forma de evitar su propagación era evitar la entrada de perso-
nas a los puertos.

Los oficiales entendieron también que las enfermedades políticas, a imitación 
de las naturales, diferían en su origen, calidad y modo de propagación. Así como 
las viruelas solo podrían engendrar viruelas, un tipo de revolución como la de las 
islas francesas solo produciría algo similar. Por ejemplo, al referirse a la llegada 
de prisioneros negros a La Guaira y Cumaná, Pons señaló que los españoles con-
sideraron que los cautivos estaban impregnados con los “miasmes dévastateurs” 
que habían llevado a las colonias francesas a un estado deplorable. Por ello,  
al contacto con los locales replicarían la destrucción y la anarquía que los españo-
les consideraban como sinónimos de los eventos en las islas francesas (Pons 239).

Como señala Renán Silva, las enfermedades epidémicas conectaban, de ma-
nera quizás extraña para el pensamiento moderno, el pecado, la desobediencia a 
las autoridades legítimas y una atmósfera inficionada (Las epidemias 15-21, 28-32). 
En el caso analizado, la fiebre amarilla fue inicialmente la principal preocupación 
hispana con relación a la flota liderada por el Berceau. En Cumaná, el facultati-
vo Herrera encontró que cuatro tripulantes sufrían fiebre amarilla. En una nueva 
inspección, forzó a los cautivos a una cuarentena, ya que al parecer tenían fiebre. 
Sin embargo, en la segunda visita, Herrera y dos nuevos facultativos encontraron 
solo dos personas con disentería (AGI, E 60, n.o 29 y 30). Aunque los españoles de-
jaron de temer a la fiebre amarilla, los documentos reflejan su negación a com-
prar la carga humana. Habían sido informados del pasado revolucionario de los 
apresados. A pesar del nuevo diagnóstico, la confusión entre la desobediencia y el 
mal supuestamente presente, aunque no siempre observable, en el cuerpo de los 
cautivos se entrelaza en los documentos hasta tal punto que es difícil identificar 
de cuál de las dos enfermedades, la de los cuerpos físicos o la de los cuerpos polí-
ticos, hablaban las autoridades. 

Los oficiales españoles percibieron a los cautivos como posibles agentes re-
volucionarios. Tratando de explicar este rechazo, Pons enfatizó en la inteligencia 
española. Guevara sabía que los oficiales franceses estaban capturando perso-
nas para controlar los movimientos revolucionarios. Él, como otros oficiales eu-
ropeos, contaba con una red de espías, quienes le informaban de los sucesos en 
Guadalupe. Dos semanas antes, por ejemplo, Manuel Manegro, un marinero que 
poco antes había llegado a Margarita desde Guadalupe, le había informado al go-
bernador de Margarita acerca de las capturas. El gobernador reportó a Guevara 
que decenas de personas, incluso aquellas que eran libres antes de la revolución, 
eran puestas en venta (AGI, E 60, n.o 30).
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La Corona creía que, al contradecir los cimientos sociales (la obediencia al rey, la 
religión, los privilegios y la existencia de fueros), los revolucionarios iban en contra 
de la razón y la naturaleza humana. Así, los agentes franceses traerían a las tierras 
españolas los mismos males padecidos en Francia y sus colonias. Como el conde 
Fernán-Núñez, embajador español en París entre 1786 y 1791, apuntó, la Corona 
buscaba actuar como si lidiara con perros pestilenciosos o rabiosos que querían 
obligar al universo a seguir su ejemplo. Por ende, los oficiales buscaban restringir 
los movimientos de extranjeros (Gómez, Fidelidad 84). Es necesario también aclarar 
que las restricciones se referían de forma particular a extranjeros de color. Ellos no 
solo eran cercanos al Caribe español, sino que, debido a su alegado estado bajo, los 
oficiales consideraban que habrían alcanzado una mayor descomposición.

Según los españoles, uno de los lugares en los cuales estos supuestos agen-
tes trabajaban con más fuerza era el Caribe. Más allá de la ruta transatlántica de 
los galeones que Silva usa de ejemplo para entender la ruta de las enfermedades 
hacia el interior del virreinato, en el Caribe existían constantes conexiones entre 
diferentes imperios, las cuales ayudarían a irradiar las ideas y los ejemplos france-
ses. En 1802, cuando la flota francesa arribó a Cumaná y La Guaira, deportados y 
refugiados de las islas francesas habían circulado nuevas visiones políticas entre 
los locales (Gómez, Fidelidad; Gómez, “La revolución haitiana”). En 1797, casi cinco 
años antes de la llegada del Berceau, los españoles escucharon a algunos esclavi-
zados cantando la Marsellesa en La Guaira. Interrogatorios posteriores mostraron 
que habían circulado canciones francesas entre los esclavizados de don Francisco 
Hernández, natural de Curazao, donde había estallado una insurrección de perso-
nas esclavizadas en 1795 (Marchena 55-75). Caracas y otras ciudades albergaban 
clubes en los cuales los habitantes locales, incluyendo las mayorías de color, dis-
cutían las ideas francesas (Soriano).

Las autoridades españolas habían detectado “desordenes” y “levantamien-
tos” a lo largo del litoral. En muchos casos, resaltaron la presencia de personas 
provenientes de las islas francesas. En 1795, los esclavizados se rebelaron en Coro 
(Oostindie 9; Geggus, “Slave Rebellion” 23-56) y exigieron al Gobierno que aplica-
ra la abolición de la esclavitud. Algunos líderes eran antiguos esclavizados fran-
ceses que llegaron a Venezuela luego de escapar de las islas holandesas. En La 
Guaira y Caracas se presentó otro intento revolucionario en 1797, en el cual parti-
ciparon personas de distintas condiciones sociorraciales (Aizpurúa, “Revolution” 
97-122; Aizpurúa, “Santa María” 110-112; Gómez, “La revolución haitiana”; Gómez, 
“La ley”; Gómez, “Entre résistance” 91-101; Klooster 47-50; Rupert 361-382). Dos 
años más tarde, marineros franceses supuestamente coligaron con personas de 
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ascendencia africana en Maracaibo, Cartagena y Willemstad (Klooster), así como 
los guajiros. Supuestamente, buscaban asesinar a todos los blancos y clérigos 
para instalar el sistema político francés (AGI, E 52, n.o 81; AGI, E 71, n.o 3; AGN, MM 
15, ff. 164-165). Para ello, los conspiradores intentaron reclutar a las milicias par-
das. Sin embargo, existían diferencias infranqueables entre estos tripulantes y las 
comunidades locales que defendían valores monárquicos y recibían beneficios 
concretos de su lealtad al rey.

Comercio y selectividad en el uso de las metáforas

Este marco simbólico que ligaba la enfermedad a la revolución no implicó que, con 
o sin el beneplácito oficial, los comerciantes dejaran de comprar parte de los cauti-
vos. Las medidas que buscaban prevenir las revoluciones entraron en tensión con 
las realidades económicas caribeñas. Años antes, la Corona había autorizado a sus 
súbditos a comprar esclavos en el extranjero para transformar la agricultura. No 
obstante, se implementaron restricciones económicas a raíz del brote revoluciona-
rio: solamente se podrían comprar bozales. Siguiendo la lógica del contagio, debido 
a su corto tiempo en América y sus restricciones comunicativas, no habrían tenido 
la intimidad que era necesaria para el contagio. Empero, al pasar a los cautivos por 
bozales, plantadores españoles trasgredieron las restricciones, especialmente en 
Cuba, donde comenzó una revolución azucarera (Ferrer 58-90).

Como en Cuba, el tráfico de no bozales era ilícito en Puerto Rico. Sin embargo, 
los cautivos fueron introducidos con aparentes engaños. Según Vicente Congo, 
quien testificó en Santo Domingo, él y otros veintidós cautivos del Berceau abor-
daron la goleta La Mariana con rumbo a Mayagüez. Luego de simular una avería, 
el capitán del barco los hizo caminar de plantación en plantación. Para evitar pro-
blemas con los españoles, ordenó a los cautivos no hablar en francés, haciéndolos 
pasar por bozales. Al día siguiente, abruptamente, el capitán les ordenó abordar. 
Empero, once personas, que al parecer fueron vendidas, quedaron en tierra. Con 
posterioridad, el capitán les aseguró a los franceses que, al descubrir el ardid, los 
españoles decidieron detenerlo, por lo que debió escapar. El gobernador de Puer-
to Rico, quien usó también la metáfora del contagio, se quejó ante el oficial francés 
en Saint-Domingue, en lugar de enviarle las quejas a sus homólogos en Martinica o 
Santo Domingo, lo que podría corroborar que ignoraba parte del engaño (CARAN, 
AP/2, D18; RP-UF, 1265 y 1461).
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El flujo de estos cautivos a través de diversas geografías caribeñas implicó un 
cruce entre distintos contextos políticos y culturales. La evidencia sugiere que las 
autoridades venezolanas prefirieron la estabilidad política a los beneficios que la 
compra de los cautivos traería (Pons 238-241). Actuaron como el espejo inverso 
del caso cubano, donde los plantadores aceleraron la compra de esclavizados 
luego de las revoluciones en el Caribe francés. Su objetivo era ocupar el lugar de 
Saint-Domingue como mayor productor de azúcar (Ferrer). En Caracas, Delpech 
fue insistente con la venta, sugiriendo usar los cautivos como constructores de 
caminos o mineros y no como agricultores. Según Delpech, en esta última labor, 
el contacto con los locales traería peligros. Sin embargo, Guevara consideró que 
estos prisioneros incrementarían un contagio revolucionario en su jurisdicción, un 
fenómeno que ya había detectado y se encontraba vigilando y curando como si 
se tratara de un cuerpo enfermo, por lo cual no podía permitirse añadir nuevos 
elementos “nocivos” en su jurisdicción (AGI, E 60, n.o 30).

No obstante, esto último no impidió que, de manera soterrada, con o sin la 
venia oficial, algunos comerciantes compraran parte de los cautivos. Además 
de las transacciones en Puerto Rico y Aruba, hay menciones del contrabando de 
estos cautivos en Venezuela, pero el material analizado provee información am-
bigua del lugar y el tiempo en que ocurrió. Los documentos de Venezuela y las 
islas francesas señalan que algunas personas habían sido compradas en el golfo 
Triste. Sin embargo, franceses y españoles difieren en la ubicación del golfo. Para 
los franceses, este se ubicaba cerca de Puerto Cabello, y las cartas de las autorida-
des en Saint-Domingue, que se oponían a la trata iniciada por sus homólogos en 
Martinica y Guadalupe, señalaron a Puerto Cabello como el lugar del contrabando. 
Para los españoles en Venezuela, el golfo Triste se ubicaba entre Güiria (al oriente 
de Cumaná) y la isla de Trinidad. Según sus reportes, Güiria había sido el desti-
no de algunos cautivos. Sin embargo, estos señalaban una fecha anterior a la del 
Berceau. Semanas antes de su llegada en septiembre de 1802, otras embarcacio-
nes cargadas de prisioneros habían visitado Venezuela y Nueva Granada (RP-UF, 
1265 y 1461; AGI, E 60, n.o 29)8.

A pesar de la ambigüedad, la discusión sobre esta venta indica que autorida-
des o negociantes venezolanos violaron las restricciones. No obstante, la evidencia 

8	 Los rumores de la vuelta a la esclavitud en Guadalupe y la reactivación del tráfico humano en Martini-
ca incrementaron la resistencia contra los franceses en Saint-Domingue (Matinée 92). Estos intentos 
de venta también entorpecieron las negociaciones que los oficiales sostenían con los gobiernos es-
pañoles para la compra de alimentos (Ferrer 168-169; Girard, Slaves 188-191).
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consultada impide precisar detalles. Por ejemplo, hay discrepancias entre el nú-
mero de cautivos registrados en Cumaná y La Guaira, lo que podría indicar una 
transacción. Mientras en la primera visita el facultativo en Cumaná registró cer-
ca de 250 cautivos, las autoridades reportaron un número menor en la segunda. 
Aunque la diferencia podría responder a un ocultamiento de los enfermos, abre la 
posibilidad de ventas no registradas en los documentos analizados (AGI, E 60, n.os 
29 y 30). El intervalo entre las visitas podría haber sido usado para ello. Asimismo, 
como sucedió con otros barcos aparentemente infectados de otras enfermedades 
(Silva, Las epidemias 41), la presión de los comerciantes pudo influir en el cam-
bio de diagnóstico de fiebre amarilla a disentería mencionado anteriormente, así 
como en las posibles ventas. Se conjeturaba que la disentería se transmitía por el 
“halituoso hedor” de las cámaras, así como por el mal olor si entraba en contacto 
con la saliva del cuerpo sano. Esto último era un mal menor con relación al con-
tagio más general, aunque aún misterioso, de la fiebre amarilla. Gran parte de los 
facultativos coincidió en que la fiebre amarilla era contagiosa y exótica, sin em-
bargo, discrepaban en cómo se transmitía, si por contacto mediato o inmediato 
de ropas o efectos, o introducido en la atmósfera particular de los que la padecían 
(Pérez 18, 39, 234). Aun si esto es cierto, el número de 250 reaparece en los regis-
tros de La Guaira, aunque sin un listado detallado como el de Cumaná. Clarificar 
esta posibilidad desborda el objetivo de este artículo y quizás requiere la consulta 
de otras fuentes.

A diferencia de lo ocurrido en Venezuela, las autoridades neogranadinas usa-
ron las mismas metáforas orgánicas para justificar abiertamente la compra de los 
cautivos. Al parecer, los oficiales neogranadinos reaccionaron a la llegada de na-
ves francesas de manera independiente. En febrero de 1803, más de cinco meses 
después del arribo a La Guaira, José Medina Galindo, gobernador de Riohacha, 
informó al virrey en Santafé de la llegada de más de doscientas personas de color. 
Otros testimonios en archivos españoles apuntan a un número que ronda los qui-
nientos pues aseguran un total de tres desembarcos, dos de los cuales son corro-
borados por archivos franceses (AGI, E 61, n.o 47; ANOM, C/7A/56, f. 200; ANOM, 
C/8A/105, ff. 26-27, 64-65; ANOM, C/8A/106, f. 29; ANOM, C/8B/25, ff. 49-50). A pesar 
del tiempo que separaba los reportes, todo indica que estos incluían a la flota del 
Berceau. Aunque el territorio guajiro estaba ficcionalmente dividido entre dos ju-
risdicciones, los oficiales no compartieron información sobre los prisioneros has-
ta octubre de 1803, cuando cuatro personas provenientes de Riohacha llegaron a 
Maracaibo, bajo la jurisdicción de Caracas. Según Guevara, la llegada a Riohacha 
era solo un episodio de un vasto plan diseñado por los franceses. Alegaba que eran 
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los mismos de Cumaná y La Guaira (AGI, E 61, n.o 47). No obstante, si es cierto que 
fueron desembarcados en las costas nativas y no en Riohacha, el dominio indígena 
y las condiciones semidesérticas de la región habrían impedido a los españoles 
tomar control rápido de los deportados sin establecer acuerdos con los locales. 
Debido a lo anterior, así como a la segura búsqueda de beneficio por parte de los 
españoles, quienes evitarían dejar huellas de su actividad ilegal, los registros so-
bre los cautivos son más escasos.

Como en Caracas, la presencia de corsarios franceses, principalmente barcos 
autorizados por Víctor Hugues en Guadalupe, a finales del siglo XVIII preocupó a 
los oficiales en Riohacha (AGN, A 12, ff. 511-518; AGN, MM 49, ff. 384-400; AGN, M 
10, ff. 375-412; AGI, E 52, n.o 29). Sin embargo, aunque los afrodescendientes eran 
la mayoría demográfica entre los súbditos de la Corona, están ausentes de los re-
gistros contemporáneos de intentos revolucionarios. Como en los puertos vene-
zolanos, Riohacha tenía una vasta población negra. Entre 1777 y 1778, los libres 
de todos los colores, la mayor parte clasificados como pardos y zambos, repre-
sentaban el 64 % de los súbditos. Los registros señalan también un alto número 
de esclavizados (12 %) e indios tributarios (16 %), así como un pequeño grupo de 
españoles (8 %) (Tovar 533-537)9. Aunque resistieron condiciones adversas, las 
fuentes no señalan que el fenotipo común sirviera como el elemento cohesiona-
dor más importante entre los esclavizados o sus descendientes en este momento 
histórico. Unidos por lazos de parentesco y redes de patronazgo, se mezclaron con 
otras poblaciones y formaron parte de las clases bajas mixturadas en las ciudades. 
En otros espacios, crearon palenques que no estuvieron del todo desligados de las 
ciudades y las haciendas españolas (Sæther 88-118).

A diferencia de lo sucedido en Venezuela, la posible alianza entre prisione-
ros negros e indios fue el principal temor en Riohacha, lo que confirma la natu-
raleza exótica pero no exclusivamente racial del contagio político. Aunque los 
guajiros no fueron censados y rara vez actuaron en conjunto, eran el grupo más 
numeroso y militarmente fuerte de la región entre Riohacha y Maracaibo (Hylton).  
Desde el estallido revolucionario, a Riohacha y la Guajira habían llegado afrofran-
ceses para intercambiar productos. Según las autoridades, ambos grupos se su-
maron para atacar a las poblaciones españolas. Algunos marineros confesaron 
supuestos planes de una toma conjunta de las ciudades de Tierra Firme, los cuales, 
sin embargo, nunca se materializaron. La aparición de los guajiros como aliados 
en el imaginario rebelde podría indicar que los marineros conocían y admiraban 

9	 Para entender de manera más matizada los censos, véase Herrera y Solano.
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su poderío. No obstante, la aparición de esta alianza en los registros podría ser 
más el resultado de los temores de las autoridades que reconocían la superioridad 
indígena. Esto último confirma la centralidad de las dinámicas locales en el enten-
dimiento del llamado contagio político.

Los españoles alegaron que el contacto con los deportados movería los es-
píritus guajiros hacia una nueva guerra. Según Medina, quien conversó con algu-
nos prisioneros, los franceses buscaban que los cautivos murieran ahogados o a 
manos de los indios. A pesar de las alegadas intenciones, los españoles, quienes 
tenían aliados en el mundo guajiro, sabían que alguno de ellos podría haber inter-
cambiado a algunos de los deportados o que estos últimos se habrían ganado la 
confianza de los líderes y posteriormente se hubieran incorporado a la sociedad 
local. Quizás por esto, aunque alegando impedir que los cautivos influyeran sobre 
los guajiros, pero seguramente buscando también obtener ganancias, los habi-
tantes de Riohacha intentaron comprar los prisioneros. Medina mencionó haber 
recibido al menos cinco prisioneros que sus aliados entre los guajiros habían su-
puestamente intentado trocar en la ciudad (AGI, E 52, n.o 137)10.

Las autoridades neogranadinas, alegando evitar una nueva guerra entre gua-
jiros y españoles, tomaron medidas para apropiarse de los prisioneros en manos 
de los indios. Para contener nuevas arribadas que amenazaran estas provincias, 
el virrey Mendinueta ordenó al guardacostas de Cartagena patrullar las costas de 
Santa Marta y Riohacha (AGI, E 52, n.o 137, f. 4; AGI, E 61, n.o 47). De manera similar a 
lo referido por Silva con relación a la epidemia de viruela, las autoridades interpre-
taron que, de expandirse, la revolución seguiría una misma cadena de propagación 
desde las costas hasta el interior del reino (Las epidemias 12-13). Sin embargo, in-
sistieron en que estas acciones debían evitar nuevos conflictos. El virrey indicó a los 
oficiales que, sin usar la fuerza, los marineros debían persuadir a los guajiros para 
que llevaran los prisioneros a la ciudad (AGI, E 52, n.o 137; AGI, E 61, n.o 47).

Como las instrucciones del virrey revelan, los españoles temían una nueva 
guerra que no podrían sostener. A pesar de la alarma de contagio, juzgaron pru-
dente evitar medidas que elevaran las tensiones con los guajiros. Advirtiendo la 
debilidad española, el virrey aseguró que, aun si fuera posible, el uso de la fuerza 
sería juzgado como una ofensa que crearía nuevos conflictos. De hecho, los oficia-
les continuamente evocaron las revoluciones de 1769 y 1789 (AGS, S 7247, n.o 22). 
En 1769, gran parte de los jefes nativos unieron fuerzas y destruyeron asentamien-
tos hispanos. Aunque la revolución de 1789 fue menos masiva, tropas indígenas 

10	 Sobre mestizaje e incorporación de personas negras, véanse Mancuso; Polo y Carmona.
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forzaron a los españoles a abandonar una de sus dos últimas villas en el área. 
Tras años de misiones y campañas militares, las autoridades abrazaron una polí-
tica de buenas relaciones con los guajiros (Barrera 197-210; Polo 183-229; Hylton 
315-344). Debido a ello, los guardacostas declararon no haber rescatado a ningún 
cautivo. Los líderes nativos supuestamente rehusaron entregarlos sin recibir un 
pago justo (AGI, E 52, n.o 137; AGI, E 61, n.o 47).

Si confiamos en las fuentes producidas en Riohacha y Maracaibo, los jefes indí-
genas rechazaron el grueso de las ofertas e incorporaron a varios prisioneros como 
sus dependientes para aumentar así su poder político. Las fuentes analizadas no 
muestran si continuaron allí o si se fugaron por tierra o agua. Supuestamente, al-
gunos jefes intercambiaron cautivos con comerciantes de Aruba. Tras nuevos in-
tercambios con marineros y españoles, quienes podrían haber aprovechado sus 
contactos con los locales para asegurarse algunos cautivos como esclavos, los 
prisioneros, en su mayor parte artesanos, podrían haber llegado a otros puertos 
caribeños como Cartagena o Maracaibo. Asimismo, es posible que, siguiendo la 
costa, se hayan refugiado en otras partes de la región, donde fundaron comunida-
des o se sumaron a las existentes (AGI, E 52, n.o 137, ff. 1-7; AGI, E 61, n.o 47)11.

Conclusión

Como este caso revela, el Caribe de los inicios del siglo XIX fue un lugar en el cual 
la emancipación y el cautiverio estuvieron fuertemente entrelazados. Para man-
tener la seguridad pública, las autoridades europeas deportaron y vendieron in-
dividuos considerados peligrosos (Landers; Geggus, Haitian Revolutionary 116). 
Paradójicamente, con esta estrategia que alimentó un mercado interamericano 
de esclavizados, los oficiales franceses exportaron y propagaron personas que 
fueron consideradas peligrosas por sus homólogos españoles. Estos últimos en-
tendieron las luchas caribeñas como la propagación de un contagio que debía ser 
contenido. Aunque ello reconocía a los esclavizados como agentes políticos, con-
vertía a los sujetos locales en piezas pasivas que solo alterarían su comportamien-
to al ser estimuladas desde afuera.

Las autoridades españolas actuaron, o al menos manifestaron haber actua-
do, de acuerdo con una visión del mundo social enmarcada en metáforas sobre el 

11	 El tramo entre la Guajira y Aruba (algunas veces llamada Orua) o Curazao era muy corto. Sobre el 
papel de las islas holandesas en el tráfico intercaribeño de esclavizados, véase Klooster 36-38.
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cuerpo y la enfermedad. Empero, estas metáforas orgánicas no necesariamente 
constriñeron su actuar, como señala la evidencia de ventas ocultas. La naturaleza 
selectiva del uso de las metáforas les brindó herramientas para pensar la forma 
de prevenir rebeliones sin afectar totalmente otros intereses. Como el movimien-
to de esta flota implicó atravesar distintos contextos económicos y políticos, el 
análisis de las metáforas orgánicas permitió reunir las diversas formas como los 
actores entendieron fenómenos sociales como las revoluciones en el Caribe fran-
cés. No obstante, estas metáforas podrían haber ocultado otros elementos que 
otras aproximaciones podrán complementar o rebatir.
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