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Resumen

Tras las campafias militares para la incorporacion forzada de la poblacién indigena en la Patagonia (1878-1885) al Estado nacién
argentino, no existié una tnica politica para definir el devenir de los sobrevivientes del proceso genocida. La intervencién en
situaciones vinculadas a la ocupacién de la tierra o al cumplimiento de derechos ciudadanos quedé principalmente en manos de la
agencia policial (policfas de territorio, policfas o gendarmerias fronterizas, o Gendarmerfa Nacional). En el presente, existe un
supuesto de antagonismo entre pueblos originarios y policias producto de una larga trayectoria de situaciones de violencia, asi como
de una ldgica asimilacionista derivada del genocidio. Sin embargo, la fuerza policial viene siendo un campo més complejo en el que
muchas/os mapuche son parte de ella. En este trabajo nos interesa profundizar en la policia como una “salida” y en las percepciones
sobre la situacién indigena del presente desde adentro de la institucién y a partir de trayectorias personales de policias/mapuche en
Rio Negro.
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Abstract

After the military campaigns against the indigenous population in Patagonia (1878-1885), there was no single policy to define the
future of the survivors of the genocidal process. Intervention in situations linked to the occupation of land or the fulfillment of
citizen rights remained mainly in the hands of the police agency (territorial police, border police or gendarmerie or national
gendarmerie). Nowadays, there is an alleged antagonism between native peoples and police forces as a result of a long history of
situations of violence, as well as an assimilationist logic derived from the genocide. However, the police force has been a more
complex field in which many Mapuche persons are part of the force. In this work, we are interested in delving into the police as a
“way out” and in the perceptions of the present indigenous situation from within the institution and from the personal trajectories
of police/Mapuche in Rio Negro.

Keywords: Police force, Mapuche, Patagonia, Assimilation.
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Introduccién

En el presente, como en el pasado, las respuestas por parte del estado a las demandas de los pueblos
originarios tienen una primera respuesta vinculada a la intervencién de las fuerzas de seguridad. Si bien en el
presente, a diferencia del pasado, el reconocimiento de sus derechos tiene rango constitucional, a la vez que hay
instituciones a nivel nacional y provincial con mandatos para cumplir derechos de los pueblos originarios y,
también, trayectorias reconocidas de organizaciones que nuclean estas demandas, sigue siendo habitual
encontrar la violencia como principal respuesta.

A esto se suma la violencia medidtica, judicial y de organizaciones nacionalistas de derecha que instalaron la
idea de un “enemigo mapuche” en la Argentina, actualizando un antiguo adversario para la nacién que es
considerado, como tal, desde el siglo XIX (Delrio, 2023). En los conflictos territoriales en el sur, los medios
masivos de comunicacion reafirman y actualizan la oposicién de las fuerzas de seguridad del estado contra -y
especialmente- los mapuches. Asimismo, hay lecturas académicas que identifican un accionar policial
particularmente violento contra las comunidades originarias (Muzzopappa y Ferndndez Marrén, 2023).

Esta construccién de sentido tiene un fundamento de larga duracién. Histéricamente, las policias
cumplieron un rol central de disciplinamiento y control de los habitantes del territorio, una vez retiradas las
fuerzas militares de ocupacién (1878-1888). El lugar preponderante de estas, sobre todo en el interior del
territorio rionegrino, las habilité mediante pricticas y rutinas basadas en el ejercicio de la violencia a generar
redes de relaciones y sinergias que tendieron a favorecer al sector de colonos, bolicheros y estancieros en
detrimento de otros grupos, entre los que predominaron los mapuche y tehuelche (Argeri, 2005). Mientras de
unos recibian apoyo para sostener caballadas, locales y adelantos de salarios, los “indios” eran cuerpos pasibles
de ser abusados de diferentes modos (desde la generacién adrede de antecedentes, pasando por trabajos
forzados, hasta los desalojos) (Pérez, 2016).

A su vez, la policia en los territorios nacionales se ejercia en la contradiccién entre ser una institucién mal
formada y peor financiada y la enorme cantidad de responsabilidades que se sumaban a sus funciones (Sudrez,
2005; Rafart, 2008; Bohoslavsky, 2010). Aun asi, la policia significaba una salida laboral para muchos varones,
jovenes y empobrecidos. Entre ellos nos interesa visibilizar a los indigenas, paisanos, “indios”, mapuche,
araucanos, para los que la policia también significaba una “salida” social, anclada en la construccién deseable de
ciudadano y de trabajador en el marco del desarrollo del sistema capitalista (Pérez, 2023). Ser policia permitia
tener un trabajo, con salario comprobable, dejar atrés el lugar de origen, viajar y construir una autoridad que
desligaba del lugar estigmatizado de ser “indio”.

Algunos reparos previos a comenzar este analisis implican comprender la supuesta asimilacién de la
poblacién indigena después del proceso genocida de la Conquista (Delrio et al, 2018). Las campanas militares
de ocupacién de Pampa y del norte de la Patagonia ejecutadas entre 1878 y 1885 perseguian un objetivo doble:
la incorporacion del territorio y finalizar con la cuestién indigena que se arrastraba desde tiempos coloniales.
Al mismo tiempo, era la oportunidad de establecer una nueva sociedad colonizadora nutrida de inmigrantes,
preferentemente europeos. Estos fueron los criterios politico-ideoldgicos para construir una “estructura
profunda de la sociedad de colonos” (Moses, 2008), cuyo principio rector fue la eliminacién del indigena para
construir un territorio del estado para la nacién.

Tras la Conquista del desierto (oficialmente 1878-1885), la cuestién indigena fue desterrada de la agenda
estatal, a pesar de la persistencia de los campos de concentracién, a pesar de las campafias militares sobre el
desierto “verde” en el norte que recién se iniciaban y a pesar de las distribuciones de selk’nam en la Patagonia
austral que estaban en desarrollo (véanse otros textos de este mismo dosier).

El supuesto hegemoénico que perduré a lo largo del siglo XX fue la desaparicion o la asimilacién de los
supervivientes. No sélo se replicaba en politicas y narrativas oficiales, sino que también las instituciones
estatales, como la policia y la escuela, se propusieron como parte de este proceso de construccién ciudadana. A
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su vez, el principio de asimilacién (Wolfe, 2006) estuvo cargado de contradicciones, ya que, asi como se
pretendian la incorporacién y sometimiento de los sobrevivientes a la matriz estado-nacién-territorio, también
se sostenian criterios racistas y discriminatorios que perpetuaban la condicién y el estigma de “indio” dentro de
una comunidad nacional, que hasta el presente se asume “descendiente de los barcos” (Lenton, 2005).

A pesar de esta estructura racista que deviene del proceso genocida, desde el retorno de la democracia en
1983 el proceso de auto-reconocimiento mapuche, tehuelche, o mapuche-tehuelche viene siendo sostenido y
revista diferentes formas de agencia indigena. Estas se inscriben en formas variadas que van desde comunidades
y familias (urbanas, rurales y mixtas) hasta organizaciones supra-comunitarias -como la Coordinadora del
Parlamento mapuche-tehuelche de Rio Negro-, que engloban formas diversas del ser mapuche o tehuelche
(Kropft, 2005). Aun asi, las personas y comunidades que se auto-reivindican como tales son sélo una parte de
un entramado social mds complejo y mayoritario, tanto de la pertenencia indigena en la regién como de la
interpelacién en tanto “indios” que se produce sobre un amplio sector social (segin su lugar de origen, familias,
trayectorias, aspecto fisico y clase social).

Atendiendo a la particularidad histérica, nos proponemos este primer trabajo de indagacién que parte de
evitar la recurrente polarizacién (medidtica y académica) entre pueblos originarios-fuerzas policiales.
Entendemos que esta construccién responde a la narrativa hegemonica de definicién de los lugares sociales e
histéricos atribuidos a unos y otros desde el genocidio; que a la vez se distancia de la realidad y la textura social
que compone las fuerzas, como uno de los posibles mercados de trabajo a los que accede esta poblacién; y
finalmente, que impide comprender las multiples trayectorias que se habilitan o clausuran para el auto-
reconocimiento mapuche/tehuelche, en el cual, por ejemplo, la pertenencia indigena no es excluyente del ser
policia. Por ultimo, nos interesa profundizar en la nocién de “salida” social y laboral que la institucién policial
representa en Rio Negro.

Policias y la cuestién mapuche

Las dificultades que anticipamos para construir datos en torno a la poblacién policial indigena del presente
se pueden resumir en la mencionada narrativa hegemdnica de oposicion entre fuerzas y pueblos originarios; la
ausencia de registros que permitan construir datos a lo largo del tiempo (recordemos que el primer censo
nacional que registra el auto-reconocimiento indigena es del 2001) y el ocultamiento de la pertenencia
indigena producto de la discriminacién y estigmatizacién de la interpelacién en tanto “indios”. A ellas
podemos sumar las sanciones y dinimicas propias que operan dentro de la fuerza.

Frente a esta realidad, elaboramos una metodologia de trabajo que nos permitiera cruzar datos sincrénicos y
diacrénicos de policias/indigenas durante el periodo 1983-2023. El corpus documental estd formado por:

1. Encuesta a policias de la provincia de Rio Negro
2. Entrevista a Sabino Morales

La técnica de la encuesta online presenta caracteristicas propias de la metodologia exploratoria. Su
presentacién se efectud en formato digital, teniendo en cuenta la disponibilidad de participacién de la
poblacién a la que se buscé llegar de forma aleatoria. La encuesta se construyé con base en un enfoque mixto,
para entrecruzar datos cuantitativos y cualitativos que pusieron énfasis en las percepciones de los trabajadores y
las trabajadoras policiales respecto de la cuestién indigena.

La técnica correspondié a una encuesta on-line implementada mediante un formulario Google, con tres
bloques de preguntas especificas. El primero, ligado a datos generales de escalafén, antigiiedad, género, y
localidades de procedencia y actividad; el segundo, vinculado al reconocimiento indigena en general y en lo
personal; y el tercero, ligado a trayectorias de vida y la formacién policial.
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La encuesta se difundié por WhatsApp y Gmail. Esto permitié un alto grado de participacion, debido al
rapido acceso y la facilidad que brindan los formularios para ser completados. El periodo de circulacién fue de

quince dias (desde el 27 de mayo de 2023 al 10 de junio de 2023). Asi, se obtuvieron 117 respuestas.!

Ademdés de nuestras propias dificultades de acceso al campo, es importante destacar las limitaciones de
participacién que el personal policial tiene en funcién del decreto 1994/94, que fundamenta el reglamento
disciplinario de la policfa de Rio Negro (Alvarado, 2023). En ¢l se caracterizan las faltas disciplinarias del
personal. Entre ellas destacamos: faltas graves al servicio (Art. 72 A, inc. D)

“prestarse a reportes, publicar, comentar, transcribir, difundir o propagar su opinidn en noticias o hechos vinculados a la
institucion o a los intereses policiales sin autorizacidn expresa de jefatura de policfa.”

Falta grave a la disciplina (Art 72 E, inc. C):

“hacer observaciones, quejarse, reprochar o discutir por medios no autorizados, de palabra o por escrito, actos u érdenes del
superior.”

Por esto, la encuesta adoptd el formato andénimo y confidencial, y no relevé datos que pudieran ser
utilizados para la identificacion e individualizacién del personal que participé en ella.

La apuesta metodoldgica implica cruzar esta informacién mas general y producida con técnicas propias de la
criminologfa con la indagacién en historias de vida, que permitan inscribir los datos estadisticos con
trayectorias personales de policias que se reconocen mapuche por medio de preguntas sobre su opinién en la
misma encuesta y entrevistas en profundidad. Para iniciar este trabajo, entrevistamos a Sabino Morales en su
domicilio de Bariloche. En el ano 2021, Sabino era una vez mas Jonko (principal figura politica) de la
comunidad mapuche Mariano Solo, de Colan Conhue. Esta comunidad se conformé -formalmente, dado que
sus vinculos histéricos revistan mayor profundidad- a comienzos del siglo XXI y en el marco de un proceso
colectivo de auto-identificacién mapuche mas general en la provincia. El regreso de Sabino al territorio se dio
tras su jubilacién en la policia rionegrina y en funcién de responder al pedido de sus padres. En el presente,
Sabino y su familia viven entre el campo, en Colan Conhue, y la ciudad de Bariloche. La eleccién de
entrevistarlo forma parte de reconstruir historias de vida que, en términos de Herndndez (2015), son una
ventana para analizar la manera en que los sistemas de opresién de clase, género, edad y raza se constituyen
mutuamente. Ademds, reconocemos a Sabino como una persona entre otras que forman parte de la dirigencia
mapuche y fueron policas.

Este trabajo se construye en sus preguntas y conclusiones en el cruce de estos datos producidos en funcién de
analizar las percepciones entramadas entre lo policial y lo indigena en el umbral mismo de pertenencias
multiples y en aparente contradiccién. Se trata de una cuestién que, a lo largo de la historia provincial, ha sido
poco explorada en su especificidad.

La policia rionegrina en el presente

En la actualidad, la policia rionegrina -segtin datos vertidos por el gobernador electo - cuenta con 8637
trabajadores y trabajadoras en actividad (6782 del escalafén seguridad y 1855 del escalafén téenico) (Pecollo,
2023). Cada una de estas personas recibié formacién académica en distintos puntos de la provincia, lo que
indica el progresivo desplazamiento estatal-policial sobre el territorio rionegrino en lo que va del siglo XXI
(Puebla Morén, 2017). Se trata de doce centros de formacién para policias, que se dividen entre centros para
oficiales y centros para suboficiales (véase Figura 1).
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Figura N° 1
Mapa de Rio Negro con ubicaciones de centros de formacion policial y lugares de procedencias de trabajadores/as
policiales
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Fuente: Elaboracién propia.

Estos centros de formacién policial estin destinados, seglin expresan en el programa bésico de formacién

policial, a establecer mecanismos de moralidad? que atraviesan a las personas ingresantes, inculcando signos,
marcas, logicas institucionales que configuran el perfil del policia y lo separan de lo civil. Entendemos la
formacién policial de manera compleja y no cerrada sobre la educacién formal (Pérez, 2017), si bien en esta
oportunidad recuperamos el énfasis sobre ese periodo de insercién en las escuelas de policia como un
pardmetro posible en la produccién de percepciones policiales, aunque sin desatender que el ejercicio policial
demarca los limites entre lo legal y lo legitimo respecto del uso de la fuerza con determinados sujetos (Garriga
Zucal, 2010).

Institucionalmente, la formacién persigue dos cuestiones. Primero, lograr un buen policia/buen trabajador
estableciendo simbolismos y tradiciones, pricticas, hibitos y rutinas que buscan ser reproducidos en el dmbito
policial. Segundo, una ruptura en el traspaso de civil a policia de cada uno de los funcionarios/as policiales
(Sirimarco, 2009). Estas dos cuestiones son estructurantes para los/as policias en tanto trabajadores, pero
también como ciudadanos.

¢Cudles son los motivos de ingreso a la fuerza? Se dividen en dos razones principales. Segtin datos obtenidos
de la encuesta “Estudio sobre las condiciones laborales y reclamos policiales en Rio Negro” (Alvarado, 2023), el
58,9 % hizo referencia a la policia rionegrina como una “salida laboral”, mientras que el 41,1 % lo hizo por
vocacion o por pertenecer a una familia policial. A su vez, la institucién a la que ingresan viene atravesando una
serie de criticas basadas en hechos que conmocionaron la sociedad desde el afio 2010 en adelante. La sucesion
de casos del uso desmedido de la fuerza policial ha marcado el camino de un desprestigio institucional sobre la
funcionalidad de la institucién y quienes la componen, aunque no una crisis. Un breve repaso de esos casos
puede dar cuenta de ello.

Entre los casos de violencia policial més extremos podemos mencionar la llamada “masacre del Alto” en San
Carlos de Bariloche en 2010. La ejecucion de Diego Bonefoi, de 15 anos de edad, produjo una pueblada en la
que fueron asesinados Nicolds Carrasco, de 16 afios, y Sergio Cardenas, de 29 afios, por efectivos policiales.
Luego de varios anos de lucha por parte de las familias de las victimas y organizaciones sociales, se obtuvo la
primera sentencia en la historia de la provincia contra altos mandos policiales (incluyendo al exsecretario de
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seguridad, exjefe de policia y exjefe de la regional III). Fueron considerados por la justicia, en 2018, como
responsables jerdrquicos de los homicidios culposos.

Lo mismo ocurrié con el caso de Daniel Solano en 2011, en la ciudad de Choele Choel. Allj, el ejercicio de la
violencia policial fue causa de la desaparicién de este trabajador rural, indigena y migrante. Esta vez la
responsabilidad recayé -luego de una sostenida lucha social- en siete policias rionegrinos, que fueron
penalmente condenados por homicidio agravado e incumplimiento de los deberes de funcionarios publicos,
como también de abuso policial.

Sin embargo, esta violencia no sélo la podemos encontrar hacia cierto sector de la sociedad, sino también en
el interior de la institucién. La policia rionegrina ha sido foco de escandalos con la desaparicién y posterior
asesinato del oficial Lucas Munoz, en el ano 2016, y la muerte por abuso de poder en un entrenamiento del
oficial Gabriel Mandagaray, en el ano 2022.

El caso del oficial Lucas Mufioz no ha sido resuelto por la justicia. A pesar de que el oficial estuvo
desaparecido por 27 dias antes de su ejecucion, se hizo evidente el desinterés de la cupula policial por el
esclarecimiento. Esto da cuenta de los pactos de silencio que operan estructuralmente en la institucién (Pérez,
2019). A su vez, este caso permiti6 distinguir el mecanismo de disciplinamiento que se ejerce hacia los
trabajadores y trabajadoras policiales mediante el miedo. A su vez, el homicidio de Gabriel Mandagaray fue
causado por abusos de instructores policiales del grupo COER (Cuerpo de Operaciones Especiales y de
Rescate), mediante un entrenamiento militarizado y desprovisto de equipamiento y de personal de salud para
el desarrollo de las actividades.

Paralelamente, desde el 2013 hasta la actualidad vienen realizdindose anualmente reclamos publicos de
trabajadores y trabajadoras policiales (con mayor intensidad desde la pandemia y con marcados reclamos en el
2020, 2021, 2022 y 2023), con acampes, acuartelamientos, manifestaciones publicas, entre otras. Los reclamos
tienen como principal fin las mejoras salariales, entre otras cuestiones vinculadas con el acceso de derechos
laborales y la democratizacién de la policia. El acceso a derechos laborales y de expresion sigue siendo negado
dentro de la policia rionegrina.

Las percepciones policiales de lo indigena

Adentrdndonos en los datos producidos por la encuesta realizada, destacamos que de las 117 personas que
respondieron, el 96,6 % prestan servicio activo con mas de 10 anos de actividad policial. Por ello, en alguna
ocasién escucharon sobre o intervinieron en situaciones complejas de conflictividades sociales. En la misma
linea de caracterizacion, se observa que el 86,3 % pertenecen a trabajadores/as suboficiales —del escalafén
seguridad —, lo que habitualmente se denomina “tropa policial”; es decir, aquellos/as trabajadores/as que
realizan prevencién y represion del delito en primera instancia.

En un primer ¢je, podemos indicar que las filas policiales estdn integradas en su mayoria por rionegrinas/os.
Tomamos como referencia el lugar de procedencia, la existencia de hablantes de lenguas indigenas en la familia
y la auto-adscripcién para construir datos respecto de la composicion étnica de la policia.

El grueso de localidades mencionadas en la encuesta se centra en el Alto Valle y Valle Medio (véase Figura
1); en menor medida, en las zonas Andina y Atldntica. Entre estas aparecen referencias a parajes rurales como
Comi-Co, Nirihuao, Mencue, Balsa Las Perlas o Villa Manzano. Cabe mencionar que los parajes son lugares
histéricamente marcados como indigenas, al contrario de las ciudades, en donde la presencia mapuche/
tehuelche puede estar mas ficilmente desmarcada (Kropff et al, 2019). Por tltimo, podemos destacar que hay
actividad migratoria nacional interna, en la que se identifican procedencias desde la zona norte del pais:
Corrientes, Jujuy, Tucuman, Entre Rios, Neuquén y Buenos Aires.

En cuanto a los origenes y trayectorias familiares, el 22,2 % reconoce que ¢él/ella o alguien de su familia es
“descendiente” de o perteneciente a pueblos originarios.> En oposicién, un 51,3 % no se reconoce como
descendiente de o perteneciente a ninguno (véase Grafico N° 1). El ntimero resulta elevado si tenemos en
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cuenta que en el censo 2010 tan sélo un 2,4 % de la poblacién argentina se reconocié como parte de un pueblo
indigena, mientras que en Rio Negro el nimero subia al 7 %.
Grafico N° 1

Origenes de los/as trabajadores/as policiales rionegrinos/as

¢Usted o algun familiar se reconoce como descendiente o perteneciente de una
comunidad indigena?

117 respuestas

@ Descendiente
@ Perenaciente
O Talvez

@ No

Fuente: Elaboracién propia.

Entre los pueblos indigenas que mencionan los encuestados se encuentran el mapuche (45,83 %), el
tehuelche (8,33 %) y otros (12,5 %); estan también los que no conocen especificamente cudl es el pueblo
indigena de procedencia (33,34 %). Entre estos tltimos, encontramos expresiones como estas:

“Mi abuelo materno vivié en la cordillera chilena y hablaba algo de mapuche”

“Mi bisabuela paterna era del sur de Chile y decfan que era medio mapuche”

El 1,7% se reconoce perteneciente y menciona el pueblo indigena tonocotés (pueblo originario de las
actuales provincias de Santiago del Estero y Tucumdn):

“Los bisabuelos de mi pap4 eran descendientes de tribus aborigenes, que segtin sus recuerdos (tiene 90 afios) eran de la
provincia de Santiago Del Estero...”

Por ultimo, es significativo que un 26,5 % de los encuestados duden vy elijan la opcién “tal vez” frente a la
pregunta sobre el auto-reconocimiento como perteneciente a un pueblo indigena.

Sobre esta porcidn, nos interesa enmarcar estas respuestas en el proceso de exclusiéon de los pueblos
originarios del relato de conformacién del estado-nacién-territorio; asi como en la violencia histérica impuesta
mediante estigmatizaciones (del pasado y recientes) contra los “indios” y, finalmente, en las fracturas en la
transmisién cultural de una generacién a otra que operan contra el auto-reconocimiento o identificacién en
tanto indigenas (Briones, 2002; Lenton, 2005).

En suma, destacamos que a causa de la construccién homogeneizante de la policia, del porcentaje general de
la poblacién argentina y rionegrina que se reconocié indigena en el censo 2010; y, por ultimo, de los prejuicios
histéricos contra los “indios”, un 51,3 % de los encuestados respondié con seguridad no pertenecer a un pueblo
originario. El resto se divide, entonces, entre quienes si se reconocen y quienes dudan.
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Otro ¢je de la consulta se vincul6 al territorio rionegrino, atendiendo tanto a la procedencia de las/los
encuestadas/os, como a los lugares en los que identifican la presencia indigena. En un 23 % de los casos hay una
relacién entre el lugar de procedencia con lo que identifican como regiones indigenas. Los lugares destacados
son localidades pertenecientes al norte neuquino, zona Alto Valle y Valle Medio, la zona cordillerana
rionegrina y neuquina. Sin embargo, el 22,2 % identifica la presencia indigena, sobre todo enfocando en los
mapuches, en relacién con los recientes conflictos en la zona cordillerana, con expresiones, por ejemplo, como
“Los maputruchos estan en Bariloche”. Esta tltima visién geografica que refieren los/as trabajadores/as
policiales indica la relacién existente entre la intervencion policial y la identificacién de Bariloche o El Bolsén,

basada en la llamada “cuestién mapuche” que atraviesa a la ciudadania en general.

Esto difiere de otras representaciones e imaginarios de la territorialidad indigena que, por cierto, habitan en
todo el territorio rionegrino (aunque ninguna respuesta lo consigna de esta manera). En otros momentos
histéricos, los indigenas eran, con suerte, localizados inicamente en zonas rurales o en lugares como “reservas”.
Algunas respuestas abonan la idea de que ya no existen o que los “verdaderos” indigenas son parte del pasado,
COMO Veremos.

No obstante, cuando consultamos especificamente sobre cudles son las demandas de comunidades
indigenas, se observa que dentro del porcentaje “tal vez” (26,5 %) sélo el 8,55 % puede mencionar alguna.
Entre los “descendientes/pertenecientes”, el 11,1 % destaca las demandas por tierras ancestrales y la necesidad
de un trato digno. Entre aquellas/os que no se consideran descendientes/pertenecientes, sélo el 17,95 % hace
mencién a reclamos territoriales.

Finalmente, entre las tres categorfas (pertenecientes/descendientes: “si”, “no” y “tal vez”) el 62,4 %
desconoce las razones de las demandas indigenas o bien desconfia de su legitimidad. Destacamos algunas
respuestas en esos sentidos:

“No las conozco, pero deben ser poder prender fuego la vegetacion de la cordillera y atacar a familias en sus casas por las
noches y poder prenderles fuego las viviendas sin ser castigados”

“Tierras, pero los mapuches son invasores chilenos, los autéctonos fueron practicamente exterminados y eran los
tehuelches”

“iNo tienen demandas!”

“En Bariloche los invasores y asesinos mapuches reclaman las tierras que no les pertenecen”

En este ¢je podemos identificar una clasificacién que gravita en las opiniones policiales que dividen entre
aquellos que no tienen demandas de los “mapuche malos”, caracterizados estos tltimos como extranjeros,
asesinos, usurpadores, tal y como fueron adjetivados desde fines del siglo XIX en adelante. Aparece una forma
hegeménica de diferenciacién, que es la del tehuelche “argentino”, y por esto legitimo, en contraposicién con el
mapuche extranjero ¢ invasor.

Estas versiones se encuentran extendidas a nivel social también en general, aunque desmentidas tanto
juridica (dado que se reconoce la pre-existencia de los pueblos originarios a nivel nacional y provincial) como
académicamente. Dichas derivan de formas de construccién de nacionalidad que pueden ser rastreadas hasta el
contexto previo a las campafias de ocupacién militar de la Patagonia norte en el siglo XIX (Lazzari y Lenton,
2000) y luego difundidas desde instituciones estatales provinciales como el Centro de Investigaciones
Cientificas dirigido por Rodolfo Casamiquela (Palma, 2023) y el entramado cientifico-salesiano-militar
(Cecchi, 2018).

Retomando lo que se menciond sobre la formacién policial, en la cual lo/as trabajadores/as se ven
atravesados por un discurso y por formas institucionalizadas de legitimar ciertas préicticas, podemos observar
que, sobre los planes de estudio, el 96,6 % afirma que no hay contenidos sobre historia o derechos (u otros
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temas) vinculados a los pueblos originarios. Dentro del plan educacional de los centros de formacion policial,
hasta el afio 2015 no se registran unidades temadticas acerca de los pueblos originarios o comunidades indigenas
de Rio Negro.

Entonces, el entramado social y familiar, asi como el desempefio laboral, juegan un papel preponderante. El
80,4 % afirma que no cambi6 su perspectiva en lo que se refiere a los pueblos originarios después de haberse
formado como sujeto policial. Sin embargo, el resto identifica cambios en funcién de su desempeno laboral:

“La verdad que si (...) cambié de pensar que eran parte de un pueblo para pensar que los descendientes de hoy en la
actualidad son delincuentes (...) me golpearon y me apedrearon en la localidad de El Bolsén en Cuesta del Ternero. Los
verdaderos originarios no hacen esas cosas.”

Recordemos que Cuesta del Ternero fue el territorio (sobre la zona cordillerana de Rio Negro) donde murié
asesinado Elias Garay en 2022 a manos de un sicario, con previa liberacién de la zona, para el ingreso de los
asesinos, por parte de la policia provincial. Los mapuche son considerados -de forma extendida a nivel social y
policial- como violentos, sobre la base de ese lugar hegeménicamente determinado de oposicién que persiste en
las narrativas desde la Conquista en adelante y que fueron reafirmadas por las dictaduras del siglo XX (Delrio,
2023). Por esto, al momento de ¢jercer sus reclamos y demandas, los mapuche son de antemano identificados
como delincuentes. Ello, a su vez, habilita formas de ejercer la violencia policial.

De policia a Jonko: historia de Sabino Morales

Dentro de las trayectorias de vida mapuche, la violencia policial experimentada a lo largo de generaciones es
recordada en momentos de lucha. Asi encabezaban las comunidades mapuche anti-mineria un comunicado
publico en el afio 2021:

"En esta parte del territorio que hoy se opone decididamente a la minerfa, Mencué, Comallo, Laguna Blanca, Norquinco,
Pilquiniyeu del Limay, Colan Conhue, Naupa Huen, El Cuy y aledanos, hace menos de 100 afios fueron escenarios de la
actuacion de la sanguinaria policia fronteriza para corrernos y arrinconarnos, utilizando los métodos mds salvajes y
violentos. Nos obligaron a dejar las pampas y mallines a las estancias de los inmigrantes que se asentaron en estos lugares. La
memoria colectiva en esta parte del territorio estd muy presente, nosotros/as conocemos muy bien esa historia, por ello No
Olvidamos Ni Perdonamos.” (Comunicado, 2021)

Entre los firmantes del comunicado estd Sabino Morales, lonko en diversas oportunidades de la comunidad
mapuche Mariano Solo y policia retirado. Sabino nacié en 1949 en Colan Conhue, un paraje del
departamento 25 de Mayo en Rio Negro. A los 12 afos, partié a trabajar como pedn, llevado por un
contratista, a campos de Guardia Mitre (véase Figura 3 para seguir la movilidad laboral de Sabino). Eran cinco
hijos més sus padres, y el campo “no daba” para sostener a toda la familia. Luego de varios afios de trabajo lo
llamaron para incorporarse al servicio militar obligatorio en el Regimiento 3 de Caballeria, en Esquel. Cuando
salié del servicio, “Ya era mayor, ya tenia mi libreta de enrolamiento”, viajé a Los Menucos a trabajar en la
piedra laja. El trabajo era quincenal, con una paga escasa y condiciones precarias. En las salidas de los fines de
semana convivia en una pensién con un policia que lo alenté a entrar en la fuerza. Si bien le anticipé que el
sueldo no era mucho, iba a recibir su uniforme, obra social y la instruccion.

Por entonces, la tnica escuela de policia era la de Viedma (Ferndndez Marrén, 2017), en la que encontrd

varios conocidos con quienes habia compartido el servicio militar. La recomendacién era que respondiera de la

misma forma que en la “colimba” (bajo los mismos criterios de autoridad). Entré como agente en la infanterfa’

y a los pocos meses de sumarse a la fuerza fue destinado a General Roca, en 1972, a reprimir un levantamiento
social. El “rocazo” fue disciplinado por la autodenominada “Revolucién Argentina” en un operativo
desarrollado conjuntamente entre policia, gendarmeria y el ¢jército argentino (Favaro, Zapata y Araya, 2011).
Sabino cuenta que, mientras su misién era “garrotear gente”, el ejército ubicado en el tercer cordén, detras de
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gendarmeria, tenfa orden de matar. Sabino reconocio, entre los muchos detenidos de la jornada, a Tomas

Boland.® Este hombre habfa gestionado la escuela del paraje en la que ¢l habfa cursado hasta cuarto grado.

Con la asuncién de Mario Franco (primeras elecciones sin proscripcidn en Rio Negro), en 1973, el cuerpo
de infanteria -que generaba desprecio por parte de la sociedad- fue disuelto. “Un dia habia una marcha en
Viedma. Los policias {bamos de una vereda. Cuiddbamos que no rompieran nada. Nos escupieron el uniforme,
nos insultaron”. Sabino y el resto de los solteros fueron trasladados a Bariloche. Alli comienza otra etapa de su
vida personal y policial, en la que Sabino empieza a registrar, en su relato, limites dentro de la institucién
policial.

Ya en Bariloche se juntaba con otros policias, muchos de la regién sur, de Jacobacci, Maquinchao, El Cain,
Los Menucos. Aunque no se conocfan de antes, compartian experiencias comunes:

“No podia entender mucho c6mo era, los problemas que tenfamos con el tema ese mapuche. Nos juntdbamos con otros
policias que también eran hijos de mapuche y todos tenfamos la misma historia. Que el turco se quedaba con toda la tierra,
la plata, que el turco esto (...) viste que llega el momento que uno se da cuenta, se le abre la cabeza y uno dice *No puede ser,
no puede ser esto. No puede pasar esto.’

Si bien Sabino registra las experiencias comunes que habfa entre policias, también afirma que no podian
hablar abiertamente sobre los temas de la politica partidaria y de la cuestién mapuche. En el relato de Sabino,
esto fue empeorando con el gobierno militar (1976 en adelante). Durante la dictadura, la presién de los
militares sobre la policia se expresaba en diferentes tipos de aprietes:

“Después, cuando nos metian en la cuadra [de la comisaria], nos decfan que nosotros no tenfamos familia, que no tenfamos
hermanos, padres, que, si tenfamos que matar a la madre, habia que matarla (...) y si no -te lo voy a decir textualmente- si
no, ‘se van ala mierda’...”

Sabino explica que muchos “chicos” crefan en estas palabras. El se ubica entre los otros que “agachaban las
orejas” porque ya tenfan su familia y varios afios de antigiiedad en la institucién. En ese periodo, él se organizé
junto a un grupo de vecinos para solicitarle a la municipalidad un camién de agua, ya que el barrio en el que
vivia no contaba con el servicio. Un dia que se encontraban reunidos llegé un auto “con militares y policias”
que irrumpieron de mala manera y les preguntaron qué hacfan reunidos sin autorizacion. El hecho de estar en
la fuerza, explica, era un agravante de su falta. Esto le trajo consecuencias ya que, ademds de los retos del
teniente coronel a cargo, le impidieron realizar un viaje a Buenos Aires para hacer un curso en accidentologia
para el que Sabino se habia propuesto, en la Policia Federal. Entonces comenzé a entender como funcionaban
las represalias hacia adentro.

Sabino reflexiona que habia varios jévenes a los que los militares convencian: se ponfan “rebeldes”, “ya no
saludaban”, “les cambiaban la cabeza estos desgraciados”. Aunque también recuerda que un comisario que
tuvieron les advertia que eso no era asi, que ellos tenfan que recordar que salfan de una sociedad humilde y que,
cuando se retiraran, volverfan al mismo lugar.

En la multiplicidad de voces que Sabino recoge de su experiencia, también emergen las numerosas
oportunidades y posibilidades de aprendizaje que estar en la policia le habilité. Cuando Sabino ingresé en la
fuerza, en 1972, el periodo de instruccion era de tres meses. Pero mas alld de la instruccién formal, en su relato
se suma una diversidad de saberes que ¢l atribuye a su pertenencia a la policia.

En principio, la exigencia de cumplir con la escuela primaria que ¢l no habia podido completar. Este estudio
lo desarrolld por drdenes de la superioridad, y lo realizaba mientras cumplia con adicionales en el Banco
Nacién en Bariloche. En sus ratos libres cumplia con las tareas que la docente a cargo le enviaba. Ademas de
esta obligacién, que para Sabino significé la posibilidad de volver a estudiar, enumera una serie de
conocimientos que venian con el oficio, como hablar por teléfono, utilizar una maquina de escribir, andar en
bicicleta, y después, la cantidad de material que tenfan a disposicién para leer. Alli descubrié, por ejemplo, que
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la ley integral de la policia o el régimen disciplinar, ademas de una seccién ligada a las responsabilidades y
obligaciones del policia, también contienen una parte dedicada a sus derechos. A esta ultima, dice, “nunca
llegaban los jefes cuando nos hablaban”.

Sabino recupera también sus conocimientos adquiridos en la policia en el marco de sus funciones como
lonko de la comunidad Mariano Solo. Relata que una vez, en el contexto de las recuperaciones territoriales
llevadas adelante por la comunidad entre el 2004 y 2005 (Jalil, 2023), fueron citados, él y otros miembros de la
comunidad, por el juez Ricardo Calcano para tomar declaracién en el juzgado de paz de Jacobacci.

En esa oportunidad habia llegado al campo un policia en moto para notificarlo de la citacién por una
declaracién testimonial. Sin embargo, al llegar a Jacobacci el juez quiso iniciar una indagatoria, a la que Sabino
se neg6 porque diferia respecto de lo expresado en la citacién. Esto lo llevé a una confrontacién con el juez.
Mientras este lo queria disuadir de su decision advirtiéndole que, si no declaraba, iba a tener que presentarse en
Bariloche, argumentando las dificultades de traslado que podrian tener, Sabino expresaba:

“En la policia también aprendi mucho de todas esas cosas. Viste que hay una diferencia entre exposicién policial y
denuncia. Eso, la gente no lo sabfa. También hay una diferencia entre una citacion, declaracién testimonial y una
indagatoria. Eso ya lo sabfa yo (...) y el juez nos querfa hacer pisar el palito...”

Sabino identifica que pudo repeler lo que interpreta como una forma de abuso por parte del juez, en su
territorio y frente al resto de la comunidad. También destaca que gracias a la maquina de escribir Olivetti
“recuperd unas cuantas hectareas de campo”.

Figura N° 2
Recorrido laboral de Sabino Morales
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Por otra parte, Sabino distingue posibilidades y limitaciones que su trabajo como policia presenté en
diferentes experiencias que le tocé vivir. Nos interesa destacar dos ejemplos, de los muchos que aporté, que dan
cuenta de practicas y costumbres que son de larga data en la regién y en las formas de vinculacién policial con
otros referentes politicos, econdmicos y sociales de los pueblos y parajes del interior rionegrino. El primero, en
los anos ochenta, en el paraje Cuesta del Ternero, zona cordillerana vecina a El Bolsén, y el segundo, a
principios de los noventa en el poblado de Clemente Onellj, en la linea sur.

En 1983, Sabino fue trasladado al destacamento de Cuesta del Ternero. Por entonces, la maestra del paraje
habia dejado el puesto y la tnica autoridad en el territorio era ¢l, como policia. Poco tiempo después llegé el
maestro, con quien inicié una relacién de amistad. Por las carencias en el paraje, redactaron una nota pidiendo
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el alumbrado eléctrico. El maestro y el policia, en su calidad de tales, salieron a reunir firmas de los pobladores
para la solicitud. Producto del desconocimiento, elevaron el pedido al ministerio de gobierno. Al poco tiempo
-y en respuesta-, recibieron una citacién ¢l y el maestro para presentarse a sus respectivos jefes en El Bolson.
Ambos se enfrentaban a una posible pérdida de su trabajo por “abuso de autoridad” segtin les expresaron.

Era sabido que los policias que cumplian funciones en el destacamento venian para “jubilarse, engordar o
dejar hecho una mugre”, pero ninguno se involucraba en las situaciones del lugar. En ese momento, se
enteraron de que el paraje contaba ademds con un comisionado de frontera que no estaba alli, sino en El
Bolsén. Los pobladores tampoco lo sabian. Por esto, y tras una reunién convocada por el presidente del club
hipico de El Bolsén -anoticiado de la situacion-, el comisario se acercé al destacamento y le informé a Sabino:

“*Bueno, ahi tuvimos la reunién, Morales: se solucioné todo. Pero Ud. no se meta mds’. Pero ya me lo dijo de otra manera
[comenta Sabino]. *Si la gente necesita, que reclame ella. Ud. no se meta mds. La macana es que le mandaron la nota al jefe
nuestro y al jefe de policia le pegaron una apretada alld [en Viedma]. No va a pasar nada, no va a ser sancionado, ni

trasladado, pero no se meta més.”

En ese paraje la situacién de seguridad no demandaba demasiado trabajo policial. Sin embargo, en 1993 ese
mismo paraje fue el escenario de un crimen brutal contra Lucinda Quintupuray, una anciana mapuche que fue
asesinada a tiros en su casa luego de haber evadido durante anos las presiones para vender su campo. En ese
mismo campo fue asesinado Elias Garay en 2021, en el contexto de la recuperacién territorial de la lof
Quemquemtreu, lugar ya mencionado por la trabajadora policial a la encuesta (referida mas arriba).

En otra oportunidad, a comienzos de los anos noventa, Sabino fue trasladado a Clemente Onelli. A poco de
llegar se produjo una nevada importante. Los pobladores llegaban a buscar lefa para calefaccionarse, y el
comisionado de fomento, “el turco” Chaina, no la entregaba porque, afirmaba, tenia la camioneta rota. Sabino
explica como los planes y ayudas que el estado suministra en estos parajes son capitalizados de forma
discrecional, politica y econémicamente, por los comisionados (que las mas de las veces son comerciantes u
otros referentes econdmicos de la zona). Incluso, para periodos posteriores, describe cdmo los miembros de la
comunidad Mariano Solo eran mas de una vez excluidos de estos derechos por ser parte de la comunidad
mapuche, con lo que se ejercia un castigo racista de diferenciacion entre pobladores de un mismo paraje.

En esa oportunidad Sabino armé un acuerdo con otro poblador que le prestd un carro y salié a repartir la
lena que tenfa el comisionado. Esto resulté en la denuncia por parte de Chaina al comisario de Jacobacci (su
superior), quien mandd llamar a Sabino. Para ese entonces, Sabino ya tenia 20 afios de servicio en la policia.

“Porque reparta un poco de lefia no se me van a caer las jinetas, soy sargento ayudante. Ademds, yo no naci con la ropa
puesta [el uniforme], yo naci con mis ideas bastante claras, yo sé lo que es sufrir de la nieve, esa gente anciana que necesita
un poco de lefa...”

En ambos ejemplos se explica por qué las acciones de Sabino tensionaban los usos y costumbres del lugar
social que la policia ocupaba, asi como el entramado de relaciones y favores que el poder politico y econémico
tenfa en el lugar. En el primer caso, el maestro y el policia dejaron en evidencia a un funcionario que no
cumplia su trabajo. Sin embargo, s6lo la intervencién de un referente de las fuerzas vivas de la localidad (el
presidente del club hipico) logré desactivar la expulsion de ambos de sus trabajos. En el segundo caso, el
“turco” volvia sobre antiguas estrategias de emplear vinculos y reconocimiento social para denunciar el
accionar de Morales.

Estas iniciativas eran reprimidas. En el relato de Sabino del primer ejemplo habia atn cierta ingenuidad
sobre cémo funcionaban los acuerdos, sobre cudl era su lugar como policia. No obstante, en el segundo
ejemplo, sobre el final de su carrera como policia, Sabino interpone sus ideas y lo hace oponiéndolas
directamente al uniforme (véase cita supra).
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A fines de los noventa, Sabino se retird de la policia, siempre como subalterno. Su padre reunié a sus hijos y
los insté a hacerse cargo del campo. Como en otras familias mapuche de la zona, la situacién de tenencia
precaria y el achicamiento de los campos a lo largo del siglo XX, producto de despojos producidos por
particulares y bolicheros, obligé a las familias a decidir una sucesién (y evitar el fraccionamiento del campo).
Esto suele traer conflictos intrafamiliares, ya que los campos “no dan” para sostener el conjunto familiar
(Kropff et al, 2019). Por entonces, Sabino habia regresado a las aulas para terminar sus estudios secundarios.
Alli conocié —por medio de su docente Andrés Paillalef- el Centro Mapuche, organizacién mapuche urbana de
Bariloche.

Con el asesoramiento legal y el apoyo politico de la comunidad, iniciaron la cooperativa ganadera Amuyen.
Las cooperativas indigenas tuvieron un momento de despegue tras el retorno de la democracia, con el fin de
eliminar los intermediarios -bolicheros y mercachifles- del proceso de comercializacién de animales y lana. Sin
embargo, las limitaciones del campo decidieron al conjunto de familias de Colan Conhue a iniciar una serie de
recuperaciones territoriales. La primera fue en 2004, por el campo de siete mil hectareas perteneciente a la
madre de Sabino y que habia sido apropiado por el “turco” Tomas Brusain. Por entonces, Brusain residia en
Roca y no explotaba el campo, aunque lo tenia alambrado y cerrado. Esas apropiaciones se habian realizado en
los afos cincuenta, en conjunto con la policia, que en la poblacién generaba miedo. A partir de esa experiencia
exitosa, Sabino fue elegido lonko de la Comunidad Mariano Solo, que de a poco se organizé y realizé una serie
de recuperaciones territoriales entre el 2004 y el 2018. Sabino destaca el derecho que tienen los mapuche sobre
las tierras. En este sentido, apoya las diferentes recuperaciones territoriales que se desarrollan en el territorio.

Por las desilusiones y reveses que Sabino experimenté dentro de la fuerza, desalenté a sus hijos a unirse a la
policia. No obstante, uno de ellos opté por ingresar a ella. Entre otras cuestiones, Sabino temia que se
“prendiera” en alguno de los muchos negociados que la policia ofrece, aunque no tuvo otra posibilidad que
aceptar la decisién que por “vocacién” su hijo habia tomado. Entre sus recomendaciones estuvieron no
desconocer nunca a sus vecinos, entender que la gente se puede equivocar.

La entrevista a Sabino Morales fue realizada en el contexto de conflictividad creciente en torno a la
recuperacion mapuche de la lof Latken Winkul Mapu, de la zona de lago Mascardi. Alli, el 25 de noviembre del
2017 fue asesinado Rafael Nahuel a manos de la prefectura. En relacién con esto, Sabino relata que tanto su
hijo como otros parientes que son de la fuerza estan de acuerdo con la recuperacién de la Mariano Solo, pero
que identifican que estos mapuches “son unos atorrantes” y que el problema “esta acd” (en Bariloche). De la
misma manera que en la encuesta, se identifica que estas recuperaciones son producto de la delincuencia y
desestiman la legitimidad de cardcter indigena. Ello permite pensar que la polarizacién de oposicién entre
indigenas y fuerzas policiales (o el estado en general) es parte de ese principio asimilacionista y que se reactiva
en los momentos en los que las diferentes formas de lucha tensionan la coyuntura.

Este recorrido por la trayectoria de Sabino como policia y como referente mapuche nos permite reponer
textura a la multiplicidad de significados que presenta la policia. Sin duda, el lugar de la violencia hacia afuera
pero también hacia adentro de la institucién emerge como parte de su estructura condicionante y del ser
policia.

Por otra parte, el reconocimiento de trayectorias de jévenes “del campo” que iniciaron su vida laboral, muy
temprano, con escasa instrucciéon y producto del despojo sufrido en las zonas rurales les permitia una
identificacién comtn. En ese entonces, como ahora, la cuestién mapuche era vedada para compartir, para
reunirse. También destaca Sabino que muchos jévenes del campo aceptaban el lugar social, desmarcado
étnicamente y en términos de clase, que la policia les daba.

La policia fue al mismo tiempo un espacio de formacion, de conocimiento, de instruccién en cuestiones que
van desde herramientas para la vida hasta legales. Incluso, esta formacién le permitié, y asi lo registra en su
relato, sostener con seguridad y legitimidad su autoridad como lonko y resolver las recuperaciones territoriales
propias y otras que acompand. Aun asi, la policia aparece como un marco y como limite de acciones, pricticas y
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costumbres que tensionan el entramado de poder construido histéricamente entre colonos, funcionarios, y
sectores de poder politico y econémico.

El traspaso generacional dentro de la familia de Sabino también conlleva diferentes mandatos que
repercuten en el ser de la familia policial y en reconocer la pertenencia indigena. En su caso, su trayectoria
policial es puesta al servicio de la legitimacién y recuperacion del territorio de la comunidad. En el caso de su
hijo y otros familiares, la “cuestién mapuche” no introduce una trayectoria comun, sino que, tal y como es
entendida en el presente, divide entre recuperaciones legitimas y las criminales.

Conclusiones

En este trabajo buscamos problematizar las subjetividades entramadas del reconocimiento indigena y la
pertenencia al cuerpo policial desde la perspectiva contemporanea de las y los policias, asi como desde la
trayectoria de vida de un mapuche que fue policia. Este cruce nos permitié comenzar a desarmar un discurso
simplificado de antagonismo entre fuerzas de seguridad y pueblos originarios, como lugares sociales impuestos
de antemano. Entre los muchos temas y problemas que emergen a partir de los datos producidos -y que con
seguridad merecen una mayor indagacion-, nos interesa destacar algunos ejes a modo de cierre.

En principio, identificamos una composicion social heterogénea de la policia a pesar de los esfuerzos
homogeneizantes de la institucién en construir un tnico sujeto policial, siguiendo el principio de asimilacién
que se impuso luego del genocidio. Por esto, tanto en la encuesta como en el discurso de Sabino Morales
persiste el auto-reconocimiento (o la duda) en tanto indigenas, en su mayorfa mapuche, de un porcentaje
significativo sobre la “tropa” policial cuyo origen son los pueblos y parajes, que provienen de sectores populares
y familias policiales. Esto complejiza el lugar discretamente asignado a la policia como parte de un estado
pretendidamente “blanco”, aunque esta desmarcacién que niega la diversidad también opera construyendo un
otro peligroso -en este caso, mapuche- contra quien actuar.

En este sentido, la policia puede significar una “salida”, en términos sociales, laborales y geograficos para
jovenes del campo o de sectores populares que buscan independencia econémica y/o una trayectoria despojada
de estigmatizaciones. En este contexto, pueden desmarcarse como “indios” -corriéndose de la interpelaciéon
hegemonica a jovenes, de barrios o del campo- pero no por ello, necesariamente, negar su identidad. Por otra
parte, esto no quita que existan tensiones que surgen hacia adentro de la institucién vinculadas a la “cuestién
mapuche”.

En primer lugar, el relato de Sabino evidencia que no es un problema coyuntural, sino que tiene
profundidad histérica, ya que reconoce otras oportunidades en las que ser mapuche y policia no podia ser
abordado abiertamente hacia adentro. En segundo lugar, se reproducen tendencias sociales més generales de
estigmatizacién de los conflictos contemporaneos, que diferencian entre los lugares considerados legitimos
para los indigenas y la construccion racista hacia los mapuches. Esto se profundiza en el traspaso generacional,
tanto en la idea de “descendientes” -enmarcada en cierta pérdida esencialista de la identidad- como en asociar
la cuestién mapuche predominantemente con los conflictos en la cordillera o igualando lo mapuche a lo
criminal o delictivo. De esta forma, se niega la presencia indigena en toda la provincia y se reduce la realidad
mapuche a los lugares de conflicto. En suma, se reactiva el discurso -disponible desde el genocidio- de
antagonismo entre uUnos y otros.

Respecto de la formacion policial, podemos destacar la ausencia de educacion sobre pueblos originarios, lo
que, entre otras cuestiones, libera la situacién a la experiencia laboral, las versiones medidticas y el sentido
comun imperante a nivel social. Para ligar los reclamos y acciones mapuche con la delincuencia se recurre a una
forma de construcciéon del enemigo que actualiza estigmas histdricos que se alejan incluso de las propias
trayectorias de vida de las/los policias.

De esta forma, vuelven a recrearse lugares de poder en los que la policia legitima sus acciones contra estos
otros considerados de antemano como ilegitimos e ilegales, y también se vuelve disciplinante hacia adentro.
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En tanto el estado desconozca el proceso genocida de fines del siglo XIX como antecedente histérico de
negacion y hostigamiento contra los pueblos originarios que estructuran desde entonces la desigualdad social
en la region, dificilmente se pueda trascender la polarizacién que se reimprime frente a coyunturas conflictivas
en el marco de reivindicacién de derechos de los pueblos originarios. Este trabajo apunté a abrir metodoldgica
y tedricamente un campo que necesita ain un mayor desarrollo, pero que invita a desarmar ldgicas estancas
tanto de la constitucién del sujeto policial en Rio Negro como de los supuestos atribuidos a los pueblos
mapuche y tehuelche en la regién.
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Notas

1 Cabe aclarar que la encuesta se envid a 180 trabajadores/as policiales, con los cuales se construyeron vinculos
informales, en funcién de previas investigaciones sobre la cuestion laboral de la policia en la provincia.

2 Entre los requisitos para el ingreso a la policia se hallan, segtin el articulo 37: “Son requisitos comunes para el ingreso
del personal policial de todos los Agrupamientos: (...) d) Reunir antecedentes que acrediten su moralidad y buenas
costumbres”.

3 Entre ellos, un 10 % registra hablantes de mapuzungun en su familia.

4 Nos referimos a la construccién de los mapuches como “terroristas” que se viene imponiendo desde el gobierno de
Mauricio Macri (2015-2019) y a la sucesion de situaciones de violencia que aumentan hasta el presente, con la
mediacién del Comando unificado de seguridad que existe desde el 2022, gobierno de Alberto Fernindez, para la zona
cordillerana (compuesto por fuerzas federales y policia provincial).

5 Sabino aclara que era “como el BORA de ahora”. Se refiere a la Brigada de Operaciones y Rescate Antitumultos, que
fue ya reemplazada, debido a las numerosas criticas en su contra, por el COER.

6 Militante de la Unién Civica Radical y miembro de la Comisién provisoria de gobierno municipal en el marco del
estallido social.
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