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Resumo:
							                           
O  episódio das Sereias permite discutir os efeitos de sentido de uma  escolha bem conhecida de Odisseu. Diante do risco iminente, o herói  faz a opção pelo enfrentamento, recusando a possibilidade concreta  e conhecida de atravessar as paragens em segurança através do  expediente da cera no ouvido proposto por Circe. O artigo analisa  essa passagem situando-a no marco da caracterização de Odisseu como  uma personagem que busca experiências como parte do impulso de  construção de sua própria identidade heroica.
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Abstract:
						                           
It  is possible to discuss the meanings of one of the well-known choices  of Odysseus in the Sirens episode. In face of imminent danger, the  hero chooses to deal with it, rejecting the possibility of safely  crossing the way with wax in his ear as suggested by Circe. The  article explores this passage by framing it as part of an  interpretation of Odysseus as a character who searches for  experiences as part of the construction of his own heroic identity.



Keywords: Homer, Odysseus, Sirens, Experience.
                                








1.  Introdução


Considera-se  que núcleo narrativo da Odisseia é o relato do périplo de Odisseu. Diante da audiência dos feácios,  o protagonista assume a palavra e se torna narrador dos próprios  feitos. Os ouvintes passam então a conhecer em detalhes não apenas  suas ações, os embates, os conflitos e as soluções que adotou  diante dos encontros insólitos, mas o gênio ardiloso que a todos  encantava pela capacidade de produzir inúmeros ardis. Odisseu polýmetis não apenas recorre à mêtis,  como se a inteligência astuciosa fosse um atributo de que pudesse  dispor diante das circunstâncias, mas a revela como parte  indissociável seu próprio ser, o que o leva a ser compreendido como  “a astúcia feita homem”.
1

 Pois é o uso acurado deste “saber oblíquo” que põe em xeque  algumas escolhas pontuais do personagem.

Entende-se  que sua viagem é uma forma de luta pela sobrevivência na qual o  herói se vale de todos os artifícios necessários para atingir  Ítaca e reassumir a soberania de seu palácio. No entanto, isso não  significa dizer o herói age segundo um código de conduta diferente  do de Aquiles,
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 particularmente porque à guerra entregou sua juventude em busca da  “glória imperecível”, kléos  áphthiton (Ilíada IX.410-416). Há nos esforços de Odisseu um sentido prático, posto  que se tornou a única testemunha das próprias façanhas e precisava  se manter vivo para narrá-las, garantindo assim a sobrevivência de  seu heroísmo na memória dos homens. Completar o nóstos,  em certo sentido, era retornar “a sua casa paterna, ao mundo e à  própria canção épica. O regresso à casa pode indicar todos os  significados de ‘retorno’, uma metáfora privilegiada que pode  sugerir o retorno para si mesmo, o retorno para o que lhe é próprio  e o retorno para a morte”.
3

 É precisamente pela necessidade de sobreviver que se questiona o  porquê de Odisseu assumir alguns riscos claramente evitáveis que o  aproximaram do fim de que tanto buscava se afastar.

Parte  das dificuldades com o percurso se deram por situações alheias à  vontade dos navegantes. Os fortes ventos, por exemplo, levaram ele e  seus companheiros à terra dos Cícones (Odisseia 9.39-40), à dos Lotófagos (Odisseia 9.82-83) e mesmo à ilha de Eólia, pelo menos na segunda passagem,  quando os sócios inadvertidamente abriram o odre dado pelo deus dos  ventos e desencadearam terrível tempestade (Odisseia 10.47-49). Em alguns casos, simplesmente navegavam, e Homero não  indica o sentido da navegação, ainda que se subentenda que o fim  primeiro sempre foi retornar à Ítaca. É o caso da chegada à terra  dos Cíclopes (Odisseia 9.105-106), à cidade de Lamo, terra dos Lestrigões (Odisseia 10.80-81) e à ilha de Eeia, onde vivia Circe (Odisseia 10.133-135). No caso da viagem ao Hades, o percurso foi feito  seguindo uma rota sugerida pela deusa, cujo fim era encontrar o  adivinho Tirésias que, por sua vez, indicaria precisamente o  caminho, a distância e o meio de navegar para chegar à Ítaca  (Odisseia 10.538-540). Em seguida, retornam à ilha de Circe e de lá partindo  deram início à parte mais devastadora do périplo, passando pelas  Sereias, Cila e Caribde, pela ilha de Calipso e, por fim, náufrago,  vítima da fúria de Posêidon, atingindo a terra dos feácios, onde  finalmente encontrou condições de discorrer sobre suas glórias  pessoais e navegar com segurança para casa.

A  narrativa, portanto, sugere pelo menos três elementos que  condicionaram os caminhos de Odisseu: 1) a decisão divina, atribuída  a Zeus e/ou Posêidon; 2) as intempéries e ventos, dissociados dos  desejos dos deuses; 3) suas próprias decisões, no uso das perícias  náuticas. As duas primeiras foram fatalidades que levaram os heróis  a lugares inesperados através de rotas sobre as quais não tinham  qualquer influxo. Na última, contudo, as trilhas percorridas não  tinham fim outro a não ser completar o nóstos.  Dito isso, é evidente que Odisseu não abandonou o objetivo inicial  estabelecido desde sua saída de Tróia, e que a sobrevivência  permanecia como necessidade primeira em seu horizonte de ação. No  entanto, ainda que tenha visitado as paragens em que esteve no limite  das necessidades ou pelo acaso das situações, algumas atitudes que  assume exigem dos homeristas uma análise cuidadosa, não apenas por  sugerir uma aparente contradição com a prudência que caracterizava  o êthos do herói, mas por envolvê-lo num risco de morte que por princípio  ressoa desnecessário e que poria por terra todos os esforços  precedentes.

No  caso de Polifemo, por exemplo, Odisseu sobrevive à fúria do monstro  antropofágico através de um dos ardis mais famosos do épico.  Quando o Cíclope pergunta seu nome, já antevendo o desenrolar dos  fatos, declara se chamar Oûtis,  “Ninguém” (Odisseia 9.366). Após ferir-lhe o olho, ver o monstro pedir ajuda aos irmãos  inutilmente, conseguir escapar da caverna e alcançar seu navio,  decidiu confrontar o algoz de muito de seus parceiros, apesar da  advertência dos pares que junto a ele permaneceram. Inconformado de  não ter sua façanha reconhecida pela vítima, e na expectativa de  que o próprio Cíclope informasse aos demais que conseguiu superá-lo  através do ardil, Odisseu grita a uma distância não muito segura:








Κύκλωψ, αἴ κέν τίς σε καταθνητῶν ἀνθρώπων


ὀφθαλμοῦ εἴρηται ἀεικελίην ἀλαωτύν,


φάσθαι Ὀδυσσῆα πτολιπόρθιον ἐξαλαῶσαι,


υἱὸν Λαέρτεω, Ἰθάκῃ ἔνι οἰκί᾽ ἔχοντα. (Odisseia 9.502-505)













Ó  Ciclope, se algum homem mortal te perguntar


quem  foi que vergonhosamente te cegou o olho,


diz  que foi Ulisses, saqueador de cidades,


filho  de Laertes, que em Ítaca tem seu palácio.






Diante  do escárnio do vencedor, a fúria do vencido se tornou ainda maior,  e o Cíclope não apenas jogou contra o barco uma rocha gigantesca  que quase acertou o leme (Odisseia 9.537-540), mas também rogou a Posêidon, de quem era filho, que se  abatesse sobre Odisseu toda sorte de dificuldades que postergassem  seu retorno ao lar (Odisseia 9.528-535), o que de fato ocorreu. Muitos autores caracterizaram esse  discurso aparentemente desnecessário como sendo parte da hýbris de Odisseu,
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 cujas consequências atentaram contra os objetivos inicialmente  traçados. Situação semelhante também pode ser observada nas  escolhas que faz quando de seu encontro com as Sereias.





2.  Odisseu nas paragens das Sereias


A  passagem pela ilha em que habitavam as duas Sereias marca a parte  mais sofrida do périplo, pois envolve não apenas as intempéries  provocadas pela força das ondas e violência dos ventos, mas pelo  contato com seres monstruosos que ofereciam aos navegantes um novo  elemento que poderia frustrar o próprio nóstos.  Também fazem parte desta etapa da jornada os monstros Cila e Caribde  que foram, nas palavras de Odisseu, “a coisa mais terrível que vi  com os olhos, de tudo quanto padeci nos caminhos do mar” (Odisseia 12.258-259). Em termos históricos, é totalmente plausível  reconhecer a narrativa desses perigos como “discursos estratégicos,  comuns a diversas tradições e movimentos coloniais”,
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 não apenas pela justificativa divina que sustentava o impulso de  singrar o oceano para marcar presença em solo estrangeiro, mas para  valorizar a coragem dos naûtai que enfrentavam perigos desconhecidos por aqueles que se mantinham  sedentários em suas terras.

Odisseu  toma conhecimento prévio das Sereias quando retorna à ilha de Circe  após sua estadia no Hades. Segurando o herói pelas mãos, a deusa o  leva para longe dos companheiros e pergunta sobre tudo que viu na  terra dos mortos. Após descrever os fatos, o herói é informado de  que a primeira etapa da continuidade do périplo será junto às  Sereias, “que todos os homens enfeitiçam, que delas se aproximam”  (Odisseia 12.39-40). A sedução se dá precisamente pela voz: “quem delas se  acercar, insciente, e a voz ouvir das Sereias, ao lado desse homem  nunca a mulher e os filhos estarão para se regozijarem com o seu  regresso” (Odisseia 12.41-43). O cenário descrito evoca uma dualidade muito marcante no  pensamento grego arcaico, que desconfia da aparência e sugere que a  ruína pode estar oculta sob o manto da beleza, tal como a Pandora  representada na teogonia hesiódica, dado que Zeus criou  deliberadamente “belo o mal em vez de um bem”, kalòn  kakòn ant'agathoîo (Teogonia 585). Pois é assim que Circe produz a imagem das Sereias através do  contraste entre o límpido canto que entoam sentadas num prado tendo  à sua volta “amontoadas ossadas de homens decompostos e suas peles  marcescentes” (Odisseia 12.45-46).

De  fato, o risco oferecido pelas Sereias era exclusivamente ligado ao  encantamento, à sedução provocada por sua voz, e a solução óbvia  para contorná-lo foi oferecida pela própria Circe: “prossegue  caminho, pondo nos ouvidos dos companheiros cera doce, para que  nenhum deles as oiça” (Odisseia 12.47-48). A narrativa constrói dessa forma um cenário fatalista  cuja profilaxia é tão simples quanto banal: para não morrer, basta  evitar ser dominado pelos próprios sentidos. A deusa, no entanto,  oferece ao herói –e tão somente a ele– uma solução  alternativa. Disse Circe:








[...] ἀτὰρ αὐτὸς ἀκουέμεν αἴ κ᾽ ἐθέλῃσθα,


δησάντων σ᾽ ἐν νηὶ θοῇ χεῖράς τε πόδας τε


ὀρθὸν ἐν ἱστοπέδῃ, ἐκ δ᾽ αὐτοῦ πείρατ᾽ ἀνήφθω,


ὄφρα κε τερπόμενος ὄπ᾽ ἀκούσῃς Σειρήνοιιν.


εἰ δέ κε λίσσηαι ἑτάρους λῦσαί τε κελεύῃς,


οἱ δέ σ᾽ ἔτι πλεόνεσσι τότ᾽ ἐν δεσμοῖσι διδέντων.  (Odisseia 12.49-54)













Mas  se tu próprio quiseres ouvir o canto,


deixa  que tu, na nau veloz, te amarrem as mãos e os pés


enquanto  estás de pé contra o mastro; e que as cordas sejam


atadas  ao mastro, para que te possas deleitar com a voz


das  duas Sereias. E se a eles ordenares que te libertem,


então  que te amarrem com mais cordas ainda.






O  herói assimila a sugestão da deusa não como uma possibilidade, mas  como uma necessidade. Odisseu transmite o comunicado de Circe  alterando deliberadamente o discurso para transformar a escolha em um  imperativo, seja para que seus companheiros não o questionassem,  seja porque assim o assimilou no marco de suas próprias ambições:








Σειρήνων μὲν πρῶτον ἀνώγει θεσπεσιάων


φθόγγον ἀλεύασθαι καὶ λειμῶν᾽ ἀνθεμόεντα.


οἶον ἔμ᾽ ἠνώγει ὄπ᾽ ἀκουέμεν· ἀλλά με δεσμῷ


δήσατ᾽ ἐν ἀργαλέῳ, ὄφρ᾽ ἔμπεδον αὐτόθι μίμνω,


ὀρθὸν ἐν ἱστοπέδῃ, ἐκ δ᾽ αὐτοῦ πείρατ᾽ ἀνήφθω.


εἰ δέ κε λίσσωμαι ὑμέας λῦσαί τε κελεύω,


ὑμεῖς δὲ πλεόνεσσι τότ᾽ ἐν δεσμοῖσι πιέζειν.  (Odisseia 12.158-164)













Primeiro  foi o som das Sereias divinamente inspiradas


e  seu prado florido que nos aconselhou a evitar.


Disse  para ser só eu a ouvi-las: devereis amarrar-me


com  ásperas cordas, para que fique onde estou,


de  pé junto ao mastro; e que as cordas sejam atadas ao mastro.


E  se eu implorar e vos ordenar que me liberteis,


devereis  amarrar-me com mais cordas ainda.






O  planejamento foi cumprido. A viagem seguiu após Odisseu cobrir os  ouvidos dos sócios com cera e ter sido amarrado ao mastro por eles.  Não tardaram a cruzar pelas paragens das Sereias, que imediatamente  entoaram o límpido canto dirigindo-se particularmente ao  protagonista:








δεῦρ᾽ ἄγ᾽ ἰών, πολύαιν᾽ Ὀδυσεῦ, μέγα κῦδος Ἀχαιῶν,


νῆα κατάστησον, ἵνα νωιτέρην ὄπ ἀκούσῃς.


οὐ γάρ πώ τις τῇδε παρήλασε νηὶ μελαίνῃ,


πρίν γ᾽ ἡμέων μελίγηρυν ἀπὸ στομάτων ὄπ᾽ ἀκοῦσαι,


ἀλλ᾽ ὅ γε τερψάμενος νεῖται καὶ πλείονα εἰδώς.


ἴδμεν γάρ τοι πάνθ᾽ ὅσ᾽ ἐνὶ Τροίῃ εὐρείῃ


Ἀργεῖοι Τρῶές τε θεῶν ἰότητι μόγησαν,


ἴδμεν δ᾽, ὅσσα γένηται ἐπὶ χθονὶ πουλυβοτείρῃ.  (Odisseia 12.184-191)













Vem  até nós, famoso Ulisses, glória maior dos Aqueus!


Pára  a nau, para que nos possas ouvir! Pois nunca


por  nós passou nenhum homem na sua escura nau


que  não ouvisse primeiro o doce canto das nossas bocas;


depois  de se deleitar, prossegue caminho, já mais sabedor.


Pois  nós sabemos todas as coisas que na ampla Tróia


Argivos  e Troianos sofreram pela vontade dos deuses;


e  sabemos todas as coisas que acontecerão na terra fértil.






Em  certo sentido, “o canto das Sereias, na verdade, não se realiza.  Os versos que relatam suas palavras em primeira pessoa descrevem  apenas um convite ao canto”.
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 Os monstros anunciam o objeto de seu canto (os sofrimentos de aqueus  e troianos na guerra) sem adentrar na narração dos fatos. Também  anunciam a capacidade de dizer o que se virá a acontecer, fato que  reforça a leitura de que poetas e adivinhos compartilham um  princípio similar de onisciência, ainda que o primeiro se vincule  ao passado e o segundo ao futuro.
7

 Pode-se conjecturar também que o canto das Sereias não é desvelado  exatamente por ser inacessível aos mortais, nos quais se incluem não  apenas os personagens representados pelo épico, mas também os  ouvintes e o próprio aedo.  Com isso, produz-se um efeito de exterioridade que convida a  audiência a se posicionar no mesmo plano discursivo da narrativa,  irrompendo ou atenuando o hiato que separava o passado mítico da  realidade imediata da vida social em que este era celebrado. Esse  expediente produzia um efeito bastante curioso, pois como os ouvintes  de “Homero” não tinham acesso ao discurso das Sereias, a  estratégia discursiva acabava por reforçar o heroísmo do próprio  Odisseu, que neste momento narrava o episódio à audiência feácia  e que deliberadamente ocultou aquilo que ouviu dos monstros,  convertendo o saber oriundo do canto em uma espécie de “capital  simbólico” que ampliava sua distinção social.

O  impulso irresistível se abateu sobre Odisseu e o alerta de Circe  mostrou-se verdadeiro. Indicando com o sobrolho, pede a seus  companheiros que o desatem do mastro para ouvi-las melhor. Eles, no  entanto, “caíram sobre os remos com mais afinco” (Odisseia 12.194). Mais do que isso, respeitando o acordo, Euríloco e  Perimedes se levantaram e ataram-no com mais cordas, ainda mais  apertadas (Odisseia 12.195-196). Só após passarem pela ilha, quando as vozes não eram  mais audíveis, retiraram a cera dos ouvidos e libertaram Odisseu.  Dessa forma, do início ao fim do episódio, Homero contrapõe duas  atitudes diferentes diante do canto da morte: os companheiros  evitaram o mal que surge da beleza do canto dele se afastando,  ocultando o sentido que levaria a mente a perder a gerência sobre o  corpo; Odisseu, a seu turno, se expôs à beleza do canto e gerenciou  o mal correspondente não com base na negação do sentido, mas com o  controle do corpo que se tornou suscetível à estética do canto  lético. Enquanto os demais, que representam os homens comuns,  controlam os sentidos, Odisseu se permite dominar por eles. Os  primeiros não ouviram o canto; o segundo foi o único mortal a  ouvi-lo e ainda assim sobreviver.





3.  O entendimento da escolha: heroísmo e experiência


Muito  se discute sobre as características das Sereias homéricas. Da  tradição que se formou francamente baseada nas hipóteses de  Weicker (1902) e nas críticas de Buschor (1944), as Sereias se  tornaram tema de inúmeras discussões e controvérsias, muitas vezes  pautadas na difícil tarefa de identificá-las como  pássaros-cantores, feiticeiras de outro mundo e mesmo como “almas  da morte”. Sobre a questão, é digno de nota um artigo de Gresseth  (1970) que busca entendê-las a partir das evidências literárias,  especialmente em Homero, e um trabalho de Pucci (1997), que foi capaz  de perceber que os poetas atribuíram às Sereias formulações  típicas da Ilíada.  No entanto, e a despeito do horizonte de possibilidades, a passagem  das Sereias é emblemática não somente pelas personagens em si ou  pela forma com que se relaciona com as ações ulteriores da  narrativa, mas também como síntese da caracterização heroica do  personagem principal da Odisseia.

Em  termos narrativos, nota-se a óbvia opção por estabelecer uma  diferença singular entre as ações de Odisseu e a dos demais  companheiros de viagem, reforçando não apenas seu valor distintivo,  mas as razões que o converteram em objeto de canto. Como vimos,  sendo um herói obstinado pela sobrevivência, o que caracteriza o  heroísmo do pai de Telêmaco é a forma com que consegue flertar com  a morte e superá-la, sempre motivado pelo firme propósito de  cumprir aquilo que anima sua jornada. Na verdade, após seu retorno  do Hades, Circe chega a designá-lo δισθανής,  “que morre duas vezes” (Odisseia 12.22), indicando essa particular proximidade do herói com os  limites da vida. Portanto, arriscar-se não é apenas uma opção, e  sim a forma de comprovar sua areté,  dando a tom daquilo que ele é e busca representar.

Outra  peculiaridade de Odisseu, diretamente relacionada a essa questão, é  o fato de se caracterizar, como observou Jasper Griffin (2004: 161) e  outros tantos autores,
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 como um orador elegante e efetivo. De certa forma, uma posição  cautelosa diante dos desafios não renderia o vasto e fantástico  repertório de histórias que pode contar junto aos feácios e a  todos aqueles que eventualmente se interessaram pelos dez anos que  separam a saída de Tróia de seu retorno ao lar. O canto,  obviamente, não atuava tão somente como meio de entreter, mas como  o veículo próprio da celebração dos feitos na memória dos  homens, tanto de sua geração quanto das gerações vindouras.

Mas,  acima de tudo, Odisseu é um herói que dedica à experiência.
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 Ainda que já fosse um guerreiro formado, cuja fama se irradiava no  canto dos aedos graças aos feitos na Guerra de Tróia,
10

 há um investimento absolutamente novo em sua caracterização, dado  que os eventos por que passou não apenas se distanciam das ações  típicas da épica iliádica, mas também porque ele próprio  torna-se um herói diferente, já que passou a enfrentar desventuras  inéditas e que exigiam a assunção de novas posições.

Esse  talvez seja o aspecto mais importante que distingue Odisseu dos  demais poetas orais representados por Homero: enquanto estes contam  aquilo que ouviram falar ou que as Musas inspiraram, aquele narra  exclusivamente os fatos por que passou, aquilo que pensou e,  principalmente, o tanto que sofreu. Diante da audiência feácia, o  herói prepara seus ouvintes para o relato de suas “desgraças”,  de seus “infortúnios” –stonóeis–  e tantos foram que ele se questiona por qual deles deveria principiar  (Odisseia 9.14). Nota-se, numa síntese, que a atitude que assumiu diante das  Sereias é indicativa de um padrão de comportamento.

No  caso mais renomado, o que envolve Polifemo, a postura de Odisseu  revela um profundo acordo entre os eventos vividos e o pedido que os aedos fazem no introito da epopeia: ele queria ver (Odisseia 9.229). Odisseu e seus companheiros aportaram os navios em uma ilha  próxima à do Cíclope, em tudo farta, apesar de inabitada. Lá,  tinham à sua disposição tudo que um navegante à deriva precisava  para se recuperar dos percalços e continuar a viagem. Apesar disso,  o desejo de conhecer os habitantes da terra próxima fez o filho de  Laertes dar as seguintes instruções:








ἄλλοι μὲν νῦν μίμνετ᾽, ἐμοὶ ἐρίηρες ἑταῖροι


αὐτὰρ ἐγὼ σὺν νηί τ᾽ ἐμῇ καὶ ἐμοῖς ἑτάροισιν


ἐλθὼν τῶνδ᾽ ἀνδρῶν πειρήσομαι, οἵ τινές εἰσιν,


ἤ ῥ᾽ οἵ γ᾽ ὑβρισταί τε καὶ ἄγριοι οὐδὲ δίκαιοι,


ἦε φιλόξεινοι, καί σφιν νόος ἐστὶ θεουδής.  (Odisseia 9.172-176)













Agora,  por aqui ficarão alguns de vós, leais companheiros,


enquanto  que eu, com outros de vós, tomarei minha nau


com  o fito de perscrutar quem desta terra são os homens:


se  são insolentes e selvagens, ou se respeitam os costumes,


se  eles são hospitaleiros e se são tementes aos deuses.






Odisseu  não se conforma em observá-los à distância: é preciso ir lá,  ter com eles, reconhecê-los. De todo modo, existia a ideia de que  aquela ilha seria fonte de problemas, pois antes mesmo de ter contato  com o Cíclope, Odisseu declarou que pressentira que encontraria um  homem violento, um selvagem que ignorava os costumes (Odisseia 9.213-215), mas ainda assim desejou ir ter com ele, posto que  experiências pregressas não redimem, para o herói, a necessidade  de novas:
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 elas são, na verdade, a oportunidade de tornar novos eventos em  acontecimentos significativos.
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A  passagem envolvendo os Lestrigões guarda muitas semelhanças com a  de Polifemo, não somente por desconhecerem os costumes e praticarem  a antropofagia, mas porque Odisseu faz questão de desvendar quem  eram eles (Odisseia 10.100-101). Quando aportou na ilha de Circe, adotou procedimento  semelhante: subiu até um ponto elevado para ver (eîdon)  se lá existiam homens (Odisseia 10.147). Aliás, como notamos, é através de Circe que Odisseu é  orientado a procurar o adivinho tebano Tirésias no Hades, viajando  assim para um lugar onde nenhum homem jamais esteve (Odisseia 10.501-502).

A  questão da visão retorna nas palavras de sua mãe. Surpresa ao  vê-lo no espaço dos mortos, a mesma fala a respeito da dificuldade  que teriam os vivos para ver aquilo que o Hades oferece à visão (Odisseia 11.156). E é o resultado desta visão que Anticléia recomenda ao  filho que mantenha presente para que depois possa contá-la a  Penélope (Odisseia 11.223-224). E ao longo de todo o relato que Odisseu faz aos feácios  a respeito de sua viagem ao Hades, permanece insistente na questão  do ver: ele viu Epicasta, Fedra, Clóris, Leda, Ifimedeia, Prócris, Ariadne,  Agamêmnon, Aquiles, Ájax, Sísifo, Héracles e diversos  personagens, alguns deles iliádicos, que o público da Odisseia sabia  de antemão que se situavam em uma tradição oral que remetia a um  período anterior às experiências de Odisseu. Porém, mais  assustador que a visão dos mortos no Hades, foi a cena que  presenciou diante de Cila, que devorou um companheiro do herói com  cada uma de suas seis cabeças. Odisseu descreve esse acontecimento  como “o mais lamentável que vi com meus olhos” (Odisseia 12.258). O fato de ter  visto dá a tônica de todo o discurso.

Mas  a experiência de Odisseu não se restringe apenas à visão, como  sugere o episódio das Sereias. Disso depreende-se a importância dos sentidos como referentes para a experiência, e talvez repouse neste fato a  veemência com que Odisseu insiste a respeito do risco de perder o  tino. Em praticamente todos os lugares em que aportou ao longo de sua  viagem, substâncias entorpecentes ou elementos sedutores são vistos  como potencialmente perigosos. Na ilha dos Cíconos, por exemplo,  Odisseu orientou seus companheiros a retornarem aos navios, mas eles  eram “muito ingênuos” (Odisseia 9.44), e por lá permanecerem bebendo em demasia, foram alvo da fúria  dos nativos. O caso dos Lotófagos é igualmente paradigmático, já  que a flor de lotus destituiria aqueles que a comem do governo sobre  os próprios sentidos e lá permaneceriam, privados do desejo do  retorno (Odisseia 9.94-97). Polifemo também foi domado por sua aphrastýs,  “irreflexão”, “loucura”, “estultícia” (Odisseia 9.362), pois desconhecia o vinho e foi vítima da própria  embriaguez. No palácio de Circe, transcorre o evento envolvendo  Elpenor, que “não era nem muito bravo na guerra, nem ajustado em  seu entendimento” (Odisseia 10.553). Essa condição fê-lo vítima de uma morte terrível, posto  que banal. Ele dormia sono profundo após ter bebido muito vinho, até  que ouviu o barulho dos companheiros e levantou-se agitado.  Esqueceu-se de descer pelas escadas e, caindo de cabeça do telhado,  fraturou o pescoço e lá pereceu (Odisseia 10.555-560).

Esses  episódios em muito se assemelham ao desvario e sedução provocados  pelo canto das Sereias, que entorpece os sentidos e destitui o  ouvinte do uso pleno da razão. Mais do que sugerir os riscos que  tais elementos sedutores podem provocar, eles sugerem outro ponto que  em muito dialoga com o fundamento que preside a crítica, já que a  ilusão dos sentidos corresponde à negação de experiências.

Odisseu, a seu turno, se mantém absolutamente lúcido, controlando  os riscos das muitas seduções que se ofereceram e que poderiam  obliterar seu projeto de atingir Ítaca ao fim de tantos sofrimentos.





4.  Conclusão


A  possibilidade de reconhecer em Odisseu um herói da experiência  implica não apenas analisar o tratamento que ele oferece aos  acontecimentos vividos, mas seu particular impulso de busca por fatos  significativos que possam gerar novas experiências. Em diversos  momentos, o protagonista se vê diante de infortúnios que exigem  tratamento cauteloso e soluções práticas que ajudam a reforçar  seu êthos criativo, mas contra a passividade de viver apenas as situações  disponíveis, Odisseu permanece atento a novas ações que ofereçam,  apesar do risco, a chance de elaborar e celebrar histórias que  ampliem o repertório de narrativas acerca de seus próprios feitos.

Não  foram raras as situações em que o herói flertou com a morte. Além  dos conflitos contra os troianos, que exigiram seu ímpeto guerreiro  além do engenho para tramar ardis, esteve em seu nóstos diante de eventos que não apenas o aproximaram da morte, mas a uma  série de possibilidades de morrer: além das tormentas frequentes  que poderiam gerar uma morte inglória (posto que esquecida) no mar,  enfrentou entes monstruosos e divindades que, quando não tentaram  ceifar sua vida, buscaram privá-lo da própria humanidade, como  Circe, na tentativa de bestializá-lo, e Calipso, que sugeriu sua  divinização. Com as Sereias, um flerte inédito com a morte se  colocou: a morte pelos sentidos, pelo desvario, pelo dispositivo  encantatório da palavra e sua dimensão mágico-religiosa.

O  heroísmo de Odisseu, portanto, repousa não apenas na vivência de  fatos significativos e posterior uso narrativo dos mesmos, mas na  busca de oportunidades que criam sentidos para glorificar a própria  vida. A passagem pelas Sereias, longe de representar uma interpolação  diante de um enredo mais amplo, é parte desse vasto nóstos que reforça uma lógica de disposição de enfrentamento junto ao  desconhecido que marca as características de um herói  protocolonizador como Odisseu.
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Notas

1 Cf. Detienne y Vernant (2008: 30).

2 Conforme observou Mirto (2007: 100), “a visão odisseica de  	heroísmo não corresponde a uma mudança em relação à glória  	heroica [da Ilíada],  	mas sim a uma mudança de foco entre os dois heróis protagonistas  	que são diferentes entre si, de modo que há um equívoco de  	interpretação em ver nisso uma ruptura em relação à épica  	tradicional precedente. Ulisses já incorporava na Ilíada qualidades  	e valores muito diferentes dos de Aquiles e que certamente não  	estavam fora do universo heroico; fato é que o protagonista não  	está em desacordo com o poema anterior, quando ele indica como  	ideal de sucesso [...] uma velhice feliz em casa. Na realidade, os  	dois poemas se integram e promovem uma definição completa das  	circunstâncias em que se encontra o mundo heroico, durante e após  	a expedição a Tróia, na guerra e na dura experiência do retorno  	e reintegração dos veteranos em casa”.

3 Cf. Pucci (1987: 44).

4 Recorde-se, por exemplo, a célebre interpretação de Reinhardt  	(1948: 85-86), para quem Odisseu, ao se declarar agente da vingança  	de Zeus sem que este tivesse dado qualquer autorização para que  	agisse em seu nome, acaba incorrendo na hýbris,  	entendida como “a convicção de uma superioridade moral”. Das  	discussões subsequentes, atentas ao tema da hýbris muitas vezes  	referenciada a partir da ação de Odisseu, é possível citar os  	artigos de Robertson (1955), Brown (1966), Bradley (1968), Rainer  	Friedrich (1991), dentre outros.

5 Cf. Dougherty (1993: 4).

6 Cf. Moraes (2012: 98).

7 Como observou Vernant (1990: 137) em seu célebre estudo, “entre a  	adivinhação e a poesia oral tal como ela se exerce [...] nas  	confrarias de aedos,  	de cantores e músicos, há afinidades e mesmo interferências, que  	foram assinaladas várias vezes. Aedo e adivinho têm em comum um mesmo dom de vidência. [...] O deus que  	os inspira mostra-lhes, em uma espécie de revelação, as  	realidades que escapam ao olhar humano”.

8 A quantidade de análises a esse respeito é absolutamente  	vertiginosa. Scodel (1988: 171) sinaliza a tendência dos homeristas  	minimizarem a diferença entre poetas tradicionais e outros  	personagens convidados a celebrar um canto particular, tratando  	Odisseu, por exemplo, como um poeta épico. Pizzocaro (1999: 16)  	estabelece uma relação entre o canto de Odisseu para os feácios e  	o de Fêmio para os pretendentes, defendendo que o “canto novo”,  	ou seja, o que celebra um passado próximo, também era objeto de  	atenção dos aedos.  	A longa narrativa de Odisseu também é objeto de reflexão de Beck  	(2005), em que discute a posição do herói como sendo própria à  	de um narrador, contador de histórias ou poeta. Mackie (1997: 77)  	aborda o tema considerando, dentre outras coisas, a importância do  	sofrimento humano para a construção de narrativas na Odisseia.  	A questão, portanto, é longamente examinada e tem sido alvo de  	inúmeras análises entre os homeristas, muitas vezes divergentes  	entre si.

9 Admitimos como experiência a capacidade de converter um dado evento em um acontecimento  	significativo capaz de assegurar uma espécie de saber oriundo de um movimento de atribuição de valor a esse mesmo  	evento. A experiência não é entendida apenas como vivência,  	e nem como a leitura subjetiva desta vivência: experiência é, na  	verdade, um fenômeno subjetivo (já que depende e se realiza no  	sujeito) formulado a partir das condições materiais. Em resumo,  	para analisar o mundo homérico, a experiência tem que ver com uma  	espécie de saber-viver.

10 E os poetas da Odisseia foram cautelosos em sugerir essa condição, particularmente através  	do canto de Demódoco (8.71-82).

11 Como se vê, por exemplo, no episódio de Circe, quando Eurímaco se  	opõe à ida ao palácio da ninfa dizendo que seria uma repetição  	do acontecimento envolvendo o Cíclope (Odisseia 10.435-437). Para Odisseu, a negação da experiência em função  	de experiências pregressas parece uma atitude absolutamente  	inconcebível.

12 Neste sentido, é emblemático o embate retórico que Odisseu e  	Polifemo estabelecem. Quando o Cíclope lança um discurso  	dissimulado para descobrir onde teriam sido fundeadas as naus dos  	viajantes, o protagonista consegue antecipar suas intenções e  	responder que as mesmas teriam sido destruídas por Posêidon, que  	supostamente as atirou contra as rochas nos arredores da ilha. Isso  	só foi possível graças à sua astúcia, à sua mêtis,  	à inteligência que antecipa os fatos. Como o próprio Odisseu  	declarou, ele “já muito sabia” para ser pego no ardil (Odisseia 9.281), e não seria esse saber por antecipação um produto da  	própria experiência?

13 Impossível não estabelecer aqui um paralelo conceitual com a  	crítica que Agamben (2008: 25) faz à toxicomania nas sociedades  	modernas. O filósofo reconhece uma distinção fundamental quanto  	ao consumo das drogas: “Pois o que diferencia os novos drogados  	dos intelectuais que descobriram a droga no século XIX é que estes  	últimos (ao menos os menos lúcidos entre eles) podiam ter ainda a  	ilusão de estarem realizando uma nova experiência, enquanto que  	para os primeiros se trata simplesmente, a este ponto, de  	desvencilhar-se de toda experiência”.
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