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RESUMEN:

En este articulo indagamos las significaciones de la tradicién cldsica en “Circe”, “Las ménades” y “El idolo de las Cicladas” de
Julio Cortdzar, teniendo como hipétesis general que este sustrato (la tradicién cldsica) le permite al escritor argentino esgrimir dos
estrategias: por una parte, la tradicién cldsica representa una cita de autoridad que habilita el ingreso del orbe de la alta cultura a
su estética y, por otra parte, la tradicidn cldsica le permite inscribir el pensamiento magico y mitico tan apreciado en su modo de
ver el arte y el mundo, perspectiva en la que la experiencia latinoamericana tiene un sitio particular. Para arribar a estos resultados
iniciamos, en primer lugar, con una presentacion del marco tedrico vinculado a la categoria de tradicién cldsica. En segundo lugar,
nos dedicaremos a analizar los cuentos mencionados.

PALABRAS GLAVE: Julio Cortazar, Tradicidn cldsica, Cuentistica.

ABSTRACT:

In this paper, we consider the classical tradition significance in Julio Cortézar's “Circe”, “Las ménades” and “El idolo de las
Cicladas”. The hypothesis is that the classical tradition appears with two important stamps: firstly, the classical tradition is an
authority quote that allows the entry of high culture in Cortazar's aesthetics; secondly, this tradition is connected with magic and
mythic thought so valued in the poetry and world view of this writer, in which the Latin American experience and history has a
particular place. To arrive to these results, we begin with the theoretical framework beyond the classical tradition category and
we continue with the short-stories analysis.

KEYWORDS: Classical Tradition, Julio Cortdzar, Short Story.

Ahora es més dificil hablar de esto, estd mezclado con otras historias que uno agrega a base de olvidos menores,
de falsedades minimas que tejen y tejen por detras de los recuerdos...

(Cortézar, “Circe”)

Estas palabras cifien una parte del presente articulo en el que indagamos las significaciones que tiene la
tradicidn cldsica en “Circe”, “Las ménades” y “El idolo de las Cicladas”, ! teniendo como hipétesis general que
este sustrato (la tradicion cldsica) le permite a Cortdzar esgrimir dos estrategias: por una parte, la tradicién
clsica representa una cita de autoridad que habilita el ingreso del orbe de la alta cultura a su estética y, por
otra parte, la tradicion clésica le permite inscribir el pensamiento mégico y mitico tan apreciado en su modo
de ver el arte y el mundo, perspectiva en la que la experiencia latinoamericana tiene un sitio particular. Para
arribar a estos resultados iniciamos, en primer lugar, con una presentacién del marco tedrico vinculado a la
categoria de tradicion clasica. En segundo lugar, nos dedicaremos a analizar los cuentos mencionados.
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BREVE CODA SOBRE EL MARCO TEORICO

Como se sabe, la problematica nocién de tradicion ha realizado un periplo de largo aliento en la historia de
la cultura hispanoamericana, sobre todo en la literatura que es la que nos compete especificamente en este
articulo. Tanto Rubén Dario como Jorge Luis Borges y José Lezama Lima, por ejemplo, han legitimado la
capacidad hispanoamericana de incorporar toda la cultura occidental sin temores, prejuicios ni dilaciones.
* Este apartado tiene el objetivo de presentar sintéticamente por qué damos preferencia a la categoria
de tradicién clasica en lugar de otros modos de denominar los matices que la apropiacion del universo
grecolatino tiene en la cultura hispanoamericana.

En primer lugar, es importante tener presente que la reflexién acerca del problema de la tradicién y sus
implicancias ha tenido lugar en nuestras letras con el fin de dirimir y dar cauce a diversas operaciones de
apropiacion, conformacion y busqueda de una autonomia literaria. Desde este contexto la tradicion es,
entonces, un proceso activo que se construye desde el presente tras la lectura y edificacién del pasado que
implica operaciones de seleccién. En segundo lugar, también es relevante considerar que tomamos distancia
de lo que se ha considerado como tradicién clasica en The Classical Tradition de Gilbert Highet (1949) o
en La funcidn del mito cldsico en la literatura contempordanea (1957) de Luis Diez del Corral, en los cuales la
nocién que prevalece eslade que el presente se limitaa imitar un pasado cuyo ideal de perfeccion es el universo
grecolatino. Finalmente, es importante subrayar que si pensamos la categoria de tradicién desde cémo se
problematizé en el seno de la literatura hispanoamericana y no damos cauce a la nocién que proverbialmente
la ha definido solo como una continuidad y recuperacién de ciertos estilos y cosmovisiones, entonces, las
significaciones de la tradicion cldsica en la literatura hispanoamericana emergen con una riqueza inusitada.

Desde la problematica de nuestra propia literatura la tradiciéon es un hecho insoslayable e innegable; la
habilidad del escritor est4, entonces, en asumir posesiones simbolicas (estéticas, intelectuales) del corpus que
ha heredado sorteando las nociones de centro y epigono para focalizarse en el contexto de produccion propio
del hecho artistico hispanoamericano (Lezama Lima, 1941), obliterando o sorteando, a partir de diversas
estrategias, la extensa e histdrica trayectoria de la civilizacién europea como tnica condicién de prestigio y
autoridad en desmedro de las culturas emergentes.

LA TRADICION CLASICA SEGUN CORTAZAR

Julio Florencio Cortdzar (Bruselas, 1914-Paris, 1984) publica el ensayo “La urna griega en la poesia de
Keats” en el tomo 11 de la Revista de Estudios Cldsicos del Instituto de Lenguas y Literaturas Clasicas de
la Universidad de Cuyo en 1946. Como se sabe, Bestiario se publica en 1951, 3 es decir, en una fecha muy
cercana al ensayo citado sobre Keats. De hecho, muchas de las ideas alli planteadas pueden trasladarse a las
significaciones que Cortdzar le otorga a la presencia griega cldsica en su propia obra (Gonzalez de Tobia,
1998, p. 90). Nos interesan sobre todo tres concepciones que retomamos en el andlisis de los cuentos:
apropiacion (por la similitud entre la nocién considerada por el argentino y la que sostiene Roger Chartier
posteriormente), la analogfa como una semejanza propiciada por la repeticion de condiciones (o “simpatia
natural”) y la mitologia como sistema de referencias mentales. Con este bosquejo vinculado a valoraciones
de la tradicion clasica retomamos el planteo realizado anteriormente para continuar, luego, con el andlisis
de los cuentos.

Mis alla de una lectura sobre Keats, el ensayo puede interpretarse como un programa estético del propio
Cortazar. Para sortear la distancia histdrica entre el universo grecolatino y “el mundo moderno” —tal es la
denominacién de nuestro escritor (2004a, pp. 33)—, Cortézar recurre a la apropiacién a través del intuir
poético; refiriéndose a John Keats, senala:
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El poeta incorpora a su sensibilidad ese aparato cientifico y estético y extrae de €, junto con un sistema de valores ajenos,
la primera conciencia de que tales valores solo histéricamente le son ajenos. El camino de apropiacién es ahora privativo de
su intuir poético; sendero personalisimo de la coexistencia espiritual fuera de tiempo y espacio. (Cortazar, 2004a, p. 42) [Las
cursivas son del autor]

La nocién de apropiacion, aqui utilizada, tife el primer modo de aprehension ligado a lo subjetivo, al
universo del sujeto que acomete esa accidn. La categoria implica una historia social de usos e interpretaciones
prestando atencidn a las condiciones y procesos que implican las operaciones de construccién de sentido
y los modos en que se inscriben en las practicas especificas que los producen (Chartier, 1991, pp. 52-53).
Sortear las categorias de tiempo y espacio (“fuera de tiempo y espacio”) implica, ademds, una estrategia, pues
la apropiacidn estarfa legitimada por una coincidencia espiritual y estética: la correspondencia, entonces,
eludirfa las categorias de artistas faro y epigonos o de civilizaciones medulares y culturas emergentes:

El [Keats] asume esa mitologfa (...) sin otro fin que el de celebrarla liricamente, como por derecho propio. La asume desde
dentro, entera y viviente, a veces como tema, a veces como concitacion de poesia en torno a un tema () A la nocién de
mitologfa como adorno retdrico (...) opone Keats una visién del mundo mitico en la que empena la actitud total de su
ser, sin apropiacién literaria sino como recobrando un bien propio y natural. (Cortazar, 2004a, pp. 54-55) [A excepcién de
“recobrando”, la cursiva es nuestra]

En el esquema que plantea Cortazar, la apropiacion es la operacion de incorporacion y estd enlazada a
una operacion retdrica, la de la analogia, que traduce la cosmovisién en la que el universo es una red de
correspondencias; la apropiacidn, entonces, no es solo un hecho literario (“sin apropiacion literaria”), sino
cultural o, incluso, antropoldgico. 4 Esta nocién conduce a la relevancia que adquiere la imagen en la poesia
—también sus derivados: metéfora, simil- (Cortdzar, 2004b, p. 370), asi como la correspondencia entre
la naturaleza y el sujeto, lo que denominard “simpatia natural”, “proyeccién sentimental” y “retorno a la
naturaleza” (Cortédzar, 2004a, p. 61-62):

Poeta puro y simple, y obstinado por eso en defender su bien que no es el de la moral sino el de la Belleza (...) conciencia
clarfsima de que aun en el orden espiritual puede establecerse una “teorfa de correspondencias” y que el creador hace el bien
mediante la belleza que de su verso nace (...) poesia panica, inmersa en realidad sensible y consagrada a su alabanza. (Cort4zar,
2004a, p. 98)

La cosmovisién analdgica habilita la emergencia de figuras retdricas como la imagen, la metéfora o el
/7 . / . K . . » . /
simbolo. Las figuras mitoldgicas son, entonces, un “sistema de referencias mentales” derivadas de la analogia
como sistema de aprehensién del mundo:

Para Shelley —como para (...) Valéry— la mitologfa era ese cémodo sistema de referencias mentales al que puede acudirse con
laventaja de prescindir de explicacién al lector medianamente cultivado, cuyas personificaciones se despojan de contingencia
temporal para conservar solo sus motivaciones primarias a modo de transparente simbolo. (Cortdzar, 2004a, pp. 52-53)

La cosmovisién analdgica se enlaza, ademas, con la concepcidn de pensamiento magico y mitico a la que
volveremos posteriormente.

“CIRCE”

Y llegamos a la isla de Eea, donde habita Circe...

(Homero, Odisea 10.135)°

En la Antigiiedad romana, se denominaba bestiario a aquel individuo que cuidaba a las fieras o que
luchaba con ellas en el circo; en la Edad Media, se trataba de compendios de animales (reales o fabulosos)
que sistematizaban significaciones legendarias con ciertos saberes cientificos (Garcfa Canclini, 1968, p. 28).
Desde su titulo, Bestiario rescata el universo animal y/o monstruoso ligado a la naturaleza del ser humano.
La poesta moderna (incluyendo la hispanoamericana) abunda en ejemplos, pero remitimos solo a uno de
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ellos: Le Bestiaire ou Cortége d’Orphée (1911) de Guillaume Apollinaire, que seguramente Cortézar conocia
recordando, ademis, el fuerte vinculo entre este intelectual y lo que denominamos poesia moderna. ® Los
animales (“bestias”) estdn en este primer contario del escritor argentino —e incluso en algunos cuentos de
Final del juego— para encarnar la faceta de irracionalidad o, mejor dicho, de todos los aspectos que implican lo

contrario a la racionalidad o légica con que se concibe la civilizacién de Occidente: ” “Lo bestial es al mismo
tiempo lo que elhombre custodiay contralo cual combate, y también algo que lo constituye y explica” (Garcia
Canclini, 1968, p. 28).

“Circe”, cuento que forma parte del contario, no escapa a estas implicancias. En el relato, el mito griego
(que tiene como subtexto el relato homérico) se resemantiza de dos formas: en primer lugar, al insertarse en

la realidad portenia de la segunda década del siglo pasado 8 y, en segundo lugar, porque a partir del epigrafe
se incorpora la lectura decadente del mito y con ello una nueva mirada sobre lo femenino ligada a la fernme
fatale. Esta labor de entramado textual es referida en el cuento; repetimos el epigrafe con que iniciamos este
articulo: “Ahora es més dificil hablar de esto, estd mezclado con otras historias que uno agrega a base de olvidos

menores, de falsedades minimas que tejen y tejen por detras de los recuerdos” (Cortézar, 1996a, p. 147). ?

Rescatamos la nocién del relato “mezclado con otras historias” y también la idea de texto como un tejido o
entramado. La coexistencia de tramas textuales o palimpsesto contiene dos nudos en el relato cortazariano: el
subtexto griego y el intertexto cultural proveniente del imaginario francés finisecular. La referencia al tejido
(en la cita anterior) remite, ademas, al telar de Circe del relato homérico (Odisea 10.23) en una especie de
puesta en abismo que envia a la propia construccién (fictio) del texto. Citamos, nuevamente el cuento: “La
gente pone tanta inteligencia en esas cosas, y cémo de tantos nudos agregindose nace al final el trozo de
tapiz” (Cortazar, 1996a, p.146)."°

El metadiscurso se enfatiza también en el paralelo entre Mario y el lector, pues ambos deben saber leer los
indicios que tienen ante sus ojos: en el caso del personaje del cuento, que peca por racionalizar excesivamente
cada evento, debe leer correctamente cada acontecimiento para no terminar muerto como los dos novios
anteriores de Delia. En esta linca es muy sugestivo que el apellido de Delia (“Mafara”) se identifique

sonoramente con “marafia” (Herndndez del Castillo, 2005, p 82), es decir, un enredo de hilos o cabellos: !
Mario debe aprender a desenredar correctamente la situacion para no pasar por lo mismo que los anteriores
novios. En el caso del lector, debe reponer los mitemas que, anclados paratextualmente (en el titulo y en el
epigrafe), reescriben el mito de Circe, resemantizéndolo.

En la cita del epigrafe de este apartado se manifiesta, también, la definicién de mito que se enlaza con la
concepcién antropoldgica de la analogia (ligada a la causalidad propia del pensamiento mégico y mitico), pues
segl’ln Claude Lévi-Strauss ' el mito se caracteriza, primeramente, por la repeticién que expresa su estructura
y por lo tanto exhibe los mitemasy, en segundo lugar, porque el relato mitico no estd subordinado a unaldgica
racional sino que “todo sujeto puede tener cualquier predicado, toda relacién concebible es posible” (1961,
p- 188).

El nombre de la protagonista del cuento disena el ingreso de lo maravilloso o fantdstico que
denominaremos —siguiendo al propio Cortazar— causalidad magico-mitica: su nombre remite a Delos,
espacio mitico por excelencia; su apellido evoca los términos marafia, ya mencionado, y arana aludidos
también en el texto (“La madre decia que Delia habia jugado con arafias cuando chiquita”, Cortézar, 1996a, p.
145); en el cuento se traza, incluso, la dicotomia entre dos espacios: “Empezaba a creer posible esa doble vida a
cuatro cuadras una de otra; la esquina de Rivadavia y Castro Barros era el puente necesarioy eficaz” (Cortazar,
19964, p. 148).

Ensuensayo “Parauna poética” de 1954, el escritor sigue los postulados presentes en Las funciones mentales
en las sociedades inferiores (1910) de Lucien Lévy-Brithl (2004b, 370-371). Eduardo Romano explicita con
claridad la asimilacién de estos estudios antropoldgicos en la cosmovision cortazariana enlazandola a intereses
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en comun con las estéticas modernas de Stephan Mallarmé, T. S. Eliot, Paul Valéry, entre otros, quienes
reescribieron los mitos clésicos desde esta nueva perspectiva indagando la conducta humana:

El engarce con las corrientes antropoldgicas que revalidaban lo migico, junto con ciertos mitos fundantes, y la apuesta
surrealista al inconsciente, sumada a la experimentacion que aportaron las vanguardias y que hasta cierto punto pasaba de la
poesia a la novela (...), siempre me parecieron mucho més decisivos que sus relaciones con el llamado “fantéstico” del siglo
XIX. (Romano, 2017, p. 38)

En “Circe” se parodia e hiperboliza el racionalismo a través de los esquemas de lectura o explicacién de
los hechos que realiza Mario dirigidos por la justificacién constante (lo mismo sucedera con el narrador
de “Las ménades” y con Morand de “El idolo de las Cicladas”). Esta manera de concebir la sucesién de
acontecimientos se denigra continuamente en el relato:

Los Manara le dijeron a Mario que Delia no habfa vuelto a sentarse al piano, que se pasaba las horas preparando los licores, los
bombones. No lo decfan con reproche, pero tampoco estaban contentos; Mario adivind que los gastos de Delia los afligian.
(Cortazar, 1996a, p. 149) [La cursiva es nuestra]

Volviendo al tratamiento mitico, reconocemos los siguientes mitemas que remiten, como indica Ana
Gonzéilez de Tobia, “a los ritos sacrificiales que acompanan la imagen mitica conformando con ella una
realidad” (1998, p. 93), es decir, reactualizan el mito concibiéndolo como una inflexién atemporal: en primer
lugar, el motivo de los alimentos que son utilizados como pécimas; en segundo lugar, el tépico del dominio
de los animales; en tercera instancia, Mario (como Odiseo) evade los efectos del hechizo; en cuarto lugar, el
vinculo erdtico (como parte del rito de dominacién de la maga) y, finalmente, la musica como uno de los

modos de dominacién o seduccién de parte de Circe. 13 El texto enfatiza esa repeticion presente en el tiempo
verbal utilizado y en los complementos temporales:

Cuando estuvo de vuelta vio a Delia en la ventana, mirando la calle vacia por donde antes ez noches iguales se iban Rolo y
Héctor. Algo de luna se acostaba ya en el piso cerca de Delia, en el plato de alpaca que Delia guardaba en la mano como otra
pequenia luna. (Cortézar, 1996a, p. 153) [La cursiva es nuestra]

La repeticién también se subraya en el juego de refraccidn presente en la cita (“como otra pequefia luna”).

Delia, entonces, se parangona con Circe a través de las menciones a la magia: “Hizo un gesto como para
abrir una puertecita en el aire, un ademan casi magico” (Cortdzar, 1996a, p. 151); y alaalquimia: “Los Manara
la miraban como queriendo leerle la receta, laalquimia minuciosa de quince dias de trabajo” (Cortdzar, 1996a,
p. 148).

La resemantizacién del mito de Circe involucra, como anticipiramos, el tépico de la fernme fatale caro
al imaginario europeo de fines del siglo XIX, en especial al decadentismo. El epigrafe del cuento proviene
de “The Orchard-Pit”, poema incompleto de Dante Gabriel Rossetti (Londres?, 1828-1882), poeta y pintor
prerrafaelita. La emergencia de este topico se debié a cambios sociohistdricos acerca de la consideracion de
la mujer y a una creciente misoginia debida a su nuevo papel en el trabajo y en la vida publica, el temor a las
enfermedades venéreas provocadas por las relaciones extramatrimoniales y de la prostitucion, y teorfas que
avalaban esta misoginia cientificamente (Arthur Schopenhauer, Friedrich Nietzsche, Max Nordau, Ezechia
Lombroso). 14 En este contexto, el mito de Circe constituyo un subtexto fructifero de diversas experiencias
artisticas, sobre todo la plastica; la maga de Odlisea se lig6, por cierto, con la voluptuosidad, la dominacién,
la naturaleza perversa de la mujer, la ecuacién mujer-sexo, causas todas ellas de la depravacion sexual y ruina
masculinas (segun el imaginario hegemdnico de la época): todo ello configuraba la advertencia y admonicion
con respecto al universo femenino (Bornay, 2004, pp. 171-177). 15

Ademis del epigrafe, el diptico muerte-sexo vincula a Delia con la femme fatale finisecular. La primera
instancia de la dicotomia aparece también en el epigrafe mencionado (“saw the dead white faces that
welcomed me in the pit”): la muerte se representa simbolicamente a través de la palidez de Delia y también

a través de la luna (Pierrot, 1977, p. 63).
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Le ofrecia el bombén como suplicando, pero Mario comprendi6 el deseo que poblaba su voz, ahora lo abarcaba con una
claridad que no venia de la luna, ni siquiera de Delia. (...). Con la mano libre apret6 apenas los flancos del bombén pero no
lo miraba, tenfa los ojos en Delia y la cara de yeso, un pierrot repugnante en la penumbra. (Cortazar, 1996a, p. 154)

La segunda instancia del diptico se vincula también con el mito griego pues Circe solicita a Odiseo
que compartan el lecho. En el cuento, Mario obtiene sutiles recompensas amorosas cuando, gracias a su
colaboracién econdmica, favorece la preparacion de los bombones y licores, brebajes que Delia preparaba
minuciosa y perversamente:

Entonces, pidi6 a Delia en secreto una lista de las esencias y sustancias necesarias. Ella hizo algo que nunca antes, le pasé los
brazos por el cuello y lo besé en la mejilla. Su boca olia despacito a menta. Mario cerrd los ojos, llevado por la necesidad de
sentir el perfume y el sabor desde debajo de los parpados. Y el beso volvié, mas duro y quejdndose. (Cortdzar, 1996a, p. 149)

El cuento podria leerse como una critica al modelo de mujer propuesto por la época, diestro en las artes
de la cocina, manualidades, etc., pero nos interesa mas cémo reaparece el mito. Por una parte, se trata de
una referencia culta que traslada, a partir de su apropiacidn, la cultura grecolatina y, por lo tanto, también
su prestigio (belleza dird Cortédzar en el ensayo sobre Keats); por otra parte, el mito se inserta, ademds, como
paradigma o traduccién pues, en tanto que su estructura se manifiesta a través de la repeticién, permite
explicar la presencia de lo maravilloso u ominoso (de la realidad mégico-mitica) en el contexto de lo cotidiano:
una hechicera en la urbe portefia de los anos 20 del siglo pasado. Si bien existe un anclaje espacial otorgado por
una cartografia con diversos puntos y esquinas de Buenos Aires, creemos, sin embargo, que el relato enfatiza
lo metadiscursivo, es decir, el ingreso determinado e indefectible de intertextos culturales en el discurso
que se estd gestando o entramando como el tapiz que Mario intenta recomponer a partir de los maliciosos
pero acertados rumores sobre Delia. Asi como la esquina Rivadavia y Castro Barros era el pasaje a ese orbe
configurado por Delia Manara, el mito también es el pasaje a otra légica de pensamiento: uno de los modos
mis diddcticos para traducir esa experiencia de lo real maravilloso.

“LLAS MENADES”

¢Y sin embargo verias con placer
lo que te ha de ser amargo?

Euripides, Bacantes 16

Las implicancias de la presencia del mito en “Las ménades” sigue algunas de las prescripciones descriptas
en torno a “Circe”, es decir, el relato mitico se sugiere paratextualmente (a partir del titulo); se presupone
un lector con competencia culta para poder desenhebrar la madeja mitica; los mitemas se enfatizan a partir
del recurso retérico de la repeticién —sobre todo a nivel léxico—, y se traza el ingreso de lo mitico y mégico a
partir de la inflexién espacial reactualizando el repertorio clasico al insertarlo en lo cotidiano:

En realidad yo le tenfa un enorme carifio al Maestro, que nos trajo buena musica a esta ciudad sin arte, alejada de los grandes
centros, donde hace diez afios no se pasaba de La Traviata y la obertura de El Guarani. El Maestro vino a la ciudad contratado
por un empresario decidido, y armd esta orquesta que podia considerarse de primera linea. Poco a poco nos fue soltando
Brahms, Mahler, los impresionistas, Strauss y Mussorgski. (Cortézar, 1996b, pp. 320-321)

El relato se inserta, de esta manera, en el seno de la dicotomia entre racionalismo y pensamiento mégico
y mitico, propio de la estética de Cortézar; la antitesis —llevada al paroxismo en este cuento—, también halla
su eco topico (su marca espacial) a partir de la cual ingresa esta otra causalidad; en dos instancias se hace
referencia al bosque (“ese bosque simétrico sin puntos de referencia”), es decir, al espacio agreste en el que se

concretaban los rituales biquicos como se relata en Bacantes (vv. 865-870): 7

Cuando se enderezd, la sala entera estaba de pie y yo con ella, y el espacio era un vidrio instantdneamente trizado por un
bosque de lanzas agudisimas, los aplausos y los gritos confundiéndose en una materia insoportablemente grosera y rezumante
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pero llena a la vez de una cierta grandeza, como una manada de bufalos a la carrera o algo por el estilo. (Cortazar, 1996b,

p- 326)

Como en “Casa tomada”, la causalidad que irrumpe lo cotidiano y rutinario ingresa desde las imdgenes
auditivas. Estaimpronta se dirime en otra dicotomia antitética, sumamente importante a nivel auditivo, entre
el ruido que provocan los espectadores y la melodia de la orquesta, ambos se proyectan a nivel corporal, en

los gestos formales y hasta protocolares del Maestro 18 y en los arrebatos o paroxismos de las mujeres:

Casi nadie oy el primer grito porque fue ahogado y corto, pero como la muchacha estaba justamente delante de mi, su
convulsién me sorprendid y al mismo tiempo la of gritar, entre un gran acorde de metales y maderas. Un grito seco y breve
como de espasmo amoroso o de histeria. Su cabeza se doblé hacia atras, sobre esa especie de raro unicornio de bronce que
tienen las plateas del Corona, y al mismo tiempo sus pies golpearon furiosamente el suelo mientras las personas a su lado la
sujetaban por los brazos. Arriba, en la primera fila de tertulia, of otro grito, otro golpe en el suelo. (Cortézar, 1996b, p. 325)

El nivel sonoro es sumamente importante porque introduce el mitema del musicoy, desde alli, el intertexto
ovidico que relata la muerte de Orfeo, “hijo de Apolo” (Metamorfosis X1.9) en manos de las ménades. La

melodia arménica (representada por la alta cultura de la misica clasica) se opone a los ruidos ' de percusion:
“a los aplausos se agregaban truenos de zapatos batiendo el piso de las tertulias y palcos”; y a los gritos
(Cortézar, 1996b, pp. 324-325).

Ambas instancias son derivaciones senaladas ya por Bacantes de Euripides y por los estudiosos de los cultos

béquicos: 20

En danzas de coro a lo largo de la noche moveré mi blanco pie celebrando las fiestas baquicas, exponiendo al aire puro, y al
rocio, mi cuello, en el gesto ritual. Como la cervatilla que retoza en los verdes placeres del prado, después de escapar a los
terrores de la caceria, lejos de la batida, més alla de las redes bien tejidas, mientras el cazador con sus gritos excita el impulso

de sus perros. En raudas y esforzadas carreras, en réfagas, corre por la llanura junto al rio, gozosa en la soledad, lejos de los
hombres, y por entre los arbustos del bosque de umbrosa melena. (vv. 865-875) 21

En el tratamiento del mito podemos leer, entonces, dos intertextos: el ovidico y las Bacantes de Euripides,
manifiesto sobre todo por los mitemas propios del ritual dionisiaco (Gonzalez de Tobia, 1998, p. 95). Uno
de los ¢jes de la resemantizacion del mito es la repeticién de “entusiasmo” (enthusiasmds) presente desde las
primeras frases del relato (“como ahora que su entrada estaba provocando un entusiasmo fuera de lo comtin”).

> Otra de las aristas de la reescritura mitica es el descuartizamiento o sparagmds junto con la omofagia o
ingestion de la carne cruda sacrificada a la divinidad:

Los gritos sobrepujaban ahora a los aplausos, la gente estaba demasiado ocupada abrazando y palmeando a los musicos para
poder aplaudir, de modo que la calidad del estrépito iba virando a un tono cada vez mis agudo, roto aqui y alla por verdaderos
alaridos entre los que me pareci6 oir algunos con ese color especialisimo que da el sufrimiento, tanto que me pregunté si en
las carreras y en los saltos no habrifa tipos quebrandose los brazos y las piernas (...). (Cortédzar 1996b, p. 328)

Posteriormente se senala: “En el foyer vi algunas mujeres que buscaban espejos y revolvian en sus carteras.
Una de ellas debia haberse lastimado porque tenia sangre en el pafiuelo” (Cortézar, 1996b, p. 329).

Posteriormente se senala: “En el foyer vi algunas mujeres que buscaban espejos y revolvian en sus carteras.
Una de ellas debia haberse lastimado porque tenia sangre en el pafiuelo” (Cortézar, 1996b, p. 329).

Finalmente, el mitema de la caza® junto con lo bestial se presenta en los términos analizados en “Circe”,
en tanto el universo animal traduce la irracionalidad que forma parte del hombre; en el cuento se subraya
con insistencia y a partir de similes esta estampa que comienza como por una vislumbre y que luego
predomina en los espectadores (sobre todo en las mujeres): “Las chicas estaban rojas y excitadas, me rodearon
como gallinitas cacareantes (hacen pensar en voldtiles diversos) para decirme que Mendelssohn habia estado

bestial” (Cortézar, 1996b, p. 321) [La cursiva es nuestra]. 24

2
5 “carne de

gallina”, “brutal” (Cortdzar, 1996b, p. 322, respectivamente), “bebifa soda como un camello”; “una masa

Los epitetos se suceden a lo largo del cuento (usufructuando oportunamente la disemia):



SYNTHESIS, 2019, voL. 26, NOM. 1, JuNIO-DiciEMBRE, ISSN: 0328-1205 1851-779X

» <«

negra como moscas en un tarro de dulce”; “daban la impresion de bandadas de cuervos (Cortdzar, 1996b,
p- 323, respectivamente); “habian convertido a la mayoria de los asistentes en lamentables langostinos
sudorosos” (Cortazar, 1996b, p. 324).

El mitema de ver lo prohibido, en este caso, observar los ritos baquicos reservados solo a iniciados
(Detienne, 1997, p. 276) también se hace presente en el cuento. En Bacantes, Penteo anhela ver las practicas
de las ménades lo que le acarrea —como lo sefala el epigrafe de este apartado— su propia muerte. El narrador
de “Las ménades” también destaca su pulsion de ver: “Es muy curioso pero yo no tenia ningun deseo de
contribuir a esas demostraciones, solamente estar al lado y ver lo que ocurria, sobrepasado por ese homenaje
inaudito” (Cortédzar, 1996b, p. 327-328).

Segun nuestro humilde parecer, la intertextualidad mas importante yace en recuperar el nucleo de la
presencia biquica en la tragedia de Euripides:

La mayor de las locuras (al principio de la tragedia, Tiresias y Cadmo no dejan de tratar a Penteo como a un loco furioso)
consistia en querer una ciudad perfectamente razonable y no dar cabida a lo irracional, a lo inesperado (v. 1391), a las fuerzas
salvajes, a la parte inquietante de femineidad que necesariamente debe habitar la ciudad si se quiere que sea fecunda; es decir,
en no dar cabida, en definitiva, a las manifestaciones imprevisibles de lo sagrado tanto como a sus manifestaciones cotidianas.
(Detienne, 1997, p. 285)

Dioniso también se define por ser la “irrupcién de lo divino en el corazén de lo cotidiano” (Detienne,
1997, p. 285). Resulta ser, por lo tanto, una traduccion de la propia estética de Cortdzar. La dicotomia entre
pensamiento magico-mitico y racionalismo se traduce en la polarizacién nietzscheana entre lo apolineo y lo
dionisfaco. Mds que una eleccién entre estos dos polos (Goyalde Palacios, 2001, p. 40), consideramos que
estas categorias son elegidas por el escritor para senalar, por una parte, la repeticion propia de la cultura
occidental y, por otra, la raigambre antigua de su propia cosmovisién. Hemos considerado la presencia de lo

béquico y hemos emparentado (como lo hace Ovidio) a Orfeo con Apolo, pero hay, incluso, otra vertiente

a partir de la cual se manifiesta Apolo (Otto, 2003, p. 79): el racionalismo excesivo (“a lo entomélogo”) ¢

del narrador que constantemente exhibe su alta cultura y cosmopolitismo a partir de vocablos franceses y
referencias como “el teatro de Florencia” (Cortézar, 1996b, p. 323). Como hemos establecido anteriormente,
los mitos son “simbolos” (Cortdzar, 2004a, p. 52) por lo que en este cuento el Maestro-Orfeo simboliza la alta
cultura representada por la musica clasica y el narrador-Apolo, el racionalismo excesivo que rige a Occidente:
“O sea que Occidente sigue su tradicién helénica de racionalismo, Apolo gana hoy este round de su lucha
secular con Dionisos” (Cortdzar-Barrenechea, 1983, pp. 149-150).

Una vuelta de tuerca nos devuelve, también, una lectura metadiscursiva (Sosa, 2005) propia de Final del
juego —que también senaldbamos en Bestiario—y es que, ademds de proyectar la preferencia por lo dionisfaco, el
cuento plantearfa también, a través del mitema de la omofagia,*” una nueva metifora del modo de apropiacién
hispanoamericana (representada por la localidad provinciana en que se sitta el cuento) de la alta cultura
curopea (figurada por la musica cldsica):

El objetivo del autor es asimilar a las caracteristicas de un ritual el fenémeno cultural y social que le era contemporaneo
y pronunciarse, a través de la metéfora, transformando a su pafs en un escenario al que tumultuosamente accedian sus
compatriotas para consumar el rito omofégico de devoradores de una cultura que los posefa. (Gonzélez de Tobia, 1998, p. 97)

“KE1L iDOLO DE LAS CiCLADAS”

La estatuilla egea de la civilizacién ciclddica (Gonzélez de Tobia, 1998, p. 97), “Haghesa” (diosa del periodo
precldsico), cierra el ciclo de cuentos en que lo femenino es intermediario entre el sujeto y la otredad (que
definimos anteriormente como causalidad mitico-mégica), propio del surrealismo y presente en los tres
cuentos. En “El idolo de las Cicladas”, lo femenino se manifiesta a través de la divinidad: “Es tan sencillo —
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dijo Somoza-. Siempre senti que la piel estaba todavia en contacto con lo otro” (Cortézar, 1996b, p. 337).
En los cuentos anteriores se trata de mujeres posesas (“ménades”) o una curandera del siglo XX (“Circe”).
“El idolo de las Cicladas” también conforma Final del juego y se emplaza en esta tltima linea que hemos

mencionado, es decir, en el modo de apropiacion de la tradiciéon de parte del latinoamericano. 28 E] relato
se instala nuevamente en la antinomia racionalismo/ pensamiento rnégico y mitico; el primero representado
por el personaje masculino europeo (francés), Morand, y el segundo por el sudamericano, Somoza. En sus
Clases de Literatura, Cortazar se refiere a esta dicotomia en los siguientes términos: “Por supuesto Morand
no le cree, con una mentalidad tipicamente europea racionaliza lo que estd escuchando y piensa que Somoza
estd loco” (2013, pp. 77-78).

Nuevamente, entonces, como en “Las ménades”, la causalidad mdgico-mitica ingresa a partir de la
mania, de la locura (Dodds, 1997, p. 71): “Morand se sobresalté como si regresara bruscamente de muy
lejos. Recordd que antes de perderse en un vago fantaseo, habia pensado que Somoza se estaba volviendo
loco” (Cortazar, 1996b, p. 333).

Desde el inicio del cuento se plantea la dicotomia entre racionalismo y lo magico-mitico. Las aristas que se
desprenden de ella son tres: la antinomia entre intelectualidad e imaginacién o sensatez y locura; la antinomia
entre mentalidad europea y latinoamericana (especificamente francesa y rioplatense) vy, finalmente, una
pretendida superioridad de la cultura europea (disefiada por sus propios actores). De esta tltima vertiente va
a surgir otra antitesis entre traduccion e inefabilidad o cultura y vida.

La primera instancia se manifiesta a través de una tendencia constante a explicar y a comprender
intelectualmente lo que sucede, instancia que se opone a la imaginacién; la antinomia entre ambas facultades
(intelecto e imaginacién) se adjudica, ademds, a la cultura que utiliza cada una de ellas:

Somoza le confiaba su insensata esperanza de llegar alguna vez hasta la estatuilla por otras vias que las manos y los ojos y la
ciencia, mientras el vino y el tabaco se mezclaban al didlogo con los grillos y el agua del torrente hasta no dejar mds que una
confusa sensacidn de no poder entenderse. Mis tarde, cuando Somoza se fue a su tienda llevdndose la estatuilla y Thérése se
cansd de estar sola y vino a acostarse, Morand le hablé de las ilusiones de Somoza 'y los dos se preguntaron con amable ironia
parisiense si toda la gente del Rio de la Plata tendria la imaginacién ficil. (Cortdzar, 1996b, p. 334) [La cursiva es nuestra]

La distincién entre mentalidad europea y mentalidad rioplatense se sostiene ademds por un atisbo de
superioridad en la primera presente en la “ironia parisiense” de la cita anterior. El mismo Cortazar vuelve
a este cuento en las Clases de literatura: Berkeley, 1980 sin dejar posibles malentendidos con respecto a la
lectura que desea que se realice:

El hecho de que uno de los personajes fuera francés y el otro latinoamericano tenfa su importancia en la medida en que
el francés ve todo lo que sucede desde el punto de vista de una civilizacidn racional que todo puede y quiere explicarlo:
alucinacién, locura, fantasia. En cambio Somoza, que es el hombre que irracionalmente ha creido posible entablar un
contacto con un mundo arcaico y salvaje donde los sacrificios a los dioses son perpetuos como en tantas otras civilizaciones,

afirma haber llegado alli y Morand no le cree. (Cortdzar, 2013, p. 81) 2

De esta antitesis se desprende otra oposiciéon que da cuenta del modo de perpetrar o construir el
conocimiento o el sentido: a partir de intentar buscar una explicacién, Morand tratara de traducir los anhelos
de Somoza, sin éxito:

Vista desde Morand la obsesion de Somoza era analizable: todo arquedlogo se identifica en algin sentido con el pasado que
exploraysacaalaluz. Deahiacreer quelaintimidad con una de esas huellas podia enajenar, alterar el tiempo y el espacio, abrir
una fisura por donde acceder a... Somoza no empleaba jamas ese vocabulario; lo que decfa era siempre mas o menos que eso, una
suerte de lenguaje que aludia y conjuraba desde planos irreductibles. Ya por entonces habia empezado a trabajar torpemente
en las réplicas de la estatuilla; Morand alcanzé a ver la primera antes de que Somoza se fuera de Paris, y escuché con amistosa
cortesia los obstinados lugares comunes sobre la reiteracién de los gestos y las situaciones como via de abolicidn, la seguridad
de Somoza de que su obstinado acercamiento llegarfa a identificarlo con la estructura inicial, en una superposicién que serfa
mds que eso porque ya no habria dualidad sino fusién, contacto primordial (0 erazn sus palabras, pero de alguna manera tenia
que traducirlas Morand cuando, mds tarde, las reconstruia para Thérése). (Cortazar, 1996b, p. 335) [La cursiva es nuestra]
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La cita exhibe claramente, en primer lugar, la perspectiva (“vista desde Morand”) racionalista (“andlisis”)
del arquedlogo francés, asi como su sentimiento de superioridad (“torpemente”) que se evidencia, por cierto,
en que uno es sujeto y construye el conocimiento (Morand) y el otro se cosifica, se convierte en objeto
de estudio, de andlisis. Ello se enfatiza también desde lo tdpico cuando se sefala que Somoza se ha ido

de Paris a los suburbios, es decir, hay un desplazamiento del centro (de la civilizacién) a los margenes. En

segundo lugar, se subraya la inefabilidad de la experiencia de Somoza 30

estatuilla. Esta operacién (hacer réplicas o copias de la estatuilla, pero también responder oponiéndose a un

en vinculo con las réplicas de la

mandato) remite a una inflexién metadiscursiva y estd emparentada a la mimesis o modo de representacion.
En ella encontramos un paralelo de la reescritura y resemantizacién de los mitos griegos que realiza el propio
Cortazar. Este cuento puede serleido justamente como una metodologia de incorporacién de la cultura griega
desde el orbe latinoamericano, pues a la apropiaciéon del universo griego se le adosa una experiencia de lo
sobrenatural enlazada al anhelo de Cortazar de unir arte y vida (Judrez, 2002, pp. 18-19).

El arte concebido no solo como réplica sino también como experiencia de lo sobrenatural abre otro
esquema de oposiciones: tener una experiencia viva del arte o, en otras palabras, de la cosmovisién mégico-
mitica de la herencia grecolatina (de la que la estatuilla seria el pasaje) se opone a la codicia con que inicia el
relato acoplada al arte como museo o coleccién:

Morand estuvo de acuerdo en que Somoza guardara por un tiempo la estatuilla. Era imposible venderla antes de un par
de anos; Marcos, el hombre que conocia a un coronel que conocia a un aduanero ateniense, habfa impuesto el plazo como
condicién complementaria del soborno. (Cortézar, 1996b, p. 335)

La experiencia de lo sobrenatural se vincula, incluso, con otra operacién, “desandar” en linea con desarmar
o deconstruir los saberes adquiridos por “los descendientes de los egeos”, es decir, los europeos: “Pero habia
que desandar cinco mil afos de caminos equivocados. Curioso que ellos mismos, los descendientes de los
egeos, fueran culpables de ese error” (Cortdzar, 1996b, p.337).Y a partir de alli se indica el tacto como sentido
de acceso ala otredad. Este modo de acceso y reactualizacién del pasado se opone a la metodologia académica
de Morand enlazada a lo fragmentario (“pegando minuciosamente los infimos trozos”) ¢ incompleto (en
contraste con la plenitud que experimenta Somoza) sumado a la frustracién de no comprender, de no
poder recomponer el hilo del sentido (del significado) y permanecer en el 4mbito de lo “inconcebible”, de
la indefinicion:

Morand maldijo en silencio esa mania sistemdtica de recomponer la vida como restauraba un vaso griego en el museo, pegando
minuciosamente los infimos trozos, y la voz de Somoza ahi mezclada con el ir y venir de sus manos que también parecfan
querer pegar trozos de aire, armar un vaso transparente, sus manos que sefialaban la estatuilla, obligando a Morand a mirar
una vez mds contra su voluntad ese blanco cuerpo lunar de insecto anterior a toda historia, trabajado en circunstancias
inconcebibles por alguien inconcebiblemente remoto, a miles de afios pero todavia mas atrds, en una lejania vertiginosa de grito
animal, de salto, de ritos vegetales alternando con mareas y sicigias y épocas de celo y torpes ceremonias de propiciacidn, el
rostro inexpresivo donde solo la linea de la nariz quebraba su espejo ciego de insoportable tension, los senos apenas definidos,
el tridngulo sexual y los brazos cenidos al vientre, el idolo de los origenes, del primer terror bajo los ritos del tiempo sagrado,
del hacha de piedra de las inmolaciones en los altares de las colinas. (Cortazar, 1996b, pp. 336-337) [La cursiva es nuestra]

A MODO DE CONCLUSION

“El idolo de las Cicladas” abre las puertas a otras mitologias presentes en la tercera seccién del contario a
través de “Axolot]” y “La noche boca arriba”. Esta operacién obedece a dos significaciones fundamentales,
por una parte, el pensamiento mégico y mitico ha ingresado a partir de la alta cultura griega clasica dando
cuenta de su prestigio y encuentra un punto de inflexién en la cultura ciclidica (poco difundida y marginada
del canon); a partir de alli, van a ingresar las culturas precolombinas también enlazadas a este tipo de
mentalidad que se emplazan a la altura de la cultura clasica. Finalmente, la presencia de la cultura azteca en
estos cuentos resemantiza y reescribe un sesgo propio de las vanguardias histéricas que, en la busqueda de
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otras maneras de ver el mundo, recuperan las culturas denominadas primitivas (principalmente africanas)
[Gonzélez Echevarria, 1974] haciéndose eco de esta operacion, el latinoamericano mirard a su propia cultura
y alli encontrard el universo precolombino pleno en riqueza y listo para reaparecer.

La tradicién clésica aparece cobijada por un universo cifrado en los cuentos que hemos analizado cuya
implicacién principal se vincula con un discurso metapoético. La primera faceta se relaciona con laimagen del
tapiz que remite a la técnica del collage, propia de la primera vanguardia, entendido como “una yuxtaposiciéon
de voces, sintagmas o discursos heterogéneos en los cuentos y novelas” (Romano, 2017, p. 58). El universo
griego clasico forma parte de ese gran entramado heredado de la cultura europea que se presenta como una
“marafia” o madeja enredada de la cual, el escritor, entreteje su estética. A esta metédfora se va a sumar la de
la omofagia que retoma el modo de apropiacion con que el latinoamericano fagocita la cultura europea, es
decir, desanda la construccién racional de la realidad para retomar, de esa gran herencia griega, la mentalidad
mitico-magica.

La presencia de la tradicion, entonces, implica tanto en “Circe” como en “Las ménades”, la concepcién
del mito como un pasaje hacia esa mentalidad. “El idolo de las Cicladas” le otorga sustento a la eleccién de
la causalidad mégico-mitica al recuperar un periodo griego anterior al cldsico que se vincula constantemente
en el relato a la denominada (por la bibliograffa antropolégica que lefa Cortdzar) “mentalidad primitiva”; el
cuento no se forja desde el esquema mitico, sino desde la valoracién cultural de la herencia griega: Morand
y Somoza representan las dos facetas del pensamiento del hombre occidental; para poder ingresar a la
experiencia de lo sobrenatural es necesario dejar atrds (“sacrificar”) la racionalidad excesiva en que ha caido
Occidente y ponderar la mentalidad sobrenatural o mitico-magica, representada por Somoza.
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Daniela E. Chazarreta es Investigadora Adjunta del Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas
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de La Plata (Argentina). Sus lineas de investigacién han sido la poética del espacio en el modernismo hispanoamericano,
en José Lezama Lima, en César Dévila Andrade y en Vicente Gerbasi; la tradicion clésica, la construccion de la tradicion
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Dejamos a un lado Los reyes (1949), pues consideramos (coincidiendo con Graciela Maturo) que corresponde a una
primera época estética de Cortdzar (Maturo, 2013, pp. 32-35). Existen muchos andlisis del texto: pueden consultarse
Gonzélez de Tobia (1998, pp. 90-93) y Taylor (1973).

Rubén Dario lo realiza en “Los colores del estandarte” (1896) y Jorge Luis Borges en “El escritor argentino y la
tradicion” (1953); José Lezama Lima lo hard en muchos ensayos e incluso en su poesfa, pero destacamos sobre todo
“Julian del Casal” (1941). Para un estudio pormenorizado del ensayo de Borges puede revisarse Balderston (1997)
y (2013), Contreras (1993). Hemos analizado estos temas en el articulo “Tradicién cldsica en E/ arco y la lira de
Octavio Paz” (2017) y también en Lecturas de la tradicion en la poesia de José Lezama Lima (2012). De modo de
poner en relevancia el marco tedrico desde el cual analizamos el corpus cortazariano seleccionado, realizamos una breve
sintesis revisada de lo alli mencionado sobre la categoria de tradicién cldsica y su adecuacion o justeza en el universo
hispanoamericano.

Para una exhaustiva descripcién de la biografia de Cortédzar se puede consultar Goloboff (1998), Maturo (2014, pp.
15-24) y Romano (2018, pp. 13-29).

Asi lo refiere Cortdzar en “Para una poética” (1954): “Los hechos son simples: en cierto modo el lenguaje integro es
metaférico, refrendando la tendencia humana a la concepcién analdgica del mundo y el ingreso (poético o no) de las
analogias en las formas del lenguaje. Esa urgencia de aprehension por analogfa, de vinculacién pre-cientifica, naciendo en
el hombre desde sus primeras operaciones sensibles e intelectuales, es la que lleva a sospechar una fuerza, una direccién de
su ser hacia la concepcidn simpdtica, mucho mds importante y trascendente de lo que todo racionalismo quiere admitir.
Esa direccién analdgica del hombre, superada poco a poco por el predominio de la version racional del mundo, que en
el Occidente determina la historia y el destino de las culturas, persiste en distintos estratos y con distintos grados de
intensidad en todo individuo” (2004b, p. 365).

Citamos de la edicién y traduccién de Calvo (1994). Hemos consultado también la traduccién de Murray de 1945.
Tanto Graciela Maturo (2014, p. 29) como Eduardo Romano (2017, p. 33) y Ana Herndndez del Castillo (2005)
insisten en la filiacién de Cortdzar con las poéticas de la modernidad (John Keats, por supuesto, Charles Baudelaire,
Stephan Mallarmé, Guillaume Apollinaire, el surrealismo, entre otros). Estos autores, con los que coincidimos, sefalan
que esta etapa —en la que nuestro corpus estd incluido— es predominantemente esteticista; la impronta se proyecta en el
repliegue que implica la constante reflexion sobre la propia poética también presente en sus primeros cuentos (tal y como
lo estamos planteando en el articulo). Si bien, como ha analizado Andrés Avellaneda (1983) existen atisbos que llevan al
cifrado del contexto sociopolitico, no podriamos incluir a este cuento en lo que se denomina literatura comprometida.
Para una lectura en esta tltima linea referida puede consultarse Meyer-Minneman y Luengo (2004).

En su ensayo “Para una poética” (1954), cercano tanto a Bestiario (1951) como a Final del juego (1956), Cortzar define
de esta manera la relacién entre hombre y aprehensién del mundo (transcribimos parte de una de las citas anteriormente
realizadas): “Esa direccién analégica del hombre, superada poco a poco por el predominio de la versién racional del
mundo, que en el Occidente determina la historia y el destino de las culturas, persiste en distintos estratos y con distintos
grados de intensidad en todo individuo” (2004b, p. 365).

Las variables temporales corresponden a la mencidn de la pelea Firpo-Dempsey que se concretd el 14 de septiembre de
1923 vy las variables espaciales, a las calles de la ciudad de Buenos Aires de aquel momento, en especial a los barrios de
Almagroy Once.

Todas las citas se hardn de esta edicién.

Posteriormente nos encontramos con la siguiente referencia: “Sin darse cuenta, Mario juntaba pedazos de episodios, se
descubria urdiendo explicaciones paralelas al ataque de los vecinos” (Cortdzar 1996a, p. 146).
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Otra definicién interesante en nuestra linea de lectura es “conjunto de hebras bastas, enredadas, y de grueso desigual, en
la parte exterior de los capullos de seda, que se apartan al hacer el hilado, y se emplean en tejidos de inferior calidad” (Real
Academia Espaola, 2014, 232 ed.).

En una entrevista con Sara Castro-Klarén, Cortézar se refiere a la importancia del pensamiento de Claude Lévi-Strauss
(Bruselas, 1908-Paris, 2009) y Lucien Lévi-Bruhl (Paris, 1857-1939): “En realidad yo pasé de la filosofia pura que lefa
en la Argentina: Aristdteles, Platon, Kant, pasé, digamos, a la antropologfa, un poco a través de Cassirer, a quien lef
enormemente en mis ultimos afios de la Argentina y que me influyé mucho. Y luego la antropologia en la linea de Lévy-
Bruhly luego, mas tarde, Lévi-Strauss. Yo pienso que ese tipo de antropologia me mostré una serie de dimensiones que
funcionaban dentro de la rbita de mis intereses literarios, que eran al mismo tiempo y son mis intereses de tipo vital.
Esa nueva concepcion de la mentalidad primitiva con todas las diferencias que hay entre los dos Lévi me fasciné y me
fascina, porque la lectura de esos estudios amplifica enormemente la concepcidn cotidiana de la inteligencia humana, de
la conducta humana, de la relacién del hombre con su universo” (Castro-Klarén, 1980, p. 26).

En Odisea 10.231 se menciona “la hermosa voz” de Circe; Delia toca el piano a media luz cada vez que Mario va a visitarla
y una vez que sus padres se van a dormir: “Agitando los periédicos volvieron a su cuarto, y Mario se qued6 con Delia y
el piano, con Deliay la llamada de amor indio” (Cortdzar, 1996a, p. 151).

Cf. Bornay, 2004, p. 16.

Obras plésticas que ejemplifican esta mirada fi de siécle sobre lo femenino son Circe (1893) de Arthur Hacker y Circe
Poisoning the Sea | Circe envenenando el mar] (1892) de John Waterhouse.

Las citas de Bacantes de Euripides se hardn de la traduccion de Garcia Gual de 1998. También hemos consultado Dodds
(1960).

Cf. Darmon, 1997; Dodds, 1997.

Leemos en el relato cortazariano: “El Maestro entraba y salfa, con su destreza elegante y su manera de subir al podio como
quien vaaabrir un remate” (1996b, p. 324); posteriormente se enfatiza esta idea desde otro matiz: “De toda esa gente, los
musicos y el Maestro parecian los tnicos dignos” (1996b, p. 325). Es muy sugestivo, ademds, el parecido de la referenciaa
los gestos propios del trance biquico entre el texto de Cortdzar y el de Dodds: “Y vemos esta cabeza echada violentamente
hacia atrds y esta garganta vuelta hacia arriba en antiguas obras de arte, como las gemas que reproduce Sandys [...] o la
ménade del bajorrelieve del Museo Britdnico [...]” (Dodds, 1997, p. 255). No podemos afirmar que Cort4zar haya leido
este cldsico de la cultura griega, pero, por otra parte, el texto es originalmente de 1951. Nos consta (no solo a nosotros,
sino que emerge de sus estudios sobre Keats) el amplio conocimiento que Cortédzar tenfa de los cldsicos; ademds del
lazo que lo unia a Arturo Marasso (a quien dedica su articulo sobre Keats), gran estudioso del universo grecolatino en
nuestro pais.

Cf., por ¢jemplo, la siguiente cita: “Me parecid curiosa esa sustitucion progresiva de la luz por el ruido, y cémo uno de
mis sentidos entraba en juego justamente cuando el otro se daba al descanso” (Cortézar, 1996b, p. 323).

Erwin Dodds, en The Grecks and The Irrational, menciona “timpanos o timbales que acompanan la danza de las ménades
en las Bacantes y en los vasos griegos” (1997, p. 254).

Anteriormente se hace referencia a los instrumentos de percusioén y a los gritos propios del trance béquico: “jVenid
bacantes! {Venid bacantes! Con la suntuosidad del Tmolo de dureas corrientes cantad a Dioniso, al son de los panderos
de sordo retumbo, festejando con gritos de jevohé! al dios del evohé, entre los gritos y aclamaciones frigias, al tiempo que
la sagrada flauta de loto melodiosa modula sus sagradas tonadas, en acompanamiento para las que acuden al monte, al
monte. Alborozada entonces, como la potranca junto a su madre en el prado, avanza su pierna de raudo paso en brincos
la bacante” (vv. 155-165).

El término entusiasmo se repite sicte veces desde el principio hasta el final del cuento encontrando ecos semanticos que
tratan de recuperar los matices de su par griego, enthusiasmds, traducido como arrebato, trasporte divino, inspiracién
divina, posesion divina: “furiosas”; “arrebatos”; “excitadisima”, “éxtasis de la tragedia”. Lejos de ocultarlos, el texto se
encarga de enfatizar la presencia mitica a partir del nivel Iéxico.

Nos referimos a la caza animal tal como se sefiala en los relatos acerca de las bacantes; en el cuento leemos la siguiente
referencia: “Algo como una mancha roja me obligd a mirar hacia el centro de la platea, y nuevamente vi a la sefiora que
en el intervalo habia corrido a aplaudir al pie del podio. Avanzaba lentamente, yo hubiera dicho que agazapada aunque
su cuerpo se mantenia erecto, pero era més bien el tono de su marcha, un avance a pasos lentos, hipnéticos, como quien
se prepara a dar un salto” (Cortazar, 1996b, p. 326).

Marcel Detienne, en su articulo sobre Dioniso, refiere lo siguiente: “Arrastrados por la caceria [...], los seguidores de
Dioniso se convierten en salvajes y siguen una via que les permite escapar de la condicién humana evadiéndose de ella a
través de la bestialidad y situdndose al lado de los animales, siguiendo el ejemplo del dios nacido de una vaca y llamado
Toro por sus fieles” (1996, p. 281).

Los ejemplos del uso de la disemia son “bestial” (de la cita anterior) y “brutal” (de una de las siguientes citas); ambos se
utilizan tanto en su asociacién a bestia o bruto (términos utilizados para referir los animales de carga) y también en su
acepcioén de extraordinario o fantistico en linea con el sociolecto de la clase media a la que pertenecen los personajes.
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Cf. Cortazar, 1996b, p. 320.

Un largo linaje de textos compone la imagen del latinoamericano como un voraz devorador de la cultura europea.
Irlemar Chiampi lo expresa con claridad al mencionar que la marca diferencial de la cultura latinoamericana es su
politica transgresora de dominar la cultura del colonizador para asimilarlo y transmutarlo “en una espectacular operacion
antropofigica” (1985: 106).

Es el propio Cortdzar el que utiliza el término “latinoamericano” en lugar de hispanoamericano, sobre todo en referencia
a este cuento tal como lo mencionamos posteriormente.

Recordamos que se trata, por cierto, de arquedlogos, es decir, de profesionales que sistematizan y explican el pasado de
las civilizaciones a partir de restos materiales. Posteriormente, el texto insiste en la necesidad de explicar: “Por favor —
dijo Morand-, ;no podrias hacer el esfuerzo para explicarme aunque creas que nada de eso se puede explicar?” (Cortdzar,
1996b, p. 337); antes del final del cuento, se enfatiza: “Levanté el vaso del suelo y bebié lo que quedaba de whisky,
pensando que Thérese llegarfa de un momento a otro y que habria que hacer algo, avisar ala policia, explicarse” (Cortdzar,
1996b, p. 338).

Hacia el inicio del texto Somoza menciona la imposibilidad de expresar con palabras su anhelo: “«No hay palabras para
eso», acababa de decir Somoza. «Por lo menos nuestras palabras»” (Cortézar, 1996b, p. 334).



