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R e s u m e n

El llamado “caso Schreber” es uno de los textos más visitados, tanto por la tradi-
ción psicoanalítica como por los distintos debates interdisciplinares que se entretejen 
alrededor de él. En el interior de la abundante riqueza de lecturas filosóficas, literarias, 
clínicas y otras, hay un aspecto al que, sorprendentemente, se le ha prestado poca 
atención, a saber, la relación entre el delirio de Daniel Paul Schreber y el forjamien-
to, del lado de Sigmund Freud, de una teoría no solo de la psicosis como estructura 
clínica, sino también de las fuerzas y dinamismos que rigen el funcionamiento del 
aparato anímico, la llamada teoría pulsional [Trieblehre]. En este artículo se discute esta 
relación de la mano del análisis comparativo de la noción de “mito endopsíquico”, 
que atravesará los campos del delirio schreberiano y de la metapsicología freudiana, 
para evidenciar en ambos dominios, mediante una serie de relaciones de analogía e 
isomorfismo, los elementos cruciales de una representación de la vida como de-vivir, 
es decir, como desgaste o degradación de las poderes de lo viviente.

P a l a b r a s  c l av e
Psicoanálisis, delirio, mito endopsíquico, doctrina pulsional, vida.

A b s t r a c t

The so-called “Schreber case” is one of the most visited texts, both by the psychoa-
nalytic tradition and by the interdisciplinary debates intertwined around it. Within the 
abundant richness of philosophical, literary, clinical, and other readings, one aspect 
has surprisingly been given little attention, namely, the relationship between the Daniel 
Paul Schreber delirium and the forging, by Sigmund Freud, of a theory of psychosis as 
a clinical structure and also of the forces and dynamisms that rule the functioning of the 
psychic apparatus, the so-called drive theory {Trieblehre}. In this article, this relationship 
is discussed through a comparative analysis of the notion of “endopsychic myth” in 
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the fields of Schreberian delirium and of Freudian metapsychology, in order to show 
in both domains, using a series of relations of analogy and isomorphism, the crucial 
elements of a representation of life as a “dis-living”, that is, as a wear or degradation 
of the powers of all living matter.

K e y w o r d s
Psychoanalysis, delirium, endopsychic myth, drive doctrine, life.

La vida como “de-vivir” o Schreber,  
teórico de las pulsiones.  
A propósito de los “mitos endopsíquicos” de Freud

Mística, la oscura percepción de sí del reino que está fuera del yo, del ello.
Sigmund Freud, 1941 [1938]

Introducción

El estatuto epistemológico del psicoanálisis desde sus mismos 
inicios —independientemente de dónde y mediante qué metodo-
logía estos se fijen: neurofisiología, clínica de la histeria, renuncia 
a la hipnosis, abandono de la teoría de la seducción, interpretación 
de los sueños, etc.— ha sido objeto de innumerables discusiones y 
polémicas: refutaciones virulentas (Bunge y Ardila, 2002; Bunge, 
2002; 2006), calificaciones de pseudociencia (Popper, 1959), acu-
saciones de falsedad (Grünbaum, 1984; Grünbaum y Holzman, 
1993) y críticas al uso tendencioso, importado e impostado de 
otras ciencias (Sokal y Bricmont, 1981) se alternan con defensas 
fervorosas (Klimovsky, 1986; Orange, 1995; Roustang, 1984) y 
posiciones mediadoras, a veces ambiguas, dialécticas o simple-
mente cambiantes (Foucault, 1966; 1984). Y con la noción de 
estatuto epistemológico nos referiremos, por un lado, a la discusión 
acerca del célebre Junktim freudiano, es decir, al debate inconcluso, 
abierto, acerca de la relación entre teoría (psicoanalítica) y práctica, 
y, por el otro, a su emplazamiento, posición y estatus en el debate 
contemporáneo acerca de las múltiples maneras de problematizar 
la producción de saberes y de examinar su validez y consistencia. 
Dicho de otra manera, la pregunta por la episteme es, al mismo 
tiempo, una interrogante interna, que concierne a la especificidad 
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del discurso psicoanalítico, así como un asunto que va más allá de 
este, abriéndolo a la discusión interdisciplinar en curso. Y es que 
la relación de Freud con “su” teoría dista de ser algo evidente o 
comprensible de suyo, tal como consta en las reiteradas alusiones 
a los límites, los puntos ciegos y la falta de fundamento —al menos 
en el sentido tradicional del Grund firme e inamovible, del funda-
mentum inconcussum— de su producción teórica. Este prolongado 
y extenso debate, apenas esbozado con un par de referencias, ha 
estado marcado, la mayoría de las veces, por sentencias excesiva-
mente generales, incluso con aspiraciones de universalidad, basadas 
en lecturas y referencias de segunda mano, y acompañadas de una 
desconsideración sistemática del contexto histórico y del modo de 
trabajo del mismo Sigmund Freud. Más que pretender zanjar dicha 
discusión, en este lugar se propone examinar la relación que existe 
entre la producción teórica de Freud, su metapsicología —más 
precisamente, la denominada “bruja” o doctrina de las pulsiones, 
que constituye el fundamento de dicha labor teórica— y el núcleo 
de verdad que da forma a las diversas producciones discursivas del 
delirio psicótico. Mediante la revisión de la construcción de uno de 
los casos más emblemáticos de la historia del psicoanálisis freudia-
no, el llamado “caso Schreber”, se intentará dar un paso más allá 
en el camino sugerido por Freud en 1910, en el sentido de mostrar 
que la especulación psicoanalítica relativa a la vida pulsional y el 
delirio schreberiano confluyen en una representación común de 
la vida, en donde la marca distintiva del acontecer vital no será su 
poder de autoconservación o su potencia creadora, sino más bien 
la extinción y degradación progresiva e inexorable de sus propios 
poderes y capacidades. Si el análisis de estas confluencias, analogías 
o isomorfismos nos condujese a la disyuntiva de optar por la reivin-
dicación del fragmento de verdad desde el cual se enuncia el discurso 
psicótico o por la mera constatación de un apoyo literario para las 
“ensoñaciones” teóricas de Freud, nuestra respuesta será la misma 
que este último diera en 1911: “Queda para el futuro decidir si la 
teoría contiene más delirio del que yo quisiera, o el delirio, más ver-
dad de lo que otros hallan hoy creíble” (Freud, 1911 [1910], p. 72). 



325

Felipe Henríquez Ruz, Niklas Bornhauser Neuber

eidos nº 30 (2019) págs. 322-350
issn 2011-7477

Texto sorprendente y desconcertante, las Memorias de un enfer-
mo nervioso (1903) —literalmente: cosas-dignas-de-ser-pensadas, 
Denkwürdigkeiten—, del expresidente del Superior Tribunal de 
Sajonia, el doctor en jurisprudencia Daniel Paul Schreber, a más 
de 100 años de su publicación sigue concitando el interés de psi-
coanalistas (Niederland, 1974; Lothane, 2011), psiquiatras (Peters, 
1995; Steinberg y Carius, 2004; Dalzell, 2011), filósofos (Deleuze y 
Guattari, 1972) y escritores (Canetti, 1960). Tal como señala Franz 
Baumeyer (1956) —médico que logró recopilar una vasta cantidad 
de datos sobre la familia de Schreber, y valiosas copias de algunas 
partes de su historial clínico—, es “la brillante presentación de su 
psicosis, la admirable objetividad de la descripción y la grandeza 
artística de los delirios” (p. 9) lo que ha convertido al texto de las 
Memorias en un clásico aparentemente inagotable, que en virtud de 
su espesor y complejidad ha resistido, y sigue resistiendo, numerosas 
interpretaciones. Ciertamente, una parte no menor de la fama de las 
Memorias guarda estrecha relación con Freud; según Zvi Lothane 
(1995), Freud “rescató a Schreber del olvido” (p. 255) con sus “Pun-
tualizaciones psicoanalíticas sobre un caso de paranoia (Dementia 
paranoides) descrito autobiográficamente” (1911 [1910]), trabajo 
que, sin conocer ni tratar personalmente a Schreber, dedicó a la 
lectura del mentado texto y al análisis de la paranoia de este, inten-
tando mostrar que entre dicha enfermedad y los conflictos psíquicos 
relacionados con la homosexualidad existe un nexo, presuntamente 
inscrito en el orden de la causalidad, de índole regular. Pero si fue 
Freud quien rescató las Memorias de Schreber del olvido, fue el psi-
coanalista germano-estadounidense William G. Niederland quien, 
con sus numerosas publicaciones durante los años 50, “revolucionó 
toda la literatura sobre Schreber” (Lothane, 1995, p. 255), no solo 
porque amplió considerablemente los datos biográficos del caso, 
sino también porque se atrevió a enlazar la etiopatogénesis de las 
alucinaciones y delirios de Schreber con el supuesto de una relación 
traumática entre el niño Daniel Paul y su padre, el presunto sádico 
y torturador médico Daniel Gottlob Moritz Schreber. Igualmente 
novedosa y digna de mención en este lacónico recuento del interés 



326

La vida como “de-vivir” o Schreber, teórico de las pulsiones.  
A propósito de los “mitos endopsíquicos” de Freud

eidos nº 30 (2019) págs. 322-350
issn 2011-7477

concitado por las Memorias es la vertiente de análisis desarrollada 
por el pensador británico de origen búlgaro y escritor en lengua 
alemana Elías Canetti en su célebre obra Masa y poder (1960), en la 
que interpretó el complejo edificio delirante de Schreber como “el 
modelo exacto del poder político, que se alimenta de la masa y está 
compuesto por ella” (p. 622), y la paranoia como una verdadera 
“enfermedad del poder” (p. 631), es decir, como una patología que 
se distingue por el intento de dominar y de aniquilar toda forma de 
alteridad u otredad en pos del imperio irrestricto de un ser único: 
el paranoico o (todo)poderoso.

Sin embargo, dichas discusiones han girado, en términos 
generales, en torno a discrepancias diagnósticas o consideracio-
nes clínicas internas al campo del psicoanálisis, o bien se han 
desentendido abierta y explícitamente del arraigo psicoanalítico 
del texto, apropiándose de él con tal de llevarlo hacia sus propios 
molinos. Esta escisión del debate en curso, cuya intensidad se ha 
visto mermada considerablemente con el paso de los años, abre 
un espacio intersticial situado entre los dos ámbitos anteriormente 
bosquejados, que constituye el medio desde el cual queremos 
aproximarnos al trabajo de Freud sobre, a partir de y más allá 
de Schreber, y viceversa. Es en este sentido que este trabajo se 
propone recorrer el texto de las Memorias de un enfermo nervioso 
para interpretar el delirio de Schreber a partir de lo que Freud dio 
en llamar “mitos endopsíquicos” [endopsychische Mythen], noción 
de alcances metapsicológicos no solo escasamente desarrollada 
por los teóricos del psicoanálisis, sino también muy pocas veces 
mencionada dentro del propio corpus freudiano. A partir de esta 
noción, que en principio impresiona como escurridiza o de di-
fícil captura, intentaremos mostrar que la formación delirante 
de Schreber no es solamente un “sistema teológico-psicológico” 
(Freud, 1911 [1910], p. 21) o una suerte de “animismo” que 
ofrecería una representación mitológica de las fuerzas que rigen 
el cosmos, sino también, y por sobre todo, una proyección hacia 
el mundo exterior de las constelaciones estructurales de su propia 
vida anímica y de la de todo viviente humano. Con otras palabras, 
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intentaremos mostrar que el delirio de Schreber no es otra cosa que 
metapsicología freudiana proyectada hacia el mundo exterior, o, 
más exactamente, una figuración mítico-delirante de las fuerzas 
que, según el psicoanálisis, rigen los dinamismos de toda vida 
psíquica y orgánica, a saber: las pulsiones de vida [Lebenstriebe] 
y las pulsiones de muerte [Todestriebe]. Una vez expuestos los 
argumentos que sostienen nuestra hipótesis de trabajo, se obser-
vará la transmudación de Schreber en una especie de “teórico” 
del segundo dualismo pulsional de Freud, y la metamorfosis de 
su delirio en un verdadero “mito endopsíquico”.

1. Percepciones endopsíquicas, proyección y creación mítica

La primera alusión de Freud a los “mitos endopsíquicos” se halla 
en sus Cartas a Wilhelm Fließ (1887-1904) (1986), particularmente en 
aquella que envió el 12 de diciembre de 1897 a su querido amigo 
y confidente. Allí Freud escribió:

¿Puedes imaginarte lo que son “mitos endopsíquicos”? El más 
reciente engendro de mi trabajo mental. La oscura percepción 
interna del propio aparato psíquico incita a ilusiones cognitivas 
que naturalmente son proyectadas hacia afuera y, de manera 
característica, al futuro y a un más allá. La inmortalidad, 
recompensa, todo el más allá son tales figuraciones de nuestro 
interior psíquico. ¿Chifladuras? Psico-mitología. (p. 311)

Sin duda alguna, no existe para lo viviente, y particularmente 
para ese “viviente singular, el hombre, consciencia de la vida” 
(Canguilhem, 1966, p. 193), un motivo de interrogación más 
acuciante que aquel que concierne a la naturaleza de los procesos 
que se cumplen en el interior de su cuerpo y de su vida anímica. 
Debido a la estructura y la disposición de sus órganos sensoriales, 
orientados eminentemente hacia el mundo exterior o a la recepción 
de estímulos provenientes del medio, el mundo interior del viviente 
humano aparece esencialmente vedado ante sus ojos. Así, las fun-
ciones orgánicas (la circulación de la sangre, el latido del corazón, 
la digestión de los alimentos, la secreción de mensajeros químicos 
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por parte de las diversas glándulas endocrinas, las operaciones del 
sistema nervioso, etc.) se cumplen casi sin participación alguna de 
la consciencia, es decir, a espaldas de la actividad perceptiva de ese 
viviente cuyo soma constituye el soporte de dichos procesos biológi-
cos. Algo completamente análogo ocurre en el caso de los procesos 
anímicos: ya en la época de los Estudios sobre la histeria (Breuer y 
Freud, 1893-95), Freud nos mostraba que los procesos anímicos 
inconscientes y, más aun, los dinamismos pulsionales sobre los 
que ellos se asientan —los entonces llamados “montos de afecto” 
o “sumas de excitación”—, permanecen esencialmente ocultos a 
“Su Majestad el Yo” (Freud, 1908 [1907], p. 132), es decir, que “el 
yo se siente incómodo, tropieza con límites a su poder en su propia 
casa, el alma” (Freud, 1917 [1916], p. 133), y que la consciencia 
desempeña un papel ínfimo o derechamente restringido —en cual-
quier caso, insuficiente— en lo que respecta a la intelección de las 
causas que determinan las actitudes, comportamientos y afectos 
del ser humano.

En el apartado XII de Psicopatología de la vida cotidiana (1901), 
titulado “Determinismo, creencia en el azar y superstición: puntos 
de vista”, Freud da lugar al supuesto de que esta ausencia de una 
noticia consciente respecto de las motivaciones o fuerzas propul-
soras de la propia conducta, sumado a su reciente hallazgo relativo 
a la motivación inconsciente de aquellas “casualidades psíquicas” 
bajo la forma de las cuales son figurados los fenómenos del lapsus, 
del olvido, de las operaciones fallidas y de los deslices de la lectura 
y de la escritura, constituyen las raíces psíquicas del fenómeno de 
la superstición. En efecto, operando con el mecanismo del despla-
zamiento [Verschiebung] o, más precisamente, con el mecanismo de 
la proyección, el supersticioso ubica afuera, en el mundo exterior, las 
causas de sus propias acciones “casuales”; la causalidad es puesta 
afuera para reforzar el valor de la casualidad y del azar: “Porque el 
supersticioso nada sabe de la motivación de sus propias acciones 
casuales, y porque esta motivación esfuerza por obtener un sitio en su 
reconocimiento, él está constreñido a colocarla en el mundo exterior 
por desplazamiento [descentramiento]” (Freud, 1901, p. 251). Pero 
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Freud incluso da un paso más allá al sostener la creencia de que toda 
concepción mitológica del mundo no es otra cosa, en el fondo, que 
psicología proyectada al mundo exterior. Es como si el hombre, debido  
a la oscuridad de sus “percepciones endopsíquicas” —se trata aquí 
de las percepciones de las fuerzas pulsionales y de los procesos 
anímicos inconscientes que determinan sus actos y su manera de 
estar y de habitar en el mundo—, se viera obligado a proyectar o 
a reflejar esas fuerzas y esos procesos, que de algún modo intuye, 
en la construcción de una realidad suprasensible exterior, menos 
inaccesible al dominio de su inteligencia. Desde este punto de vista, 
entonces, aquellas fuerzas que en la mitología rigen el mundo exte-
rior —dioses, demonios, cuerpos celestes, energías cósmicas, o, en 
el caso del expresidente del Superior Tribunal de Sajonia, el doctor 
Daniel Paul Schreber, “rayos divinos” [göttliche Strahlen]— no serían 
otra cosa que la proyección, por parte del viviente humano, de las 
fuerzas que gobiernan su propio mundo interno, esencialmente 
vedado a su experiencia perceptiva inmediata. Es esto, pues, lo que 
Freud dio en llamar “mitos endopsíquicos”, que no serían sino unas 
artificiosas construcciones secundarias, unas ilusiones del pensa-
miento, destinadas a representar la estructura y los dinamismos de 
nuestro psiquismo. ¿Chifladuras? Psico-mitología.

Creo, de hecho, que buena parte de la concepción mitológica del 
mundo, (…), no es otra cosa que psicología proyectada al mundo 
exterior. El oscuro discernimiento (una percepción endopsíquica, 
por así decir) de factores psíquicos y constelaciones de lo 
inconciente se espeja (…) en la construcción de una realidad 
suprasensible que la ciencia debe volver a mudar en psicología de 
lo inconciente. Podría osarse resolver de esta manera los mitos 
del paraíso y del pecado original, de Dios, del bien y el mal, 
de la inmortalidad, y otros similares: trasponer la metafísica a 
metapsicología. (Freud, 1901, p. 251)

La cita freudiana es elocuente y, en cierto modo, habla por sí 
sola. De ella solo quisiéramos destacar que la idea de proyección, 
en vez de ser un proceso único o aislado, tiene su contraparte 
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dinámica, complementaria, en la operación de introyección. Esto 
suele ocurrir con muchos de los conceptos freudianos. Es decir, 
la pro-yección no es un proceso unidireccional, que establece una 
anterioridad o superioridad del emisor sobre el receptor, del origen 
sobre el derivado, del original sobre la copia, sino que representa la 
posibilidad de una apertura a pensar los trazos, los lanzamientos y 
los enviones a partir de la e-yección y de lo yecto (Heidegger) en 
el contexto de las relaciones de reciprocidad que preceden al esta-
blecimientos de los objetos. La pregunta freudiana por el über —o 
súper-, meta-, trans-— demuestra abiertamente la inconsistencia 
y la futilidad de las distinciones conceptuales heredadas, puesto 
que, al igual que los rayos del presidente Schreber, no constituye 
sino una invitación a pensar en nuevas vías de conexión, en una 
apertura radical hacia lo nuevo.

En “Animismo, magia y omnipotencia de los pensamientos”, 
título del tercer acápite de Tótem y tabú (1913 [1912-13]), Freud 
señala que el “animismo” fue la primera gran cosmovisión o 
visión-de-mundo [Weltanschauung] del hombre primitivo. “En su 
sentido estricto, ‘animismo’ es la doctrina de las representaciones 
sobre las almas, y en su sentido lato, la de los seres espirituales en 
general” (Freud, 1913 [1912-13]), p. 79). Bajo su concepción ani-
mista del cosmos, el “hombre primitivo” habría llenado su mundo 
de entidades espirituales bien o mal intencionadas —nótese aquí el 
dualismo existente entre el Bien y el Mal—, a las cuales remitía la 
causación no solo de los fenómenos naturales, sino también de las 
actividades espirituales de los seres humanos; el hombre, al igual 
que todas las cosas del universo, fueran estas inertes, animales o 
vegetales, también estaba animado por almas:

Las personas poseen almas que pueden abandonar su morada y 
mudarse a otros seres humanos; estas almas son las portadoras de 
las actividades espirituales, y en cierto grado son independientes 
de los “cuerpos”. Originariamente, las almas eran representadas 
como muy semejantes a los individuos, y solo en el curso de un 
largo desarrollo perdieron los caracteres de lo material hasta 
llegar a un alto grado de “espiritualización”. (Freud, 1913 [1912-
13]), p. 80)
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Para el ser humano primordial, el animismo era, de esta manera, 
“algo natural y evidente por sí [selbstgewiss]; sabía cómo son las cosas 
del mundo: son como el hombre se siente a sí mismo” (Freud, 1913 
[1912-13], p. 94). Dicho de otro modo, el hombre de los primordios, 
mediante la participación de una “percepción endopsíquica” de 
naturaleza oscura y difusa, trasladaba hacia afuera, hacia el mundo 
exterior, las constelaciones estructurales de su propia psique. Su 
cosmovisión animista, con sus entidades dualistas divididas entre 
las fuerzas del Bien y del Mal, no era otra cosa, entonces, que la 
proyección de las fuerzas, energías o dinamismos que rigen su pro-
pio aparato anímico. Para decirlo con Freud, su animismo no era 
otra cosa que la proyección de las pulsiones de vida [Lebenstriebe] 
y de las pulsiones de muerte [Todestriebe].

Por eso estamos preparados para descubrir que el hombre 
primitivo trasladara al mundo exterior constelaciones 
estructurales de su propia psique, y por otra parte ello nos 
autoriza a intentar el retraslado al alma humana de aquello que 
el animismo enseña acerca de la naturaleza de las cosas. (Freud, 
1913 [1912-13], p. 94)

La oscuridad de la percepción endopsíquica, su inconmensu-
rabilidad, apuntala, entonces, la creación mítica. Y el mito, como 
“‘forma discursiva de la verdad’, depende, en efecto, de un saber 
que intenta decir la verdad, y responde a un imposible” (Chemama 
y Vandermersch, 1998, p. 428): el imposible de volver inteligible 
o representable la naturaleza de las fuerzas que propulsan y co-
mandan el dinamismo inmanente de lo viviente, imposible que, 
para la metapsicología freudiana, no es sino el imposible que recae 
sobre la figurabilidad [Darstellbarkeit] del Trieb, de la pulsión. En 
este pasaje Freud invoca la figura del hombre primitivo, cuya re-
lación con el mundo, como él mismo estableció en sus numerosas 
originologías y ficciones históricas, estaba caracterizada por el 
animismo y el pensamiento mágico, con tal de ilustrar el carác-
ter poroso, bidireccional, entre la realidad psíquica y la realidad 
exterior. Si es que el hombre, en un primer momento, traslada 
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[überträgt], transfiere o transporta constelaciones estructurales 
propias de su psiquismo al mundo exterior, entonces es legítimo, 
en un segundo momento, realizar el camino inverso, es decir, 
re-trasladar aquello que es tenido por perteneciente al afuera, al 
mundo de las cosas, hacia la realidad psíquica, interior, en cierto 
modo, devolviéndolo a sus orígenes. Aquí, como en otras partes 
de su obra, es particularmente patente que: primero, interior y 
exterior no son pensables como dos dimensiones excluyentes, 
nítidamente separables, concebidas a partir de la espacialidad 
cartesiana; por el contrario, ellas han de ser pensadas, más bien, 
a través de otra topología, ya sea como “extranjería interior”, 
como invaginación o como cinta de Möbius; segundo, y esto 
concierne a la dimensión lógica o histórica, que aquello que es 
ilustrado por esta suerte de ficción antropológica retroactiva que 
es el hombre primitivo, de la cual todos descendemos, en virtud 
de la sobrevivencia de aquellas partes más arcaicas, resistentes 
a ser civilizadas, domesticadas o extirpadas, sigue operando en 
nosotros, sujetos neuróticos, por muy ilustrados y modernos que 
seamos. El análisis de lo supuestamente patológico o anómalo, 
fuera de ley, le sirve una vez más a Freud para concluir acerca 
del funcionamiento del psiquismo en general.

2.	 La teoría schreberiana de los “rayos divinos”: 
una figuración mítico-delirante de la vida pulsional

Para Freud, Schreber, no tan solo a pesar, sino justamente en 
virtud de su perturbación mental, es, de algún modo —aún por 
precisar—, un “teórico” de la vida pulsional. La enrevesada ar-
quitectura de su magnífico edificio delirante, con sus múltiples 
personajes de naturaleza inverosímil y fantástica, no es otra cosa 
que la construcción de un relato mítico —de un “animismo” 
propiamente dicho— destinado a revelar la verdad de la dinámica 
pulsional. El delirio de Daniel P. Schreber, que cabe calificar de 
“animista”, porque se encuentra plagado de fuerzas cósmicas 
provenientes del mundo exterior, es, en realidad, la proyección de 
las constelaciones estructurales de su propia psyché, constelaciones 
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que intuye a partir de las oscuras “percepciones endopsíquicas”. 
En apoyo de esta hipótesis esbozada por el propio Freud, pero 
nunca sometida a un examen pormenorizado, nos permitiremos 
citar in extenso dos fragmentos: el primero de ellos correspondiente 
a las palabras finales de “Puntualizaciones psicoanalíticas sobre 
un caso de paranoia (Dementia paranoides) descrito autobiográ-
ficamente” (Freud, 1911 [1910]), y, el segundo, a las Memorias de 
un enfermo nervioso (1903), de autoría del propio D. P. Schreber.

(…) tampoco tengo motivo alguno para evitar una semejanza 
que acaso perjudique a nuestra teoría de la libido (...). Los 
“rayos de Dios”, de Schreber, (…), no son sino las investiduras 
libidinales figuradas como cosas y proyectadas hacia afuera, 
y prestan a su delirio una llamativa coincidencia con nuestra 
teoría. Que el mundo deba hundirse porque el yo del enfermo 
atraiga hacia sí todos los rayos; que luego, durante el proceso 
de reconstrucción, él deba cuidar angustiosamente que Dios 
no suelte la conexión de rayos con él: tales detalles, y muchos 
otros, de la formación delirante de Schreber suenan casi 
como percepciones endopsíquicas de los procesos que yo he 
supuesto para fundar una elucidación de la paranoia. (…) yo 
he desarrollado la teoría de la paranoia antes de enterarme del 
contenido del libro de Schreber. Queda para el futuro decidir si 
la teoría contiene más delirio del que yo quisiera, o el delirio, 
más verdad de lo que otros hallan hoy creíble. (p. 72)

Con los ojos corporales uno no puede, naturalmente, ver lo 
que sucede en el interior del propio cuerpo y en ciertas partes 
de su superficie, por ejemplo, sobre la cabeza o en la espalda, 
pero sí con los ojos espirituales, siempre que, como en mi 
caso, la iluminación necesaria del sistema nervioso interno sea 
proporcionada por los Rayos. (p. 167, n. 73)

Demos un paso más allá en el análisis de esta figuración mítico-
delirante de la conmocionada vida pulsional. En el “sistema teoló-
gico-psicológico” de Schreber (Freud, 1911 [1910], p. 21), Dios, que 
desde un comienzo es solo nervio, no cuerpo, posee una dimensión 
infinita de creación. Estos nervios divinos “tienen, en particular, la 
capacidad de transformarse en todas las cosas posibles del mundo 
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creado; en esta función se llaman ‘rayos’; aquí reside la esencia de la 
creación divina” (Schreber, 1903, p. 64). Schreber da testimonio de 
esta vertiente creadora de los nervios de Dios señalando: “mediante 
un milagro divino, los nervios de Dios correspondientes al semen 
masculino fueron arrojados dentro de mi cuerpo: había tenido lugar, 
pues, una fecundación” (Schreber, 1903, p. 61, n. 1). Los nervios 
de Dios participan activamente, entonces, de una tendencia vital 
que, mediante la fecundación de Daniel Paul Schreber devenido 
o transmudado en un cuerpo de mujer, permite prolongar la vida 
del individuo, y, de este modo, dar lugar a una generación entera 
de “hombres nuevos, salidos del espíritu de Schreber” (Schreber, 
1903, p. 199). Pero, más allá de esta fecundación de orden divino, 
los nervios, que contienen también el alma humana, y que junto 
con el cuerpo dan forma a su individualidad viviente, participan 
a su vez del proceso de reproducción sexual del viviente humano, 
ocupando el papel de los espermatozoides:

El semen humano contiene un nervio del padre y se une con 
un nervio tomado del cuerpo de la madre para formar la nueva 
unidad que de ello resulta. Esta nueva unidad —que será 
posteriormente el hijo— hace aparecer nuevamente al padre 
y a la madre, predominando aquel o esta en cada caso; recibe 
luego por su parte durante su propia vida nuevas impresiones, 
y transmite a sus descendientes la cualidad de esa manera 
obtenida. (Schreber, 1903, p. 63, n. 2)

Así las cosas, la fuerza de los Rayos de Dios “es por naturaleza 
constructiva y creadora” (Schreber, 1903, p. 102, cont. n. 35). Por 
su parte, los nervios de los hombres vivientes, y particularmente 
los nervios de Schreber, sobre todo en un estado de excitación 
elevada, poseen tal fuerza de atracción sobre los nervios de Dios 
que este último se vuelve incapaz de desprenderse de ellos, de tal 
suerte que su existencia toda queda amenazada. “Por esta razón 
intentaban siempre interrumpir la atracción, o, con otras palabras, 
liberarse de mis nervios” (Schreber, 1903, p. 124). Según Schreber 
(1903), Dios, al igual que cualquier otro ser animado, posee una 
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pulsión de autoconservación [Selbsterhaltungstrieb], que lo compele 
“a considerar la aniquilación no solo de hombres individuales sino 
también de astros enteros con todos los seres creados allí” (p. 100). 
Frente a la posibilidad de un goce sexual desbordante, es decir, 
de una sensación de “voluptuosidad de alma”, Dios moviliza una 
pulsión de autoconservación. ¿No es este acaso el mismo conflicto 
que Freud observaba en 1910 entre las pulsiones sexuales y las 
pulsiones yoicas (de autoconservación)?

Pasemos ahora a la consideración de lo que Schreber da en 
llamar la Seligkeit, es decir, la bienaventuranza, la dicha o el 
gozo de las almas. Para Schreber (1903), “la bienaventuranza 
(el gozar de ella, […]), consiste, aunque no exclusivamente, sí al 
menos simultáneamente, en una muy intensificada sensación de 
voluptuosidad” (p. 95). Las almas de los hombres muertos, una 
vez acaecido su proceso de purificación o de purgación, accedían 
a la vida en el “más allá” [Jenseits], en donde estas almas podían 
disfrutar de “un estado de continuo gozar, unido a la visión de 
Dios” (Freud, 1911 [1910], p. 28). Pero, más allá de este estado de 
continuo e infinito gozar, el destino de las almas, de acuerdo con 
el soporte teórico-conceptual de las Memorias, era el de fusionarse 
o fundirse con otras almas “en unidades de un orden superior y 
sentirse entonces solo como partes integrantes de Dios (‘antecá-
maras del cielo’)” (Schreber, 1903, p. 71). ¿Cómo no inferir de 
estos pasajes de las Memorabilia de Schreber una figuración mítico-
delirante de las mismas fuerzas pulsionales que Freud agrupó bajo 
la designación sintética de Eros en su segunda teoría pulsional? 
Acudamos, en búsqueda de un expediente más para el sustento 
del “mito endopsíquico” schreberiano, al propio texto de Freud.

Tal como señala Freud en “Dos artículos de enciclopedia: ‘Psi-
coanálisis’ y ‘Teoría de la libido’” (1923 [1922]), el propósito de las 
pulsiones de vida o Eros “sería configurar a partir de la sustancia 
viva unidades cada vez mayores, para obtener así la perduración de 
la vida y conducirla a desarrollos cada vez más altos” (p. 253), o, 
dicho en los términos del Esquema del psicoanálisis (1940 [1938]), su 
meta no sería otra que “producir unidades cada vez más grandes y, 
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así, conservarlas, o sea, una ligazón [Bindung]” (p. 146). Los hechos 
que a partir de 1920 movieron a Freud a postular la existencia de 
unas genuinas pulsiones de vida se derivan de una serie de considera-
ciones de naturaleza filosófico - biológica, relativas tanto al estatuto 
teórico que guardan las células germinales en lo que respecta a los 
problemas de la vida y de la muerte como al efecto revitalizante 
y prolongador de la vida que provoca la condición pluricelular de 
los organismos complejos. Y es que, tal como señala Freud en Más 
allá del principio de placer (1920), las células germinales (óvulos y 
espermatozoides, en el caso de los organismos que se reproducen 
sexualmente) “laboran en contra del fenecimiento de la sustancia 
viva y saben conquistarle lo que no puede menos que aparecérsenos 
como su inmortalidad potencial, aunque quizá solo implique una 
prolongación del camino hasta la muerte” (p. 40). La tendencia 
vital de estas células resulta ser evidente, pues, desde cierto punto 
de vista, logran prolongar la vida del organismo singular gracias a 
la perpetuación de su propia especie.

Anclando esta reflexión biológica en el campo teórico de la 
doctrina de las pulsiones —campo por cierto inacabado y sujeto a 
reiteradas reformulaciones—, Freud señaló que son precisamente 
las pulsiones sexuales —que, desde nuestro punto de vista, cum-
plen un papel por entero análogo a los “nervios” o “rayos” de 
Schreber— las que cuidan los destinos de estas células germinales, 
procurando su fusión o unión con las otras células germinales 
(fecundación), con el solo propósito de prolongar, conservar y 
perpetuar la vida de lo viviente. La estrecha relación que Freud ob-
servó entre las células de la reproducción y las pulsiones sexuales 
lo llevó a extender el carácter conservador y regrediente de toda 
pulsión también a estas últimas, las que serían conservadoras no 
solo por el hecho de que espejan estados anteriores de la sustancia 
viva o, lo que es lo mismo, porque “las dos células germinales de 
la reproducción genésica y su historia vital no son, a su vez, sino 
repeticiones de los principios de la vida orgánica” (Freud, 1920, 
p. 54), sino también porque propulsarían a los seres vivientes en 
el sentido de conservar la vida por lapsos más largos.
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Las pulsiones que vigilan los destinos de estos organismos 
elementales que sobreviven al individuo, cuidan por su segura 
colocación [Unterbringung] (…), y provocan su encuentro con 
las otras células germinales, etc., constituyen el grupo de las 
pulsiones sexuales. Son conservadoras en el mismo sentido que 
las otras, en cuanto espejan estados anteriores de la sustancia 
viva; (…), y lo son además en otro sentido, pues conservan la 
vida por lapsos más largos. Son las genuinas pulsiones de vida. 
(Freud, 1920, p. 40)

¿Cómo no observar aquí la existencia de una suerte de isomor-
fismo o de paralelismo entre los “rayos” o “nervios” schreberianos 
y las pulsiones sexuales freudianas, en términos de naturaleza y 
funciones?

En virtud de este cúmulo de observaciones que revelan por 
doquier la potencia conservadora de la vida, Freud no solo se 
decidió a emprender el intento de extrapolar la teoría de la libido 
desarrollada por el psicoanálisis a las relaciones recíprocas que 
las células germinales mantienen durante el devenir vital de los 
organismos vivos, sino también a identificar las pulsiones de vida 
con el Eros de los poetas y filósofos, ese Eros que, cohesionando 
todo lo viviente, pugna contra las pulsiones de muerte por la 
preservación y el mantenimiento de la vida.

Imaginaríamos entonces que las pulsiones de vida o sexuales, 
activas en cada célula, son las que toman por objeto a las otras 
células, neutralizando en parte sus pulsiones de muerte (vale decir, 
los procesos provocados por estas últimas) y manteniéndolas de 
ese modo en vida; al mismo tiempo, otras células procuran lo 
mismo a las primeras, y otras, todavía, se sacrifican a sí mismas 
en el ejercicio de esta función libidinosa. (…) De tal suerte, la 
libido de nuestras pulsiones sexuales coincidiría con el Eros de 
los poetas y filósofos, el Eros que cohesiona todo lo viviente. 
(Freud, 1920, p. 49)

En completa analogía con el pensamiento de Freud, Schreber 
piensa que el goce voluptuoso al que son conducidas las almas 
tras su purificación permite su fusión en unidades de un orden 
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superior, fusión que, empero, no provoca la destrucción de su in-
dividualidad, sino, por el contrario, su perduración eterna: “Pero 
esto no significaba un verdadero aniquilamiento —en esta medida 
se le concedía al alma una perduración eterna— sino solo una 
supervivencia con una conciencia distinta” (Schreber, 1903, p. 71). 
Sin embargo, el goce voluptuoso mueve a Dios también a fuertes 
resistencias: Dios teme y siente amenazada su existencia por el 
influjo del goce sexual. La posibilidad de un goce desbordante, de 
una entrega irrestricta, sin ataduras, al placer absoluto, que colma 
y rebosa al psiquismo, a sus capacidades de gozar, moviliza una 
peculiar pulsión de autoconservación. ¿No hallamos aquí una 
figuración delirante del conflicto del neurótico? El neurótico, tal 
como el Dios de Schreber, es aquel que no puede entregarse a 
la realización de un placer pleno, absoluto, que, no obstante, le 
atrae, que busca —a pesar de él—. El neurótico y el Dios temen 
quedar a la deriva de sus pulsiones sexuales, precisamente porque 
sobre ellas recae el peso de las restricciones, principalmente éticas 
y morales, que actúan como condiciones de habitabilidad del 
hombre en la cultura, en la vida colectiva. Las pulsiones sexuales 
amenazan la perdurabilidad del “orden cósmico”, la estabilidad 
de los lazos sociales y los equilibrios dinámicos del aparato psí-
quico; las pulsiones sexuales introducen el desorden, la alteración, 
la perturbación y el displacer, y es por eso que su represión es la 
condición sine qua non de la autoconservación del viviente humano 
y de su existencia social: “el hombre no ha nacido para el puro 
placer, y por eso el puro placer, entendido como fin exclusivo 
de la vida, me parecería tan monstruoso como a cualquier otro 
hombre” (Schreber, 1903, p. 254).

Pasemos ahora al análisis de la vertiente mortífera, tanática y 
destructiva del llamado “mito endopsíquico” del presidente del 
Senado. Schreber es en gran medida un teórico de lo corrupto, 
de lo putrefacto, de lo inmundo —un teórico de las pulsiones 
de muerte, diríamos nosotros, en el lenguaje freudiano—. En 
el capítulo XI de sus Memorias Schreber asegura, una y otra vez, 
haber sido víctima incesante de la más amplia variedad de proce-
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sos de destrucción orgánica provocados por obra de unos “rayos 
impuros”. Estos llamados “milagros divinos” constituyen, para 
Schreber, el recuerdo más seguro de su vida: “¿Qué puede haber 
más cierto para el hombre que lo que experimenta y siente en su 
propio cuerpo?” (Schreber, 1903, p. 162, n. 68). En ese mismo 
pasaje asevera: “no existe casi un solo miembro u órgano de 
mi cuerpo que no haya sido transitoriamente dañado por algún 
milagro” (p. 161). Durante mucho tiempo, y en reiteradas oca-
siones, Daniel P. Schreber afirma haber padecido de un “gusano 
pulmonar” (Schreber, 1903, p. 162), cuya aparición iba asociada 
a un dolor intolerable para cualquier ser humano; sus huesos 
costales habían sido destrozados transitoriamente; muchas veces 
vivió durante un tiempo más o menos prolongado sin estómago; 
su faringe y sus intestinos fueron repetidamente “desgarrados o 
disueltos” (Schreber, 1903, p. 164), y su laringe fue devorada en 
más una oportunidad por él mismo; su abdomen estaba putrefacto; 
en más de una ocasión unos “hombrecillos” intentaron extraerle 
la médula y arrancarle los nervios de la cabeza; su cráneo fue 
trozado, adelgazado y pulverizado por la acción destructora de los 
rayos; mediante una “máquina para comprimir la cabeza” —esa 
misma que Niederland (1974) asociaba, con acierto o no, a los 
artefactos ortopédicos que su padre fabricaba con miras a corregir 
la postura y la actitud o disposición de los desviados— era objeto 
de las más aberrantes y atemorizantes deformaciones; los huesos 
de sus vértebras del extremo inferior eran objeto de una suerte 
de erosión o de desgaste que le provocaba un inmenso dolor. El 
doctor Daniel Paul Schreber era, en cierta medida, un cadáver 
en vida. Pero, ¿no es acaso todo viviente un cadáver en proceso 
de advenimiento, un cadáver cuya captación en el instante es la 
que nos brinda la ilusión de estar en vida? ¿No está acaso en la 
naturaleza de la vida su propia corrupción, su propio desgaste, 
su propia destrucción? Tal como señala Michel de Certeau en 
Historia y psicoanálisis entre ciencia y ficción (1987), “el muerto habita 
al vivo” (pp. 23-24), y es esto, precisamente, lo que nos enseña el 
psicoanálisis de Freud con su teoría de las pulsiones de muerte, 
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y lo que nos ilustra el “mito endopsíquico” de Schreber con su 
delirio de ruina orgánica.

Acudamos, una vez más, al texto freudiano. En Más allá del 
principio de placer (1920) Freud escribió:

Hasta se podría indicar cuál es esta meta final de todo bregar 
orgánico. Contradiría la naturaleza conservadora de las pulsiones 
el que la meta de la vida fuera un estado nunca alcanzado 
antes. Ha de ser más bien un estado antiguo, inicial, que lo vivo 
abandonó una vez y al que aspira a regresar por todos los rodeos 
de la evolución. Si nos es lícito admitir como experiencia sin 
excepciones que todo lo vivo muere, regresa a lo inorgánico, por 
razones internas, no podemos decir otra cosa que esto: La meta de 
toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado estuvo 
ahí antes que lo vivo. (p. 38)

Esta es una de las definiciones más claras del concepto de 
pulsión de muerte, concepto nacido en 1920, y que se encuentra 
recubierto por la idea fundamental de que la vida, en toda la varie-
dad de sus manifestaciones, tiende radicalmente a la provocación 
de la muerte y la degradación. Lo anterior por efecto de procesos 
internos que Freud atribuye a los dinamismos metabólicos de los 
organismos vivientes, en los cuales ve actuar esta fuerza pulsional 
mortífera que participaría de todos los fenómenos que constituyen 
el vasto campo de la Bíos. En una perspectiva biológica, la pulsión 
de muerte se esforzaría por “reconducir al ser vivo orgánico al 
estado inerte” (Freud, 1923, p. 41), y, en una perspectiva filosófi-
ca, su meta consistiría en “disolver nexos y, así, destruir las cosas 
del mundo” (Freud, 1940 [1938], p. 146). En el pensamiento de 
Freud, la muerte está siempre junto a la vida, es una tendencia o 
impulsión que corre en paralelo al devenir vital, y que resulta ser 
inseparable de la condición de viviente de un organismo cualquie-
ra, ya sea este vegetal, animal o humano. De ahí que Freud diera 
expresión en sus Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis 
(1933 [1932]), particularmente en la “32ª conferencia. Angustia y 
vida pulsional” (1933 [1932]), a uno de sus más célebres y claros 
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aforismos en lo tocante a las relaciones de la vida y la muerte: 
“No aseveramos que la muerte sea la meta única de la vida; no 
dejamos de ver, junto a la muerte, la vida” (pp. 99-100).

Para Freud, la vida es inseparable de la muerte, lo cual signi-
fica que toda vida corre en paralelo a su propia destrucción, idea 
que el médico y filósofo francés Georges Canguilhem expresó del 
siguiente modo en su artículo “Une pédagogie de la guérison est-
elle possible?” (1978): “La vida del individuo es, desde el origen, 
reducción de los poderes de la vida” (p. 25). Todo viviente, desde 
sus mismos orígenes, es un cadáver en proceso de advenimiento, 
un muriente que transita inexorablemente hacia su —funesto o 
glorioso— destino, puesto que la marca distintiva de lo vivo es 
su propia degradación.

Paradójicamente, lo que caracteriza a lo viviente es el fenómeno 
de desgaste progresivo y de cesación definitiva de estas funciones, 
más que su existencia misma. Es su muerte la que califica a los 
individuos vivientes en el seno del mundo, es su ineluctabilidad 
la que vuelve sensible la aparente excepción que instauran en 
relación a las coacciones termodinámicas. De tal manera que 
la búsqueda de signos de la muerte es, en el fondo, la búsqueda 
invertida de un signo irrecusable de la vida. (Canguilhem, 1974, 
p. 14)

Schreber es, pues, un teórico de lo corrompido, un paranoico 
o psicótico que pese a su delirio —o, más precisamente, en virtud 
de él— logra percibir de manera desfigurada, dislocada [entstellt], 
el hecho de que la vida es un proceso de destrucción permanente, 
que la vida no es otra cosa que un de-vivir (cf. Freud, 1920, p. 54) 
de aquellos influjos o excitaciones que en el curso de la evolución 
de la vida forzaron a lo viviente “a desviarse más y más respecto 
de su camino vital originario, y a dar unos rodeos más y más 
complicados, antes de alcanzar la meta de la muerte” (Freud, 
1920, p. 38). El “mito endopsíquico” de Schreber ofrece, pues, 
una figuración delirante del empuje [Drang] o de la pujanza in-
coercible de las pulsiones de muerte, figuración a la que nosotros 
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daremos expresión utilizando las palabras que Georges Canguil-
hem escribió en “Le concept et la vie” (1966) a propósito de las 
derivas filosóficas del pensamiento fisiológico de Claude Bernard:

En consecuencia, para Claude Bernard, el organismo que 
funciona es un organismo que se destruye. El funcionamiento del 
órgano es un fenómeno físico-químico, es la muerte. Podemos 
captar este fenómeno, podemos comprenderlo, caracterizarlo, y 
es esta muerte la que nos vemos llevados a llamar, ilusoriamente, 
la vida. (p. 215)

Para finalizar, una última reflexión. Tan nítida es la figuración 
de la vida pulsional que creemos hallar en el edificio mítico-delirante 
de Schreber, que nuestro querido doctor en jurisprudencia llegó a 
formarse una certera representación respecto del modo en que las 
pulsiones de vida y de muerte se vinculan entre sí, es decir, de la 
manera en que las pulsiones de vida y de muerte entran en amal-
gamas o fusiones regulares, o de la forma en que ellas se disputan 
al organismo vivo convirtiéndolo en el escenario de sus luchas. 
En el capítulo VII de sus Memorias Schreber advirtió la existencia 
de dos clases de rayos divinos, a saber: los rayos “nocientes”, que 
introducen noxas y que procuran la destrucción del organismo 
viviente —ya sea a través de la inoculación de los virus que proli-
feran en los cuerpos en descomposición o mediante la inyección de 
cualquier otra sustancia putrefacta—, y los rayos “benedicentes”, 
que no hacen otra cosa que contrarrestar dichos efectos nocivos, y 
propulsar al organismo en el sentido de su curación y restauración.

(…) los síntomas morbosos eran siempre suprimidos por 
Rayos puros que venían detrás. Es decir, que se distinguía 
entre rayos ‘nocientes’ y ‘benedicentes’ [segnende]; los primeros 
estaban cargados del virus de cadáveres u otra materia pútrida 
y por consiguiente introducían en el cuerpo algunos gérmenes 
morbosos o provocaban en él algún efecto destructivo. Los 
rayos benedicentes (puros) curaban nuevamente los daños que 
aquellos habían ocasionado. (Schreber, 1903, p. 124)
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Ambas clases de rayos divinos no actúan, entonces, ni por 
separado ni con autonomía; por el contrario, es la unión en dis-
cordia, es decir, el desencuentro, el conflicto, la oposición y el 
antagonismo lo que especifica la naturaleza de su relación, y lo 
que signa, al mismo tiempo, la relación que Schreber mantiene 
con su cuerpo, es decir, con sus órganos, tejidos y estructuras. Y 
es que, en el fondo, todo el dinamismo orgánico de Schreber se 
asienta sobre la dinámica antagónica y contraria que existe entre 
ambos tipos de rayos divinos; son ellos, pues, los que encarnan la 
representación desfigurada de Schreber de las fuerzas que rigen el 
funcionamiento de todo cuerpo o máquina viviente.

Los Rayos tienen la misión de crear algo, y no solo la de destruir 
o de practicar jugueteos infantiles. Debido a ello, todos los 
milagros que fueron dirigidos contra mí erraron, a la larga, el 
blanco; lo que los Rayos impuros destruyeron o dañaron, otros 
Rayos puros que vinieron luego tuvieron que reconstruirlo o 
curarlo (Schreber, 1903, p. 161)

Puesto frente a los ojos de su delirio como un objeto desnudo, 
el cuerpo de Schreber se ha convertido en el escenario privilegia-
do para la observación de la inscripción de las marcas del juego 
dialéctico que es el devenir vital, juego en el que la destrucción y 
la creación, la enfermedad y la curación se alternan y suceden sin 
cesar. El cuerpo de Schreber es un cuerpo psíquicamente diseccio-
nado, suerte de corps morcelé, un cuerpo en ruina delirantemente 
abierto, que viene a cumplir, en el plano psíquico, la misma fun-
ción analítica que el cadáver del imperativo de Bichat en el plano 
anatómico (1801)1, a saber: superación de la gravosa limitación 

1 En 1801, en Anatomie générale appliquée à la physiologie et à la médecine, el 
célebre cirujano y anátomo-patólogo francés Xavier Bichat escribió: «Ouvrez quelques 
cadavres, vous verrez aussitôt disparoître l’obscurité que jamais la seule observation 
n’auroit pu dissiper» (p. xcix). Según Bichat, los enigmas de lo viviente, inscritos en los 
dinamismos de un cuerpo cuyos órganos son susceptibles no solo de funcionar, sino tam-
bién de enfermar y de arrastrar al organismo en su totalidad hacia la ineluctabilidad de la 
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que los órganos sensoriales le imponen a todo viviente humano en 
lo relativo a la captación de las fuerzas y operaciones biológicas 
internas sobre las que su vida se sostiene y desenvuelve. A partir de 
lo que la psicopatología descriptiva no dudaría en calificar como 
un delirio nihilista o síndrome de Cotard, que ha perturbado por 
completo su significación de la vivencia de vitalidad, y llenado de 
ruina, muerte y putrefacción las representaciones relativas a su 
propio cuerpo, el expresidente del Superior Tribunal de Sajonia, 
el doctor Daniel Paul Schreber, no ha hecho otra cosa que ofrecer 
una figuración mítico-delirante del concepto freudiano de mezcla 
pulsional, que postula que “solo la acción eficaz conjugada y con-
traria de las dos pulsiones primordiales, Eros y pulsión de muerte, 
explica la variedad de los fenómenos vitales, nunca una sola de 
ellas” (Freud, 1937, pp. 244-245). Con su distinción entre rayos 
“nocientes” y “benedicentes”, y bajo la premisa de que ambos 
operan en sentidos contrapuestos disputándose al organismo vivo, 
Schreber arribó desde su delirio a la misma verdad a la que Freud 
llegó en 1920, luego de haber recorrido un enmarañado trayecto, 
desde su práctica clínica y desde los postulados filosófico-biológicos 
y especulativos de su metapsicología, a saber: la verdad de que el 
viviente humano es un ser originariamente desgarrado entre dos 
fuerzas propulsoras contrapuestas, una de las cuales lo empuja o 
esfuerza en el sentido de la conservación de su vida, de la perpe-
tuación de la especie (reproducción) y del aumento de las tensiones 
vitales, mientras que la otra lo hace en el sentido de la muerte, de la 
autodestrucción y de la estabilidad del mundo inanimado. En este 
punto, cabe destacar que dichos arribos, resultantes de recorridos 
dispares, no se reducen a una mera concordancia, acaso casual, que 

muerte, solo han de ser descifrados en el instante en el que coinciden el último momento 
del tiempo de la enfermedad —si es que estaba en su naturaleza ser fatal— o de la vida, 
con el primero del tiempo cadavérico (Foucault, 1953, p. 200). En ese instante, en el que 
la disección tiene lugar, la inteligencia penetra en la vida gracias a la irrupción de un ser 
viviente sobre un cuerpo inerte; en ese instante, “la noche viva [de lo viviente] se disipa 
con la claridad de la muerte” (Foucault, 1953, p. 209).
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permita afirmar que el presupuesto, en este caso freudiano, es cierto. 
Con otras palabras, no se trata de sostener que el “caso Schreber” 
prueba o comprueba, retroactivamente, las hipótesis freudianas, o 
que Freud leyó a Schreber intencionada o incluso teleológicamente, 
en cierto modo, para construir “el caso” a su antojo y conveniencia, 
desentendiéndose de todo aspecto discrepante o contradictorio. 
Más bien, lo que nos interesa resaltar es que la misma noción de 
caso, tal como lo entiende la tradición occidental moderna y, en 
particular, las ciencias biomédicas, no es aplicable a Freud, ya que 
él, en lugar de ejercer una suerte de psicoanálisis aplicado, soberano, 
que opera verticalmente sobre un caso preformado o previamente 
constituido, deconstruye la presunta distinción entre el relato del 
otro y el discurso psicoanalítico. Con este gesto radical, que se 
asocia a los orígenes de la escucha psicoanalítica y al forjamiento 
de las primeras formulaciones teóricas acerca de la histeria, Freud 
subvierte las categorías jerárquicas heredadas, estableciendo en su 
lugar una relación eminentemente recíproca, dialogante y abierta 
al devenir de la verdad. Interpretado a luz de la noción freudiana 
de “mito endopsíquico”, el complejo edificio mítico-delirante de 
Schreber se revela, de este modo, como un fragmento de verdad: 
la verdad de que la vida psíquica del viviente humano lleva inscrita 
en sí misma, de un modo arcaico e inmanente, las marcas de la 
lucha, de la oposición y del antagonismo entre las pulsiones de vida 
y de muerte. Sería interesante, en este punto, abrir el diálogo entre 
Freud y Schreber más allá de sus respectivos soportes enunciativos, 
para preguntar si acaso la incorporación de otros “autores”, como 
Schopenhauer y Nietzsche, por ejemplo, permitiría esclarecer la 
naturaleza de sus relaciones teórico-discursivas.

Conclusión

No advertimos motivo alguno para retroceder frente a nuestra 
hipótesis de que la formación delirante de Schreber, su producción 
psíquica inconsciente, corresponde, en último análisis, a una pro-
yección de las constelaciones estructurales de su propia psyché —y 
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de la de todo viviente humano— hacia el mundo exterior. Desde 
nuestro punto de vista, la dualidad de los rayos schreberianos fi-
gura el mismo dualismo de las pulsiones freudianas; la “intuición 
básica dualista” (Freud, 1923, p. 47) a la que Freud se aferró hasta 
el fin de su existencia, se encuentra, incólume, dentro del “mito 
endopsíquico” de Schreber. Pero decir que Schreber es una suerte 
de “teórico” de lo pulsional no es solo advertir la existencia de un 
isomorfismo o de una relación de analogía entre el delirio schrebe-
riano de los “rayos divinos” y la teoría freudiana de las pulsiones; 
decir que Schreber es una suerte de “teórico de las pulsiones” es 
decir, a fin de cuentas, que Schreber es también un “teórico de 
la vida”, vale decir, de aquello que, según Georges Canguilhem 
(1966), se presenta preliminarmente como “la forma y el poder de 
lo viviente” (p. 193). Y al decir “teórico”, nos referimos a aquella 
praxis asociada al theoreîn, tanto en general, es decir, en su acepción 
más cotidiana, más coloquial, como también en particular, es decir, 
en tanto un ejercicio crítico-reflexivo, abierto al pensamiento del 
otro, dispuesto a desafiar factores, en principio ajenos a su “natura-
leza”, para reconducirlos a otras vías o trayectos. Quizás lo propio 
de la teoría de Schreber sea precisamente que enfatiza, a propósito 
del problema de la pulsión, que la naturaleza de cualquier teoría 
estriba en que sus efectos se extiendan más allá de las fronteras de 
su disciplina “de origen”. No hay que olvidar que la vida sobre la 
que Schreber “teoriza” —o “delira”— no es esa vida que se opone 
a la muerte; no es esa vida cuya naturaleza ha de ser hallada en sus 
fuerzas de autoconservación. La vida de la que nos habla Schreber 
corresponde a una vida en ruina, a una vida agonizante, cadavérica, 
que no puede ser ni devenir sino en su agonía. Y es que Schreber 
vive como un espectro, vive como un cadáver, justamente porque 
su vida se sostiene sobre la transitoria y precaria estabilidad de la 
sucesión y de la alternancia entre las fuerzas de la vida y de la muer-
te, entre los rayos “nocientes” y “benedicentes”, estabilidad en la 
que el cuadro de los fenómenos vitales aparece como un cuadro de 
fenómenos mortales, en la que la vida se transforma en muerte, en la 
que la vida se transforma en un de-vivir. ¿Mortalismo schreberiano?
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Además, tengo que hacer mención de un milagro que afectaba 
a todo el abdomen, la llamada ‘putrefacción del abdomen’. (…). 
Esta infundía en mi vientre, con absoluta desconsideración, los 
gérmenes pudrientes que generaban la putrefacción del abdomen, 
de manera que más de una vez creí que tendría que pudrirme 
dentro de mi cuerpo viviente, y el hedor a podrido salía de mi 
boca de la manera más repugnante. Al hacer esto, el alma de von 
W. contaba con que la putrefacción del abdomen sería eliminada 
nuevamente por los Rayos divinos, lo que siempre sucedió por 
obra de unos Rayos de especial capacidad para este fin, que se 
introdujeron en mi intestino como una cuña y absorbieron la 
materia pútrida. Los Rayos divinos parecían actuar entonces 
llevados por la conciencia instintiva de que para ellos mismos 
sería absolutamente nocivo tener que ser atraídos por un cuerpo 
en vías de pudrición. (Schreber, 1903, pp. 164-165)

Schreber vive una vida de putrefacción, porque, en cierto 
modo, no puede dejar de morir, es decir, no puede detener esa 
degradación físico-química o esa caída de nivel energético que 
conduce a toda vida a su extinción. El delirio de Schreber es, de 
este modo, el “mito endopsíquico” de la vida concebida como un 
de-vivir, o sea, de la vida como un acontecer antivital en el que el 
poder de lo viviente se revela, no por la obstinación o tenacidad de 
su principio de autoconservación, sino por su esfuerzo incoercible 
e inconciliable de desgaste y de extinción de las propias capacida-
des de la vida. El “mito endopsíquico” de Schreber, así como la 
teoría freudiana del segundo dualismo pulsional, nos habla de la 
vida como una formación degradada y residual, de una vida que 
se despliega desde y sobre la muerte, que no es el límite último 
de la existencia, sino el basamento previo de toda vida. Ruina 
inmanente de toda vida humana, de toda vida orgánica; ruina de 
todo lo vivo, destinado, desde el origen, a su propia podredumbre. 
¿Pesimismo? Psico-análisis.
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