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EL cLIvAJE ARGUEDAS/ VARGAS LLOSA EN LA MIRADA DE
MAaBEL MORANA Y CORNEJO POLAR

The Inscription of Literature in the Social Machine.
The Arguedas / Vargas Llosa Cleavage in the Regard of
Mabel Morafia and Cornejo Polar

Adolfo Chaparro Amaya
Universidad del Rosario (Bogota, Colombia)
achamaya57@gmail.com

RESUMEN

En este articulo propongo revisar las aproximaciones de Mabel Morafa y Antonio
Cornejo Polar al clivaje paradigmatico entre las figuras de José Maria Arguedas y Mario
Vargas Llosa en la cultura latinoamericana. En ese marco, tanto Cornejo Polar como
Mabel Morafa desarrollan, en su propio lenguaje, preguntas por los dispositivos de
poder y por las estrategias de resistencia que derivan de las relaciones entre literatura
y maquinas sociales planteadas por Deleuze y Guattari, en una perspectiva decolonial.
Este sera el contenido de la primera parte. En la segunda, quisiera seguir el derrotero
de Cornejo Polar en la creacion del concepto de ‘subjetividad heterogénea’, que con-
densa la experiencia de la migracion interna en los paises andinos y esta presente con
especial intensidad lingtistica y performativa en E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, la
ultima obra de Arguedas.

PALABRAS CLAVE: Arguedas, Vargas Llosa, Morafia, Cornejo Polar, mdquina literaria,
mdquina social, subjetividad heterogénea.

ABSTRACT

This article intends to review the approaches of Mabel Morafia and Antonio Cor-
nejo Polar to the paradigmatic cleavage between the figures of José Maria Arguedas
and Mario Vargas Llosa in Latin American culture. Within this framework, both
Cornejo Polar and Mabel Moraiia develop, in their own language, questions about
power devices and resistance strategies derived from relationships between literature
and social machines raised by Deleuze and Guattari, from a decolonial perspective.
This will be the content of the first part. In the second, it would like to follow Cornejo
Polar's path in creating the concept of 'heterogeneous subjectivity', which condenses
the experience of internal migration in the Andean countries and is present with
particular linguistic and performance intensity in E/ zorro de arriba y el zorro de abajo,
the last work of Arguedas.

KEeYwWoRDS: Arguedas, Vargas Llosa, Morafia, Cornejo Polar, literary machine, social
machine, heterogeneous subjectivity.
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LA INSCRIPCION DE LA LITERATURA EN LA MAQUINA SOCIAL.
EL cLIVAJE ARGUEDAS/ VARGAS LLOSA EN LA MIRADA DE
MAaBEL MORANA Y CORNEJO PoLAR

En este articulo, el conjunto de la literatura latinoamericana
puede ser considerado como un campo de saber que da cuenta
de procesos de subjetivacion y formas de vida que se articulan de
una manera singular con la maquina social. La maquina social,
siguiendo a Deleuze y Guattari, se puede definir sumariamente
como el conjunto de instituciones, practicas y formas de pro-
duccién que tiene como resultado la produccion de mercancias,
lenguajes y sujetos (1985, pp. 18 y ss.). La maquina literaria sigue
esta definicion pero, como en el andlisis de Kafka, tiene distintos
efectos pragmaticos, entre otros, el de descifrar el Edipo en las
distintas relaciones de poder, el de tomar distancia del compro-
miso matrimonial o el de anunciar el fascismo que ‘tocaba a la
puerta’ en la Europa de los afios 20s (Deleuze y Guattari, 1978)!.
Ambas maquinas son deseantes pero se colocan en los extremos
del plano de expresion, esto es, entre lo molar y lo molecular, entre
lo objetivo y lo subjetivo, entre lengua y acontecimiento. Ahora
bien, en el contexto periférico, al seguir el entramado temporal de
los textos literarios aparecen otros rasgos y se devela una cierta
incongruencia entre maquina social y maquina literaria. En lugar
del futuro, la literatura moderna en Latinoamérica se pregunta por
la incidencia del pasado en el presente, con lo cual, en muchos
casos, en vez de la distancia histérica, los textos literarios muestran

! Me permito referir algunas consideraciones metddicas de Deleuze y Guattari
sobre la relacién entre maquina social y maquina literaria: “Un escritor no es un
hombre escritor sino un hombre politico, y es un hombre méaquina, y es un hombre
experimental [...] Una maquina de Kafka esta, pues, constituida por contenidos y
expresiones formalizados en diferentes grados, asi como por materias no formadas
que entran en ella, salen de ella y pasan por todos los estados. Entrar en la maquina,
salir de la maquina, estar en la maquina, bordearla, acercarse a ella, todo eso también
forma parte de la maquina: son los estados de deseo, independientemente de cual-
quier interpretacion” (Deleuze y Guattari, 1978, p. 17).
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una extrafia cercania entre lo primitivo /antiguo /comunitario y lo
moderno que valdria la pena explorar. Es mas facil suponer que al
indigenismo le corresponden técnicas narrativas propias del mito
o de la narracién oral, y que a la modernidad literaria le corres-
ponden sujetos que expresen sus ideales, su autoconciencia y los
dilemas que entrafa su forma de vida. Pero ese no es el caso de la
literatura latinoamericana, como tampoco el de la literatura india
o africana. Al transgredir el axioma del progresismo histérico, las
literaturas periféricas problematizan los criterios de emergencia y
clausura que rigen en la tradicion europea y nos permiten examinar
las obras literarias como discursos que deconstruyen la oposicion
canonica entre lo primitivo y lo moderno, entre lo salvaje y lo ci-
vilizado. En lo que sigue veremos como al trastocar esa secuencia
histdrica las obras literarias pueden ser vistas, de una parte, dentro
de una perspectiva decolonial de la produccién discursiva y, por
otro, como procesos de subjetivacion conectados a las maquinas
sociales. En uno y otro caso, se trata de establecer correlaciones
especificas entre la maquina social y la maquina literaria que
tengan como horizonte comun la pregunta por el sujeto.

Una cuestion de método. En el momento de establecer los cri-
terios arqueoldgicos de su investigacion sobre las formaciones de
saber, Foucault reconoce que, a diferencia de los estructuralistas,
no esta interesado en estudiar las posibilidades formales ofrecidas
por un sistema como la lengua. Igual, al abordar los enunciados
como el nucleo de esas formaciones, dentro de las cuales incluye
a la literatura, no le interesa el analisis lingiistico de los enun-
ciados, “sino el analisis de su coexistencia, de su sucesion, de
su funcionamiento mutuo, de su determinacién reciproca, de su
transformacién independiente o correlativa” (Foucault, 1970,
p. 48). Esa premisa podria funcionar de manera semejante en el
abordaje de los textos literarios, especialmente si el analisis se abre
al conjunto enunciativo de la obra del autor: discursos, memorias,
ensayos. En lugar de establecer los criterios formales, tropoldgicos
o representativos que los estructuran en torno al texto, la idea es
desplazar esos elementos en la exploracion pragmatica de /o que
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la obra hace en relacion con el conjunto de lo social. Una primera
aproximacion a esa pragmatica es describir el lenguaje literario
como una practica que lleva al plano de expresion determinadas
formas de vida y modos de subjetivacion. El desplazamiento de la
critica de las estructuras a los modos de subjetivacion hace suponer
que las reglas de construcciéon del texto literario coinciden con
las del lenguaje mismo, pero ahora ‘lenguaje’ es algo que remite
a la maquina social que lo hace posible y no solo a la estructura
abstracta de su funcionamiento como sistema linglistico. Para
dar cuenta de ese giro pragmatico en el analisis del contraste Ar-
guedas/Vargas Llosa, quisiera tener en cuenta tres criterios que
distinguen la literatura menor. Respecto de la lengua, Deleuze
y Guattari consideran que una obra de la literatura menor no
es la literatura de un idioma menor, “sino la literatura que una
minoria hace dentro de una lengua mayor”; en relacién con lo
politico, la literatura menor “hace que cada problema individual
se conecte con la politica”, abre una suerte de micropolitica para
la cual “ todo es politico”; y finalmente, en la literatura menor
“todo adquiere un valor colectivo”, esto es, que en el plano de
expresion priman los enunciados colectivos sobre la cuestion del
estilo individual, en la medida en que “la literatura es cosa del
pueblo” (Deleuze y Guattari, 1978, pp. 29-30).

En lo que sigue propongo cerrar el campo a las relaciones entre
maquina social y maquina literaria en los limites del contrapunteo
ético, literario, cultural entre Arguedas/Vargas Llosa, suponiendo
que alli se puede establecer mas claramente el alcance de los cri-
terios sobre la literatura menor teniendo en mente los ‘modernos’
procesos de subjetivacion de las comunidades mestizas e indigenas
del Pert. Para Deleuze y Guattari, la literatura opera como una
maquina abstracta respecto de la maquina social, pero lo hace a
través relatos, figuras, perceptos, afectos, y solo ocasionalmente de
conceptos. En este caso, al enfocar el espectro de la ‘obra’ desde
los ensayos, las conferencias o incluso las opiniones publicadas,
se reducen las referencias a los textos literarios y el peso de lo
conceptual se vuelve mas relevante. En ese sentido, ambas lite-
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raturas pueden ser consideradas como formas de pensamiento y
como formaciones especificas de saber. En realidad, mucho de este
trabajo ya ha sido publicado. Por ello, tomo desarrollos tedricos y
conceptuales de Antonio Cornejo Polar y Mabel Morafia, cuyos
trabajos remiten a la oposicion Arguedas/Vargas Llosa, pero
también porque desarrollan en su propio lenguaje las preguntas
por los dispositivos de poder, por las estrategias de resistencia
y por las relaciones entre literatura y maquinas sociales en una
perspectiva cercana a la de Deleuze y Guattari. Mdas aun, Cornejo
Polar y Morana, ademas de consolidar la teoria decolonial en el
campo literario, han sabido llevar los textos de los autores en dis-
puta a una dimension que replantea las relaciones entre filosofia
politica y critica literaria en nuestro medio. Este sera el contenido
de la primera parte. En la segunda, espero mostrar como de la
disputa inicial se desprenden conceptos que derivan de los textos
literarios. En particular, seguir el derrotero de Cornejo Polar en
la creacion del concepto de ‘subjetividad heterogénea’, que con-
densa la experiencia de la migracion interna en los paises andinos
y esta presente con especial intensidad lingiistica y performativa
en El zorro de arriba y el zorro de abajo, 1a ultima obra de Arguedas.

“DILEMAS Y ENSAMBLAJES’’?

La relacién de Vargas Llosa y Arguedas con la sociedad perua-
na es paradigmatica de una divisiéon que tiene efectos literarios,
culturales, politicos y personales. Eso significa que las maquinas
literarias de los dos escritores han tenido efectos que trascienden
lo puramente creativo y movilizan la méquina social en muchos
aspectos. Para desentrafar esa relacion en toda su complejidad,
Mabel Morana (2013) ha establecido una particion binaria de
topicos en los que se expresa esa division: “tradicion-modernidad,
quechua-espafiol, local-global, socialismo-neoliberalismo, deseo-

2 El subtitulo replica el titulo del libro de Mabel Morafia (2013): Arguedas-Vargas
Llosa. Dilemas y ensamblajes.
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razon instrumental, occidentalismo-saberes locales, identidad-
otredad” (p. 14). La idea de Morafia es traslapar la secuencia de
tales binarismos con la légica del double bind, esto es, como una
disyuntiva que plantea caminos distintos para la acciéon y/o el
pensamiento, pero mezcladas de tal modo “que la eleccién total
de una de ellas se hace imposible por las imposiciones que plantea
la direccion contraria” (p. 14). De esa manera, lo que parecia una
simple eleccién se mantiene como dilema irresoluble y lleva al
sujeto que la experimenta a “fragmentar su mundo y disociar la
conciencia que lo percibe” (p. 17).

Hay, sin embargo, algo impreciso en la manera que se plantea
el problema, algo que lo hace ver mas sofisticado de lo que es.
Si bien la promesa de Morafia se cumple en cuanto a abordar a
Arguedasy Vargas Llosa desde la modernidad como “matriz ini-
ciatoria” reconocida historicamente como tal en la region andina
(p. 22), por varias razones, que trataremos de aclarar, lo que sucede
es una afirmacion rotunda de la figura de Arguedas frente a la de
Vargas Llosa. Asi, el nudo borromeo del double bind dilemético
se deshace desde el comienzo. Esto no disminuye el interés del
texto, pleno de matices agudos y nuevas perspectivas del problema,
pero muestra que la logica de la discusion es mas disyuntiva que
paradgjica o deconstructiva. Lo que realmente hace Morana es
anatemizar sucintamente a Vargas Llosa, y ponerse en la tarea de
reivindicar el lugar de Arguedas en la literatura latinoamericana,
a fin de sacarlo del lugar comun de la etnografia, el folklor y el
costumbrismo —o del juicio que lo considera “como un porta-
dor melancélico y derrotista de la historia indigena”, lo cual, a
su juicio, ha llevado la obra de Arguedas a circular por canales
diferentes a los de los grandes narradores del boom sin lograr un
reconocimiento claro como autor universal (p. 43).

La tesis es que la lectura critica que Vargas Llosa hizo sobre
Arguedas en La utopia arcaica contribuy6 a cimentar esa vision.
Morafia considera que se trata de una lectura distorsionada por
su patente rivalidad en el mundo de las letras peruanas, dentro del
cual fungen como los paradigmas del “narrador indigenista” y el
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del “escritor estrella”. En fin, que los argumentos éticos, estéticos,
ideologicos que ostenta Vargas Llosa son la manera de encubrir
una rivalidad menos filantrépica.’ Aun asi, y con la certeza de que
el double bind podria ofrecer un didlogo mas productivo entre los
autores en pugna, quisiera dejar constancia de una de las valora-
ciones mas generosas que Vargas Llosa hiciera sobre Arguedas,
acordes con el romanticismo estético de su rival:

Pero, con ayuda de la imaginacion y del idioma, debido a la
alquimia inevitable que realizan esas pasiones, frustraciones,
ambiciones y rencores que intervienen en la tarea creadora,
cuando un escritor, como lo hacia Arguedas, escribe con todo su
ser, la realidad que fue materia prima se transformo en su ficcién
en algo distinto del modelo. Esta infidelidad muestra que fue
un escritor original, que dio algo al mundo antes de que él lo
inventara. (1996, p. 104)

Ahora bien, lo que le interesa a Morafia justamente es salir del
ambito de las valoraciones para entrar en el terreno de los diagnosticos
sociales y las teorizaciones, resituando la discusion en otra dimension.
De una parte, entiende la obra de Arguedas como una “intervencion
simbodlica en la modernidad capitalista” y, por tanto, mas alla de los
textos de corte regional y documental, adquiere una dimension tras-
nacional que “reinscribe su escritura en el canon literario” (Morana,
2013, p. 26). De la otra, ubica a Vargas Llosa dentro de la tradicion
delletrado criollo que desde tiempos coloniales se sustenta en el poder
de la palabra “como mecanismo de legitimacién personal y como
plataforma de lanzamiento publico”, pero igual, lo reconoce como un
intelectual paradigmatico capaz de insertarse en la modernidad perifé-
rica de América Latina. Esa valoracion no le impide vincular 1a calidad

3 En ese punto, la posicion de Arguedas es directa, ajena al pragmatismo y con-
secuente hasta el final: “Escribimos por amor, por goce y por necesidad, no por
oficio. Yo vivo para escribir [...] jno es natural que nos irritemos cuando alguien
proclama que la profesionalizacion del novelista es un signo de progreso, de mayor
perfeccion?” (Arguedas, 1992, p. 16).

EIDOS N° 34 (2020) pAcs. 192-221
1ssN 2011-7477



Adolfo Chaparro Amaya

literaria con su efecto comercial y su alcance medidtico: “su narrativa
se afinca en el manejo habil del lenguaje literario desde el encuadre
lujoso y comercializado del boom que lo convierte tempranamente en
la stper estrella de la canonicidad literaria andina” (2013, p. 26). El
resto es previsible y esquematico, aunque no inexacto. Toda la obra
de Vargas Llosa queda encuadrada en categorias que denigran de la
pureza del oficio literario por su condicion de mercancia exportable, lo
que las convierte en subterfugios para negociar lo ‘local’ en el mercado
trasnacional del capital simbolico, una suerte de peaje literario que
la cultura latinoamericana pagaria para entrar en el occidentalismo.

A mi juicio, la obra de Vargas Llosa no se agota en esa inten-
cionalidad prefabricada del éxito. Resulta muy forzado reducir
su obra a marcadores de éxito creativo que finalmente comparte
con otros tantos escritores que no son afectados en su credibilidad
por esa circunstancia. Sin embargo, es cierto que la perspectiva de
Vargas Llosa adolece de esa complicidad con el artefacto literario
como producto econdmico que afecta su lectura de otros autores.
En el caso del texto sobre Arguedas, es notorio el intento de vin-
cularlo que élllama el ‘fracaso’ de algunas obras de Arguedas ala
dificultad para disociar el trabajo literario “de la eficacia politica
del texto” (Vargas Llosa, 1996, p. 22). Y, siguiendo a Gide, afiade
un eslogan que va a ser clave en la discusion: los buenos sentimien-
tos no suelen generar buena literatura. La primacia del sentimiento
provinciano en Arguedas habria impregnado su concepcién de
la escritura y del lugar propio como escritor:

el hipersensible, el artista que prevalecia en él sobre el intelectual
y el idedlogo, el atormentado, el provinciano medio extraviado
en el mundo moderno del célculo y la eficacia, el escritor solo
a medias reconocido y aturdido con la reciente eclosién de una
literatura moderna, internacional y cosmopolita, [...] de la que
se sentia indebidamente marginado. (Vargas Llosa, 1996, p. 41)

En la pluma de Vargas Llosa, Arguedas se convierte en el
agente de un proyecto “romanticamente definido en torno a un
claro oscuro de dolor y lirismo, exaltacién y melancolia, donde
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poética y autobiografia se contaminan y sustentan mutuamente”
(Morana, 2013, p. 53). En esa glosa de lo dicho sobre el otro,
Morafia devela la forma en que Vargas Llosa tiende a sobrein-
terpretar los sentimientos de Arguedas, transformandolo en la
imagen de un escritor reactivo a la vida moderna, condenado
a vivir el pasado rural como una condicién irremediable, ajeno
a la vida ciudadana..., en palabras de Vargas Llosa (1996), un
escritor “inmerso en los ritmos y secretos de la naturaleza y al
mismo tiempo receloso y propenso a sentirse despreciado por esa
condicion por parte de los citadinos” (p.42). El asunto es que la
emocién adquiere una potencia politica en la escritura. En ese
sentido, la otra cara del pensador anclado en la tradicion mitica
y en el pensamiento magico, aparentemente “incapaz de superar
una vision subjetiva, victimizada y conservadora de la historia
y de la cultura peruana”, descubre un lenguaje que “rompe el
silencio que era ya casi que connatural a la identidad andina, tal
como esta fue definida y administrada desde los aparatos publicos
e ideologicos de la republica” (Moraiia, 2013, p.54).

En realidad, tanto Vargas Llosa como Morafia tienen razon,
como tienen razon los peruanos que apuestan a uno u otro pa-
radigma identitario. Pero no es suficiente tener razon. Justo por
eso, habria que llevar la discusion sobre los afectos a otro plano.
La estrategia de Morafia es evitar una discusion que se centre en
los sentimientos de Arguedas o en las técnicas literarias, buscando
una salida al horizonte hermenéutico de la critica literaria. Al
desestimar las lecturas psicologicas y psicoanalizantes de Vargas
Llosa, invierte el sentido del sentimiento resaltando en Arguedas
‘“un intachable lirismo en que se sublima la experiencia en discur-
s0, en dolor y poesia”, con lo cual el atribuido sentimentalismo de
Arguedas adquiere una dimension politica, en cuanto “testimonia
los crimenes del colonialismo y de la republica criolla”, ademas
de la transformacion de sus personajes en el presente historico,
en cuanto anticipa “la identificacion con el subalterno, la expe-
riencia de la migracidn, el translingiiismo, la biculturalidad, el
experimentalismo estético, la sensibilidad exacerbada, el vitalis-
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mo, la experiencia de la naturaleza, la apertura hacia lo mitico, lo
magico y lo popular”, todo lo cual, remata Morafia, “podria ser
visto como un nucleo irreconocible de posmodernidad” (p. 24).

Por el contrario, su empatia con Vargas Llosa y con su obra
parece escasa. Para ella, Vargas Llosa como escritor “convierte
en términos literarios el frescor ain vibrante de las antiguas cul-
turas sin llegar a percibirlas como parte de la contemporaneidad”
(Morana, 2013, p. 33). En términos decoloniales, la literatura de
Vargas Llosa ignora o deja en segundo plano los valores y las prac-
ticas de los grupos indigenas y resalta las de los sectores criollos y
mestizos, con lo cual apuesta por la tipica vision nacionalista y se
torna “incapaz de percibir una modernidad popular, alternativa
y heterogénea” (p. 33). El juicio estrictamente literario es atn
mas radical, y anuncia, por contraste, una lectura que apela a la
vitalidad de lo arcaico:

Vargas Llosa se enfrenta a la cultura indigena como quien visita
una ruina, tratando de extraer rendimiento estético de algo que
es a la vez testimonio de lo que es y de lo que estd dejando de
ser, que existe casi por ausencia, ofreciendo el espectaculo de su
progresiva e inevitable desaparicién. (Morana, 2013, p. 33)

En esa linea, Morana esta de acuerdo con las criticas que en
su momento Cornejo Polar le hiciera a Vargas Llosa a propésito
de la lectura de La guerra del fin del mundo. El argumento es seme-
jante. Cornejo Polar valora la capacidad de Vargas Llosa como
componedor de relatos exitosos, pero lo que parecia una virtud se
convierte en un interés simulado por las antiguas culturas. El re-
sultado es una narrativa segmentada internamente que termina por
saturar los personajes y los espacios con la oposicion “mecanica”
entre primitivismo y modernidad. A juicio de Cornejo (2013b), al
sobrevalorar el azar como “vision del mundo”, Vargas Llosa pone
en riesgo la verosimilitud del relato y “el sinsentido que impregna
toda la historia de Canudos parece ser absoluto” (p. 351). Para un
lector moderno resulta incomprensible el primitivismo radical de
los campesinos, “mientras que para los Canudos la republica es
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asimismo incomprensible por plasmar la irracionalidad del Mal y
el Demonio”, replanteando de forma anacronica y visceral la tipica
oposicion de ‘nuestra’ filosofia politica entre civilizacidén y barbarie
(Cornejo, 2013b, pp. 352-353). Asi, la tendencia a poner en primer
plano los recursos técnico-formales termina por “sustituir el desor-
den incomprensible de la realidad por el cuidadoso orden artistico”,
como si la concepcion formal pudiera neutralizar los elementos
caoticos e imperfectos del mundo, haciendo de la asepsia literaria
la “esencia del programa creativo” (Cornejo, 2013b, pp. 352-353).

Al criticar la versatilidad formal de Vargas Llosa, Morafia y Cor-
nejo resaltan lo que en Arguedas va mas alla de la ‘composicion’, y
colocan en primer plano el compromiso biopolitico que trasciende su
literatura. Ese ‘mas alld’ no es un regreso a la literatura comprome-
tida, sino una deconstruccion de la oposicion entre forma (literaria)
y emociédn (politica) que los autoriza a tomar distancia del oficio
critico centrado en la obra para ocuparse de lo que la obra hace respecto
de las formas de vida en las cuales se inscribe. Al inscribir directamente
la obra en la maquina social y en las formas de vida, la Morafia
poscolonial logra resituar el legado de Arguedas en el presente.
De una parte, respecto del pasado, ve en Arguedas al critico de
la modernidad, tal como ha sido proyectada por “los imaginarios
republicanos en América Latina”; de otra, hacia futuro, utiliza la
obra de Arguedas para avizorar nuevos ordenamientos del espacio-
tiempo (pos)moderno, asi como “formas inéditas de construccion
y de abstraccion identitarias, nuevas modalidades de elaboracion
del saber y trasiegos interculturales que desestabilizan lo social y
vacian lo politico de sus significados y de sus mecanismos conoci-
dos” (Morafia, 2013, p. 25). En esa linea extrafia y extemporanea,
resulta sugerente la idea segun la cual Arguedas habria abierto
para la teoria critica periférica “los temas de la subalternidad, el
multiculturalismo y los movimientos sociales” (p. 49).

Un punto clave de la divergencia concierne el problema de
las lenguas literarias. En lugar de buscar en el estilo la lengua
por crear, que coloca a Vargas Llosa en una posicién “exdgena y
privilegiada” respecto de las lenguas originarias y del drama de
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la interculturalidad peruana, Arguedas narra desde una singular
experiencia vital de la lengua quechua que Morafa asocia a “la
esperanza de la emancipacién y la justicia social” (2013, p. 51).
Al enraizar su obra en las lenguas indigenas, Arguedas afirma
la identidad de las comunidades y propicia una vuelta al pasado
precolombino con otra mirada politica y cultural. Curiosamente,
ya en el texto critico de Vargas Llosa sobre Arguedas: La utopia ar-
caica, esa devocion por la lengua quechua es interpretada como una
apuesta por la utopia. La cuestiéon es como leer hoy este término
tan cargado semanticamente en Su momento cCOmo un compuesto
de “conservadurismo y socialismo”; y si es plausible deducir de la
disyuntiva arguediana entre arcaismo y modernidad el fracaso de
muchos de sus proyectos literarios. Es verdad que hoy nos parece
obvia la lucha por conservar la lengua, el territorio, la naturaleza
de las comunidades indigenas, todas versiones de lo arcaico en
la mentalidad liberal, pero es verdad que también esta vigente la
posicion de Vargas Llosa segun la cual lo primitivo es “sindonimo
de retraso, ignorancia e irracionalidad”, no solo en relacién con
la modernidad occidental sino también respecto de su integracion
al mercado y a los objetivos del desarrollo (Moraiia, 2013, p. 53).
En este punto, la discusion politica se convierte en una disyun-
cion civilizatoria que apunta a la abolicion/cuidado global de las
lenguas, las culturas y las formas de vida no modernas.

Por lo demas, es interesante la forma como Vargas Llosa
intenta revertir la discusion civilizatoria en una pregunta mas
profunda a nivel literario. La idea es diferenciar la literatura de
otros discursos, para adjudicarle a lo literario un tipo de “insumi-
sion congénita” que “irrumpe contra todo dogma y exclusivismo
logico en la interpretacion de la vida”, desbordando los ideales
de transformacién de las estructuras sociales, ya que al final es la
literatura misma la que se convierte en una contradiccion viviente,
sistemdtica, inevitable de lo existente (Vargas Llosa, 1996, p. 23). En
realidad, se trata de una discusion heredada sobre la funcion de la
literatura, en la que Vargas Llosa toma partido por Flaubert contra
Sartre. Es también un dilema conocido entre ficcion y verdad, en-
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tre mi mesis e invencion, que Vargas Llosa (1966) intenta resolver
a favor de la forma literaria, como si el alcance del “conocimiento
social” que ofrece la literatura fuese por si mismo una invitacion
a la accioén politica que desnaturaliza el compromiso del escritor
(p. 27). Curiosamente, hoy es normal que la publicidad de los
textos literarios haga eco de toda clase de activismos, sin que eso
opaque su calidad como texto literario, lo contrario. En este caso,
la critica no acusa solamente el compromiso con el pasado indigena,
sino la multiplicidad de registros discursivos con que Arguedas
irrumpe en la cultura letrada de los afios sesenta del Pert.* De
hecho, tanto Arguedas como Vargas Llosa intercalan con el relato
otros géneros discursivos que enriquecen la novela —referencias
etnograficas, analisis del comportamiento social, traducciones de
relatos indigenas— y precisan algunas de las discusiones de época.
Esa seria otra investigacion.

Por ahora, con la idea de seguir el dilema que Morafia pro-
pone, pero a continuacién abandona, quisiera problematizar las
nociones que Vargas Llosa esgrime en torno a la idea de progreso,
entendida como un lugar comun que ha contribuido a la popula-
rizacion de sus ideas y a la pertinencia de su pensamiento en la
reciente historia latinoamericana. Buena parte de las discusiones
sobre el progreso como problema tedrico en la zona andina de
Latinoamérica se podrian remitir a las conversaciones entre
Mascarita (el protagonista y posible alter ego de Arguedas) y el
narrador (el ‘yo’ que corresponde al propio autor en EI hablador),
a través de las cuales afloran las diferencias y las reticencias teo-
ricas de Vargas Llosa con el marxismo indigenista que permea
buena parte de la produccion intelectual del Perd en los afnos
cincuenta. Lo sintomatico es que si bien el personaje-narrador

4 Este tipo de dilemas se encuentran formulados de manera brillante y paraddjica
en el texto de Derrida (1997) EI monolingiiismo del otro, dedicado a aclarar su propia
indecibilidad entre la lengua de origen (el arabe) y la lengua de acogida (el francés);
ademas de las preguntas que surgen desde una perspectiva decolonial cuando habla-
mos en una lengua (mayor) que no es la nuestra (menor).
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ironiza sobre teorias y conceptos, no plantea discusiones de
fondo sobre ellos. Para ello, seria importante restituir el trabajo
de las ciencias sociales que desde comienzo del siglo XX venian
pensando el problema del indio en términos de relaciones sociales
de produccion. No para resolver los problemas, sino para des-
cribir modos de produccién que, si bien estuvieron articulados a
la colonizacion hispana, gozan de una autonomia parcial de las
relaciones ‘internas’ de produccion, las cuales no terminan de
disolverse por obra del mercado capitalista. Seguramente en la
imposibilidad de dar cuenta de esa sustraccion de los sujetos de la
produccion cabe el reproche de Vargas Llosa (1987) a entenderlo
todo “como parte del problema general derivado de la estructura
clasista de la sociedad peruana” (p. 76), pero no es dificil adju-
dicarle a ¢l mismo la tendencia a mirar el futuro de las distintas
formaciones sociales en el horizonte del (neo)liberalismo. Desde
luego, hay diferencias en la interpretacion de los modos coloniales
de produccion, pero lo importante es la diferencia que marcan
las colectividades en la medida en que entienden el trabajo como
vida en comun, eso que el propio Vargas Llosa llama “el sentido
solidario y humano en las relaciones sociales”. El problema no es
que Arguedas haya cifrado en esa experiencia el futuro utépico
del Perd, sino que en esas formas de vida esta activo un deseo
colectivo que impide la adopcién homogénea de la modernidad,
del capital y del liberalismo.

En ese contexto, el progreso no termina de llegar, y aunque es
posible que muchas comunidades andinas y de selva no desapa-
rezcan, es muy probable que tengan que modernizarse y conservar
sus tradiciones y sus costumbres en el horizonte de una integracion
gradual a las culturas nacionales. La segunda aproximacion tiene
que ver con la lectura que Vargas Llosa hace de EI zorro de arriba
y el zorro de abajo, libro testamento dedicado a comprender el en-
cuentro entre la sierra y la costa, los dos polos antagdnicos de la
cultura peruana. El juicio, en este caso, resulta mas ecuanime y
conciliador, basicamente porque califica a Arguedas de indigenista
y no de marxista, esto es, supone que Arguedas no penso6 que “el
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progreso entendido en términos econdmicos fuera una solucion
para el problema del indio” (Vargas Llosa, 1996, p. 45). A cambio,
resalta el tono de apocalipsis con que Arguedas describe la absorcion
de los indigenas serranos por la maquina industrial del guano y la
anchoveta. Sin embargo, es mas agudo cuando descubre como la
esencia del sistema industrial es descrito por la novela —con todo
lo que implica de explotacion indiscriminada de la Naturaleza,
habitos de trabajo inhumanos y relaciones intratables linglistica-
mente entre los habitantes de Chimbote— con los términos y las
“connotaciones metafisicas y teoldgicas” del Mal, de modo que
“la nocion misma de desarrollo, de modernizacioén, de adelanto
tecnologico, es exorcizada en el libro” (p. 46). Para Vargas Llosa,
y en eso tiene razon, en ese rechazo estaba en juego la intuicion de
que la sociedad industrial en emergencia solo podia surgir de “las
cenizas de esa sociedad arcaica, rural, tradicional, magica (folcl6-
rica en el sentido mejor de la palabra), en la que Arguedas veia lo
mejor del Pera” (p. 46). Y sibien acierta en sefialar la indecibilidad
politica del diagnostico en la propia novela, se equivoca en cuanto
es ahora que la confusién de Arguedas y su temor tanatolégico a
la muerte de la cultura indigena por el progreso econémico han
venido a iluminar la politica por venir.

LA HETEROGENEIDAD DEL SUJETO —Y DE LAS MAQUINAS SOCIALES

El marxismo indigenista planted genuinos problemas que no ter-
minaron de ser resueltos ni en la teoria en la historia, aunque sigan
presentes en su irresolucién: el dilema entre raza y clase; la indefi-
niciéon del modo de produccidn asiatico; la jerarquia entre Estado
y Comunidad, el destino de una revolucioén cuya vanguardia no es
la clase obrera, entre otros. Por eso mismo, un posmarxista como
Cornejo Polar puede activar las viejas discusiones en un horizonte
distinto que seria el del sujeto y el de los procesos de subjetivacion;
y en cierto modo responder desde Arguedas las preguntas que
Vargas Llosa se hacia desde el rechazo radical del marxismo. Ese
rechazo se convierte en una idealizacion del individualismo que
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termina por estigmatizar las nociones de pueblo, clase y sujeto
social, como si se tratara de totalidades indiferenciadas en si y
entre si. Todo el trabajo de Cornejo Polar, en cierto sentido, es
una respuesta a esa pretension totalizadora, con el fin de elabo-
rar tedricamente la alternativa de un “sujeto complejo, disperso
y multiple”, el cual responde mas claramente a “la hibridez, el
abigarramiento, la heterogeneidad” de nuestras sociedades que
el binarismo entre individualidad y totalidad que define al sujeto
moderno (Cornejo, 2013b, pp. 86-89). Lo interesante es que, en
lugar de recurrir a la teoria, Cornejo Polar encuentra en la obra
de Arguedas procesos de abstraccién que permiten comprender
esa heterogeneidad desde la aldea andina hasta la sociedad glo-
bal, en una secuencia de composiciones internas que han hecho
mas complejo el analisis de la nacionalidad a partir de procesos
de “ampliacion del mundo representado” (p.191). Al localizar
radicalmente el analisis, se abre otra lectura de la composicién de
lo nacional y lo global, y una forma de entender la articulacion de
lo nacional con lo universal en la que entran en juego los diversos
componentes de la “pluralidad nacional” (Cornejo, 2013b, p. 195).

Para Cornejo Polar, la narrativa de Arguedas define su plano
de inmanencia a partir del mundo indigena, pero poco a poco va
estableciendo un plano de composicion desde el que ese mundo,
con todos sus conflictos, se hace inexplicable “si se prescinde de
(su) insercién en el conjunto de la sociedad peruana” (2013b, p.
397).

Al tener como referente la obra literaria, tanto en la descripcion
de las formaciones sociales como de los procesos de subjetivacion,
Cornejo se obliga a partir de la duplicidad del bilingiiismo constituti-
vo de la regién andina, y a trabajar con el plano expresivo y no solo
representativo o puramente lingiistico del lenguaje. Al fin y al cabo,
esa era la consigna indeclinable del propio Arguedas: seguir haciendo
novelas de indios que comprometieran el ambito y la (re)definicion
de lo nacional a partir de la cultura. El resultado es una descripcion
fenomenologica de las comunidades como si se tratara de una expe-
riencia singular de esas pluralidades y de su totalizacion (im)posible.
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En ese sentido, recuerda Cornejo, el espacio de Los rios profundos ya
sugiere una disputa a varias voces que no se resuelve desde lo etno-
biologico, "creando un intervinculo sin totalizacion, abierto, inestable
y poroso” donde no tiene sentido evocar como principio la identidad
nacional o suponer de antemano la homogeneidad del cuerpo social
(Cornejo, 2013b, pp. 316-317). Igual sucede con EI zorro de arriba y el
zorro de abajo, donde el Perti aparece como un “Aervidero de descon-
certados hombres de fragmentadas culturas”, inmersos en la maquina
del capitalismo transnacional, y a partir de la cual Arguedas hace
una historia subjetiva del presente, con todos sus desgarramientos,
equivocos y develaciones, “en un riguroso contrapunto de ideales y
realidad concreta” (Cornejo, 2013b, p. 398).

Esa doble renuncia, a la homogeneidad social y a la nociéon
de nacion como un principio compartido, es crucial en el plano
del lenguaje. Los distintos registros discursivos —que van de la
narracion y la descripcion del hervidero, que es el capitalismo
periférico, hasta la proliferacién monologica del discurso, pasan-
do por la autobiografia lacerante del propio Arguedas— tienen
la funcion de poner en primer plano “las avistables diferencias
que separan y contraponen a los varios universos socioculturales,
y en los muchos ritmos historicos que coexisten y se solapan,
inclusive dentro de los espacios nacionales” (Cornejo, 2013a, p.
77). La produccion indiscernible de lenguajes, procesos culturales
y mercancias en “ebullicidon” es también una torsion epistémica
por la cual el sentido comun unificado y el sujeto que lo enuncia
son desbordados por una “radical heterogeneizacion del sujeto y
del discurso” (Cornejo, 2013a, p. 77). En términos literarios, eso
significa subvertir la estructura novelesca con formas narrativas y
tropologicas propias del mito, la cancién o el relato popular pro-
venientes de mundo quechua, pero también del discurso justiciero
de raigambre biblica, que terminan por emitir ‘“un discurso des-
centrado, proliferante y desparramado” (Cornejo, 2013b, p. 308).

En El zorro de arriba y el zorro de abajo, la ciudad de Chimbote
se convierte rdpidamente “en un laberinto multiple atosigado por
hombres de todas las latitudes y de todas las razas” que afanosa-
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mente buscan comprender las normas del remolino en que entran 'y
salen para pescar la fortuna de los suefios (Cornejo Polar, 2006, p.
170). El suefio es sencillo: todo, desde la justicia hasta las mujeres
se puede conseguir con dinero. Cornejo enfoca este universo desde
el punto de vista multicultural, pero igual para el analisis se podrian
multiplicar los conceptos de la teoria critica y/o de la deconstruccion
—alienacién, apropiacion, ipseidad, casa propia, lugar del sujeto (Derri-
da, 1997, p. 99)— abriendo varias lineas de problematizacion. El
de casa propia es muy preciso para el migrante, pero a su vez exige
una reconstruccién del colonialismo interno por el cual las masas
de indios son extraidas de su propio territorio ancestral. Los de
apropiacion y lugar del sujeto dejan entrever las exapropiaciones que
los sujetos sufren de su propio pasado, de sus espacios originarios,
de sus afectos, de su lengua, de modo que el vacio que deja ese
movimiento es justo lo que hace del lugar del sujeto un espacio vacio,
una incapacidad de autorreferencia que se suple por la ansiedad
de la identidad futura, por la promesa de lo que ‘puede llegar a su
hervor’ para el éxito de cada sujeto. Esa serie de exapropiaciones
se condensa en el lenguaje. De repente, es como si la ansiedad de
la posesion de algo hiciera imposible el uso de los pronombres y los
adjetivos posesivos. La condicion de caos, alienacion y servidumbre
‘obrera’ intensifica las dificultades de sobrevivir en una lengua ex-
trafia, frente a lo cual solo queda apropiarse de la lengua del amo,
aunque sea en sus retazos semiéticos mas obvios.

Al final, son los conceptos de ipseidad y alienacion los que atraen
toda la carga explicativa. El primero porque permite entender como
los sujetos parecen condenados a recrear su propio yo como un
reflejo del caos que los envuelve y los destina sin remedio. El yo
de los sujetos postcoloniales, en las condiciones de la produccion
industrial de las ciudades ‘nuevas’ se forma desde un inicio como
“un trastorno de la identidad”, esa es la condicion de su constitu-
cion. Decir yo, hacerse cargo del yo como tal, se desplaza desde
la pregunta por los procesos de ipseidad preegologica hacia una
situacion inhallable, que siempre remite a otra parte, a otra cosa, a
otra lengua, al otro en general (Derrida, 1997, pp. 46-47). En ese
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desplazamiento se sitda la experiencia #nsituable de la lengua, de
la lengua imposible, a pesar de la proliferacion de la palabra. Del
ejercicio reflejo del yo respecto de la lengua como espacio —inha-
llable— del nosotros ya no queda claramente un yo que aglutine,
que pueda discernir lo que es composible con su propia identidad.
Es el estado esquizo en su mayor intensidad. Por eso, siendo el
mas problematico de todos, alienacion es el concepto que aglutina
a los demas, tanto en su variante econémica, marxista, de perder
algo esencial que se pone en circulacion sin retorno a causa de la
produccion, y en la produccién, como en la proliferacion de voces,
identidades, acciones, respuestas, promesas que lo llevan a un es-
tado de alienaciéon mental. Paraddjicamente, sumergidos en el caos
cotidiano, algunos personajes de Arguedas son extremadamente
lucidos, como si el borde de la locura los dotara de una singular
capacidad para ‘decir verdad’. Sigamos en su homilia al Loco
Moncada, uno de los personajes emblematicos de esa condicion:

El loco termind de tomar la sopa. Volvid a cuadrarse frente a la
calavera; hizo una reverencia, levantd el sombrero que estaba
sobre la mesa, le arregldé cuidadosamente las alas, se lo puso,
muy al estilo de los jévenes ‘coléricos’, y salié a paso largo, con
el cuerpo alzado, tenso de furores y majestuosidad [...] Esa
noche el compadre Moncada no volvié al Totoral. Predicé con
furia en la calle Bolognesi, de esquina a esquina, dando pasos
largos, imponentes [...] “Unos se emborrachan para devorar
sangre humana caliente-inocente, jlo juro yoj Emborrachan
primero a sus victimas. Como a pavos de pascua florida, estrella
matutina que brota de mi diente mayor, de este, de este colmillo
que tengo, el unico. Porque el otro se lo comié Braschi en un
banquete de ballenas. jAmigos, caballeros y caballos, Chimbote-
Pert-Sudamérica, borrachos extranjerosj Yo, el tnico, estrella
libre de los cielos océanos. T, Mohana, borracho tu, Belaunde,
Presidente, borracho; ta, pescadores borrachos, borrachitos que
la ballena cierne con sus barbas antes de banquetearselos [...]
llevan cadaveres al hospital de la caleta, parturientas jovencitas
borrachitas, ala clinica de la caridad prelatura, ancianos borrachos
al asilo prelatura. Todos, sin astros, sin pulmén-carbdn, orinando
negro... (Arguedas, 1987, p. 120)
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En medio de ese campo de produccion de las nuevas urbes
donde la anomia es regla, resistir es encontrar cada vez el espacio
para decir, y sobre todo para decir yo, para decirselo a si mismo, 1o
cual es ya un acontecimiento. Si el personaje se instala alli, justo
por su lucidez, como Moncada, sera entonces tachado de loco,
pero en adelante tendrd el respeto de ser el que se ha apropiado
de la lengua del otro; y de alli en adelante, de los oficios, de las
creencias, de los secretos de la acumulacion, de los privilegios del
gasto y del consumo. En ese sentido, para reconocer el paisaje
sociolingtiistico de Chimbote, donde se realiza el diagndstico de
Arguedas, el método no es replicar los hechos, sino proceder a
una doble escisién: (i) entre los hechos y el lenguaje de esa hete-
rogeneidad de sujetos y (ii) entre los procesos de planificacién y
acumulacion y los de extraccion y produccion. Asi como en el
centro del sistema mundo las diferencias de clase y raza siguen
siendo “lo comun del encuentro metropolitano, del mestizaje
continuo y creativo, del cruce de culturas y de vidas” (Negri, 2009,
p. 181), en las periferias que emergen al mercado global desde los
afios sesenta, lo comun es la intensificacion del racismo por la via
de la precarizacion de los sujetos en los procesos de proletariza-
cion intensa del flujo de migrantes internos. Para el escritor no
se trata entonces de constatar como la burguesia emergente en la
periferia puede beneficiar las tasas de empleo planificadas desde
el centro, sino de registrar literariamente la desterritorializacién
intensa de la mano de obra, en un flujo heteroclito que abandona
la hacienda y la vida comunitaria para instalarse en las nuevas
ciudades. El que esa poblacién flotante pueda medrar del capital
circulante no resuelve la pregunta por los entornos, los hébitos,
los modos de vida que son abandonados para participar de la
disciplina laboral, el desarraigo y el caos vital de la produccién
en masa. En sintesis, la novela

no solo representa la realidad peruana sino las contradicciones
medulares de su historicidad: su desmembrada constitucion
sociocultural, donde convergen varios sistemas culturales,
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con sus respectivas lenguas, y distintos modos de produccidn,
débilmente integrados, dentro de un lento y traumatico proceso
de homogenizacién capitalista. (Cornejo 2013b, p. 399).

Una manera de simplificar el problema es enfocarlo como un
proceso de adaptacion necesario de la periferia a la economia mun-
dial. Pero la promesa que se sigue de alli —crear individuos autono-
mos, prosperos, propietarios y educados en un plano de igualdad y
homogeneidad modernizante— adelanta demasiadas soluciones en
el punto de llegada que no dan cuenta de las condiciones iniciales
del proceso. Esto sucede, en parte, por la costumbre de asociar la
promesa de individualidad moderna con la de singularidad. En la
medida en que parte de otro presupuesto, segun el cual “las sin-
gularidades son preindividuales”, para Deleuze (1989), la idea no
es partir del individuo sino del mundo expresado, de su composi-
bilidad, con el fin de examinar las formas de individuacion como
“singularidades segun reglas de convergencia y de divergencia”
del mads de uno (p. 126), y no a una légica de la individuaciéon que
se exprese tautoldégicamente en la individualidad. En un medium
sincrético como el de Chimbote, eso supone establecer criterios de
composibilidad entre lo originario y lo moderno, entre lo rural y
lo industrial, entre la lengua familiar y la lengua de acogida, entre
los cuerpos colectivos y los cuerpos individuados, entre los flujos
deseantes que corren en una u otra direccion, en un continuum de
composibles en permanente transformacién. Ese es el fondo imper-
sonal de los procesos de subjetivacion que hace posible las singula-
ridades grupales, colectivas, acontecimentales, que se expresan en
cada individuo pero no se reducen a la conciencia personal de ‘mi
condicién’. La obra de Arguedas es, en ese sentido, un ejercicio
de transculturacién, pero su riqueza no es solo literaria y cultural,
sino clinica, en la medida en que avanza un diagnostico social que
no se resuelve por la traduccion del texto literario al discurso del
cientifico social. Se trata, mas bien, de la inscripcion de la novela
como género moderno en un espacio social inconmensurable con
la modernidad occidental, con lo cual el resultado es una serie de
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prolificas tensiones que traducen literariamente el intento de descri-
bir formas sociales y procesos de subjetivacion que no son todavia
modernos y que ya no son originarios. En ese clivaje identitario,
la obra de Arguedas opera como una escritura en devenir que
despliega los signos, las narraciones, los conflictos, los planos de
composicion, las relaciones de dominacién “de una modernizacién
desigual, abrumadoramente desacompasada, que no puede menos
que producir una nueva y mas incisiva forma de heterogeneidad”
(Cornejo, 2013b, p. 307).

Decimos que nuestras sociedades tienen un rango de plani-
ficacion cada vez mayor que hace viable la articulacion de las
multitudes a las maquinas técnicas, a los entornos urbanosy a las
instituciones, pero eso no es suficiente como argumento. O mejor,
esa descripcion no da cuenta de las maquinas de abstraccién que
trabajan en relaciéon con el margen de incertidumbre que surge
cuando una poblacion en masa abandona sus formas de vida en
comun para articularse a las nuevas maquinas productivas y a
los nuevos modelos de individuacion. Al recurrir a la literatura,
lo que parecia una tension entre caos y sistema, permite tomar la
distancia del conjunto del proceso en su abstraccion y, a la vez,
mostrar el caracter inconsciente de su funcionamiento. Incluso, si
tuviéramos una descripcion minuciosa del flujo de migrantes, del
comercio, del consumo, de las formas de ocupacion espacial que
caracterizan el centro urbano, la literatura logra hacer visible lo
no visible, esto es, los grados de ebullicion con que se expresan los
procesos de subjetivacion que, decantados por el Aabitus, serviran
de singularidades preindividuales para los recién llegados. La
virtud del lenguaje de Arguedas en su ultima novela es expresar
ese maremagnum desde lo que los sujetos experimentan consigo
mismos como maquinas deseantes en un plano de disociacion
dramatica: entre el ser apéndice de las maquinas técnicas y la
improbable sobrecodificacion en “comun” de los codigos sociales.

En una perspectiva mas amplia, que incluye lo politico, lo
productivo y los procesos de subjetivacion, Luis Tapia ha suge-
rido el concepto de sociedad abigarrada para mostrar como en las
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sociedades latinoamericanas persiste la superposicion de diferentes
formas productivas y de organizacion social junto con “diferentes
formas de autogobierno o estructuras de autoridad”, normalmente
sin vinculos organicos al conjunto de territorio o a un gobierno
central, lo que termina por generar, por un lado, un “estado
aparente”, y por otro, “formas de autogobierno heterogéneas y
desconectadas del estado-nacion” que pueden ser pensadas en un
“estado multisocietal articulado”, sin desconocer que el abigarra-
miento sefiala también su desarticulacion.’ Sibien Cornejo Polar
no se interesa por el Estado como plano de composicion de la
multiplicidad abigarrada, llega a una conclusién semejante. Esto
es, que en la medida en que dejemos entre paréntesis “el equivoco
del mestizaje generalizado y homogenizante” promovido como
politica de Estado, podemos reconocer la heterogeneidad como la
condicion esencial de América Latina que es necesario describir
como episteme “compleja y positiva”, como condicién biopolitica
y como una forma de conjurar la desigualdad y la explotacion
endémicas (Cornejo, 2013a, p. 21).

En lenguaje deleuziano, la heterogeneidad es el punto donde
las series divergen, abriendo mundos incomposibles entre si. Po-
demos adjudicarle un tipo de continuidad a las diferentes series,
pero no podemos establecer la convergencia de las series mas que
como posibilidad (Deleuze, 1989, p. 128). Asi, se trata de aceptar la
condicion de incomposibilidad de los mundos en juego, que no se
resuelve por un ideal de consenso ni por una elaboracion dialéctica
que los redujera a la contradiccion. Los mundos existen, tratese
de la hacienda, la comunidad, la urbe o la fabrica, y en la medida

5 Para Luis Tapia (2015), en paises como Bolivia “no solo existe el sistema de ins-
tituciones y estructuras del estado boliviano sino que de manera paralela existe otro
conjunto mas o menos amplio de formas de autogobierno y estructuras de autoridad
que no son parte del estado boliviano [...] Esto significa que el estado moderno no
es un proceso de separacion que se ha producido internamente como ocurri6 en el
nucleo originario europeo [...] En ese sentido, el estado de Bolivia tiene siempre una
dimension o una faceta colonial” (pp.14-16).
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en que el sujeto periférico esta en pleno trance de definicién los
arrastra en su indefinicién, con lo cual no hay un mundo donde
finalmente pudiera reconciliarse consigo mismo. Es verdad que
cada monada individual expresa todas las singularidades de este
mundo —una infinidad— como en un murmullo o en un desvane-
cimiento, pero, a su vez, “cada una envuelve o expresa claramente
solo un cierto numero de singularidades, aquellas en cuya vecindad
se constituyen y se combinan con su cuerpo” (Deleuze, 1989, p. 129).
Aun asi, y esa es la cuestion que el concepto de heterogeneidad
no resuelve, es preciso decir que a pesar de su incomposibilidad,
los miembros implican ‘algo’ comun, un referente ‘objetivo’. Es-
quematizando, se puede afirmar que mientras el sistema avanza
coherentemente en la modernidad técnico-econdmica agenciada
desde el centro, incluidos alli los enclaves del centro que hacen
eco del proyecto moderno en la periferia, entre las poblaciones que
estan en la ‘periferia de la periferia’, el proyecto moderno delata
tal multiplicidad de modos de vida, procesos de subjetivacion y
formas de incorporacion al proyecto civilizador, que dificilmente
podriamos hablar de un sistema social compartido por los sujetos,
funcional y coherente en términos culturales, institucionales y
autopoiéticos. Y, sin embargo, a pesar de esa falla del sistema,
las maquinas sociales de deseo no se detienen.

EriLoGgo

La importancia del trabajo de Cornejo Polar es haber mostrado que
los diversos sistemas sociales en Latinoamérica estan articulados,
aunque no integrados, y que la literatura es un plano de expresion
privilegiado de los procesos de subjetivacion que surgen de esa
articulacion. El concepto de heterogeneidad es el resultado de un
esfuerzo de abstraccidén que logra comprender al mismo tiempo
lo que pasa con las maquinas y con los sujetos. Para sintetizar
su propio enfoque Cornejo (2013a) parte de un postulado que
supone “la inscripcion de los sistemas literarios en el proceso
de Ia historia social latinoamericana” (p. 47). Esa mirada no es
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determinista, pero tampoco es liberal. No quiere decir que hayan
desaparecido las relaciones de poder, o que los dilemas no sean
decisivos para entender los escenarios de la heterogeneidad, sino
que la interiorizacion del sistema ha tenido como consecuencia la
(des)trascendentalizacién de las teorias de la accién humana,
entendidas exclusivamente como intencionalidades que determinan
el sentido de la historia.

Con esa perspectiva, en la primera parte hemos seguido a
Mabel Morafia en su intento por desactivar el talante liberal que
Vargas Llosa proyecta sobre la vida, el pensamiento y la obra li-
teraria de Arguedas. Morafia muestra que las decisiones literarias
sobre forma y estilo no pueden ser disociadas de la experiencia
vital que significa vivir en una lengua ‘menor’, distinta a la de la
escritura que expresa esa experiencia; ni de los sentimientos politi-
cos arraigados en la experiencia que ha significado para Arguedas
‘crecer entre los indios’. Morafia logra transferir, paso a paso, lo
que es de la escritura y del sujeto escritor a los sujetos indigenas
expuestos a procesos postcoloniales de disolucion real, simbolica
y cultural. Aunque lapidaria, la conclusion es lticida y precisa:

segun propone [Vargas Llosa], la cultura indigena, ya sacrificada
porlaconquista, debe ahora serignorada, aun mejor, autoignorarse
para acomodarse a la modernidad criolla [...] [los indigenas]
deben abandonar sus identidades colectivas para convertirse en
los individuos abstractos de la teoria liberal (Morafia, 2013, p. 65).

Hasta aqui Cornejo podria estar de acuerdo con Morafia, pero
ya habia dado un paso mas para responder al reto civilizador de
Vargas Llosa poniendo en primer plano los procesos heterogéneos
de subjetivacion: “Hay heterogeneidad discursiva porque hay hete-
rogeneidad de mundo; y hay heterogeneidad discursiva porque hay
dinamicas de transculturacion generadas por la heterogeneidad
de mundo” (Cornejo, 2013a, p. 32). Aunque el argumento parece
tautoldgico, queda claro que el sujeto no es la Unica fuente de
heterogeneidad, sino que el atributo heterogéneo aplica también a
la cultura y al mundo, que de esa manera se afirman en su propia
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pluralidad. En sentido estricto, se trata de reconocer que desde
el punto de vista de los procesos de subjetivacién, los mundos
no son infinitos, y que la heterogeneidad de sujetos se encuentra
en una pluralidad restringida, no de mundos, sino de maquinas
sociales de deseo. Al extender el concepto de heterogeneidad a
las maquinas sociales, la teoria puede contribuir a dar cuenta de
un mismo descubrimiento: la constitucion genética de distintos
sistemas sociales sobre un mismo plano que 7o termina de cerrarse
autorreferencialmente.

En ese sentido, nuestro trabajo ha sido mostrar que la nociéon
de historia es insuficiente para dar cuenta de los sujetos y de los
procesos de subjetivacidn, y que es necesario, por ello, hablar de
maquinas sociales de deseo en las que se realiza y se comprende
mas cabalmente la heterogeneidad. Asi, el postulado historico de
Cornejo podria ser repetido en otro que dé cuenta de /a inscripcion
de la maquina literaria en la mdquina social como plano de expresion de
los procesos de subjetivacion. Respecto de Morana, queda la sensacion
de que el clivaje Arguedas/Vargas Llosa planteado como eje de
su analisis ya estaba resuelto de antemano. En compensacion,
es interesante la profusion de principios, practicas, desarrollos
tedricos y lineas de investigacion que Morafia extrae de la lectura
de Arguedas, y que replico aqui por la precisioén y la riqueza con
que actualiza las discusiones resefladas hasta ahora:

La descalificacion del mito de la nacion como espacio unificado,
homogéneo y armonico; el énfasis en el tema de la diferencia
construida como identidad; la importancia concedida a la lengua
y alatraduccidon como ambitos para la negociacion de significados
lingtiisticos y culturales; el reconocimiento de la migraciéon como
una de las claves de nuestro tiempo; la relevancia concedida a la
construccion de la subjetividad individual y colectiva y la privada;
la comprension de la dimension biopolitica y particularmente
del tema de la raza y de la etnicidad, ejes en torno a los que
giran los mecanismos de control social y resistencia colectiva,
que constituyen cuestiones esenciales de la agenda abordada en
las ultimas décadas por los estudios culturales y postcoloniales.
(Moraiia, 2013, p. 25)
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Queda, a mi juicio, un punto ciego que no es facil de ignorar ni
de analizar: el suicidio de José Maria Arguedas. Ya Cornejo Polar
lo habia abordado tratando de vincular los sentimientos arraigados
en la tension quechua/espafiol con las fuerzas que atraviesan su
escritura, pero también con las opciones politicas y las decisiones
abismales que lo llevaron a quitarse la vida: “No puede leerse E/
zorro de arriba y el zorro de abajo sin estremecimiento, sin pavor, sin
reverencia. Un hombre relata la agonia que precede a su suicidio,
que coincide y a veces se intercambia con la agonia de todo un pue-
blo, hasta el momento en que la palabra desaparece y solo queda la
impenetrable realidad de una muerte atroz” (Cornejo, 2006, p. 19).
No hay que olvidar, sin embargo, que la asuncion del umbral que
va de la vida a la muerte es ante todo una lucha angustiosa con la
incapacidad de seguir trabajando, de terminar su obra. El propio
Vargas Llosa (1996) logra captar los avatares vitales del momento,
hablando de la redaccion de El zorro de arriba y el zorro de abajo: “Ni
Cortazar ni nadie podia sospechar en ese momento que Arguedas
la habia escrito mientras se debatia en la peor crisis, visitaba psi-
quiatras, trataba de materializar un audaz proyecto literario y urdia
el suicidio que llevaria a cabo meses después” (p. 41).

Es como si la dificultad de vivir fuera el correlato inevitable del
caracter inacabado de la novela, aunque con el tiempo la vida y la
obra hubieran incorporado el suicidio y el caracter inacabado del
texto a una versidon mas compleja y afirmativa del escritor y de la
novela misma. Es evidente la dificultad para el propio Arguedas
de soportar otra 'fracaso' literario como el de Todas las sangres.
Todo eso ayuda a entender desde fuera, pero no oculta el hecho
de que el propio Arguedas tenia una conciencia aguda de cada
paso, de cada limite, de cada trayecto de su historia personal como
historia comtn. Para consignar ese momento, tan largo y tan di-
ficil de revertir, quiero terminar este ensayo con fragmentos de la
despedida de Arguedas. Hay algo de socratico en el tono reflexivo
y totalizador, pero hay mucho de performativo en esa asuncion
del suicidio como una forma de decir verdad de si publicamente
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(parrhesia).® La cita deja la certeza de que tanta lucidez para asumir
la muerte hacia parte de un relato que él mismo quiso controlar
hasta el ultimo momento. Pero indica también la intensidad con
que el propio Arguedas experimentaba la indisociabilidad entre
vida, socius y escritura...

Quizd conmigo empieza a cerrarse un ciclo y a abrirse otro
en el Pert y lo que él representa: se cierra el de la calandria
consoladora, del azote, del arrieraje, del odio impotente, de
los funebres alzamientos, del temor a Dios y del predominio
de ese Dios y sus protegidos, sus fabricantes [...] ese pais en el
que estan todas las clases de hombres y naturalezas yo lo dejo
mientras hierve con las fuerzas de tantas sustancias diferentes
que se revuelven para transformarse al cabo de una lucha
sangrienta de siglos que ha empezado a romper, de veras, los
hierros y tinieblas con que los tenian separados, sofrenandolos
[...] Profesores y estudiantes tenemos un vinculo comun que
no puede ser invalidado por negacion unilateral de ninguno de
nosotros [...] Yo invoco ese vinculo o lo tomo en cuenta para
hacer aqui algo considerado atroz: el suicidio [...] Me retiro
ahora porque siento, he comprobado que ya no tengo energia
e iluminacién para seguir trabajando, es decir, para justificar la
vida. (Arguedas, 1992, pp. 19-21)
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