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R e s u m e n

En este artículo se reflexiona sobre la relación entre literatura y enfermedad, 
concentrando la atención en la perspectiva de Kierkegaard y de Kafka. Después de 
analizar la postura kierkegaardiana (Diarios, El concepto de Angustia y La enfermedad 
mortal) se pasa a la kafkiana (Diarios, Carta al padre y Cartas a Felice) y, finalmente, se 
comparan los resultados obtenidos. De este modo, se pueden apreciar las diferencias 
entre los dos planteamientos y, sucesivamente, utilizar los elementos en común para 
esbozar unas características interesantes sobre la relación entre literatura y enfermedad 
en los siglos XIX y XX en el contexto de influencia alemana. Esto nos lleva a reflexionar 
sobre las conexiones causales entre la enfermedad y la literatura, y sobre el contexto 
social o íntimo en el cual estas se desarrollan.

Palabras clave: Kierkegaard, Kafka, literatura, enfermedad, estética, filosofía de la 
literatura.

A b s t r a c t

I analyze the topic of sickness in relation to 19th and 20th Century Literature in the 
Germanophile area. In particular, I examine Kierkegaard’s and Kafka’s perspectives. 
In the case of Kierkegaard, he principally wrote about sickness in his diaries, and in two 
important books: The Concept of Anxiety and The Sickness unto Death. However, Kafka 
wrote about the same theme in all his diaries. Therefore, in this study, I will compare 
the different perspectives of these two authors in relation to both sickness and literature. 
Through this, I will attempt to extract any key aspects that can be used for identifying 
a more general relation between sickness and literature in the 19th and 20th Centuries. 
To achieve this aim, I will firstly scrutinize Kierkegaard’s posture, and then Kafka’s 
posture. Following this, I will compare the findings to draw general conclusions.

Keywords: Kierkegaard, Kafka, literature, sickness, esthetics, philosophy of literature.

1 Este artículo hace parte de los resultados del grupo de investigación Problemas 
de Filosofía de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá.
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Enfermedad y literatura: una perspectiva  
desde Kierkegaard y Kafka

I. Introducción

En este artículo queremos analizar algunos aspectos de la rela-
ción entre literatura y enfermedad,2 concentrando la atención en 
dos autores: Kierkegaard y Kafka. Pero antes quizá vale la pena 
dedicar algunas palabras para justificar la elección de considerar 
y comparar estos dos autores.

En el caso de Kafka, la motivación es bastante evidente, pues 
el escritor checo fue a lo largo de toda su vida un enfermo, y en 
sus escritos este tema aparece a menudo.

El caso de Kierkegaard puede ser un poco menos claro, no 
tanto por la relación de este filósofo con el tema de la enfermedad, 
pues de hecho un libro suyo se titula precisamente La enfermedad 
mortal (Kierkegaard, 2008), sino por su asociación con el mun-
do de la literatura. Sin embargo, encuadrar el escritor danés en 
el mundo literario, y no en el filosófico, no genera inquietudes 
desde un punto de vista metodológico. Esto se hace evidente si se 
considera la peculiaridad de su producción durante toda su vida, 
porque aunque es indudable que él quiso expresar ideas filosóficas, 
su medio de comunicación fue, sobre todo, de naturaleza literaria.3 

2 Este término requiere una precisión, sobre todo considerando que este no es un 
artículo de medicina, y que en todo caso definir una palabra tan ambigua no es una 
operación simple. Con la palabra enfermedad no queremos referirnos a algo en par-
ticular, más bien queremos denotar la sensación de malestar, físico o no, que un no 
especialista podría denominar enfermedad. Por supuesto, en este artículo el enfoque 
será todo sobre Kierkegaard y Kafka, entonces será su concepción la que emergerá y 
a la cual nos referiremos en nuestro análisis. Sin embargo, después de esto trataremos 
de elaborar unas reflexiones más generales sobre esta situación con referencia a los 
siglos XIX y XX en el área de influencia alemana. 

3 Kierkegaard usó varios estilos literarios a lo largo de sus obras. Tomando solo 
el caso de O lo uno o lo otro, usa desde el aforismo hasta la epístola, pasando por el 
diario. Además, otro acontecimiento que corrobora esta afirmación es que uno de 
sus escritos más famosos, El diario del seductor, ha tenido una suerte estrepitosa como 
obra literaria, de hecho, se encuentra en la sección de literatura de todas las librerías.



124

Enfermedad y literatura: una perspectiva desde Kierkegaard y Kafka

eidos nº 35 (2021) págs. 122-146
issn 2011-7477

Finalmente, vale precisar que clasificar a un autor como literario 
no implica excluirlo del mundo filosófico, pues viceversa, tampoco 
las dos cosas se excluyen entre ellas (cfr. Bartoli, 2019). Quere-
mos ser claros en este punto porque esta permeabilidad entre la 
Filosofía y la Literatura es una parte importante de la motivación 
que nos impulsa a comparar el escritor checo y el filósofo danés.

Adicionalmente, esta comparación se justifica si se considera que la 
enfermedad ha sido un tema fundamental para la Filosofía de la existen-
cia, aspecto relevante porque estos dos autores se pueden considerar, 
a todos los efectos, pensadores muy importantes para esta manera 
de examinar el mundo y ambos han tratado mucho el argumento. 
De hecho, no somos los primeros en equiparar estos escritores, pero 
su relación con la enfermedad no aparece como la clave de lectura 
central, operación que nos parece del máximo interés.

Con estas premisas, los objetivos propuestos con este trabajo 
son, de una parte, analizar las concepciones de Kierkegaard y 
Kafka en relación con la enfermedad, y de otra, por medio de la 
comparación de estas dos concepciones —bastante diferentes entre 
sí— destacar algunas características interesantes de la relación 
entre literatura y enfermedad.

Desde un punto de vista práctico, este artículo tiene la siguiente 
estructura: en primer lugar, se analizará la relación entre Kierke-
gaard y la enfermedad, poniendo nuestra atención en los libros 
en los cuales desarrolla mayormente estos temas: El concepto de 
angustia (Kierkegaard, 2016) y La enfermedad mortal (Kierkegaard, 
2008); sucesivamente se analizará la relación de Kafka con la 
enfermedad, concentrando la atención en sus cartas privadas, 
que son una mina de información sobre su posición en relación 
con este tema; y, finalmente, se compararán las dos concepciones 
para extraer las conclusiones generales.

II. Kierkegaard y la enfermedad 

El tema de la enfermedad en Kierkegaard se puede analizar distin-
guiendo dos momentos bien distintos, marcados por el año 1848:
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1) Melancolía hereditaria y angustia 

Kierkegaard estuvo siempre convencido de que sobre su familia 
pendía una terrible maldición debida, probablemente, aunque no 
sea seguro, a un pecado juvenil cometido por el padre.

Este acontecimiento, que Kierkegaard daba por cierto, condujo 
a que pasara toda su vida abrumado por un estado de ánimo que 
consideraba como una verdadera enfermedad, la melancolía.4 Esta 
condición mental no solo era obligada, también era hereditaria, 
pues toda la descendencia del padre habría tenido que compar-
tir este espantoso aguijón en la carne. En este caso, no hay nada 
mejor de las palabras del mismo protagonista para describir esta 
agobiante situación: 

Soy, en el más profundo de los sentidos, una individualidad 
infeliz. Desde los primeros años he permanecido enclavado en 
una forma de sufrimiento que lindaba con la locura, la cual debe 
de tener su más profunda razón en la desproporción entre mi 
alma y mi cuerpo; porque (y esto es lo más extraño y a la vez mi 
infinito consuelo), este no guarda relación con mi espíritu, y así, 
debido tal vez a la tensión entre cuerpo y alma, se produce una 
elasticidad que rara vez se encuentra.

Un anciano, extraordinariamente melancólico también él 
(no quiero describir la manera) tiene un hijo al cual toca como 
herencia toda esa melancolía, pero quien posee al mismo tiempo 
una elasticidad de espíritu que le permite ocultarla. Precisamente 
porque su espíritu, en un sentido eminente y esencial, es sano, su 
melancolía no puede tener poder alguno sobre él; por otra parte, 
el espíritu es incapaz de eliminar a dicha melancolía. A lo sumo 
logra hacerla soportable.

Un joven (quien con juvenil audacia deja entrever una enorme 
fuerza y me permite suponer un camino de salida para aquello que 
había comenzado por un equívoco doloroso, el camino de salida, 

4 Para una contextualización del concepto de melancolía en la época de Kierke-
gaard, véase Peña Arroyave (2014).
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la ruptura del noviazgo […]), en el momento más solemne arroja 
sobre mi conciencia un homicidio, y un padre afligido repite so-
lemnemente la certidumbre de que aquello sería la muerte para la 
muchacha. No me interesa que tales palabras fueran charla pura.

Desde este momento, dedico mi vida con todas mis energías, bien 
pobres por cierto, al servicio de una idea. […] Aquella dolorosa despro-
porción y sus sufrimientos (los que indudablemente habrían impulsado 
al suicidio a la mayoría de los que poseyeran espíritu suficiente para 
comprender la miseria del tormento) yo la he considerado como “mi 
aguijón en la carne”, mi límite, mi cruz. Pensé que ése fuera el precio 
que Dios me había cobrado por mi fuerza de espíritu, sin par entre 
mis contemporáneos. Esto me enorgullece, “pues estoy destruido”; 
mi deseo se ha convertido para mí en amargo dolor y en cotidiana 
humillación. (Kierkegaard, 1955, pp. 154-156)

Hemos decidido reportar in extenso estas reflexiones de Kier-
kegaard porque en ellas se pueden encontrar todos los elementos 
útiles para nuestro análisis. Probablemente, lo que resulta más 
interesante y que merece ser destacado es que este profundo sufri-
miento comportaba también un compromiso, porque solo gracias 
a esta profunda melancolía habría podido encontrar la fuerza de 
cumplir su tarea de escritor al servicio de Dios. De hecho, fue 
por esta melancolía que Kierkegaard decidió romper el noviazgo 
con su queridísima Regine Olsen: él no habría podido atreverse 
a compartir su maldición con esta mujer tan jovial y, sobre todo, 
tampoco habría podido sacrificar su actividad de escritor en favor 
de su vida matrimonial (Kierkegaard, 1955, p. 300). Pero, además, 
hay otro aspecto que parece relevante: Kierkegaard no ignoró la 
posibilidad de que en su estado de malestar hubiera podido influir 
un problema físico. Por esto, en el fragmento se ve que él consultó 
un médico, quien, luego de haberlo valorado, le contestó que tenía 
serias dudas sobre la posibilidad de que el físico pudiese ser un 
factor determinante de su situación.

En este primer momento se puede ver que Kierkegaard plantea 
la cuestión de la enfermedad de la siguiente manera: un sujeto se 
encuentra con una maldición que pesa sobre su familia y sobre 



127

Fabio Bartoli

eidos nº 35 (2021) págs. 122-146
issn 2011-7477

él mismo, lo que lo lleva a enfermarse de melancolía. Este mismo 
sujeto trata de vivir plenamente su condición lamentable asignada 
por Dios y de dedicarse completamente a su actividad literaria, 
actividad que él decide poner al servicio del mismo Dios que le 
ha enviado la maldición y su consiguiente estado de melancolía. 
Solo gracias a este estado de sufrimiento, y utilizando como medio 
la literatura, Kierkegaard encuentra la posibilidad de cumplir su 
tarea a favor de lo divino, que se puede resumir como: explicar a 
los cristianos que están convencidos de vivir una vida cristiana, 
cuál es el verdadero estilo de vida cristiano (cfr. Rocca, 2012, p. 
56), para así acercarlos nuevamente a Dios.

Posteriormente, con su obra El concepto de angustia, Kierkegaard 
(2016) agrega elementos a este primer planteamiento.

En este libro, donde la reflexión gira toda en torno al tema del 
pecado original,5 vemos que hay una relación entre melancolía y 
angustia. Valga precisar que no haremos un análisis detallado del 
concepto de angustia en Kierkegaard,6 sino que solo destacaremos 
los elementos fundamentales para el tema de este artículo, es decir, 
la relación entre literatura y enfermedad.

Así las cosas, la angustia tiene mucho que ver con la libertad. 
Aquella se puede ver como una sensación de malestar que surge 
por la posibilidad de ser libre, o como una sensación de malestar 
que deriva de una percepción de falta de libertad (cfr. Grön, 1995, 
p. 22). De esto se puede concluir que nadie nace libre, la libertad 
es una condición que se debe conquistar, de lo que se deriva una 
consecuencia muy interesante:

5 Aquí es importante precisar que para Kierkegaard “la cuestión del pecado ori-
ginal no es esa del primer pecado cometido por el primer ser humano, sino esa del 
primer pecado de cada ser humano, individualmente considerado. El primer pecado 
es ese que cada persona comete asumiendo la responsabilidad; cada individuo no ha 
pecado en Adán antes de pecar en su propia vida”: (Rocca, 2012, p. 137) (traducción 
propia).

6 Este tema lo trata detalladamente Grön (1995).
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La libertad actúa, si bien no es libre y no lo hace por su culpa. 
No siendo libre, no pudiendo hacer el bien, hará el mal; y sin 
embargo, es culpable, como si hubiera podido hacer el bien. Le es 
imposible hacer el bien, pero el resultado de esta imposibilidad le 
es atribuido como si hubiese podido hacer el bien. La angustia es 
posibilidad de libertad, en consecuencia, todavía no es libertad 
en todo el sentido de la palabra. Empero, la primera acción de 
Adán, presa de la angustia, es necesariamente un pecado, a 
pesar de que la angustia misma no sea pecado. El pecado surge, 
no se sabe cómo, con un salto cualitativo, antes de que surja la 
libertad. (Rocca, 2012, p. 141)

De esto se deduce que cada ser humano peca porque está en un 
estado de angustia. Entonces, la angustia es aquella en virtud de 
la cual el hombre, puesto en una situación de inocente (e ingenua) 
libertad, comete necesariamente pecado.

Ahora bien, con este breve resumen hemos aclarado que para 
Kierkegaard hay una relación causal directa entre angustia y pecado. 
Más precisamente, el pecado nace de la angustia. Con esta premisa 
clara, podemos describir la relación entre melancolía, angustia y 
pecado en los siguientes términos: la angustia es una condición de 
libertad no totalmente libre, en la que se encuentra cada hombre 
después de su nacimiento. Dicha libertad, no pudiendo quedarse 
inmóvil, comienza a actuar; y actuando, lo único que puede hacer es 
cometer —involuntariamente (cfr. Kierkegaard, 2016, p. 159)— un 
pecado. En el caso particular de Kierkegaard, es justamente el peca-
do el que genera la melancolía que lo aflige tanto. Sin embargo, es 
importante precisar que no todas las personas que cometen pecado 
están afectadas por la melancolía, pues solo el sujeto que tiene la 
suficiente conciencia de sí mismo se encuentra involucrado en esta 
condición. Anticipando un tema que trataremos más adelante, las 
únicas personas con este don tan excepcional son propiamente los 
escritores, categoría a la cual Kierkegaard cree pertenecer.

Así, con El concepto de angustia Kierkegaard ha generalizado 
y comenzado a explicar su condición de melancólico, al tiempo 
que precisa que se debe a una situación de pecado, la que a su vez 
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deriva de la condición de angustia que atrapa a cada sujeto. No 
obstante, estas no son las últimas reflexiones que Kierkegaard hace 
alrededor de este tema. A finales de 1848 envía a impresión el libro 
donde reflexiona detenidamente sobre la enfermedad (cfr. Rocca, 
2012, p. 234) y en el cual profundiza ulteriormente los temas ya 
tratados de melancolía y angustia. Esto es, La enfermedad mortal 
(Kierkegaard, 2008), que pasamos a estudiar.

2) La enfermedad mortal

En este texto Kierkegaard reflexiona sobre la que él llama enfer-
medad mortal, y que precisa en la primera parte: la enfermedad 
mortal es la desesperación (Kierkegaard, 2008, pp. 38-42). Pero es 
menester señalar que él la entiende como mortal no porque tenga el 
efecto de provocar la muerte, sino porque se desarrolla en el marco 
de una vida que, tarde o temprano, se concluirá con la muerte. Es 
decir, la muerte es la perspectiva final de esta enfermedad, pero 
no es causada por ella (Kierkegaard, 2008, pp. 27-29).

Sin embargo, ello no basta para entender plenamente el con-
cepto de desesperación que Kierkegaard desarrolla a lo largo de 
la obra, pues sucesivamente agregará otros elementos a su tesis:

El hombre es espíritu. Mas ¿qué es el espíritu? El espíritu es el 
yo. Pero, ¿qué es el yo? El yo es una relación que se relaciona 
consigo misma, o dicho de otra manera: es lo que en la relación 
hace que esta se relacione consigno misma. El yo no es la 
relación, sino el hecho de que la relación se relacione consigno 
misma. El hombre es una síntesis de infinitud y finitud, de lo 
temporal y lo eterno, de libertad y necesidad, en una palabra: 
es una síntesis. Y una síntesis es la relación entre dos términos. 
El hombre, considerado de esta manera, no es todavía un yo. 
(Kierkegaard, 2008, p. 33)

Bajo esta lógica, el ser humano es una relación entre términos 
antitéticos, pero no una relación cualquiera, sino, más bien, una 
relación que se relaciona consigo misma, y cuyo parámetro de 
referencia es ella misma y no otro ser humano. Dicho de otra 
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manera, se puede hablar de ser humano solo cuando el yo se rela-
ciona consigo mismo, esto es, cuando se interroga de una manera 
reflexiva sobre sí mismo.

Ahora bien, si se admite esta naturaleza autorreflexiva del ser 
humano, aparece el problema de cómo la relación se relaciona 
consigo misma (cfr. Rocca, 2012, p. 237), y es en este punto que 
es posible comprender mejor la naturaleza de la desesperación, 
pues, según Kierkegaard, ella es la relación desequilibrada en una 
relación de síntesis que se relaciona consigo misma (Kierkegaard, 
2008, p. 33). Así entendida, según el autor, la desesperación se 
puede presentar bajo una de las siguientes figuras:

La desesperación es una enfermedad propia del espíritu, del yo, 
por lo que puede revestir tres formas: la del desesperado que 
ignora poseer un yo (desesperación impropiamente tal), la del 
desesperado que no quiere ser sí mismo y la del desesperado que 
quiere ser sí mismo. (Kierkegaard, 2008, p. 33)

Este es, entonces, su primer enfoque del problema. Sin em-
bargo, en la segunda parte del libro Kierkegaard vuelve sobre el 
punto para agregar a su reconstrucción que la desesperación es un 
pecado, añadiendo además que “hay pecado cuando delante de 
Dios, o teniendo la idea de Dios, uno no quiere desesperadamente 
ser sí mismo, o desesperadamente quiere ser sí mismo” (Kierke-
gaard, 2008, p. 103), con lo cual introduce el concepto de Dios.

En resumen, la enfermedad mortal es la desesperación, que 
es causada por un desequilibrio en la forma en que el sujeto se 
relaciona consigo mismo. Pero la desesperación también es un 
pecado, y lo puede ser solamente en cuanto el desequilibrio se 
presenta frente a Dios.

Bajo este entendido, emerge el nodo fundamental de toda esta 
problemática: la relación que se relaciona consigo misma debe te-
ner un punto de referencia, y este es Dios. Solamente teniendo bien 
claro este término fijo se puede encontrar la cura a la enfermedad 
mortal, según Kierkegaard. En otras palabras, la desesperación 
desaparece solo en el instante en que el hombre acepta voluntaria-



131

Fabio Bartoli

eidos nº 35 (2021) págs. 122-146
issn 2011-7477

mente7 que ha sido Dios quien lo ha creado y que es hacia él que 
debe dirigir su autodeterminación. En fin, solo conociendo cuál 
es el fundamento de la esencia de la autorreflexión, esta deja de 
ser traumática para el hombre.8

Es en este punto que Kierkegaard reflexiona sobre la existencia 
del poeta en la dirección de lo religioso (Kierkegaard, 2008, p. 103) 
dentro del marco de la enfermedad mortal. Finalmente, toma una 
posición neta sobre el estilo de vida que comporta ser escritor:

Sin embargo, […] toda existencia poética es cristianamente 
considerada un pecado; el pecado de soñar en lugar de ser, el 
pecado de relacionarse con el bien y la verdad a través de la 
fantasía en vez de esforzarse uno existencialmente en serlo. Esta 
existencia poética de la que estamos hablando se diferencia de 
la desesperación en cuanto es una existencia delante de Dios. 
No obstante, es tan enormemente dialéctica, que en este sentido 
resulta algo así como un laberinto inextricable desde el momento 
en que nos preguntamos hasta qué punto tiene conciencia oscura 
de ser pecado. (Kierkegaard, 2008, pp. 103-104)

Este fragmento es bastante claro: la existencia poética es una 
existencia que se desarrolla en el pecado. No obstante el poeta 
quiera a Dios y sea consciente de su importancia en su vida, no 
quiere dar el salto que le permitiría abandonarse completamente 
a él (Garff, 2015, p. 418). El poeta es reacio a dar ese salto por-
que tiene miedo de que comporte también perder la condición 
de dolor en la cual se encuentra y que le permite desarrollar su 
actividad poética. Con esta reflexión Kierkegaard nos está dejando 
una huella autobiográfica importante, pues es muy probable que 
aquí esté razonando sobre su misma condición de escritor (Garff, 
2015, pp. 418 y ss.). Considerando esto, y teniendo presente que 

7 Para profundizar el concepto de voluntad en este contexto, véase Uriel Rodrí-
guez (2015). 

8 Cfr. Kierkegaard (2008, p. 33): lo único otro que puede poner la relación es 
Dios. De la misma opinión es Rocca (2012, p. 238).
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Kierkegaard plantea la melancolía como un “don divino” que solo 
el poeta puede disfrutar, se ve cómo el danés ha llegado a una 
situación conflictiva acerca de su existencia literaria.

Este dilema se puede resumir en la pregunta: ¿la melancolía 
que Dios me ha impuesto es algo que me legitima a cumplir ac-
ciones extraordinarias (por medio de la escritura) o es algo que 
tengo que soportar humildemente en cuanto ser humano que ha 
pecado?9, y generalizando la pregunta: ¿la enfermedad es algo que 
eleva al hombre o no?

Parece que Kierkegaard ya no está muy seguro de la interpreta-
ción que había estado dando hasta entonces sobre su melancolía, 
es decir, que se trataba un don divino que le permitía cumplir 
actividades extraordinarias. Siguiendo a Garff (2015), Kierke-
gaard con la enfermedad mortal ha dado una vuelta de tuerca a la 
interpretación de la melancolía:

De hecho, la melancolía se deja comprender también como 
desesperación, esto es, como un sufrimiento imputable a sí 
mismo. […Entonces] la melancolía es indudablemente un 
sufrimiento, pero no es solo una anomalía psicosomática, es una 
desesperación que él [Kierkegaard] tiene que abandonar. (Garff, 
2015, pp. 419 y ss.)

Esta tensión nos parece ilustrativa de la manera en la que Kier-
kegaard plantea el lugar de la enfermedad en la vida literaria. De 
hecho, lo interesante de todo el planteamiento kierkegaardiano de 
la cuestión de la enfermedad es esta tensión entre la perspectiva 
que entiende la enfermedad como algo que el escritor tiene que 
aprovechar, y la visión de la enfermedad como algo a lo que el 

9 “El conflicto de nuestro poeta es el siguiente: ¿acaso no es el llamado?, ¿el agui-
jón en la carne no manifiesta que su vida ha de ofrecerse en el servicio de una misión 
extraordinaria a la que tiene que dedicar toda su vida no es claramente una misión 
divina?; o, por otra parte, ¿no será acaso el aguijón en la carne algo que él tiene que 
soportar humildemente para alcanzar, dejándose de misiones extraordinarias, lo co-
mún humano?” (Kierkegaard, 2008, p. 105).
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escritor debe abandonarse. Estas no son las últimas reflexiones 
que hará sobre esta cuestión, pero considerando los objetivos de 
este artículo, es mucho menos interesante ver cómo Kierkegaard 
intentó resolver esta tensión en cuanto se sirvió de un marco de 
reflexión muy estricto (de naturaleza teológica específicamente 
cristiana), parece, en cambio, mucho más interesante analizar una 
tensión que se pueda generalizar, que no investigar la respuesta 
puntual de cada individuo. Por eso preferimos no seguir adelante 
con la reconstrucción del pensamiento kierkegaardiano.

III. Kafka y la enfermedad

Cuando se habla de la relación de Kafka con la enfermedad es 
necesario empezar por una constatación indispensable: Kafka se 
sintió enfermo durante toda su vida (cfr. Čermák, 2017), y des-
cribía su condición de enfermo en estos términos:

Desde que tengo uso de razón, he tenido que preocuparme 
con tanta intensidad de afirmar espiritualmente mi existencia, 
que todo lo demás me ha sido indiferente. […] No tenía más 
preocupación que yo mismo, pero esta preocupación adoptaba 
formas diversas. Había por ejemplo la preocupación por mi 
salud; comenzó muy pronto; de vez en cuando me asaltaba un 
leve temor por la digestión, la caída del cabello, una desviación 
de la columna vertebral, etc.; este temor se incrementaba en 
infinitas gradaciones hasta que acababa desembocando en 
una enfermedad real. Pero, como no estaba seguro de nada 
[…] mi propio cuerpo se volvió para mí inseguro; crecía, me 
volvía larguirucho, pero no sabía qué hacer con mi estatura, la 
carga era demasiado pesada, la espalda se encorvaba; apenas 
me atrevía a moverme, a hacer ejercicio, y quedé convertido en 
un ser débil; todo aquello que aún me funcionaba, por ejemplo 
la digestión, me asombraba como un milagro; esto bastaba 
para que lo perdiese, y así quedaba abierto el camino para la 
hipocondría, hasta que, con los sobrehumanos esfuerzos de mi 
deseo de casarme […], la sangre se me salió de los pulmones. 
(Kafka, 1984, pp. 49 y ss.)
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Leyendo este fragmento de la Carta al padre se nota que Kafka 
nunca tuvo una relación simple con su cuerpo. Tomando en 
préstamo sus propias palabras, se definía como hipocondriaco 
(Kafka, 2013, pp. 46 y ss. y 629-630).10 En continua comparación 
con la salud física de su padre y, después, de Felice Bauer (que 
eran personas de fuerte constitución), él pasó toda su vida con la 
sensación de tener un cuerpo no apto11 para conducir un estilo de 
vida productivo y sano (Kafka, 1995, p. 107).12 Adicionalmente, 
había otro hecho que se interponía entre Kafka y un normal es-
tilo de vida: la literatura. Tenía una pasión irrefrenable por esta 
actividad y se consideraba un escritor hasta el tuétano.

Aunque esta naturaleza no fuera muy compatible con el estilo 
de vida que los demás, especialmente el padre, esperaban de él, 
Kafka intentó todo el tiempo seguir una conducta que le permitiera 
mantener un equilibrio entre lo que sentía que era (un literato) y lo 
que habría debido ser (un hombre casado y de éxito económico). 
Dicho equilibrio se habría podido lograr consiguiendo un trabajo 
que produjera buenas ganancias, y construyendo una familia, 
preferiblemente con muchos hijos. Con este objetivo en mente, 
su primer paso fue graduarse de jurisprudencia y encontrar un 
trabajo que le asegurara un sueldo congruo para independizarse 
de su familia. A estos primeros éxitos en el campo de la que se 
puede llamar vida práctica corresponden las primeras renuncias en 
la vida literaria: para recuperar todo el tiempo que estas actividades 
“diurnas” quitan a la literatura, escribe y lee en la noche, sufriendo 
las repercusiones de no dormir la cantidad suficiente de horas. De 
hecho, empiezan a hacerse siempre más frecuentes los dolores de 

10 Son, respectivamente, una carta a Felice fechada 5/11/1912 y una carta a 
Grete Bloch fechada 14/6/1914.

11 Un elemento importante para este sentido de incomodidad era su extrema 
flaqueza. Cfr. C ̌ermák (2017, p. 278).

12 Cfr. esta página de diario con fecha 22 de noviembre de 1911.
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cabeza y el insomnio debidos a una rutina diaria extremamente 
desequilibrada (Kafka, 2013, p. 621).13

Sin embargo, para cumplir a cabalidad con el plan faltaba to-
davía un paso: conseguir novia y después unirse en matrimonio. 
De hecho, será la relación con Felice Bauer la que dará el golpe 
definitivo a la precaria salud de Kafka. Cualquier persona que 
haya leído por lo menos una parte de la multitud de cartas que 
Kafka envió a su prometida a lo largo de sus 5 años de noviazgo, 
se habrá podido dar cuenta de que esta relación fue una verdadera 
lucha entre la voluntad de Kafka de casarse y su miedo de que esta 
decisión pudiese aniquilar su actividad de escritor. Esta extenuante 
tensión entre estos dos polos es evidente en las múltiples tentativas 
de Kafka por terminar la relación con Felice y en las otras tantas 
por recuperar el noviazgo fracasado. Esta lucha interior se estaba 
resolviendo a favor de la vida práctica, es más, Kafka y Felice esta-
ban ultimando los detalles de su boda cuando, como por milagro, 
le diagnosticaron la tuberculosis (enfermedad que en ese entonces 
llevaba a una muerte segura), regalándole así la escapatoria perfecta 
para anular definitivamente, y echar por la borda, su compromiso 
sin sentimientos de culpa por haber escogido la vida literaria. Con 
este acontecimiento hemos llegado al momento en que Kafka pasa 
de ser un enfermo imaginario a ser un enfermo de verdad y con 
diagnosis mortal a cargo. En este punto es interesante ver cómo el 
mismo Kafka explica la causa de su TBC:

En mi interior hay dos seres que se combaten […]. Sobre las 
vicisitudes de la lucha has sido informada a lo largo de cinco 
años […]. Esos dos combatientes que hay en mí, o mejor dicho, 
de cuya lucha –salvo por un pequeño resto martirizado– estoy 
hecho, el uno es bueno y el otro es malo; de vez en cuando 
intercambian entre sí las máscaras, lo cual viene a introducir una 
confusión aún mayor en el ya de por sí confuso duelo. [E]l caso es 
que, en mi fuero interno, ya no tengo a esta enfermedad por una 

13 Carta a Grete Bloch del 24/5/1914.
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tuberculosis, o al menos no la considero tal primordialmente, 
sino que la tengo por una quiebra general. [L]a sangre no 
proviene del pulmón, sino de la estocada, o de una estocada 
definitiva, de uno de los combatientes. [V]oy a decirte un secreto 
[…]: jamás recobraré la salud. (Kafka, 2013, pp. 810-812)14

Este fragmento es ilustrativo de la concepción kafkiana de 
la enfermedad. Parece que la tuberculosis no proviene de una 
bacteria, sino que ha sido una respuesta de su cuerpo a la tensión 
que lo consumía desde hacía varios años. Explicando la metáfora 
usada por Kafka, los dos combatientes dentro de su cuerpo son la 
literatura y la vida matrimonial (que a su vez es una representa-
ción del estilo de vida judío y burgués de su tiempo). Esta lucha 
ha sido tan desgastante que al final su físico no ha resistido y se 
ha quebrantado, enfermándose. De una tal interpretación surgen 
dos preguntas que trataremos de contestar enseguida: 1) ¿Kafka 
consideraba este quebranto en su cuerpo como algo positivo o 
negativo?; 2) bajo el entendido de que pareciera que este proble-
ma nace en relación con la literatura, ¿para Kafka es algo malo o 
bueno tener una esencia literaria?

Para contestar a la primera inquietud tenemos que regresar a 
la biografía de Kafka. Como sabemos gracias a sus biógrafos15, 
para el escritor checo la TBC fue un salvoconducto para poder 
finalmente desahogar su existencia literaria sin tener ningún 
sentimiento de culpa: nadie puede pretender nada de un mori-
bundo. De hecho, la enfermedad fue el motivo por el cual Kafka 
concluyó definitivamente el romance con Felice,16 y también le 
fue posible pedir cada vez más licencias por enfermedad, ganan-

14 Carta a Felice fechada el 1° de octubre de 1917.
15 Se han publicado muchas biografías de Kafka; la más extensa y la que nosotros 

hemos consultado por este artículo es la de Stach (2016). 
16 Kafka no volverá a comprometerse seriamente con ninguna mujer hasta el 

último año de su vida, momento en el cual no había ninguna duda de que su muerte 
habría sido más que inminente. 
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do así el tiempo que tanto quería dedicar a su actividad literaria. 
Ciertamente, el precio final de dichas “ventajas” era la muerte, 
pero Kafka pareció tomar muy bien este macabro compromiso.

Aunque no lo parezca, no era raro que en ese entonces los 
escritores acogiesen con gusto la tuberculosis en sus cuerpos. 
Como explica detalladamente Sontag, en el siglo XIX y en los 
primeros años del siglo XX había un fenómeno de romantización 
de la tuberculosis: “La enfermedad era un modo de volver ‘in-
teresante’ a la gente —que es la definición original de ‘románti-
co’—” (Sontag, 1996, p. 36).17 Empero, en el caso de Kafka, esta 
interpretación es, cuanto menos, incompleta. Seguramente Kafka 
prefirió enfermarse de tuberculosis que no de otra cosa (él también 
era sensible a los mitos del romanticismo), pero creemos que se 
habría conformado con cualquier enfermedad siempre que fuese 
mortal y que le hubiera permitido seguir escribiendo.

Es más, este es otro aspecto de la TBC que hizo que Kafka la 
viera como un hecho positivo: “[La tuberculosis] era un modo de 
retirarse del mundo sin asumir la responsabilidad de la decisión 
[…]. La tuberculosis es un tipo de exilio” (Sontag, 1996, pp. 39 y 
ss.).18 Además, otra peculiaridad que hay que considerar es que 
esta enfermedad, para ser curada, forzaba a los enfermos a cambiar 
su rutina diaria para seguir un estilo de vida más saludable; eso 
es fundamental para entender la sensación de Kafka, si recorda-
mos que odiaba su rutina diaria y que la consideraba una fuente 
de malestar. Entonces, podemos resumir la respuesta a nuestra 
primera pregunta así: para el escritor checo la enfermedad fue un 
hecho positivo, y lo fue no tanto por su aura romántica, sino por 
el efecto de eximir de cualquier responsabilidad que ella tenía 
para quien la contraía.

17 En todo caso, esta idea es recurrente a lo largo de todo el libro.
18 La importancia de la soledad para Kafka es destacada también por Baioni 

(1984, p. 268).
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Ahora bien, para contestar a la segunda pregunta que hemos 
planteado es menester repetir una relación que resulta fundamental 
para entender la concepción de la enfermedad en Kafka, esto es, 
que la enfermedad está directamente relacionada al tema de la 
literatura. Bajo esa lógica, a primera vista estaríamos tentados a 
deducir que la literatura es algo negativo, pero en la interpreta-
ción de Kafka esto no es cierto, y requiere una explicación más 
detallada y que en este caso coincide con la respuesta a nuestra 
segunda inquietud.

En primer lugar, tenemos que empezar con una constatación 
hecha por el mismo Kafka y que no se puede obviar: él no está 
solo interesado en la literatura, él es literatura19. No estamos frente 
a un hombre con una gran pasión por algo, sino, más bien, frente 
a uno que cree que su esencia es ese algo, no existe nada además 
de eso. Esta es la posición que sostiene en las páginas de su diario:

Todo lo que no es literatura me aburre y lo odio, porque me 
demora o me estorba, aunque solo me lo figure así. Por otra parte, 
para la vida familiar carezco del menor sentido, como no sea el de 
observación, en el mejor de los casos. (Kafka, 1995, 200).

No obstante, ese mismo sujeto que ha escrito estas líneas pasa 
toda su vida intentando hacer espacio en su existencia para lo no 
literario, a pesar de que, según sus propias palabras, esta tentativa 
lo consume hasta quebrarlo. En este punto la pregunta surge es-
pontánea: ¿por qué Kafka insiste tanto en no seguir su naturaleza 
que, sin embargo, no teme reconocer y aceptar? La respuesta a 
esta inquietud la encontramos a lo largo de toda la Carta al padre: 
Kafka tenía un enorme sentimiento de culpa por no cumplir con 
las expectativas de su padre, que correspondían, más o menos, con 
el estereotipo de buena vida que la comunidad —judía y burgue-
sa— a la que Kafka pertenecía tomaba como regla fundamental 

19 Esta es una afirmación que se encuentra tanto en los Diarios en la fecha del 21 
de agosto de 1913 como en las Cartas a Felice a la fecha 14 de agosto de 1913.
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para definir el buen estilo de vida, el mismo que antes hemos 
llamado la vida práctica.

Sin querer entrar en análisis psicológicos que nos alejarían de 
nuestro análisis y que, por lo demás, no estamos calificados para 
hacer, podemos igualmente afirmar que Kafka era extremamente 
susceptible a la presión social, casi tanto cuanto era incapaz de con-
formarse con cualquier contexto al cual creía deber pertenecer. Esta 
persistente inquietud por no encontrar su propio terreno, a pesar de 
todos los intentos por “conquistarlo”, tiene mucho que ver con el 
concepto de desterritorialización forjado por Deleuze y Guattari, que 
toma en préstamo el término empleado por el mismo Kafka en una 
carta para describir su condición de literato en lengua alemana en un 
territorio extranjero (cfr. Deleuze y Guattari, 1978). Ellos aplican 
este concepto a un tipo de literatura, menor, que se desarrolla en 
una lengua y en un territorio que no corresponden a aquellos en el 
cual ella se está moviendo (cfr. Deleuze y Guattari, 1978, p. 28).

Nosotros pensamos que este concepto es valioso y muy ilustrati-
vo para nuestro objetivo, aunque se cambien los elementos involu-
crados. Así, si en lugar de una literatura, tomamos al mismo Kafka 
(teniendo en cuenta que él declara que es literatura, la ecuación no 
resulta difícil), y, en lugar de un territorio cualquiera, consideramos 
su grupo social de pertenencia (su comunidad judía y burguesa), 
obtenemos una idea de la sensación que Kafka tuvo que soportar 
toda su vida, la sensación de ausencia de un “lugar de pertenencia”.

Siguiendo el paralelismo con Deleuze y Guattari en relación 
con el concepto de desterritorialización, si una literatura es menor 
porque se desarrolla en un contexto hostil, se podría afirmar, 
haciendo el parangón con el caso de Kafka, que no es la esencia 
literaria per se a ser mala, sino que es el contexto con el que se 
relaciona que puede transformarla en un marco de Caín20. En nues-
tra opinión, es exactamente esto lo que le ha pasado a Kafka: él 

20 Así Kafka habla de su condición en una carta a Brod fechada 13/10/1917, en 
Brod y Kafka (2018).
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tuvo la mala suerte de nacer en un contexto en el cual su esencia 
era rechazada y que, por lo tanto, lo ha empujado a combatirla 
a favor de un estilo de vida que era completamente incompatible 
con él. Al mismo tiempo, y a pesar de que las “reglas de vida” de 
su ambiente social fuesen totalmente antitéticas a su naturaleza, 
él intentó toda su vida no ser expulsado de este.21

Podemos confirmar esta interpretación si se utiliza como cla-
ve de lectura el concepto de explicación socialmente situada de una 
práctica humana, que consiste en “una explicación en la que los 
participantes no estén concebidos de forma abstracta con respecto 
a las relaciones de poder social […], sino como seres que operan 
como tipo sociales que guardan entre sí relaciones de poder” 
(Fricker, 2017, pp. 20 y ss.).

Aplicando este concepto al tema de la literatura en Kafka, 
se puede deducir que una explicación socialmente situada sobre 
por qué su esencia literaria se volvió un hecho negativo es que su 
ambiente social y la relación de poder desequilibrada que ejercía 
sobre él transformó su naturaleza en algo enfermo, malsano. De 
hecho, este enfoque nos ofrece las herramientas para aclarar que 
Kafka, con el trato que recibió de su entorno social, sufrió una 
verdadera injusticia epistémica (Fricker, 2017, pp. 20 y ss.) porque 
los demás no estuvieron dispuestos a reconocer como legítima 
su esencia literaria. A su vez, mirando la situación como una 
injusticia epistémica, nos aparece claro también el inicio de la 
tensión que consumió a Kafka, entre lo que era y lo que habría 
querido ser, en cuanto:

21 Vale la pena apuntar que una idea similar ha sido expresada por La Rubia 
del Prado (1999, pp. 24 y ss.). Aquí afirma que Kafka toda su vida reaccionó a esta 
sensación con varios tentativos de adquirir un lugar propio, cumpliendo un movi-
miento de reterritorialización, y logrando con éxito construirse un territorio todo suyo. 
Nosotros no estamos de acuerdo; en nuestra opinión, Kafka, aunque haya intentado 
pertenecer a algún lugar, nunca logró conquistarlo. Repitiendo nuestra idea, lo único 
que cambió en su perspectiva fue que, después de enfermarse de la terrible TBC, 
pudo dedicarse a sí mismo sin tener que pensar en el juicio de lo demás.
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Este daño [sufrir una injusticia epistémica] puede erosionar la 
psicología del sujeto con menor o mayor profundidad y […], 
cuando honda, puede cortar o limitar el desarrollo personal, de 
tal modo que podría impedir casi literalmente que una persona 

pudiera llegar a ser ella misma. (Fricker, 2017, p. 23)

Entonces, esta tensión derivada del padecer una injusticia 
epistémica tuvo un impacto muy importante en Kafka y le impidió 
desarrollarse completamente como sujeto. Esto pudo resolverse 
solo cuando la enfermedad eliminó la presión social sobre él, 
dejando un poco de espacio de expresión a su esencia.

Considerando que esta concepción de la enfermedad permane-
ció inmutable hasta el final de su vida, podemos pasar a delinear 
el planteamiento que Kafka hace de toda la cuestión. A pesar de 
ser un hipocondriaco que siempre tuvo una mala relación con su 
corporalidad, Kafka atribuyó todas sus enfermedades a factores 
no físicos, sino más bien íntimos. Como hemos podido ver, atri-
buye su miedo juvenil a su pavor de no lograr ver reconocida su 
existencia y la consiguiente imposibilidad de afirmarse, razón 
por la cual desarrolla un temor incontrolable por la debilidad 
de su cuerpo. Una vez que logra autodeterminarse, pues él era 
literatura, se dio cuenta de que su esencia no era compatible con 
su ambiente familiar y social y, pese a ello, a lo largo de toda su 
vida intentó conducir un estilo de vida aceptable para los demás. 
Estos intentos por empezar una “vida práctica” incrementaron 
su malestar físico y empeoraron su hipocondría. Es más, esta 
extenuante tensión entre estos dos polos quebrantó y debilitó su 
físico al punto que se enfermó de TBC.

Después del diagnóstico mortífero, Kafka, completamente 
libre de responsabilidad frente a los demás, pudo dedicarse sin 
rémoras a su verdadera esencia, la literatura; pues ahora que sobre 
él pesaba una sentencia de muerte, ya era evidente que se había 
vuelto inepto para una vida “socialmente aceptada”, y entonces 
su ambiente social y religioso podía consentir su naturaleza sin 
reproches. Se puede decir que, desde el punto de vista de su “en-
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torno”, habiéndose enfermado de TBC, Kafka se ha curado de su 
otro problema: la literatura; y no porque con la enfermedad hu-
biera cambiado su esencia, sino porque le quitó el deber de seguir 
el estilo de vida que todos se esperaban de él: nadie esperaba una 
vida productiva de un moribundo.

Bajo estas premisas, podemos declarar que de este análisis 
hemos extraído un planteamiento totalmente diferente respecto 
al de Kierkegaard; pero de esto nos ocuparemos a continuación. 
En ese sentido, en la última sección compararemos los resulta-
dos obtenidos y trataremos de juzgar cómo estos dos autores nos 
ayudan a entender la relación entre literatura y enfermedad en 
los siglos XIX y XX.

IV. Comparación y conclusiones

A lo largo de este artículo vimos que la enfermedad tiene una es-
trecha relación con la actividad literaria de Kierkegaard y Kafka. 
Con este análisis hemos podido apreciar que los planteamientos de 
ambos autores tienen algunos puntos distintivos: en primer lugar, 
la importancia, mayor o menor, que se atribuye a la literatura 
en relación con la enfermedad; y luego, el contexto individual 
(Kierkegaard) o social (Kafka) donde esta relación se desarrolla. 
Expliquemos más detalladamente esos dos puntos.

Respecto de la importancia de la literatura en relación con la 
enfermedad, tenemos que recordar que Kierkegaard creía que su 
enfermedad derivaba de una maldición divina y que esto le con-
fería la posibilidad de practicar la escritura como un homenaje a 
Dios; bajo esta lógica, para él la condición enfermiza produce la 
actividad literaria. En el caso de Kafka, la relación entre literatura 
y enfermedad aparece invertida. Cree que la enfermedad apare-
ció en su cuerpo después de que se hubiera quebrantado por la 
insostenible tensión que comportaba luchar contra su naturaleza. 
Entonces, en Kafka es la literatura la que produce la enfermedad. 
Todo esto se conecta directamente con la segunda distinción que 
queremos destacar: el contexto donde se desarrolla esta relación.
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Para aclarar este punto tenemos que recordar la última re-
flexión que Kierkegaard hace sobre el tema de su enfermedad: 
ya no sabe si la enfermedad que recibió de Dios es algo que lo 
eleva sobre los demás hombres o si es una prueba divina que debe 
soportar con resignación, abandonándose a Dios, sin creerse por 
ello un privilegiado.

Como se puede ver, Kierkegaard no se cuestiona ni un segundo 
si su contexto social aceptaría su actividad literaria, sus dudas 
emergen solo en su interioridad, solo Dios podría aprobar sus 
conclusiones, pero sabemos más que bien que el Dios del Nuevo 
Testamento no habla con los creyentes, es un Dios mudo. Exclu-
yendo este interlocutor, Kierkegaard sabe que la respuesta la puede 
encontrar solo él: no hay familiares, amigos, eruditos o alguien 
más que pueda ayudarlo. Lo que defina como justo no tendrá que 
ser aprobado por nadie más, es su juicio lo que determina todo 
y, en particular, su existencia como literato. De esto se deduce 
que su relación con la literatura tiene un carácter completamente 
íntimo,22 y que, en todo caso, él la interpreta como un medio para 
servir a Dios y no como el fin mismo de la vida: quien ocupa este 
lugar en la vida del danés, sin lugar a duda, es Dios.

Por el contrario, Kafka acepta bastante rápido su esencia li-
teraria, pero no hace lo propio con el hecho de que su ambiente 
social desprecie esta naturaleza. De hecho, la tensión que consu-
me su cuerpo es propiamente la que nace de la antítesis entre su 
esencia y el estilo de vida que trata de vivir para complacer a su 
entorno social y familiar. De esto se puede concluir que en Kafka 
la tarea de determinar la legitimidad de su vida literaria no está en 
cabeza del juicio del individuo, sino en manos de la comunidad. 
Esto significa que en la relación de Kafka con la literatura hay un 

22 Preferimos no usar el término “psicológico”, que en el vocabulario de Kier-
kegaard sería más adecuado, porque este ha tenido un cambio de significado muy 
importante a lo largo de los años que nos separan de Kierkegaard, y esto podría 
generar confusión en el lector.
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componente social dominante, cosa que falta completamente en 
el caso kierkegaardiano.23

A pesar de estas diferencias, se pueden destacar también dos 
puntos de semejanza: en primer lugar, para ambos parece que la 
enfermedad no tiene nada que ver con causas físicas; y en fin, en 
ambos la relación entre enfermedad y literatura gira alrededor del 
mismo problema, es decir, el problema de la decisión.

El primer punto nos parece interesante porque estos dos escrito-
res hablaron de enfermedad toda su vida, pero nunca reflexionaron 
sobre el aspecto corporal de aquella. Ambos dieron por descontado 
que las enfermedades que padecían no se debían a causas físicas, 
sino metafísicas. En el caso de Kierkegaard, todo se debe a una 
decisión divina, mientras que para Kafka la causa es el rechazo de 
su cuerpo a vivir dos vidas a la vez. Ambas motivaciones nos llevan 
al segundo punto: las causas de estas enfermedades se deben todas 
a problemas que se pueden adscribir a la esfera decisional. Para 
Kierkegaard, el pecado que su padre decidió cometer determinó 
su enfermedad, que a su vez condicionó su actividad literaria. En 
el caso de Kafka, es él mismo quien, habiendo decidido no seguir 
su esencia literaria, causó la enfermedad.

Estos elementos comunes que hemos destacado podrían ofre-
cernos un punto de partida para tratar de esbozar unas característi-
cas de la relación entre enfermedad y literatura en los siglos XIX y 
XX. Con estas premisas, la primera observación que parece cierta 
es que tanto la condición de literato como la de enfermo causan 
un estigma social en quien las vive. En estos casos se genera una 
sensación de aislamiento del sujeto que no solo tiende a ponerse 
en otro nivel en relación con los demás, sino que también su en-

23 Quizá esto dependa también del hecho de que Kierkegaard era cristiano pro-
testante y Kafka judío. De pronto, el carácter más individual del primer credo y el 
carácter más comunitario del segundo influyeron en el tipo de relación entre los dos 
autores y la literatura. Considerando que quien escribe no es experto de filosofía de 
la religión, preferimos dejar esta afirmación como una simple sugestión que no nos 
corresponde demostrar.



145

Fabio Bartoli

eidos nº 35 (2021) págs. 122-146
issn 2011-7477

torno lo trata como si estuviera en un nivel distinto. De hecho, los 
individuos que padecen por lo menos una de las dos condiciones 
se consideran especiales, esto es, por fuera del común.

En este punto, se puede avanzar la hipótesis de que una proba-
ble conexión entre literatura y enfermedad es de tipo causal: puede 
ser que un sujeto esté enfermo y por esto se vuelva literato, o que 
un individuo sea literato y por esto se vuelva enfermo, difícilmente 
no existirá un nexo entre las dos condiciones. En los ejemplos que 
examinamos, la causa de dicha transición fue una mala decisión 
en algún momento en la vida de ambos.

Ciertamente, estas particularidades que hemos destacado no 
son las únicas que determinan la relación entre literatura y en-
fermedad, pero pueden ser un buen punto de partida para quien 
quiera profundizar más esta importante y poco investigada rela-
ción, aun al margen de la comparación entre Kafka y Kierkegaard, 
de donde surgen las ya mencionadas como las más evidentes.
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