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Resumen

Este articulo aborda la relacién de un grupo de sobrevivientes de Armero con algunos objetos que
se salvaron junto con ellos de 1a avalancha. De tal manera que a lo largo del texto se plantea la te-
sis de que si lo que sobrevive a un desastre de esta naturaleza son sujetos y objetos, el relato emer-
gente de los primeros a propdsito de los segundos puede dar cuenta de la configuracién identita-
ria de los sobrevivientes tiempo después de ocurrido el evento disruptivo. Para corroborar dicho
planteamiento se 1levd a cabo un trabajo etnografico en el que se recopilaron relatos de veinticinco
sobrevivientes sobre los objetos que provienen de sus dindmicas cotidianas perdidas en el territo-
rio arrasado. Dicho trabajo permiti6 identificar aspectos de la identidad de los armeritas, tanto en
su sustrato fundante como en el que se ha ido construyendo a lo largo de estos 35 anios de desa-
rraigo causado por el desmantelamiento de su territorio. Los hallazgos indican que la identidad
de los objetos se transforma a causa del desastre, pero mas importante atin, que estos suplen de
cierta manera la materialidad perdida en tanto fungen como recipientes simbélicos que activan el
recuerdo mediante una conexién profunda que el individuo establece con ellos y las situaciones de
la cotidianidad pasada que representan, y cuyos aspectos esenciales se proveen y se interpretan a
través del lenguaje y la memoria.

Palabras claves: memoria y desastre, territorio e identidad, objetos y lenguaje.

Abstract

This article reports the relationship of a group of survivors from Armero with some objects that
were saved together with them from the socio-natural disaster. By doing so, throughout the text
is developed the idea that: if what survives from a disaster of this nature are subjects and objects,
the emergent account of the former in relation to the latter can provide information associated
to the identity of the survivors long after the disaster. To corroborate this, an ethnographic study
was carried out in which accounts of twenty-five survivors were compiled about the objects that
they keep together with them and which come from the devastated territory. This work made it
possible to identify aspects of the identity of the armeritas, both, in its foundational substrate
and in the one that has been built throughout these 35 years of uprooting. The findings indicate
that the identity of the objects is transformed due to the disaster, but more importantly, that
they supply in a certain way the lost materiality, insofar as they act as symbolic containers that
activate memory through a deep connection that their owners establish with them, and the
situations of the past daily life that they represent. Those essential aspects can be provided and
analyzed through language and memory.

Keywords: memory and disaster, territory and identity, objects and language.

Resumo

Este artigo aborda a relacdo de um grupo de sobreviventes de Armero com alguns objetos que foram
salvos junto com eles do desastre sécio-natural. Portanto, ao longo do texto, propoe-se a tese de que
se 0 que sobrevive a um desastre dessa natureza sao sujeitos e objetos, o relato emergente dos pri-
meiros em relacao aos segundos, pode dar conta da configuracao da sua identidade muito depois de

o desastre. Para corroborar essa ideia, foi realizado um estudo etnografico no qual foram compilados
relatos de vinte e cinco sobreviventes sobre os objetos provenientes das dindmicas diarias perdidas no
territério devastado. Este trabalho permitiu identificar aspectos da identidade dos Armeritas, tanto
no seu substrato fundador como naquele que se construiu ao longo destes 35 anos de desenraizamento
causado pelo desmantelamento do seu territério. Os resultados indicam que a identidade dos objetos
é transformada pelo desastre, mais importante, que estes suprem de certa forma a materialidade per-
dida, na medida em que atuam como recipientes simbélicos que ativam a memoria por meio de uma
conexao profunda que o individuo estabelece com eles e com as situacoes do cotidiano passado que
representam, isso pode ser fornecido e analisado por meio da linguagem e a memoria.

Palavras chave: meméria e desastre, territdrio e identidade, objetos e linguagem.

REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGIA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO
179 Ano 17, n.? 45, septiembre - diciembre de 2021, pp. 178-203, Barranquilla (Colombia), ISSN 1794-8886



Desastre, memoria y materialidad: los objetos y la identidad de
l I l los armeritas 35 afios después de la avalancha

ANGELICA AGUILLON LOMBANA

Contextualizacion

Somos nuestra memoria, somos ese quimérico museo de formas
inconstantes, ese monton de espejos rotos.
J. L Borges.

Esta frase del escritor argentino facilita la reflexién sobre el recuerdo como una de
las dos dimensiones de la memoria —Ila otra es el olvido— que permite dar cuen-
ta de nuestro lugar en el mundo, es decir, de nuestra identidad. Asi, podriamos
afirmar que somos eso que podemos recordar, pero ese entramado de recuerdos
que se teje en la abstraccién del mundo interior de cada individuo se ha configu-
rado a partir de un trasegar existencial prendado a la materialidad que provee el
mundo social. Entonces no es de extranar que ese recuerdo que duerme mientras
nos ocupamos de las urgencias del presente, se despierte cuando nuestros senti-
dos entran de nuevo en contacto con la materialidad que produjo la experiencia
que lo configur6, como proponen Zhang y Crang (2016). Esa memoria individual
aferrada a la materialidad de un pasado, que en tanto sustrato fundante de lo que
somos— que se configura en unos marcos sociales, como plantea Halbwash (2004)
adquiriendo una dimensién colectiva— nos permite recordar lo que fuimos, pero
sobre todo reconocernos y situarnos en perspectiva futura en el basto universo
social.

Ahora bien, ;de qué materialidades nos llenamos cuando un desastre socio-na-
tural nos arroja a la grieta innombrable del vacio? ;Qué hilachas de nosotros se
resisten a desvanecerse en el miasma putrefacto que queda después de una ava-
lancha de mas de 8o millones de m? de lahares como la que arras6 con Armero? ;A
qué pedazos de realidad nos aferramos cuando la materialidad de la vida pasada
se vuelve impalpable porque la ha ido diluyendo el desastre? ;En qué nos vamos
convirtiendo cuando el tiempo se aleja cada vez mas de prisa y con mayor fuerza
echamos de menos los pedazos que nos arrancé la tragedia? Estas y otras pre-
guntas son las que orientan un trabajo etnografico instaurado desde un enfoque
socio-antropolégico, cuyos resultados parciales se dan a conocer en este articulo.

El mencionado trabajo investigativo se desarrollé con un grupo de sobrevivientes
del desastre de Armero desde el segundo semestre de 2018, y con é1 se buscé esclare-
cer como el desastre ha incidido en la configuracién identitaria de los sobrevivien-
tes con el transcurso del tiempo. De 1a misma manera, se indagd por el papel de

los objetos que se salvaron con ellos de la avalancha en la activacién de procesos de
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recuerdo y en la manifestacién de los olvidos, y asi acceder a aspectos de su identi-
dad. Ello partiendo de la tesis de que cuando ocurre un desastre de tales dimensio-
nes, en el que se pierde la territorialidad por el desmantelamiento del territorio, lo
que sobrevive son personas dotadas de posibilidad mnemoénica y algunos objetos
que se convierten en recipientes simbdlicos de las cotidianidades que fueron frac-
turadas por el desastre. Eso a partir del presupuesto de que los procesos de recuerdo
les permiten a los sobrevivientes conservar la vitalidad de su sustrato identitario
fundante, a pesar de que en el presente habiten un territorio diferente.

En concordancia, la estructura de este texto corresponde a un primer apartado en
el que se presentan ideas vinculadas con la relacién existente entre los conceptos
de territorio, memoria, lenguaje e identidad. De tal manera que se busca generar
comprension sobre la forma en que estos conceptos se vinculan e inciden en la
construccién ontoldgica de los seres humanos. En un segundo apartado se ofrece
informacioén relacionada con el desastre de Armero, con las consecuencias de la
atencidn del evento desastroso que causo el desarraigo al que se han visto aboca-
dos y con algunos aspectos vinculados con las luchas por la memoria que libran
en la actualidad. En un tercer apartado, se exponen ideas que tienen que ver con
la discusién actual sobre los objetos como activadores de memoria en personas
afectadas por la pérdida de su territorio a causa de un desastre socio-natural.
Luego, se dan a conocer los principales hallazgos sobre la relacién de los armeritas
con los objetos que junto con ellos sobrevivieron a la avalancha. Finalmente, se
ofrecen algunas conclusiones que se consideran relevantes.

El territorio es el lienzo sobre el que se tejen
las identidades, pero ello no seria posible sin la
participacion del lenguaje y la memoria

Autores como Porto (2002) plantean que el territorio puede definirse por la delimi-
tacion y apropiacién que las personas hagan de un espacio geografico determina-
do. Es decir, por los elementos simbodlicos y materiales con que los individuos con-
gregados logran llenar el espacio vacio con una «Habitancia», como expone Mora
(2017), la cual no puede darse antes de la presencia de lo humano. Plantea Porto
que en la construccién territorial hay una afectacién mutua en tanto el espacio se
llena y se transforma con la existencia de los individuos que lo ocupan, pero este
también transforma a quienes lo habitan, puesto que caracteristicas vinculadas
con aspectos como el geografico obligan a los individuos a modificar sus conductas
y comportamientos. De tal manera que a partir de las caracteristicas particulares
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de cada territorio se establece un modelo para ser y para estar en el mundo. Dicho
modelo se configura a partir de unas condiciones materiales que determinan las
formas de produccién, de intercambio y de consumo de elementos en los distintos
campos sociales en los que deviene la vida de los seres humanos en la comunidad.
Segiin Bourdieu (1999), esa materialidad esta articulada por un principio de rela-
cién en el que cada individuo despliega los elementos que posee en su capital ma-
terial y simbélico, y que ocurre gracias a los vinculos compartidos que se tejen en
el espacio geografico a través del lenguaje. Ello se eleva al plano abstracto y fija la
cultura del grupo, la cual determina aspectos identitarios tanto de los individuos
como de la colectividad a través del establecimiento de imaginarios compartidos.

De acuerdo con lo anterior, el concepto de territorio encierra todas aquellas dina-
micas humanas que establecen una territorialidad y que solo pueden llevarse a
cabo a través del lenguaje y 1a memoria. Para entender esta relacién es necesario
explicar que en esta investigacion se asume al lenguaje desde los postulados de la
lingiiistica cognitiva, de cuyos planteamientos se retoma la idea de que el len-
guaje no puede ser entendido como un simple recurso que facilita la interaccién
humana, en tanto permite llevar a cabo los intercambios comunicativos. Asi las
cosas, a partir de las ideas de reconocidos estudiosos del tema (Evans, 2019; Lan-
gacker, 2009; Lakoff, 1980), el lenguaje se ha configurado como un fenémeno
esencialmente humano sobre el que se estructuran funciones de tipo cognitivo,
comunicativo y social. Esto implica reconocer que gracias a é1 pensamos en tanto
abstraemos y procesamos elementos y experiencias de la realidad y comunica-
mos el contenido de la mente a través de procesos intersubjetivos que responden
a la organizacién social en la cual el individuo se encuentra inmerso. Al respecto
Chomsky (2011) —que valga la aclaracién no se vincula con esta postura de forma
explicita sino hasta después de los postulados de la Gramatica Generativa— se
refiere al lenguaje como Sistema Simbdlico Mayor, el cual tiene asiento en el
cerebro y se encarga de recolectar, procesar y comunicar formas (morfosintaxis
del cédigo lingiiistico), contenidos (semantica, significados del mundo social que
luego se convierten en sentidos) y contextos (aspectos pragmaticos que determi-
nan la pertinencia de los intercambios comunicativos).

Pero toda esa potencia del lenguaje en la construcciéon de los individuos, que a su
vez configuran colectividades, se perderia sin el papel conservador y dinamizador
de la memoria. De tal manera que esta se asume como el proceso psicosocial que
permite la creacién de una coleccién de recuerdos y olvidos que se construyen a
partir del recorrido experiencial de las personas por el mundo social. De acuerdo
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con Thamer (2013), en esta concepcidén se enfatiza en el caracter procesual y activo
de la accién de recordar y, por lo tanto, en un devenir existencial que fluye por el
cauce de un mundo cambiante en el que se concede gran importancia al contexto
que provee la materialidad configurante del recuerdo, la misma materialidad que
luego activa su detonacién. Por lo tanto, es el proceso de conectar aspectos de la
vida pasada con las circunstancias del presente para configurar significados de la
existencia, lo que fundamenta la accién de recordar y lo que puede dar cuenta de
aspectos identitarios.

De acuerdo con Halbwash (2004), un aspecto importante en la movilizacién de
los procesos de recuerdo y olvido tiene que ver con que la actividad mnemonica se
lleva a cabo dentro de unos marcos sociales que determinan esquemas de valores
sobre los que se conforma el recuerdo y en los que, a su vez, emergen los olvidos.
En ese sentido, afirma este autor que las experiencias que configuran las coleccio-
nes de recuerdos y olvidos que ostentan los individuos, se establecen socialmente
y se reconstruyen a través de la funcién simbdélica del lenguaje. Ello implica que
no existe un pasado inmutable o inalterable, puesto que lo pretérito se revisa
siempre desde las realidades del presente, hecho que concede a 1a memoria un
caracter dinamico y vivido, lo cual se hace evidente al analizar el sentido de con-
tinuidad de la existencia que queda después de la fractura que genera un desastre
socio-natural.

Pero volviendo a la metafora de territorio como lienzo propicio para la emergencia
de filiaciones identitarias, es importante acotar que para que este sea colmado de
esa «Habitancia» que implica procesos de apropiacién y procesamiento de informa-
cién de la realidad social y de generacién de lazos vinculantes entre los distintos
miembros de la comunidad, se requiere del papel estructurante del lenguaje. Ello
en tanto, como ya se dijo, ademas de la mencionada funcién cognitiva, este cum-
ple una funcién social por efecto de los intercambios comunicativos que ocurren
gracias a codigos de naturaleza lingiiistica, paralingiiistica y extralingiiistica. Al
respecto, Vardaki (2006) afirma que la construccién de la identidad de las personas
se lleva a cabo gracias a las interacciones que se dan en los marcos espaciales do-
tados de objetos y conceptos. Plantea Vardaki que la memoria de las experiencias
pasadas construye territorialidad y localia, influencia practicas locales y provee
bases ideoldgicas para negociar el estatus del presente dentro de la colectividad,
pero también en el mundo interior de cada individuo. Asi, revisar la memoria en
perspectiva territorio- lenguaje-identidad implica asumir que la existencia de un
pasado en comun permite configurar aspectos de la identidad del grupo, pero tam-
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bién establecer elementos de la configuracién identitaria de los individuos a partir
de los nuevos marcos espacio-temporales en los que deviene la existencia desde la
cual rememoran y dan a conocer su pasado gracias al lenguaje.

Esa configuraciéon identitaria desde la certeza que provee la materialidad de un
territorio, expuesta hasta aqui, se ve afectada por la presencia de un desastre
socio-natural. Este puede definirse como la consecuencia de una situacién disrup-
tiva originada por fenémenos geoldgicos y meteorolégicos, que a pesar de tener su
origen en el seno de la naturaleza se configuran socialmente en tanto su origen

y su impacto pueden ser evitados o mitigados. Su naturaleza disruptiva se debe

a que su previsiéon depende de una serie de factores y circunstancias que no han
logrado insertarse en una cultura de riesgo en sociedades como la colombiana. Su
irrupcién en el territorio desmantela las bases materiales y simboélicas que se han
construido colectivamente y sobre las que se cimienta la vida de las personas. De
acuerdo con Quiceno (2018), dicho desmantelamiento de la vida construida afecta
la realidad de los habitantes al arrasar las construcciones materiales, y con ello, la
produccién econdémica y todas las actividades encaminadas a establecer un orden
y una sostenibilidad en el grupo. Al respecto, Timo de Vries (2016) asegura que el
desmantelamiento del territorio es una de las consecuencias mas funestas de un
evento desastroso porque al afectarse el espacio de interaccién entre individuos
que comparten las dindmicas de la cotidianidad en el habitat, también se rompen
los vinculos con familiares, con vecinos, con colegas, y las relaciones sociales en
general; ello deja a las victimas sobre un sustrato de incertidumbre existencial
del cual necesitan recuperarse después de dicho evento.

De tal manera que, al presentarse la ruptura de las condiciones existenciales
enmarcadas en un territorio, de ese entramado de redes simbdlicas que confor-
man la cultura del grupo social y direcciona los sentidos sobre los que las personas
construyen su existencia, los sobrevivientes deben asistir a una transformaciéon
identitaria mas compleja que la que pudiera darse en condiciones normales de la
vida. Es decir, el grado de incertidumbre que queda después de un evento disrup-
tivo de las proporciones del ocurrido en Armero hace tambalear los cimientos mas
profundos del ser, quedando expuesto a nuevas capas identitarias que comienzan
a emerger en su constitucién ontoldgica, puesto que esta debe adaptarse a marcos
espacio-temporales en los que continta la vida. En este sentido, autores como
Buendia (2005) y Ramirez (2014) aseveran que el proceso de apropiacién del terri-
torio después de un evento disruptivo de esta naturaleza ocurre dependiendo de
las condiciones en que queden los sobrevivientes. Asi, la superacién del hecho re-
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sulta mas traumatica para quienes son reubicados, puesto que deben enfrentarse
a otro tipo de condiciones ambientales, a otros elementos culturales, y en general
a otras distancias, tanto fisicas como simbdlicas, distintas de las que ya estaban
acostumbrados en su territorio original.

En otras palabras, al interrumpirse las dindmicas de la cotidianidad establecidas
en el territorio, se ocasiona que el sentido de pérdida sea mas dificil de superar.
Berroeta, Ramoneda y Opazo (2015) afirman que el sentimiento de pérdida de lugar
es el impacto mas catastréfico de un desastre socio-natural. Esto porque el apego al
territorio se construye a partir de una experiencia de continuidad de las interaccio-
nes cotidianas que se dan en un marco espacial especifico, y el cual resulta dificil de
ser adaptado de forma contundente en los nuevos espacios de habitacién. Ello hace
que emerja un sentido de resistencia a renunciar a los patrones identitarios esta-
blecidos, lo que indudablemente acrecienta el trauma si no se brinda una atencién
adecuada. En ese sentido, aspectos sociales y psicolégicos deben ser considerados
como fundamentales a 1a hora de establecer las condiciones de reubicacién de los
sobrevivientes que ya no pueden permanecer en su territorio.

Desenterrando el desastre de Armero y analizando
el trasegar existencial de sus sobrevivientes

El proceso investigativo del que se da cuenta en este articulo se llevd a cabo a tra-
vés del método etnografico con 25 sobrevivientes de Armero ubicados en distintas
zonas del territorio colombiano. Los participantes fueron catorce hombres y once
mujeres, todos mayores de 50 anos y quienes padecieron el desastre de forma di-
recta, es decir, perdieron bienes materiales, seres queridos y sufrieron afectacién
fisica y psicolégica. La informacién se recolecté a través de entrevista semiestruc-
turada y registros en diario de campo durante un periodo de diez meses. Dicha
recoleccion y el andlisis de la informacién se orienté a partir de tres preguntas
claves: ;qué objetos conservan los sobrevivientes abordados que los vinculen con el territorio arra-
sado porla avalancha?, ;con qué experiencias pasadas los relacionan esos objetos que poseen? y ;de
qué manera el relato sobre los objetos da cuenta de la transformacion identitaria del objeto mismoy
de quien lo atesora? Tales cuestionamientos responden a las siguientes categorias de
analisis: objetos como recipientes simbdlicos que activan el recuerdo sobre la vida
pasada y el discurso que se teje a partir de ellos como proveedor de la identidad

de los sujetos que sobrevivieron al desastre socio-natural. Pero antes de avanzar
hacia la revision de los resultados obtenidos en tales categorias, se considera rele-
vante contextualizar un poco al lector en relacién con el desastre de Armero.
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La noche del 13 de noviembre de 1985 el mundo se acabd para muchos armeritas.
El final de su tiempo llegd con una espantosa avalancha compuesta por abun-
dante flujo de piroclastos emitido por el crater del Volcan Nevado del Ruiz. De
acuerdo con Cruz (2017), dicho caudal de piroclastos fundi6 parte del glaciar de la
montana, dando origen a cuatro flujos de lodo, tierra y escombros emanados de
la actividad volcanica, los mismos que mas adelante se encontraron con las aguas
estancadas de la represa del Sirpe, piedras y vegetacién que arrasaron con el terri-
torio que contenia el inico hogar que hasta entonces habia alojado a las humani-
dades de los armeritas. Por tal razén, quienes no perdieron la vida, perdieron su
mundo, porque la avalancha les quit seres amados, pedazos de cuerpo, retazos
de vida. Con ese denso rio de lava y escombros no solo se fue la casa en la que ha-
bitaba una familia, se fue la familia misma; no solo se hundi6 el comedor, tam-
bién se desaparecieron las hambres que justificaban su presencia; con el palo de
mango no solo desaparecié el fruto que calmaba la sed, también se fue su sombra,
esa que velaba las charlas amenas en las tardes de sofoco; 1a banca del parque in-
fantil no se hundié vacia, arrastr6 consigo el gran camulo de caricias y promesas
de enamorados a los que de improvisto se les murié el amor; con la tarea no califi-
cada del estudiante, igualmente se desvanecieron sus ideas y el futuro entero; en
los pedazos de cama destruida no solo iban los sueiios, también se alejaba el deseo
de sonar de quienes fueron sus durmientes. En fin, cada sobreviviente puso una
gran cuota en la construccién de ese cementerio de materialidades y simbolismos
en los que se convirtié Armero.

Como si toda la pérdida sufrida en el desastre no hubiera sido suficiente, su in-
adecuada atenciéon acabd de fracturar las existencias de los sobrevivientes al ser
distribuidos por diversas zonas del territorio colombiano, como se evidencia en
Cruz (2017), Garcia (2016) y varias actas de la fundacién Resurgir. En tales zonas
se construyeron microcomunidades de damnificados dentro de comunidades mas
grandes previamente establecidas por individuos de otros contextos culturales.
Diversas fueron las causas que contribuyeron con esta situacién; en principio
puede decirse que hubo mucha improvisacién por parte de los funcionarios a
cargo del manejo de la tragedia en tanto no habia preparacién para un desastre
de semejantes dimensiones. Ademas, de acuerdo con autores como Cruz, Parra

y Roa (1995), el nivel de corrupcién que se presentd en los diferentes estamentos
hizo que se desviaran recursos, que se socorriera a quienes no eran damnificados,
mientras que quienes si lo eran fueron ignorados. Existe evidencia de irregula-
ridades, tales como individuos que reclamaban ayudas en diferentes centros de
entrega, personas de otras zonas del pais que, aprovechando el desgreno, recla-
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maban el carné con informacién falsa para recibir desde mercados hasta vivien-
das y parcelaciones de tierra. Todo ello ocasioné que las cuentas nunca cuadraran
y que el drama humano de los armeritas se convirtiera en una herida abierta que
aun no deja de sangrar, y para la que piden alguna cura antes de desaparecer.

Fuente: archivo personal de la autora.

Imagen 1. Fragmentos de ruina que han ido quedando sepultados
por material vegetal a lo largo de estos 35 afios de desastre

Lo anterior redundé en una doble fragmentacién de los armeritas, en tanto fue-
ron reubicados en diferentes lugares sin tener en cuenta el sentido de comunidad
por el cual se debe propender en aras de lograr procesos de resiliencia después del
evento. Tal desmembramiento de la comunidad pudo haberse evitado si se hu-
biera adoptado una politica de atenciéon pertinente, si se hubieran atendido las
necesidades de la poblacién en sus justas dimensiones, si no se hubiera abierto
la puerta a esa profunda corrupcién que surgié con la politizacién de la tragedia,
como plantean las fuentes mencionadas. Como ya se dijo, ademas de la pérdida
de los seres queridos, los sobrevivientes se vieron abocados a enfrentar la pérdi-
da del territorio con los lugares que permitian la interaccién de los individuos y
la cimentacién de la existencia. Bajo el lodo quedaron sitios ptblicos como las
iglesias, los parques, la plaza de mercado, los molinos de arroz, la trilladora de
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café, los colegios, los bancos, los supermercados, los balnearios, las discotecas,
las calles, etc., todos elementos claves en la construcciéon de la red simbdlica que
los identificaba como armeritas, causando, por lo tanto, una fisura irreparable en
su identidad (ver imagen 1). Todo ello lesioné el sentido de la vida, porque con la
desaparicién de personas, espacios y objetos desde los que se habia enmarcado la
existencia, no les quedé mas que un mar de incertidumbre.

Fuente: archivo personal de la autora.

Imagen 2. Paredes de casas que no fueron destruidas por la avalancha,
pero que han ido sucumbiendo ante el vandalismo y el descuido

Pero la avalancha no solo arrastro edificios y lugares publicos, la sala de la casa de
los armeritas ya nunca mas volveria a ser esa galeria de fotos familiares que con-
servaban momentos memorables y que daban la bienvenida a las visitas; 1a cocina
y los trastos conocedores de la rutina alimentaria, se llenaron de un musgo que a
partir de entonces solo nutre la nostalgia de quienes la habitaron (ver imagen 2).
El solar con la casita de la mascota y la frondosa veranera que salia con sus flores
coloridas por los muros a saludar al transetinte se convirtieron en escombros en
cualquier rincén de ese gran pozo fétido; 1a cajita con las luces de colores se ahogo
con el sinsabor de no alumbrar otra Navidad; con la cédula perdida no solo se per-
dié6 el ciudadano validado en una lista oficial, también se fue parte de la conscien-
cia histoérica sobre la trayectoria personal de cada uno... Sin embargo, asi como
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la materialidad perdida se llevd consigo fragmentos importantes de la vida de las
personas, la poca materialidad salvaguardada también conserva retazos de una
existencia que no termina de pasar gracias al lenguaje y la memoria.

La destruccién de Armero fue un hecho que significa mucho mas que una cicatriz
en la vida de los sobrevivientes, es una herida abierta que con cada gota de liqui-
do vital consume la existencia con el paso de los anos. La imagen 3 muestra los
rostros de la tragedia que 35 afnos después sigue encarnada en sus sobrevivientes.
De efectos como el desarraigo y la orfandad hablan estos rostros llenos de desespe-
ranza, de impotencia, de una muerte que irébnicamente puede sentirse.

Fuente: archivo personal de la autora.

Imagen 3. Sobrevivientes de Armero conmemorando el
trigésimo tercer aniversario de la destruccion del pueblo

Treinta y cinco afios después de la destruccién del pueblo, los sobrevivientes pi-

den que se les reconozca como las victimas de tan devastador desastre, que pudo
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haberse evitado con una actitud mas diligente por parte de los representantes del
Estado colombiano en ese entonces, y cuyo manejo adecuado no hubiera profun-
dizado la magnitud del trauma al fragmentar a la comunidad de sobrevivientes
como se hizo. Pero también dicho reconocimiento exigido implica volver la mira-
da a la poblacién préspera que fue Armero, a todo lo que fue y no ha dejado de ser
porque aun vive en ellos, a ese territorio que contenia una territorialidad tejida
con la humanidad misma de sus habitantes durante 77 anos de comunién. Los
ultimos armeritas claman porque no se les sepulte antes de tiempo, porque se les
reconozca como un grupo social en via de extincién, uno que todavia merece vivir
teniendo clara su identidad, que ain sigue a la espera de la reparacién material y
simbdlica establecida en la Ley 1632 de 2013, la cual no ha podido implementarse
en su totalidad por diversas razones. En respuesta a ese clamor surgio el proyecto
de investigacién denominado “Geografias de 1a memoria y el desastre: imagina-
rios, creencias y luchas de los armeritas 35 afios después de la catastrofe”, sobre el
que se da cuenta parcialmente en este texto. Al respecto, una de las entrevistadas
durante el proceso investigativo, y quien reside en Lérida, afirmé:

Nos hemos hecho viejos cargando esta tragedia a cuestas. Antes por lo menos
nos reconocian y el gobierno se esmeraba en que cada trece de noviembre no
pasara desapercibido para la sociedad colombiana. Ver el revuelo de la gen-

te aviva el dolor de la pérdida, pero en el fondo era gratificante saber que se
acordaban de nosotros. Ahora ni eso. Yo siento que a los armeritas que queda-
mos nos estan sepultando sin habernos muerto. La ignorancia de la gente, la
indolencia del gobierno, la pobreza en la que uno tiene que vivir... son tantas
cosas. (Comunicacién personal, 12 de noviembre de 2018)

El camposanto cada vez tiene menos de eso que fue Armero en vida, y, sin em-
bargo, ellos todavia llevan un gran pedazo de pueblo por dentro. Muchas tumbas
levantadas como elemento simbdlico que representa sus pérdidas han sucumbido
entre la maleza, otras han sido destruidas por las vacas de las haciendas vecinas,
para cuyos duetios no aplican las restricciones en relacién con las implicaciones
sacras de un camposanto (ver imagen 4). Las ruinas se han ido desmoronando a la
intemperie, aunque sean de concreto ellas también se doblan ante la inclemencia
del sol y 1a lluvia, cémplices de la voracidad del tiempo. Quienes viven en zonas
aledanas pueden estar pendientes y cuidar de los pedazos de materialidad que
todavia los hacen duefios y parte fundamental del pueblo, pero quienes viven en
otras ciudades y solo pueden venir a algunas conmemoraciones han tenido que
aceptar que esa pared, esa tumba o ese pequeno cercado de alambre que le daba
forma al pasado ya no esté.
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Del trabajo etnografico llevado a cabo se pudieron extraer hechos contradictorios
que tienen tras de si la cuestiéon de la transformaciéon identitaria a propésito de la
tragedia vivida. Por un lado, se observa un afan generalizado en que se les reco-
nozca como armeritas y se les dé el trato y el reconocimiento que ello amerita. Por
otro, se reconocen diferentes en tanto habitan espacios distintos, poseen necesi-
dades diferentes porque desde la tragedia han vivido circunstancias diversas. Esto
hace que su devenir transcurra entre condiciones de vida disimiles, vinculadas
con algunos imaginarios fundantes y con otros que han ido incorporando debido
a nuevos arraigos ideoldgicos. Asi por ejemplo, en las luchas por 1a memoria que
se sostienen en la actualidad, se hacen evidentes diversas posturas, que van desde
quienes se aferran a las ruinas y a otros hitos como forma de mantener el vinculo
con su vida pasada en el territorio perdido, hasta quienes prefieren que crezcan
arboles y maleza, porque segun ellos representan la vida y no la muerte, que si
simboliza la ruina.

Fuente: archivo personal de la autora.

Imagen 4. Marcas simbélicas que los sobrevivientes de la catastrofe de Armero han
establecido en los lugares que habitaron y que se han ido deteriorando por el abandono
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Esas luchas por la memoria ponen de manifiesto una amplia divergencia de
ideas, que seglin Musolino (2013) es apenas normal, pues al fragmentarse el tiem-
po colectivo existente antes de la catastrofe, la vida de los sobrevivientes emerge
desde un nuevo tiempo en el que el pasado, el presente y el futuro adquieren nue-
vos sentidos en la reconstruccién del ser. Sin embargo, tal divergencia de ideas
ha dificultado la visibilidad que ellos exigen, pues la falta de sentido de unidad
les resta contundencia frente a las reclamaciones que han venido realizando.
Ademas, esto ha traido como consecuencia que se justifique la ineficiencia del
trabajo por la memoria en instancias oficiales puesto que se afirma que resulta
dificil satisfacer todas las demandas de los diferentes grupos de sobrevivientes.
Todo eso ha llevado a que ellos se hayan ido agrupando y lleven a cabo acciones
que les permiten mantener vivo el recuerdo, pero también reflexionar sobre el
olvido. Algunas de esas acciones tienen que ver con la gestién constante ante el
Estado a través de diferentes recursos, como la creacién de la Federacién de Sobre-
vivientes de Armero —Fedearmero—, a través de la cual gestionan acciones como
la creacion del documento CONPES 3849, en el que se solicita el camplimiento de
lo establecido en 1a Ley 1632 de 2013.

De la misma manera, han creado espacios de interaccién en Internet, en don-
de existen mas de veinte grupos en Facebook. En ellos comparten principalmente
fotografias sobre las que surgen anécdotas, chistes y diversos comentarios con
relacion a la situacién, a los personajes o al lugar del que da cuenta la imagen.
Pero no dejar morir aspectos de su cultura y dar a conocer las condiciones a las
que se han visto abocados por el olvido estatal, no es lo inico que los motiva en
sus luchas por la memoria, puesto que consideran que mantener vivo el desastre
en la memoria de los colombianos a través del conocimiento de los hechos puede
resultar de utilidad en la prevencién y afrontamiento de calamidades similares.
Al respecto Alfenibal Tinoco, director de Fedearmero, afirmo:

Hacer hincapié en el conocimiento de lo que nos ocurrié a los armeritas, evitaria
que desastres como el ocurrido en Mocoa sigan cobrando vidas humanas, y lo
que es peor, que el gobierno de turno siga excusandose en afirmaciones como
que dichas pérdidas humanas son consecuencia de la imprevisibilidad e indo-
mabilidad de la naturaleza. (Comunicacién personal, 13 de noviembre de 2018)

Por su parte, representantes del Estado colombiano plantean que el proceso de
reparaciéon econémica y simbdlica se ha dificultado por la profunda divisién ideo-
l6gica existente entre los diferentes grupos de sobrevivientes, pero también por la
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falta de recursos econémicos que permitan un trabajo mas contundente. Al res-
pecto Carlos Escobar, alcalde saliente de Armero Guayabal, planted:

Las partidas presupuestales asignadas desde el gobierno para el trabajo cony
por la memoria de los armeritas siempre resultan insuficientes porque ademas
del mantenimiento de los diferentes espacios del camposanto y de los de aqui,
se requiere atender a poblacién armerita que se encuentra en condicién de
vulnerabilidad, como es el caso de las personas de la tercera edad que se en-
cuentran en los ancianatos del municipio. Esta dificultad se podria zanjar si se
pudiera potenciar el trabajo con el turismo en el camposanto, pero eso tam-
bién resulta dificil, debido a que algunos grupos de sobrevivientes se oponen
ala dinamizacién de ese sector porque consideran que eso rompe con la condi-
cion de sacralidad que debe tener el camposanto y que responde al respeto que
se debe tener de su dolor. La regién no ha logrado recuperarse de ese hecho tan
devastador, y por eso hay tantas problematicas sociales que, aunque uno quie-
ra resolver, necesitan soluciones mucho mas de fondo. (Comunicacién perso-
nal, 14 de noviembre de 2018)

Lo anterior corrobora la tensién y el desanimo que se vive en la actualidad entre
la comunidad de sobrevivientes, que no se siente pertinentemente reparada, ni
material ni simbdlicamente, por un Estado que es altamente responsable de su
situacién, porque habiendo podido evitar el desastre, nunca lo hizo, como explica
ampliamente Cruz (2017). En ese sentido, aferrarse a los pedazos de materialidad
que conservan y no perder el vinculo con sus coterraneos, es lo que les queda para
despertar cada dia el recuerdo y no dejarse morir antes de tiempo.

Los objetos como recipientes simbélicos que activan el
recuerdo sobre la vida pasada y dan cuenta de la identidad
de las personas que sobrevivieron al desastre de Armero

Alolargo del trabajo etnografico se rastre6 el papel de los objetos como activadores
de recuerdo tanto en el ambito ptblico como en el privado, a partir del conven-
cimiento de que estos representan simbodlicamente al territorio arrasado por la
avalancha. En ese sentido, Zhang y Crang (2016) plantean que la memoria posee
distintos grados de maleabilidad e indagar en los pliegues que trascienden las
memorias construidas oficialmente puede ayudar a develar otros hechos, otras
verdades, y a confrontar posturas ideolégicas a través de diversas situaciones que
esconden el drama humano que esta presente en un desastre socio-natural. Por lo
tanto, se reconoce que los objetos guardan todo aquello que esta ausente del discur-
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so oficial, y escudrifiarlos a través del relato permite identificar rupturas que tras-
cienden el &mbito ptblico y se insertan en la vida privada de las personas. En ese
sentido, los recuerdos sobre experiencias personales se activan a través del vinculo
sensorial que establece el sujeto con la materialidad de los objetos. Plantean estos
autores que todo eso sucede porque lejos de ser inertes, los objetos estan cargados
de l1a energia de esa vida que se fue pero que todavia no termina de pasar gracias a
la relacién que sigue ocurriendo entre el sujeto y el objeto, como también plantea
Kopytoff (1986). Del relato que emerge sobre dicho vinculo se pueden establecer as-
pectos identitarios que siguen vigentes a pesar de las nuevas circunstancias vitales,
asi como nuevos sustratos que han emergido con el tiempo.

Fuente: archivo personal de la autora.

Imagen 5. Maquina de coser que sobrevivié a la avalancha,
conservada en el Museo Memorial de Armero

En este sentido, la investigacién asumio el presupuesto de que, con la pérdida

de aspectos esenciales de las dindmicas cotidianas instauradas en el territorio a
causa del desastre, tanto los sujetos como los objetos que sobrevivieron a dicha
situacién se encaminaron por nuevos rumbos en su devenir existencial. Asi, se
partid de la idea que plantea Kopytoff (1986) con relacién a que cuando estudia-
mos los objetos que poseen los seres humanos, lo que estudiamos son aspectos del
devenir existencial de las personas que los poseen, la identidad de los armeritas
en este caso. Pero también a través del lente con que se mira el desastre podemos
reconocer elementos de la identidad de los objetos; por ejemplo, aspectos relacio-
nados con su transito de la esfera publica a la privada, o viceversa. Tal afirmacién
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se puede ejemplificar con la imagen 5, en la que se puede observar una maquina
de coser que posiblemente pertenecid al ambito privado de alguna familia armeri-
ta y ahora se ha insertado en el espacio ptiiblico como parte de la configuracién de
la narrativa del desastre en un espacio publico.

En el ambito piiblico, 1a mayoria de los objetos se encuentran en la zona del cam-
posanto; algunos son propios de las dindmicas cotidianas de la vida en Armero y
otros, como la gran roca del Sirpe, que pesa casi doscientas toneladas —responsa-
ble de muchas de las muertes de esa noche nefasta— o la gran planta de bambnq,
que representa el lugar donde quedaba el parque infantil, se han vinculado con
los elementos que ahora hacen parte de la identidad de los armeritas y que fun-
gen como activadores de su recuerdo sobre diferentes aspectos de su cotidianidad
en el pueblo, y de personas externas que configuran el desastre a partir de su
presencia. Dentro del camposanto existen lugares emblematicos sobre los que se
exalta principalmente lo acontecido con el desastre y sus consecuencias. La tum-
ba de Omaira SAnchez —atestada de placas, fotografias, escapularios, manillas,
camandulas, collares y otros elementos que han pasado de la esfera privada a la
publica y reflejan la gratitud por los milagros recibidos—, el esqueleto de edificios
como el del Banco de Colombia y el del Hospital San Lorenzo, el Monumento a la
Vida con la cruz bendecida por el Papa y las banquitas del parque Los Fundado-
res, y la cipula de la iglesia de San Lorenzo. Esta iltima de gran interés para esta
investigacién porque es uno de los elementos sobre los que mas se activa el recuer-
do. Esto es, a través del discurso sobre esta ruina, todos los sobrevivientes abor-
dados expresaron recuerdos que dan cuenta de la permanencia de elementos de
su configuracién identitaria como colectividad, pero también en el ambito mas
individual. Asi, la ciipula de la iglesia funge como un activador del recuerdo sobre
hitos existenciales como el bautizo de los hijos, el matrimonio, la primera co-
munioén, la misa los domingos, los rituales de Semana Santa, etc. Como se men-
ciond previamente, en la zona existen otros espacios configurados como sitios

de memoria en torno al desastre como el museo de Omaira Sdnchez en Armero
Guayabal, pero una caracteristica que los une es la atencién concedida al evento
desastroso y no tanto a las dindmicas cotidianas de la vida que se perdié. Asi, los
objetos que hacen presencia alli se relacionan con la historia de la configuracién
de la zona como una zona de riesgo de desastre: sismoégrafos, documentos vin-
culados con las erupciones del Volcan Nevado del Ruiz en 1595 y 1845, fotografias
sobre las consecuencias del desastre de 1985, mapas, testimonios de sobrevivien-
tes, etc.
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En el ambito privado de la vida de los sobrevivientes se encontraron objetos de
menor tamano, pero de gran valia para la vida de quien los posee, y, por lo tanto,
resultaron propicios para revisar una dimensién mas intima de las implicaciones
del desastre. Asi, con relacién a la primera pregunta: ;qué objetos conservan los sobrevi-
vientes abordados que los vinculen con el territorio perdido en la avalancha?, emergieron objetos
como: esquelas y credenciales de amor y amistad, libretas y cuadernos de apun-
tes, boletines escolares, recibos de servicios puiblicos, billetes y monedas, botellas
de gaseosa la Bogotana, boletos de rifas y loterias, joyas, prendas de vestir, fraza-
das, utensilios de cocina, llantas, bicicletas y una volqueta, siendo los mas comu-
nes fotografias y recortes de prensa sobre situaciones de la vida que se perdi6 con
el desastre.

Con relacién a la informacién recolectada sobre el cuestionamiento ;con qué ex-
periencias pasadas los relacionan esos objetos que poseen?, las respuestas son tan variadas
como los objetos mismos y detras de la minucia de cada relato del sujeto esta
constituido cada elemento de la existencia del objeto: como y cuando llegd a su
vida, con qué propédsito, como se salvo de la avalancha, por qué lo conserva, qué
quisiera que sucediera con él después de que ya no esté, etc. Los relatos que se des-
plegaron sobre esos objetos pusieron de manifiesto que las practicas cotidianasy
la conservacién del recuerdo estan tan intimamente relacionadas con la materia-
lidad, que en cada objeto se conserva una o varias experiencias de algin momento
de la vida, y las cuales salen a flote con todo y la emocionalidad que surge cuando
se recuerda la vida perdida en la tragedia. Pero a pesar de la singularidad de cada
situacién, existen elementos vinculantes entre los recuerdos de todos los sobrevi-
vientes en tanto tienen en comun el mismo marco geografico, histérico y social
como menciona Cantillo (2016).

En lo concerniente a la pregunta ¢de qué manera el relato sobre los objetos da cuenta dela
transformacién identitaria de quien lo atesora y del objeto mismo?, es plausible afirmar que,
en el relato estructurado a partir del cédigo lingiiistico, de diferentes elemen-
tos paralingiiisticos (risa, suspiros, silencios, llantos, tonos y volimenes de la
voz, etc.) y de aspectos extralingiiisticos (el lugar fisico que cada cual le asigna al
objeto, los ornamentos que lo acompanan, las posturas corporales que asume la
persona mientras habla, etc.), se reconocieron valores, gustos, intereses, ideolo-
gias, anhelos, etc., de los armeritas desarraigados a causa del desastre. De modo
que con relacién a su constitucién identitaria, todos los entrevistados reconocie-
ron que han cambiado a causa del desastre, pero que su esencia de armeritas la
conservan casi intacta. Al respecto, vale la pena mencionar la existencia de algo
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que podria denominarse autoestima resiliente, y que tiene que ver con la capacidad
de adaptarse a nuevas realidades a través de la resolucién de problemas que dejan
situaciones adversas gracias al recordarse y reconocerse fuerte y valioso. Es decir,
esa mirada al pasado permite que las personas se reconozcan bellas, fuertes, im-
portantes, herederas de una casta cimentada en el valor del trabajo, la vitalidad
y de la perseverancia, etc., y por lo tanto capaces de superar la pesada carga de la
tragedia.

Sus relatos también dejaron ver que esas cualidades vinculadas con su sustra-

to identitario fundante, les han permitido sortear de forma pertinente diversas
situaciones del presente. Algunos se reconocieron mas fuertes de lo que imagina-
ban, creen que ya no les puede pasar nada peor que el desastre, que tienen la fuer-
za suficiente para hacerle frente a cualquier adversidad. También se reconocieron
mas sensibles frente a la presencia de sufrimiento en la otredad, mas intuitivos a
la hora de tomar decisiones y menos apegados a las cosas materiales, excepto las
que los vinculan con Armero. En relacién con esto, Halilovich (2011) plantea que
las identidades de los desarraigados tienden a transfigurarse en tanto se supri-
men elementos de la cotidianidad arrebatada y se asumen otros vinculados con
los nuevos espacios de desarrollo existencial, aunque se nieguen a desprenderse
de sus raices. Ello ocasiona que las identidades sean adaptadas, hibridadasy es-
tén en permanente reconstrucciéon a través de la memoria.

En cuanto a la trasformacién que han sufrido los objetos que los acompanan, es
importante destacar que dicha transformacién ha sido contundente en tanto los
objetos dejaron de tener un valor monetario para asumir uno mas simbélico. Por
ejemplo, un recibo de la luz ya no representa una cuenta por pagar o la seguridad
de un servicio publico, que a su vez garantizaba el aire fresco o 1a posibilidad de
congelar los alimentos en un pueblo de tanto calor, sino algo mucho mas profundo.
Ahora ese elemento envejecido también por las inclemencias del tiempo y las diver-
sas circunstancias en las que ha sobrevivido representa esa vida que, aunque ya es
pasado, sigue estando presente a través del recuerdo que emerge de él sobre aspec-
tos como las afugias econémicas, la distribucién del tiempo sobre el que se instau-
raban las rutinas, el valor de la posicién social, las practicas alimentarias, etc.

Verbigracia, en la esquela que guarda una mujer no solo esta escrito el poema del
admirador de su adolescencia, el papel también contiene la historia de su propia
supervivencia: “EL me dejaba sus mensajes en Guayabal en la casa de una prima
porque mi papa no lo podia ver”. Eso quiere decir que, si el enamorado no lo hubie-
ra dejado en Guayabal, muy seguramente el papel con el mensaje hubiera perecido
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bajo el lodo. Pero, ademads, esa esquela también contiene parte de los valores que la
caracterizaban como una muchacha «de casa», es decir, una joven obediente, estu-
diosa, recatada, hacendosa, y bella—esta ultima cualidad no hay que encontrarla
entre lineas, escudrifiando en su relato o detras de los vestigios de la edad, puesto
que el mensaje escrito en el trozo de papel es enfatico en ello—. En el entramado
discursivo que se tejié a lo largo del encuentro se pudo intuir la tristeza por la incer-
tidumbre que quedé de un amor que no alcanzoé a nacer, pero también el orgullo por
ser quien fue y por seguir siéndolo a pesar de las circunstancias.

En lo concerniente a la pregunta ;de qué manera el relato sobre los objetos da
cuenta de la transformacién identitaria de quien lo atesora y del objeto mismo?,
es plausible afirmar que en el relato que emerge sobre el objeto pueden reconocer-
se valores, gustos, intereses, ideologias, anhelos, etc., que estuvieron presentes
de la vida de esa persona que habité a Armero, pero que ahora son solo un recuer-
do en tanto han sido desplazados por otros; o por el contrario, siguen vivos y se in-
cluyen en las proyecciones de la vida futura de las personas en tanto la esencia del
objeto se aborda con un sentido de utilidad material, y no solo simbdlico, como el
caso del dueiio de la volqueta que habla con orgullo de que su vehiculo siga fun-
cionando después de tantos afios y sea de utilidad para el municipio de Armero
Guayabal. Esa utilidad responde, en varios casos, a algo que vincula con un peda-
zo de vida que no se quiere perder, y esas posesiones materiales simbolizan aspec-
tos existenciales que les permiten seguir siendo.

Al respecto, Bergqvist (2017) asevera que los objetos que los desarraigados traen
consigo se convierten en elementos portadores de identidad en tanto activan la
memoria a través de la cual se despiertan aspectos de la cotidianidad en otros
marcos espacio-temporales. Ello permite que se conviertan en pieza fundamental
para el agenciamiento y las resistencias que deben llevar a cabo en el presente,
pero también para establecer las proyecciones sobre la vida futura. Esto sucede
porque los objetos esconden diversos significados que superan la capa superficial
de lo obvio en su relacién con los individuos que los poseen.

En relacién con el recuerdo que emerge al desnudar al objeto y que permite el
reconocimiento de aspectos de la identidad de quien lo posee, Sotomayor (2017)
plantea que la memoria posee doble funcién en la construccién identitaria de las
personas, pues no solo permite la continuacién de las practicas sociales, sino que
también es 1til en la construccién de nuevas capas identitarias a partir de otros
elementos y procesos en los nuevos marcos existenciales que se habitan después
del evento desastroso.
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Otro aspecto que se considera significativo de la investigacién tiene que ver con
que la lejania de los desarraigados por el desastre potencia un mayor grado de
apego al objeto, mientras que quienes viven en la zona del desastre casi no evi-
denciaron este hecho. Asi, varias de las personas abordadas en el sector aledano al
camposanto no conservan objetos y se lamentaron por haberlos cedido para algu-
nos de los museos que se han intentado instaurar, pero este lamento se relaciona
mas con el reconocimiento del valor monetario que van alcanzando con el paso
del tiempo, que con lo que puede ser un valor por vinculo afectivo. Otros entrevis-
tados que viven en la zona del desastre manifestaron que «no tienen tiempo para
ponerse a sufrir por el pasado cuando deben resolver las angustias existenciales
del presente», lo cual puede interpretarse como una necesidad de olvidar para po-
der continuar con la vida; y no es que quienes viven en lugares apartados no ten-
gan necesidades econémicas o de otro tipo, es que ellos constantemente culpan

al desastre de sus angustias e idealizan la vida que tenian en Armero, y eso hace
que se obliguen a rememorar lo que la catastrofe les quitd, y por eso el sentimien-
to de pérdida y de nostalgia por el territorio es mas arraigado y se hace evidente a
través de la relacién que mantienen con sus objetos. En este sentido, los objetos
que poseen suplen de alguna manera la materialidad perdida en el desastre y fun-
gen como activadores del recuerdo mediante una conexién que recupera situacio-
nes de la cotidianidad pretérita que representan.

Consideraciones finales

A partir de los resultados obtenidos en el trabajo etnografico, y recuperando un
poco los cuestionamientos hechos en la contextualizacién de este articulo sobre
las materialidades a las que se aferran los sobrevivientes de un desastre socio-
natural cuando deben recomenzar la vida en otro territorio, puede decirse que los
ultimos armeritas deambulan por diferentes espacios geograficos con un mundo
adentro que ya no tiene otra forma de ser mas que en su memoria. De este modo,
de pie en el borde de ese abismo en el que a los humanos se nos va convirtiendo el
tiempo, atesoran pedacitos de materialidad que los vinculan con esa parte de su
existencia que no puede dejarse extinguir porque simboliza la vida misma.

Los objetos que poseen los armeritas activan unos recuerdos que llegan cada vez
con mayor dificultad por el paso del tiempo, por la degeneracién fisica que van
dejando los anos, por la soledad que llegb a ser la compaiiia mas segura después
de la reubicacién en lugares extranos, pero renunciar a recordarse y reconocerse
como armerita es también renunciar a la vida. En este sentido, vale 1a pena men-
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cionar que cuatro de los veinticinco entrevistados reconocen que hablan a solas
con las personas de sus fotos, que les doleria mucho perder ese objeto valioso y
que en el futuro, cuando ya no estén, les gustaria que lo conserve algiin familiar
o alguien que les tenga aprecio para que lo cuide porque ese objeto contiene parte
de su esencia. Alrespecto, Kaplan, Levine, Lech y Safer (2016) plantean que la
cercania con objetos que condensan experiencias trascendentales en la vida de las
personas facilita la producciéon de adrenalina, y ello hace que el cerebro retenga
mayor cantidad de informacién y el individuo gane certezas existenciales.

A partir de la experiencia de esta investigacion también puede decirse que tanto
la identidad los sujetos como la de los objetos se dinamiza con la ocurrencia de
un desastre socio-natural, y de ello se da cuenta a través del lenguaje y 1a memo-
ria. Esto, en tanto los sujetos, al tener que habitar nuevos marcos geograficos, se
aferran a los objetos, los cuales fungen como recipientes simbolicos de esa vida
que ya no tiene otra forma de hacerse perceptible si no es a través del recuerdo que
se activa con la materialidad que ellos proveen. En ese sentido, se plantea que el
recuerdo encarnado en los objetos y el relato emergente de este se convierte en un
instrumento Gtil para dar cuenta de aspectos identitarios cuando el territorio ha
sido desmantelado por completo, como en el caso de los armeritas. En concordan-
cia, la mirada del investigador de los estudios sociales de l1a memoria debe volcar-
se en esas materialidades en tanto contenedoras de entramados simbdlicos que
reflejan vivencias del pasado, hechos del presente, e incluso permiten avizorar
aspectos del futuro.

Ademas, revisar algunas dinamicas que han generado algunos armeritas con sus
objetos ha sido de utilidad para comprender sus procesos de recuerdo y olvido,
pero también las circunstancias que han hecho que se vinculen con ciertas creen-
cias y se desvinculen de otras, que se cataloguen de una manera o de otra, que
participen de unas luchas y de otras no, es decir, buscar eso que ahora son a través
de lo que ya no pueden ser, y viceversa. En otras palabras, despertar la memoria
de los armeritas a través de los objetos que conservan y darle forma mediante

el relato, ha sido de gran utilidad para comprender aspectos de su constitucién
ontolégica, de sus posturas politicas y sus criterios éticos, en definitiva, de lo que
ahora son.

La investigacién también deja, sin duda, una invitacién a los diferentes estamen-
tos y personas involucradas en los procesos de prevenciéon y atencién de desastres
para la revisiéon de las politicas sobre las que se instauran estos procesos; no se
trata solo de volver a poner un techo sobre las cabezas de los sobrevivientes de un
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desastre; reconocer el impacto del evento disruptivo sobre las humanidades de
quienes lo padecen requiere de la provisién de una atencién psicosocial que miti-
gue en algo la fractura existencial que ocurre. Entonces se esperaria que a través
de las politicas puiblicas que se instauren para atender la situacién se aborde a los
sobrevivientes con ese mundo que aun llevan adentro, con esa gran carga sim-
bélica que atn los constituye, de no contribuir con el desmantelamiento de sus
cimientos identitarios, de restituirles el derecho a creer, como bien plantea Serna
(2012).

En relacién con las dinamicas propias del proceso de investigacién, puede con-
cluirse que solo el hecho de que la investigadora sea cercana a la comunidad de
armeritas facilit el acceso a los objetos y a sus narrativas, puesto que existen

dos situaciones que dificultaron dicha operacién. La primera se relaciona con la
escasez de objetos, puesto que, debido a las caracteristicas del evento disrupti-

vo, 1a mayoria de pertenencias personales y posesiones propias o de familiares se
perdieron durante o después de la avalancha, ello vinculado también con el nivel
de vandalismo que se presentd. La segunda situacién que gener6 dificultad tiene
que ver con una prevencién generalizada de quienes los poseen, porque varios de
ellos han sido victimas de la mala fe de los «xemprendedores de 1a memoria» que se
han apoderado de sus objetos con fines de lucro, sin respetar el valor sentimental
que cada objeto representa para su dueno. Otros sobrevivientes manifestaron que
los cedieron para alguno de los museos que se han intentado establecer, pero al
ser estos espacios desmantelados, también se han perdido o danado varios de esos
objetos. Todas estas situaciones hacen que las materialidades de las pequenas per-
tenencias personales de los armeritas sean cada vez mas codiciadas, puesto que es
lo tinico que va quedando de Armero a medida que avanza el tiempo.

Finalmente, no podria concluir este texto sin resaltar la inmensa generosidad

de los armeritas abordados en la investigacién al levantar la venda de una herida
que todavia duele tanto —que siempre va doler— para revisar las consecuencias
del desastre, el papel de los objetos y la funcién de la memoria y el lenguaje en la
construccién de eso que son en la actualidad. Cada uno de ellos de manera genero-
sa y valiente se vinculé al proyecto y vacié en el relato el contenido de su memoria
para lograr el ejercicio de reflexién que se ha presentado en este articulo. A todos
ellos nuestra inmensa gratitud por abrir una ventanita para escudrinar su maltre-
cho mundo interior, ese que contiene los retacitos que van quedando de Armero.
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