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Resumen

El racismo clásico, fundamentado en la discriminación por el color de la piel, se ha transformado. 
Hoy, lo fenotípico es solo una de las características que presenta el neorracismo. Para las personas 
que lo practican, el color de la piel no resulta tan amenazante como pertenecer a una determinada 
cultura, tener ciertos rasgos culturales o una religión. Desde esta ideología, la pertenencia a una 
cultura se vuelve peligrosa cuando los individuos han vivido, entre otras, experiencias violentas 
que los obligan a marcharse de sus territorios. En este artículo, con base en una investigación et-
nográfica realizada en 2019 sobre experiencias de vida de adolescentes desplazados por el conflic-
to armado que habitan en Santa Marta (Colombia), se muestra cómo, para estos individuos que 
han sufrido el conflicto armado, el desplazamiento forzado los convierte —en las instituciones 
educativas a las que llegan para buscar comenzar otra vida— en objeto de burla, discriminación, 
estigmatización y fuente de amenaza para quienes practican esta nueva forma de racismo.

Palabras claves: neorracismo, desplazamiento, conflicto armado, Santa Marta, institución educativa.

Abstract

Classic racism based on discrimination due to skin color has been transformed. Today, the phe-
notypic is just one of the characteristics of neo-racism. For people who practice it, skin color is no 
longer as threatening as belonging to a certain culture, having certain cultural traits, or a reli-
gion. From this ideology, belonging to a culture becomes dangerous when individuals have lived, 
among others, violent experiences that force them to leave their territories. In this article, based 
on ethnographic research carried out in 2019 on the life experiences of adolescents displaced by 
the armed conflict who live in Santa Marta (Colombia), it is shown how, for these individuals 
who have suffered the armed conflict, forced displacement converts them —in the educational 
institutions they enter to seek to star a new life—, into an object of ridicule, discrimination, stig-
matization, and a source of threat to those who practice this new form of racism. 

Keywords: neo-racism, displacement, armed conflict, Santa Marta, educational institution.

Resumo

O racism classic baseado na discriminaҫão com base na cord da pele foi transformado. Hoje, o 
fenotípico (fenotipo) é apenas uma das características do neo-racismo. Para quem o practica, a cor 
da pele não é mais tão ameaҫadora quanto pertencer a uma determinada cultura, possuir certos 
traҫos culturais ou uma religião. A partir dessa ideología, pertencer a uma cultura torna-se peri-
goso quando os individuos viveram, entre outras, experiências violentas que os obrigam a aban-
donar seus territótios. Neste artigo, com base em uma pesquisa etnográfica realizada em 2019 
sobre as experiências de vida de adolescentes deslocados pelo conflito armado que ivem em Santa 
Marta (Colômbia), mostra-se como, se para esses individuos que sofreram o conflito armado, o 
deslocamento forҫado os convertem —nas instituiҫões de ensino onde eles procuram o recomeҫo 
da vida—, em objeto de ridículo, discriminaҫao, estigmatizaҫão e fonte de ameaҫa a quem pratica 
esta nova forma de racismo. 

Palavras chave: neo-racismo, deslocamento, conflito armado, Santa Marta, instituiҫão educacional.
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Consideraciones teóricas

El racismo, considerado en sus orígenes como un fenómeno de la modernidad en 
Occidente, ha sido una herramienta de dominación, discriminación, exclusión, 
y violencia física y simbólica contra personas y/o comunidades, por parte de quie-
nes consideran que el color de piel, “raza” u origen de aquellas las hace inferiores. 

El racismo fue y sigue siendo una ideología etnocéntrica. Se manifiesta a través 
de prácticas culturales —acciones concretas y modos de representar con los cua-
les se segrega, violenta y discrimina—, que cumplen el objetivo de mantener la 
inferiorización de los grupos discriminados (hacer que estos se perciban como tal) 
y la diferenciación de los mismos (a través de la justificación de por qué no deben 
ser tratados como iguales por parte de quienes los discriminan). Por este motivo, 
en cada lugar, época y contexto, puede presentarse de maneras distintas (Fallada, 
2012; Wieviorka, 1992; Balibar y Wallerstein, 1991; Hall, 1980).

En Colombia, Latinoamérica y Europa, el racismo ha tenido un carácter estructu-
ral, y los discursos, políticas públicas, prácticas culturales, lenguaje y acciones 
a través de las cuales se ejerce el poder, han culpado de maneras visibles o encu-
biertas a ciertos grupos sociales-étnicos de ser un obstáculo para el desarrollo de 
sus países, lo cual ha traído como consecuencia efectos de carácter sociopolítico y 
existencial para las personas integrantes de las comunidades afectadas (Fallada, 
2012; Foucault, 1992).

Aparte de las múltiples vías de manifestar el racismo —desde el racismo estatal 
hasta las prácticas de microracismo (actitudes racistas inconscientes) (Quin-
tero, 2014) - ciertos grupos de poder económico, corrientes políticas y sujetos, 
pretenden ignorar la cultura, diversidad cultural e historia de las comunidades 
vulneradas. La ignorancia de la diversidad cultural de las minorías étnicas llega 
a discursos homogeneízantes y esencializantes, que sitúan a sus integrantes en 
momentos de la historia en los que aún permanecen, confinados a espacios espe-
cíficos, con comportamientos y costumbres incambiables. En Colombia, la idea 
de que las comunidades afroamericanas pertenecen a la costa Pacífica o al Caribe 
o que los indígenas viven en las selvas y son salvajes, ignoran que a lo largo del 
tiempo las formas de vivir la identidad negra, indígena y mestiza, están directa-
mente conectadas con los contextos sociales y las influencias de otras culturas. 
O, incluso, que hoy en día en las zonas urbanas estas diferencias étnicas pueden 
diluirse, debido a que los integrantes de estas comunidades han perdido contacto 
con sus lugares e historias de origen (Lozano, 2013; Wade, 1997).
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En Latinoamérica, son las comunidades negras, indígenas y mestizas, las que 
más han padecido racismo. Los discursos y prácticas racistas que recaen sobre 
ellos, a menudo constituidos por premisas homogeneízantes, denigrantes y esen-
cializantes, se construyen con tergiversaciones, falsificaciones históricas, jerar-
quizaciones biológicas y juicios de valor negativos sobre su color de piel, inteli-
gencia, costumbres, creencias religiosas, moral, higiene, perfidia económica. El 
racista ve en la piel de las personas las marcas de la condena, las señales y semi-
llas del mal. Estas marcas de carácter estigmatizante (Douglas, 2007; Goffman, 
2001) constituyen la justificación de la subordinación y dominación en las que es-
tos pueblos y personas deben ser mantenidos (Lozano, 2013; Wade, 2000). Son, a 
su vez, marcas simbólicas, visibles o no, que representan el peligro que encarnan 
al ocupar un espacio, y su presencia amenaza con acortar la vida de las poblacio-
nes que se han considerado genética y culturalmente superiores (Foucault, 1992). 
(Como se puede apreciar, el lenguaje que se emplea en este artículo es propio de 
dos corrientes teóricas: una tiene que ver con el interaccionismo simbólico: la 
presentación de la persona en la vida cotidiana (su fachada) y la estigmatización 
que puede surgir de su presentación.  La otra tiene que ver con la teoría cultural 
del riesgo. De cómo las ideas sobre contaminación y tabú influyen sobre la orga-
nización social y la cotidianidad de los individuos en las culturas).

Sin embargo, durante las últimas décadas, a la par con los discursos sobre multi-
culturalidad y a las “buenas intenciones de inclusión” de comunidades histórica-
mente excluidas, diversos estudios dan cuenta de la emergencia del neorracismo, 
el cual ha recibido diferentes nombres: racismo diferencial, racismo posmoder-
no, racismo de la diferencia cultural, nuevo racismo. El neorracismo que sirve de 
referencia para el desarrollo de este artículo, definido como racismo sin raza, no 
sustenta la discriminación y la violencia en la existencia de diferencias biológicas 
sino culturales (creencias, prejuicios y estereotipos: reales, imaginados, construi-
dos) que, inevitable y “naturalmente”, generan conflicto en el caso de que los in-
tegrantes de un grupo, que se consideran a sí mismos superiores culturalmente, 
deban convivir con los de un grupo al que creen culturalmente inferiores (Salazar, 
2020; Illicachi, 2015; De Zubiria, 2007; Solana, 2000; Foucault, 1992; Balibar y 
Wallerstein, 1991). El neorracista piensa que la cultura de aquellos a quienes ve 
como inferiores imprime marcas incambiables, peligrosas y contaminantes para 
los integrantes del grupo cultural con el que entra en contacto (Siebers y Den-
nissen, 2015; Mukhopadhay y Chua, 2008; Ben-Eliezer, 2004; Wren, 2001). Este 
fenómeno social, descrito teóricamente como consecuencia de la emigración no 
europea a Europa después de la Segunda Guerra Mundial, se renueva y reproduce 
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constantemente a lo largo y ancho del mundo en donde tienen lugar relaciones 
sociales interculturales (Balibar, 1989). Es necesario señalar que hay posturas 
teóricas que rechazan este concepto. Stolcke (1993), al analizar diversas facciones 
políticas, generalmente de ultraderecha y ultraizquierda en Europa y Norteaméri-
ca, que canalizan e interpretan de manera radical el descontento o el odio ante las 
diferencias culturales sustentados en una defensa de la identidad propia, llama 
fundamentalismo cultural, antes que neorracismo, a esas posturas extremas. 

En el racismo sin raza (Balibar y Wallerstein, 1991) la concepción que se tiene 
sobre la cultura como elemento identitario propio de un pueblo, se convierte ante 
los ojos “superiores” que la juzgan en la causa de que se le rechace. La cultura (que 
es, a la vez, un mecanismo de control y una visión del mundo individual o colec-
tiva que reúne modos de hacer, pensar y sentir (Harris, 2011; Geertz, 1983; Dou-
glas, 1978), se ve como una camisa de fuerza ante la que el individuo, al menos 
que escape o renuncie a ella, adopta un carácter, una forma de ser y de actuar, 
incambiable e inconfundible. La cultura adquiere el carácter de naturaleza, pero 
la naturaleza contaminante que se presume en el otro es también una creación 
individual y colectiva, en el sentido de que aquello que se piensa sobre el afec-
tado es, en cierto modo, una invención, un esencialismo perverso: se construye 
con base en los acontecimientos que esas comunidades han vivido o viven, y que 
han marcado o influido su modo de ser; el modo en que se le representa recalca 
los peligros que encarna debido a su pobreza, rabia, deseos de venganza y origen 
geográfico. En ese sentido, los pueblos que por efecto de las guerras civiles o con-
flictos armados, o las personas que debido a las difíciles condiciones económicas 
o persecuciones políticas deben huir de sus países y convertirse en migrantes, son 
quienes más padecen estos nuevos modos del racismo que se expresan a través de 
la violencia física y simbólica, las agresiones verbales, las bromas y los discursos 
de odio (Bangstad, 2020; Pierre, 2016; Josey, 2010; Lee, 2006; Foucault,1992; Bali-
bar y Waleerstein, 1991).

Partiendo de lo anterior, se argumenta de aquí en adelante teórica y etnográfica-
mente, que en Colombia, donde el conflicto armado afecta de uno u otro modo 
a toda la población, la experiencia cercana del mismo en calidad de víctima se 
convierte, para quien lo juzga negativamente, en un rasgo cultural de la vícti-
ma, una condición que es parte de su naturaleza o que es su naturaleza misma, y 
con base en tal creencia se sustenta la exclusión, la discriminación y el prejuicio 
(Marciales, 2015; Marciales, 2013; Grupo de Memoria Histórica, 2011; Mosquera y 
Rodríguez, 2009; Comgolino, 2008; Comisión Vida, Justicia y Paz, 2007; Viveros, 
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2000; Wade, 1997). En lo que compete a este artículo, esto ocurre con los adoles-
centes víctimas del desplazamiento forzado que habitan en Santa Marta, para 
quienes el desplazamiento es una huella imborrable. Fueron despojados de sus 
bienes, expulsados de sus tierras y raíces, y llegan a buscar un espacio y medios 
para vivir en lugares a los que probablemente no hubiesen acudido de no haber 
mediado el hecho violento. Sujetos que se sienten perseguidos; que con su pre-
sencia les recuerdan a muchos de los habitantes de las zonas a las que llegan, 
tanto el conflicto armado que se vive en Colombia como la posibilidad de que pue-
dan atraerlo; y que, con base en el registro etnográfico, han manifestado sentirse 
discriminados y señalados por algunos de sus compañeros y compañeras en las 
instituciones educativas y fuera de ellas.

Este artículo se desprende de una investigación antropológica de carácter etno-
gráfico, financiada por la Universidad del Magdalena en 2019, que buscó entender 
cómo se vive la violencia del desplazamiento desde la experiencia de adolescentes 
y jóvenes (18-25 años de edad) en Santa Marta; cómo deben/tienen que reformular 
sus vidas y el sentido que le dan a estas en nuevas comunidades en las que mu-
chos han sido revictimizados por efecto del desplazamiento1. Esta población vivió 
estas violencias en la infancia y adolescencia, así que escucharlos y conocerlos 
significó acercarse a una visión del conflicto, y a un punto de vista sobre el des-
plazamiento forzado que no es común en las investigaciones sobre conflicto arma-
do. Significó, también, conocer sus experiencias de vivir la ciudad en condición 
de desplazados en momentos y espacios (como las instituciones educativas) a los 
que sus padres y familiares mayores, por su edad, no accedían. El trabajo de cam-
po etnográfico fue realizado entre marzo y agosto de 2019 en los barrios que habi-
taban las 30 personas entrevistadas (Los Fundadores, Bastidas, Bonda, San Pablo, 
Ciudad Equidad, Parques de Bolívar, Yucal, Cisne, Rosalía, sectores aledaños a la 
Universidad del Magdalena, barrio Tayrona, Chimila 1 y 2, Sierra Adentro y Tima-
yui). Se buscó conocer sus contextos sociales y su cotidianidad. Recorrer con ellas 
y ellos los lugares que fueron y han sido significativos alrededor de su experiencia 
de llegar a vivir a Santa Marta. Esto implicó visitar las instituciones educativas 
en donde estudiaron. De manera que las entrevistas a profundidad no ocurrían 
en un solo sitio, continuaban a través de los días en diferentes lugares como una 
manera de sacar a flote recuerdos vinculados con esos espacios.

1	 El trabajo fue realizado con la colaboración de estudiantes de Antropología: Jessica Bulla, Ariel Amado, Daniel 
Oviedo, Diego Montes, Camila Cuervo, Greyma Salazar, integrantes del grupo de investigación IDHUM (tres de 
ellos/ellas fueron/son también víctimas) que apoyaron la revisión bibliográfica, las salidas de campo, y las entre-
vistas en diversas zonas urbanas y rurales de Santa Marta.
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Racismo en la historia de Colombia

La historia de la República de Colombia desde su creación en 1819, y de sus inten-
tos de construcción como nación, está ligada a las diversas formas de discrimina-
ción racial vinculadas con los procesos de colonización europeos, ejercidas contra 
poblaciones minoritarias y vulnerables, especialmente afroamericanas, indíge-
nas y mestizas, por parte de la población “blanca” o más adinerada o más pareci-
da a la europea.

Sucesos históricos acaecidos durante el siglo XIX y XX permiten evidenciar que el 
racismo en Colombia ha sido una política de Estado, con efectos concretos negati-
vos sobre las políticas sociales, económicas y culturales que afectan a estas pobla-
ciones, y han incidido en las maneras en que sectores específicos de la población 
de las culturas regionales y/o urbanas expresan la exclusión y la discriminación 
(Rhenals y Flórez, 2008; McGraw, 2007; Cunin, 2003; Wade, 1997). Es decir, polí-
ticas racistas se convierten en prácticas culturales a través de las cuales el racismo 
toma materialidad.

El primer hecho tiene que ver con la polémica suscitada en el siglo XIX relaciona-
da con la conveniencia o no de la libertad de los esclavos, aspecto que se propuso 
desde 1819 pero que solo se resolvió a favor de las poblaciones esclavizadas, más 
de treinta años después, en 1851. Las discusiones de décadas que afectaron tantas 
vidas planteaban que los esclavos, producto de siglos de sometimiento, estaban 
acostumbrados a obedecer y la libertad era un hecho que no sabrían afrontar. Su 
liberación constituía un peligro para la sociedad, era como soltar fieras enjaula-
das, no estaban aptos para ponerse en el mismo nivel de los indígenas y mestizos, 
poblaciones también discriminadas racialmente. Haber estado sometidos al yugo 
del trabajo forzado los convertía en salvajes. Su ausencia de cultura (por supues-
to quienes así hablaban se las negaban), junto a los defectos propios de su “raza” 
(la falta de inteligencia y de moral cristiana), era una combinación peligrosa. Y 
aunque la ley sobre libertad de esclavos fue expedida en 1851, el racismo contra 
las poblaciones afroamericanas continuó expresándose de diversas maneras. Una 
de ellas, singular y casi que anecdótica si no fuese por lo terriblemente simbólica 
que es, se resume en el hecho de que, incluso en las ciencias sociales, los estudios 
sobre las comunidades negras obtuvieron profundidad en la década de los noven-
tas del siglo pasado. Antes de esa fecha, estas comunidades fueron casi que invisi-
bilizadas (Restrepo, 2017; Velandia y Restrepo, 2017; Wade, 2000; Arocha, 1984). 
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El segundo hecho tiene que ver con las preocupaciones expresadas por el estado 
colombiano, a partir de la Constitución de 1886, sobre cómo constituirnos como 
nación. Tal inquietud se convierte en un asunto de importancia nacional. La 
ciencia social emergente en Colombia busca resolver el problema al amparo de la 
teoría evolucionista, en auge en aquella época (finales del siglo XIX, comienzos 
del siglo XX), que explicaba, por medio de estudios desarrollados por antropólogos 
“blancos”, las diferencias culturales de las poblaciones humanas con los diversos 
grados de evolución de los pueblos a lo largo de la historia (Fallada, 2012). Estos 
argumentos tuvieron amplias repercusiones. El problema para nuestro atraso 
tenía su origen en la heterogénea conformación étnica de la población en la que 
predominaban grupos poblacionales ubicados en la escala más baja de las jerar-
quías raciales, donde el elemento blanco era minoritario. En Colombia, afroame-
ricanos, indígenas y, en menor medida, los mestizos (si eran adinerados y católi-
cos podían estar exentos de la acusación), detenían el avance de la nación debido 
a su falta de raciocinio e higiene, defectos del carácter, ausencia de creencia 
sincera en el dios católico, pereza, violencia, perversión sexual, negativa a mez-
clarse con “otras razas”, elementos todos ellos que habían contribuido al degene-
ramiento de la “raza colombiana”. Por ello, se propuso que se separasen a los ricos 
y saludables de los pobres y enfermos, o que llegasen al país europeos para frenar 
la decadencia y mejorar la “raza”, basados en la convicción de que el cruce interra-
cial permitiría nuevas poblaciones con un color cercano a lo blanco. Recuérdese: 
lo blanco simboliza lo ideal, lo benigno (McGraw, 2007; Castro, 1920; Jiménez, 
1920).

Estas ideas promovidas desde el poder ejecutivo y respaldadas por medios acadé-
micos, el poder judicial y las elites empresariales y regionales persistieron en el 
tiempo: durante más de un siglo, en Colombia se luchó la posesión de los territo-
rios baldíos —en Antioquia, Llanos Orientales, el Caribe—, llamados así porque 
se afirmaba que nadie vivía en ellos, a pesar de que eran habitados desde tiempos 
antiguos por comunidades negras e indígenas (Centro Nacional de Memoria His-
tórica [CNMH], 2016; Palacios, 2011; Cunin, 2003; Tovar, 1997). Igualmente, hasta 
finales de los años 80 tuvieron lugar las guahibiadas, cacería de indios por parte 
de colonos en los llanos orientales (Serje, 2011; Gómez, 1998). También, a lo largo 
de la última década se ha podido observar en los medios de comunicación y pla-
taformas digitales, los modos en que personas de diversos grupos sociales y con-
diciones económicas expresan su racismo por medio de acciones y/o expresiones. 
Un solo caso: en una emisora en Valledupar el familiar de un famoso cantante de 
vallenato dijo a su interlocutor que quería comprar una “chinita”. “Chinita” en la 
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costa Caribe refiere despectivamente a una mujer indígena que es utilizada como 
empleada del servicio y también como objeto sexual (Revista Semana, 2020). Es 
por ello que a través de sucesos como el anterior se evidencia que en Colombia 
conviven el racismo en su expresión antigua (la condena fenotípica) y el neorra-
cismo (como se verá en las siguientes páginas). 

Yo estuve en Bogotá, hace poquito. Me paso algo que yo…o sea yo pensaba que 
solamente pasaba en otros países… Y fue que entramos en un restaurante de 
comidas asiáticas… no, asiática no. Era americano. Estábamos todos, de todas 
las regiones había ahí.  Desde negros hasta los de Bogotá, de blanquitos, así de 
ojos verdes. Pero ya cuando veníamos saliendo, yo venía al lado de una chocoa-
na, y a mis espaldas había una señora ya de edad, bueno y salió la chocoana… 
y la señora ha dicho: Uy!! Qué porquería, ¿aquí aceptan negros? (comunicación 
personal, Ernesto, 22 años de edad, 20 de marzo del 2019)2

Desplazamiento forzado en el Magdalena

El desplazamiento forzado ha sido en Colombia consecuencia de esa fuerza histó-
rica que es el conflicto armado, y en tanto fuerza histórica los destinos de las per-
sonas se han visto decididos o condicionados por el mismo (CNMH, 2015; Bello, 
2003). El departamento de Magdalena, cuya capital es Santa Marta, es uno de los 
mayores centros receptores de población desplazada a nivel nacional. Aproxima-
damente, el 5.54% de la población colombiana víctima del desplazamiento forza-
do vive en el Magdalena (486.786 personas).

En Santa Marta, las poblaciones menos favorecidas habitan en la periferia de 
la ciudad y/o en las zonas montañosas de la misma que hacen parte de la Sierra 
Nevada de Santa Marta (los pocos recursos económicos con los que cuentan las 
víctimas no les permiten establecerse en otros lugares de la ciudad). Y en estas zo-
nas la violencia arrecia desde los años 80, con la incursión de las guerrillas de las 
FARC y el ELN en medio de la bonanza de la marihuana, y en los 90 con la llegada 
de los paramilitares en medio de la bonanza de la cocaína. Luego de los golpes 
a las guerrillas dados por los grupos paramilitares, diversas facciones de estos 
grupos entraron en guerra en la primera década del siglo XXI. En la actualidad, la 
violencia no se produce solamente por el control armado que ejercen las bandas 
criminales, que viven del tráfico de drogas y la extorsión al comercio local, sino 
también a través de la violencia simbólica y física que se practica contra quienes 

2	  Los padres de Ernesto salieron huyendo de la zona rural en la Sierra Nevada de Santa Marta cuando él era un niño. 



¿Cuestion de “piel” ?: neorracismo y desplazamiento forzado en Santa Marta (Colombia)

Samuel Asdrúbal Ávila Garzón

201
   REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGÍA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO

Año 18, n.º 47, mayo - agosto de 2022, pp. 192-218, Barranquilla (Colombia), ISSN 1794-8886

han sufrido los efectos del conflicto armado en Colombia (indígenas, mestizos y 
afros), y que han debido instalarse en la ciudad (De Armas, 2016). 

De un modo semejante a lo ocurrido en otras ciudades de Colombia, el crecimien-
to de la ciudad en la última década ha tenido que ver con la llegada de miles de 
personas que debieron desplazarse forzosamente de sus lugares de origen, prin-
cipalmente, desde otras zonas de la costa atlántica (entre 2010 y 2019 se registra-
ron 52.843 personas (Registro Único de Víctimas, 2019). Y la totalidad de los tes-
timonios recogidos durante la investigación coinciden, entre otras cosas, en dar 
cuenta de los modos en que estos nuevos grupos violentos implantan su ley en las 
calles de esos barrios, la mayoría sin pavimentar y sin alcantarillado.

Neorracismo en Santa Marta

En Santa Marta, la separación racial ha estado unida a la estratificación social 
(Graw, 2007; Díaz y Forero, 2006; Cunin, 2003)3. El color de la piel y la proceden-
cia étnica, las condiciones económicas, y haber o no vivido el conflicto armado, 
constituyen factores que hacen posible que se ocupen ciertos espacios geográficos 
privilegiados o se acceda con mayor facilidad a servicios públicos, especialmen-
te agua y luz, o que se habiten zonas en las que la violencia, emparentada con el 
conflicto armado, se manifieste. Esta situación no es exclusiva de esta ciudad. Di-
ferentes estudios muestran que, en Colombia, desde el siglo XIX, la población con 
la piel más clara pertenece a la clase dominante, y que en la medida en que un 
individuo tiene el color de piel más oscuro, son mayores las dificultades para que 
pueda mejorar sus condiciones económicas, sociales y laborales (Viáfara, 2017; 
Urrea y Echeverry, 2015; Villegas, 2014; Telles et al., 2014).

El registro etnográfico que se enseña a continuación describe la discriminación y 
estigmatización desde el punto de vista de la experiencia de los individuos despla-
zados. Es, para llamarlo de otra manera, la experiencia profunda que se vive en 
carne propia, y es a partir de allí que se desarrolla el análisis en lo que queda del 
artículo. 

Al hablar de experiencia me refiero a los significados (históricos, simbólicos) y 
consecuencias (emocionales, psicológicas, económicas, físicas) que para los in-

3	 Ya en 1926 se propuso pavimentar la ciudad y construir su alcantarillado. Era el modo en que las “clases acomoda-
das urbanas” expresaban su ayuda a las “clases inferiores”. Por otro lado, la vinculación de racismo y clase social 
no es exclusiva de Santa Marta. Cartagena y Barranquilla son otros ejemplos de ello. Las dificultades para el acceso 
a la educación y al mercado laboral de las poblaciones afroamericanas e indígenas son evidentes. 
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dividuos tiene esta discriminación, así como a la fenomenología de las prácticas 
culturales específicas a través de las cuales el neorracismo se expresa, y las accio-
nes simbólicas a través de las cuales las víctimas responden al mismo para pro-
tegerse, resistir, hacer memoria, no olvidar, sanar (Jackson, 2013; Jimeno, 2007; 
Giddens, 1985; Turner, 1985; Thompson, 1981)4.

El destino que se tuvo que vivir

Las personas que han vivido desplazamiento forzado reconocen que de no ser por 
él, sus presentes serían distintos, porque nunca habrían abandonado sus tierras. 
Pero sus vidas también habrían sido diferentes si en los lugares a los que llegaron 
no hubiesen sentido el rechazo.

(…) Creo que una de las vainas más berracas fue: tener que trabajar, tener que 
hacerme responsable de algo que no me correspondía. O sea, lo que te digo, 
si nos hubiésemos quedado allá… creo que hubiese sido diferente: tal vez mis 
papás no se hubiesen separado, al menos pudiéramos tener una casa, una 
finca donde vivir, pudiéramos estar viviendo de algo. No estar jodiéndonos 
aquí, como en algún momento nos tocó, pues aún nos estamos jodiendo… A 
veces pienso que me niego esa situación como para no fregarme la vida (breves 
suspiros) (Comunicación personal, Marco, 10 de abril de 2019)5.

Marco evidencia el rechazo con una frase simple: debió hacerse responsable y 
trabajar a una edad en que no le correspondía. Su vida fue así porque los actores 
del conflicto lo quisieron, pero también porque no encontró tranquilidad (medios 
económicos para mantenerse) en el lugar a donde la buscó. El Estado, que debió 
haber estado allí para protegerlo, no lo hizo.

(…) No es fácil para ninguno recordar todo esto, ¿o acaso tú no tienes un re-
cuerdo malparido que no te gusta recordar? A uno le da rabia, uno siente im-
potencia, porque no puede hacer nada para que eso no suceda, y ahora que uno 
está más grande, con más conocimiento de la vida, uno dice “uy pude hacer 
esto”, “pude hacer lo otro”, pero no. No se puede devolver el tiempo, a nosotros 
nos toca vivir con el recuerdo de toda esa mierda, nosotros ya morimos con 

4	 La experiencia como concepto antropológico. Las vías en que cada individuo construye, forma su imagen o re-
presentación, tanto de su cuerpo como de su sexualidad, educación, género, contexto social, familia, relaciones 
erótico-afectivas, edad, entre otras (realidades que son precisamente lo que lo caracterizan simbólicamente en su 
círculo social y cultural); la experiencia es también un recurso político, de lo que significa la vivencia sentida y 
expresada desde el cuerpo propio y de los otros cuerpos que lo rodean y que de alguna manera lo moldean. 

5	 Aunque para el momento de la entrevista, Marco tenía 35 años de edad, los sucesos que cuenta ocurrieron veinte 
años atrás. Él, sus padres y hermanas fueron desplazados de la zona rural de San Vicente de Chucurí (Santander).
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eso, pero los que no, ¿qué?: me imagino que solo les queda leer trabajos como 
el que hacen ustedes, o averiguarlo, o no sé (Comunicación personal, Alejan-
dra, 28 de abril de 2019)6.

No quiero extenderme en lo que esta “mierda” que refiere Alejandra significa, 
precisamente, por el alcance simbólico que tiene la palabra en occidente (lo per-
turbador que resulta para gran parte de la sociedad colombiana el uso de palabras 
“groseras” en la esfera pública, pero que llevan consigo toda la carga de rabia, 
dolor y rencor). Sin embargo, quiero resaltar el conflicto existencial que la palabra 
describe: encontrarse en una vida sin significado ni sentido, porque no ha sido 
posible evitarla y vivirla, a pesar de ello. Esa vida inevitable encierra, al mismo 
tiempo, la posibilidad de una vida y una cultura paralela, alterna: lo que se hu-
biese hecho. A su vez, esa vida, que se vuelve una “mierda”, es visible para los 
demás. Los otros reaccionan a eso que identifican como mierda que contamina su 
medio social y, por ende, su propia existencia. ¿Cómo se hace visible? ¿Qué es lo 
que ven los demás?

Los verbos que usa Alejandra en el testimonio anterior, las acciones que des-
cribe, están vinculadas con la experiencia de sentirse discriminada. Para estas 
personas, la experiencia del desplazamiento representa un examen continuo de 
la historia propia de ese hecho. El acto de recordar varía dependiendo de la edad 
en la que el individuo sufrió tal violencia. De manera que en una misma familia 
desplazada conviven diferentes experiencias y recuerdos, y se busca, por parte de 
los individuos, en el curso de los años, precisar y aumentar la comprensión de la 
desgracia.

El acto continuo de recordar pretende esclarecer y comprender lo ocurrido en la fe-
cha fatídica. En sus casos hay una fecha que parte su historia. Cuando los aconte-
cimientos llevaron a la certeza de que había que huir o morir. El interés por escla-
recer parte del propio recuerdo; luego, por lo que recuerdan los demás parientes; 
y después, gracias a los esfuerzos de las instituciones del Estado, ONG, líderes 
sociales, investigadores sociales, que buscan contribuir a dilucidar lo ocurrido, y 
comprender significa entender en qué contexto ocurrió el desplazamiento: cono-
cer la historia del conflicto en Colombia y la región; la situación política y social 

6	 Alejandra tiene 25 años de edad, es nacida y desplazada de una vereda cercana a Santander, junto con su prima de 
28 años María. Son sobrevivientes de la masacre en la que varios integrantes de su familia fueron las víctimas. Vi-
vieron no solo la experiencia de ser obligadas a abandonar su casa y territorio, sino que también fueron obligadas 
a vivir y conocer el horror de la violencia y de la guerra, que dejó marcas, heridas y cicatrices reales en sus cuerpos 
y en sus memorias.
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de sus parientes en ese momento; y comprender el presente, porque los efectos de 
esa violencia siguen cayendo sobre la victima —en Colombia, sufrir la violencia 
es ser un apestado, un paria(Jaramillo, 2003). Y el hecho de que se utilicen estos 
términos en la literatura académica es un reconocimiento de un fenómeno que en 
este texto se define como neorracismo. ¿Qué es lo que apesta en el otro?, ¿que viva 
con su dolor, que cuente que efectúa rituales individuales y colectivos para hacer 
memoria, y que con su dolor perturbe a quienes no quieren verlo?

Sobre el desplazado, pues, se siguen juntando las violencias, y aparte de las que 
se han vivido por culpa del Estado y de los grupos armados en conflicto, también 
están las personas que lo miran, lo ven y lo descubren. Vive esperando el momen-
to en que su verdad (soy desplazado) se revele, y los efectos que trae. Pero la per-
sona que ha sufrido el desplazamiento no solamente recuerda el hecho, sino que 
también se recuerda a sí misma lo que es, lo que va siendo. Debe verse y enfren-
tarse a cómo los demás la ven. 

Otra dimensión profunda del recuerdo

Es esta otra dimensión profunda del recuerdo: el proceso de ver los efectos pro-
gresivos que el desplazamiento ha tenido sobre el cuerpo propio, esa materialidad 
física y mental que los demás ven, atestiguan, juzgan. 

(…) los espejos es para alejar los demonios, esto es más de gusto de María, ella 
es muy bonita, antes era muy vanidosa, recuerdo que tenía muchos espejos 
en su cuarto, cada vez que caminaba se miraba, le gustaba mirarse, ahora se 
ve y se pone agresiva con ella, llora, patalea, se golpea; quiere los espejos para 
saber que están ahí, los tapo porque ella les gusta las formas que tienen, cuan-
do se les pone la manta parece en la noche personas, son 8 espejos por cada 
familiar muerto, los espejos pequeños que están aquí en la sala, son los de sus 
hijos, el espejo más grande es el de ella, ella dice que ese día también murió, 
que ella es solo un cuerpo sin alma; son 8 sillas también por ellos, la mecedo-
ra es de ella porque antes tenía una mecedora, tiene bonitos recuerdos de esa 
mecedora (Comunicación personal, Alejandra, 24 de abril de 2019).

El cuerpo contiene la violencia que la víctima ejerce también sobre sí misma, la 
lenta destrucción a través del lenguaje o del castigo físico autoinfligido. La narra-
tiva que se elabora sobre el yo y el cuerpo (que solo respira, pero que ya no tiene 
alma: muerto en vida) apela a la concepción cosmológica del cuerpo en un medio 
católico: el alma es la parte del cuerpo que no muere.
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Y es en el anterior testimonio donde se observa cómo la experiencia particular del 
conflicto se expresa también simbólicamente en la concepción-construcción del 
espacio privado. Verse en los objetos, examinarse en un reflejo, lleva consigo el 
drama, las afectaciones traumáticas que se esconden y contaminan la propia vida 
(los efectos de la violencia que amenazan con salir de uno mismo en forma de vio-
lencia). De cómo el recuerdo es objeto de exégesis y genera prácticas culturales (la 
decoración de un espacio) que permiten recordar esa interpretación.

Es profundamente metafórico. Se atraviesan las fronteras del tiempo y el espa-
cio. En ese sentido, el reflejo del espejo lo atestigua. Pero no se utiliza cualquier 
objeto. También influyen las formas, materiales y colores que ayudan a expresar 
lo que se quiere. Es la construcción de la nueva y propia cultura en un espacio 
inédito y extraño, y de la resistencia en medio de la discriminación y la violencia. 
Porque, a su vez, esas prácticas culturales, esos modos de interpretar el propio re-
cuerdo violento en el espacio, los modos en que se cuenta, llevan consigo aquello 
que en el cine se le llama fuera de campo. Lo que no se nombra en la historia ni se 
dice en voz alta, pero que está allí, difuminado. Es así como sus objetos, y prácti-
cas culturales alrededor de ellos, refieren y denuncian el neorracismo al que son 
sometidos (Centro Nacional de Memoria Histórica, 2015, 2014, 2009; Ramos, 2011; 
Halbwachs, 2004; Connerton, 1989)7. No es un detalle menor que estas prácticas 
culturales, rituales propios del duelo, ocurran de puertas para adentro. Ni son 
menores los detalles involucrados en la experiencia de Alejandra. Ocho espejos, 
ocho sillas: un número enorme de elementos para una memoria arrinconada 
dentro de una habitación. ¿Ocurre porque fuera de allí no hay un espacio público 
para el dolor y la memoria? El temor que se le tiene a las expresiones culturales 
del otro proviene que las mismas se muestren en un espacio público que antes era 
limpio. El neorracismo se expresa también de esa manera: el rechazo a aquello 
que confronta nuestra humanidad desde otra cultura (Balibar y Wallerstein, 1991; 
Stolcke 1993).

7	 El Centro de Memoria Historia ha desarrollado múltiples textos que reúnen cientos de testimonios ligados con el 
conflicto armado y la violencia en Colombia. En ellos se hace referencia a los objetos que son significativos para 
las víctimas porque les ayudan a recordar. Diversos autores desde la disciplina de la historia han subrayado de qué 
modo las memorias autobiográficas son una parte o un punto de vista de la memoria colectiva, y las asociaciones 
que en ella se hacen con objetos, eventos, emociones, entretejen pasado y presente. No se deja de lado en ellas 
su transformación por efecto de las condiciones cambiantes en la vida de los individuos. Igualmente mencionan 
cómo algunas memorias se establecen y organizan en contextos de desplazamiento, a través de las cuales se busca 
preservar la cultura en la que se vivía. En este texto, el sentido de la memoria individual alcanza a un colectivo 
parental, pero no a la comunidad de quienes habitando en Santa Marta han sufrido el desplazamiento. La mayor 
parte de las personas entrevistadas en la investigación no se conocían entre sí.



¿Cuestion de “piel” ?: neorracismo y desplazamiento forzado en Santa Marta (Colombia)

Samuel Asdrúbal Ávila Garzón

206
   REVISTA DIGITAL DE HISTORIA Y ARQUEOLOGÍA DESDE EL CARIBE COLOMBIANO

Año 18, n.º 47, mayo - agosto de 2022, pp. 192-218, Barranquilla (Colombia), ISSN 1794-8886

El temor de parecer desplazada

Se había dicho que las prácticas racistas se aprenden y, por ende, se enseñan, y 
existe una amplia variedad de literatura vinculada con el racismo y la discrimina-
ción en las instituciones escolares en Latinoamérica y Colombia (Illicachi, 2015; 
Mendina, 2015; Mena, 2011; Almario, 2010; Lobo, 2005; Delors, 1997; Lyndon, 
1960). Puede suceder en cualquier edad, del mismo modo, en que se enseñan los 
roles de género o el machismo o el clasismo. Por ello, resulta llamativo apreciar lo 
que ha significado para los estudiantes, niños y adolescentes de las últimas déca-
das, las formas particulares por medio de las cuales entran en conocimiento del 
conflicto armado a sus vidas8. 

Cuando se va la luz nos sentamos en la terraza a conversar, pero siempre es 
hablar de lo mismo, a veces retomamos el mismo tema o recurrimos a otro… 
En la terraza yo le hago preguntas (sobre como ocurrió el desplazamiento) y él 
no tiene problema en respondérmelas, igual con mi madre; también noto que 
hay cosas que le recuerdan, por ejemplo, semana santa, ella dice: ´yo recuerdo 
cuando estábamos en (la vereda)… hacíamos dulces´”. (En una ocasión, hace 
pocos años, volvieron de visita al pueblo. Mientras se dirigían a la vereda de la 
que habían sido expulsados, su mamá en el camino le dijo: “aquí mataron un 
compadre de tú papá, lo encontraron aquí; porque es que no lo mataban delan-
te de todos, sino que decían que se perdía y aparecían al día siguiente (comuni-
cación personal, Saúl, 23 años de edad, 12 de mayo del 2019)).

Para otras, como Angie, al tiempo que enfrentaron la situación de desplazamien-
to, debieron adaptarse al nuevo escenario de la escuela o el colegio. Angie venía 
de un espacio en el que había construido su propio tejido social, y llegó a Santa 
Marta a una institución educativa en la que no tenía amistades, para enfrentar el 
hecho de ser la nueva, pero también la desplazada. En lo que Angie cuenta, neo-
rracismo, clasismo, higiene y salud metal se entrecruzan.

A veces tenían comentarios, no sé cómo decirlo.  Que como que el desplazado 
siempre lo tienen como que: “ahí está el pobre”, (…) como que siempre te te-

8	 En el estudio desarrollado se pudo evidenciar que el conocimiento que las personas entrevistadas tienen-tuvieron 
del conflicto se produce-produjo a través de los siguientes medios. 1) El evento determinante del desplazamien-
to ocurrió cuando la víctima ya tenía edad para recordar. 2) Cuando la víctima no tenía edad para recordar. 3) El 
conocimiento del conflicto también se da a través de sus parientes: se experimenta a través del sufrimiento de sus 
parientes, y del propio cuando se va creciendo. 4) También conocen del conflicto a través de la vivencia que tienen 
del conflicto armado en las zonas de Santa Marta en las que viven o en las que han tenido que vivir. En cualquiera 
de los casos el conflicto armado persigue, se cierne como una sombra amenazante que siempre puede estirar sus 
garras para atrapar de nuevo a la víctima.
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nían, como que, si tu decías que eras desplazado como que, “Ay, ese es el menos, 
el pobre” y cosas así, siempre, esos eran los comentarios más comunes. Como 
que pareces desplazada, no sé qué no sé qué, yo como que sabía, y ay este man 
está loco, cosas así, siempre están los comentarios de los desplazados aquí, ni 
para pelear uno (Comunicación personal, Angie, 7 de abril del 2019).

¿Por qué surgen tales comentarios en las instituciones educativas? ¿Por qué no se 
compadece la realidad del otro? ¿Por qué los niños de 12 y 13 años, las edades de los 
compañeros de Angie cuando ella llegó a su institución, sabían la utilidad de los 
efectos del conflicto armado para ofender y maltratar al otro? De una u otra ma-
nera, quienes realizan esos comentarios saben, intuyen, la catástrofe el desplaza-
miento significa. Y si en la vida pública haber vivido el conflicto te hace un ciu-
dadano de segunda, en el colegio también hay quienes buscan hacer sentir eso. 
En un país acostumbrado a establecer jerarquías, haberlo vivido en carne propia 
es para muchos algo que le resta valor simbólico a una persona. Haber vivido el 
conflicto se convierte en motivo de ofensa, de mecanismo para humillar y discri-
minar. Además, al menos, para algunos niños compañeros de Angie, el conflicto 
también les da un cierto aspecto a las personas, un cierto color, y ese color está 
asociado con lo negativo, lo oscuro y lo malo. A Angie también le decían desplaza-
da por su apariencia. 

Sabes que uno a veces uno se ensucia mucho: por ejemplo yo siempre me 
ensuciaba la camisa blanca o nos tirábamos ahí en el (…) no me acuerdo muy 
bien pero siempre había unos que se la montaban más que otros, no recuerdo 
(Comunicación personal, Angie, 8 de abril de 2019).

El señalamiento al fenotipo, al color de la piel, se desplaza desde la piel misma 
hasta esa otra “piel” que forma la apariencia de la persona, aquello que Goffman 
(2001) llamó fachada, el modo en que se presenta ante los demás y que los demás 
son capaces de leer. Es el color que no solo acompaña en la sociedad colombiana 
al desplazado, sino también al migrante venezolano, al habitante de la calle, al 
reciclador. Se le discrimina, excluye e insulta, porque tiene o empieza a tener una 
apariencia que le permite al otro ejercer su rechazo.

A mí no me gusta que me señalen como rata solo por vivir aquí, me da ver-
güenza que la gente me compare y me juzgue y me señale, es miserable porque 
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lo botan a uno aquí y lo obligan a uno a vivir con gente que no se sabe de dónde 
(Comunicación personal, Fernanda, 27 de abril del 2019)9

El concepto de la “piel” del desplazado, al menos, contiene esa profundidad. Su 
“piel” incluye: el color; el aspecto del cuerpo, si es flaco o gordo; la calidad de la 
ropa; su nivel de higiene; su forma de hablar. El problema con su “piel” es ser la 
piel que envuelve la pobreza, a través de la cual se manifiesta su pobreza, porque 
el conflicto, aparte de los traumas psicológicos que trae, conlleva el empobreci-
miento económico, la carencia de lo básico10. Y como lo reafirma Angie, sus com-
pañeros involucraban una explicación del mundo aprendida, y en ella se traspa-
renta un fenómeno gravísimo para la sociedad: la normalización de la condición 
de ser desplazado, y su culpa por su situación. El desplazado se convierte en una 
figura, un tipo social, estereotipo, referente, caricatura, símbolo, alguien que en 
ocasiones ni siquiera sabe que lo es; y la utilización de su figura llega a tener pro-
pósitos pedagógicos: con ella se enseña el deber ser y el parecer, los ideales mora-
les y la higiene. Es una de las figuras a las que ahora se recurre para atemorizar-
aleccionar a los niños.

(…) los mismos papás señalan, pareces un desplazado, mira cómo estás. En-
tonces ellos como que, uno como que va cogiendo eso, pero uno no sabe, que 
en realidad qué es un desplazado, por las cosas que ha pasado, entonces sí, de 
pronto si enseñar esas cosas, de que de verdad es un desplazamiento (Comuni-
cación personal, Angie, 8 de abril de 2019).

Para Angie, las consecuencias del desplazamiento se volvieron una vez más con-
tra su apariencia. Fue entre los grados sexto y noveno donde ella sufrió por ello. 
No sentía ganas de comer y odiaba ir a estudiar. Cambió de colegio varias veces, y 
en su casa las agresiones de su padre eran continuas:

(…) mi papá era o es muy agresivo, ya ni sé. Él nos maltrataba, decía que no 
quería pensar más, que tenía miedo de pensar, y yo lo entiendo, supongo que 
fue por lo del desplazamiento, no sé (Comunicación personal, Angie, 8 de abril 
de 2019).

9	  Fernanda, de 25 años, nació en los Montes de María. Es desplazada de San Jacinto Bolívar. Llegó a Santa Marta 
con su mamá y sus dos hermanos menores. No es un detalle menor que el calificativo de rata se aplique en Colom-
bia a los delincuentes. Aquí recuerda que una persona la comparaba con un animal.

10	 Todas las historias recogidas tenían ese lamento común. Llegar a una ciudad con poquísimas prendas y empezar 
la aventura de conseguir alimentos y vivienda.
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Sin embargo, no todas las personas a las que se conoció en esta investigación vi-
vieron lo de Angie: 

(…) No. Ni estigmatización, ni bullying, ni nada de eso, porque como por 
lo general, en los lugares donde estuve, fueron lugares que fueron también 
víctimas del conflicto, entonces era algo en común que se compartía: yo soy 
desplazada; ay, yo también soy desplazado, yo soy desplazado de la Avianca, 
del Paraíso, de Pivijay, o sea ya, entonces era algo en común que se comparte, 
por eso no vivencié ningún tipo de bullying ni nada. Incluso cuando estaba en 
el colegio del bachillerato, pues me hacían descuentos por ser desplazada, en-
tonces me daban el almuercito, la cosita, entonces, para qué, no tuve ningún 
problema por eso (Comunicación personal, Andrea, 15 de mayo del 2019)11

Al hablar de neorracismo, específicamente dirigido contra los más jóvenes, nos 
encontramos entonces con la obligación de pensar en las maneras en que en un 
medio social se los discrimina, aparta, señala y estigmatiza. El sufrimiento es 
mayúsculo cuando se piensa en que la vulnerabilidad de estos adolescentes tam-
bién pasa por estar al cuidado de personas mayores que sufrieron los efectos del 
conflicto, y que de algún modo también atentan contra su integridad. ¿Hay en 
el maltrato del padre de Angie un reclamo, una acusación hacia ella? Si lo expre-
samos gráficamente, tenemos una vida, la de Angie, violentada por el desplaza-
miento. Su vida se traslada luego a un medio también violento (Santa Marta), por 
el contexto social de violencia y pobreza en el que se vive. En la ciudad, en su vida 
cotidiana y familiar, Angie padece violencia (sufre maltrato por parte de su pa-
dre), y luego, en la esfera pública, la violencia también se produce en el colegio.

Los estudiantes que discriminaban a Angie veían en ella a una desplazada y, con 
ello, lo que representa serlo. Al adquirir su propio concepto, ¿se formaron la idea 
del desplazado como aquel-aquella que contamina el espacio, y se vuelve peli-
groso por tal motivo? ¿Qué recuerdo les trae la presencia del desplazado? ¿Y qué 
recuerdo les trae el desplazado a quienes, a su vez, les trasmitieron el desprecio a 
sus hijos? (Terren, 2002)12. ¿En su rechazo cabe el hecho de que el desplazado les 
recuerda, en cierta medida, un pasado que se quiere negar precisamente por el 
peligro que la víctima representa? 

11	  Andrea da la clave para comprender la ausencia de discriminación en su caso. Sus demás compañeros habían 
compartido la experiencia del desplazamiento. A pesar de haberlo padecido en distintos puntos de la costa Atlánti-
ca, todos ellos tenían eso en común. El otro no podía ofender con algo que ellos mismos habían vivido.

12	 Estas preguntas se enmarcan teóricamente en lo que se ha dado en llamar racismo psicosociológico, la actitud 
negativa que se tiene hacia una persona por hacer parte de un determinado grupo. 
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En Colombia, los esfuerzos por querer recordar el conflicto armado y sus conse-
cuencias han sido señalados como negativos por el actual poder político (Casti-
llejo, 2016). Las amenazas y asesinatos de líderes sociales buscan impedir que 
asome la verdad. La acción de querer recordar se vuelve peligrosa, contaminante. 
Recordar se convierte en una afrenta, otro elemento que propicia el neorracismo, 
porque los esfuerzos por recordar se ven, se notan. O porque el otro, con todo su 
ser, es un recuerdo para quien no ha vivido el desplazamiento. Es decir: el que 
discrimina es consciente de las difíciles condiciones de vidas de la persona que su-
frió esta desgracia y, por ello, piensa que la víctima podría recurrir al crimen. Es 
un reconocimiento de su existencia. La necesidad de decirle a la víctima: “veo que 
usted existe, pero no me gusta la forma en que existe, la ‘piel’ que se pone”.

(…) la sociedad a uno lo juzga, es como un mancito que dijo que la guerra en 
Colombia era una mentira, que eso no existía. Entonces ¿nosotras que somos? 
¿Y toda la gente víctima de esa guerra que vive aquí? ¿Qué somos todos noso-
tros? Mentiras. Y si lo dice un político, ¿Qué dirá el resto de la gente? (…) nadie 
sabe qué es vivir esto, la violencia (Comunicación personal, Helena, 03 de abril 
de 2019).

Las marcas del desplazado

Quien rechaza y discrimina está atento a las otras marcas con las cuales identifi-
car a quien detenta tal condición, e indirectamente algunas de las ayudas que se 
le brindan a la víctima contribuyen a reforzar su bronca. 

La búsqueda de ayuda, verdad y reparación conduce a las víctimas a envolverse en 
procesos y trámites encaminados a legalizar y probar su situación como desplaza-
dos. Es el sufrimiento burocratizado.

El gobierno nacional, a través de la Unidad para la Atención y Reparación inte-
gral a las Víctimas, creada en 2012 con el propósito de hacer efectivas las medidas 
de asistencia y reparación, y que forma parte del Sistema Nacional de atención 
y reparación a las víctimas, y tiene entre sus objetivos permitirles a ellas llevar 
una vida digna, certifica que las personas fueron víctimas del conflicto armado. 
Esto no deja de ser contradictorio: se obtiene una supuesta protección del Estado 
cuando es este el que las ha desprotegido, culpándoles a menudo de pertenecer o 
colaborar con los grupos en conflicto por el hecho de habitar en las zonas donde el 
mismo tiene lugar. 
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En el caso de Paula, su discriminación en el colegio tuvo que ver con ello. Ella 
tenía un papel que la identificaba como desplazada. Dicho papel era su defensa y 
su condena. Lo contradictorio era que la protección que velaba ese certificado se 
quedaba en el papel, porque en la vida real no le beneficiaba, y los demás creían 
que sí. 

(…) Cuando estaba en el colegio en el 2011, pero quizás fue porque todos éramos 
adolescentes y teníamos un pensamiento todo burlesco, solo ahí… eso se dio 
porque todos pensaban que con ese papel yo iba a ser rica o algo así, entonces 
me decían: ¡claro, como eres desplazada, ahora tienes tal cosa y así! (Comuni-
cación personal, Angie, 8 de abril de 2019).

El documento tenía un valor simbólico también contradictorio. Le servía al go-
bierno para decir que, efectivamente, estaba protegiendo los derechos de las 
víctimas; les servía a las víctimas para decir que eran reconocidas por el Estado, 
que sus sufrimiento pasados y presentes eran reales, pero al tiempo se volvía un 
elemento que contribuía a incrementar el estigma sobre la persona desplazada. 
Es interesante apreciar el modo en que el mismo papel era observado por los com-
pañeros de Yesenia, quien había sido desplazada de la Zona Bananera, especial-
mente porque su testimonio muestra otro lado de la realidad. Cuando ella llega a 
vivir a Santa Marta se establece en zonas vulnerables, entre personas de escasos 
recursos económicos. De manera que en su colegio ella se encuentra con perso-
nas que padecen la pobreza sin necesariamente haber vivido el desplazamiento y 
sin ser certificadas por el gobierno como víctimas del conflicto, pero sí habiendo 
sufrido indirectamente sus consecuencias. 

(…) Recuerdo que teníamos que llevar ese papel para hacer referencia a algo y 
éramos desplazados. La verdad no recuerdo muy bien, pero una de estas perso-
nas se dio cuenta porque trabajaba ahí y pues se encargó de contarle a todos… 
pero como te digo, a veces me llega eso y me llega el recuerdo del colegio y que 
ellos piensan que una persona que es desplazada y tiene ese papel que lo iden-
tifica y que solamente para nosotros es un papel, y nosotros no hemos tenido 
un favorecimiento, entonces yo digo que es así, porque como no tienen el 
conocimiento, porque cuando una persona no sabe de algo empieza a divulgar. 
(Comunicación personal, Yesenia, 23 de mayo del 2019).

Ella recalca qué significa sentirse mirada, y la capacidad de ver en la mirada una 
intimidación. Recordando su lugar de origen dice: 
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(…) son fincas que son muy alejadas y que el vecino que está más cerca está 
como a 20 minutos, entonces son fincas que al estar allá son muy tenebroso al 
estar en las horas de la noche, y pues ellos dicen (sus padres) que era las ho-
ras en las que ellos (gente armada) llegaban a molestarlos. Y allá no te miran 
como acá que de pronto tú dices que eres desplazada y te ven un poco menos. 
(Comunicación personal, Yesenia, 23 de mayo del 2019).

Lo que ella cuenta que le ocurre es también un modo de entender lo que aquí se 
ha llamado la práctica cultural del neorracismo. Alguien se ha fijado en ella y en 
su papel y sabe que la noticia es un acontecimiento que genera morbo. Se corre a 
contar para que otros y otras vengan a ver y señalen. Se asiste como a la exhibi-
ción de un fenómeno. Un ser humano que respira y piensa como todos, pero al 
que los demás escudriñan para resaltar los rasgos exteriores que le hacen distinto 
ante quienes lo observan.

(…) En realidad siempre fui muy reservado con mis cosas, no le cuento a todo 
el mundo mi situación, mi vida, solamente a los que son muy cercanos. Por 
eso no sufrí ningún tipo de señalamiento en el colegio (por haber sido despla-
zado). (Comunicación personal, Saúl, 23 años de edad, 12 de mayo del 2019).

Camilo, otro joven que sufrió el desplazamiento desde el pueblo Chibolo cuando 
tenía 7 años afirmó: 

(…) yo nunca dije en el colegio que era desplazado ni nada de eso, es más, 
mi papá nunca fue a declararse como desplazado ni nada de eso, no sé si era 
orgullo de parte suya… yo creo que le daba pena hacer fila con esas personas 
para pedir ayuda del gobierno, él lo veía como una forma de mendigar y no le 
gustaba eso, él nos decía a nosotros que no dijéramos nada sobre lo que pasó 
en el pueblo por temor, él sabía que había gente de esos grupos en la ciudad y 
le daba miedo de que lo llegaran a buscar. (Comunicación personal, Camilo, 07 
de junio del 2019). 

Y como vemos, su estrategia para evitar el señalamiento en un colegio en Santa 
Marta fue similar a la de Saúl y Yesenia.

Conclusion

Las personas y sectores de población, privilegiados o no, han encontrado nuevas 
razones para discriminar a otros por pertenecer a una cultura o detentar rasgos 
culturales considerados peligrosos por quienes los juzgan. En Colombia, y para el 
caso de este artículo, se ha sostenido que uno de los rasgos culturales por los que 
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en Santa Marta se juzga y violenta a una persona es haber vivido en carne propia 
el conflicto armado colombiano, específicamente, el desplazamiento. La discri-
minación, la exclusión, y la violencia física y simbólica contra los desplazados 
son las maneras mediante las cuales el neorracismo se manifiesta.

Es muy importante enfatizar este punto por lo siguiente: como varios autores 
lo manifiestan, es difícil convertir el racismo en objeto de estudio debido a que 
resulta complejo definirlo, medirlo y/o reconocerlo. En su definición posmoderna 
se encuentra contemplada su ambigüedad: el de hoy es un racismo sin racismo, 
un metaracismo, y no es posible establecer con exactitud el porcentaje de pobla-
ción que realiza prácticas culturales que puedan ser calificadas de neorracistas. 
En la investigación desarrollada en Santa Marta solo se puede afirmar que, res-
pecto a los desplazados que colaboraron con esta investigación, hay evidencia de 
que sobre ellos esta situación aconteció. De las treinta personas entrevistadas, el 
95% manifestó haber sufrido algún tipo de discriminación por este motivo. ¿Esa 
evidencia puede extenderse al resto de la población samaria? No. No es posible.

Sin embargo, los testimonios dejan una pregunta abierta. Como se ha podido 
observar, los relatos de prácticas neorracistas en instituciones escolares tienen 
como víctimas a mujeres. ¿Constituye este fenómeno un asunto de género? Es 
una pregunta que tampoco se puede responder con exactitud. Como lo evidencian 
los testimonios de personas de sexo masculino aquí citados, estos en su momen-
to tuvieron conciencia de que el desplazamiento era una condición que les po-
día generar agresiones, por ello, preferían mantenerlo en silencio. Este silencio 
encierra otra realidad atroz que demuestra los alcances del neorracismo por efecto 
del conflicto armado: de cómo los sujetos, al esconder un hecho de su pasado para 
evitar la discriminación, al tiempo realizan la discriminación consigo mismos. Si 
en un grupo social formado por niños y adolescentes en las instituciones educati-
vas, estos muchachos eligieron el silencio, da cuenta de los peligros que encierra 
contarlo, de las precauciones que deben tomar para que nadie se dé cuenta, y de la 
búsqueda constante de integrantes de este grupo social por buscar chivos expiato-
rios. Para decirlo de otra manera: no son juegos de niños.

Como se afirmó al principio, las políticas racistas se convierten en prácticas cultu-
rales por medio de las cuales el racismo adquiere materialidad. Como no podemos 
tener un registro total de las experiencias de los miles de individuos desplazados, 
las experiencias de estas adolescentes nos permiten extrapolar los modos en que 
ello se vive y los contenidos simbólicos que entran en juego. Las experiencias 
diversas, por tanto, desde el punto de vista antropológico, se conectan desde lo 
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simbólico, al compararse. Expresan, tienen implícito, el valor simbólico (el me-
nor valor) que tiene para quien discrimina: la experiencia del desplazado. Esto se 
reproduce o práctica por personas de todas las edades. 

Al tiempo, la experiencia de la discriminación se vuelve una experiencia colec-
tiva. El lenguaje que utilizan las personas entrevistadas lo refiere. El “nosotros” 
que se utiliza en varios testimonios expresa cómo esta experiencia se comparte, 
no solo por los vínculos familiares y afectivos, ni por vivir en una ciudad en la que 
a cada paso se recuerda que se es distinto, sino también porque esta experiencia 
del desplazamiento es necesariamente colectiva. En los testimonios obtenidos, 
los afectados y afectadas emprendieron sus respectivos desplazamientos junto 
con sus familiares cercanos, y en muchos de ellos aún queda la duda de qué ocu-
rrió con todos aquellos que les rodeaban. Por ello, el neorracismo que se expresa 
en contra de alguien, indirectamente, se extiende a la comunidad cercana al afec-
tado. Pero la respuesta individual, íntima (como lo es en ciertos casos la organiza-
ción simbólica del espacio propio para conjurar, alimentar y resolver el recuerdo), 
también amplía el concepto de comunidad. Lo extiende a quienes ya no están, 
a desparecidos y muertos, a quienes se recuerda o se les pide ayuda, de un modo 
semejante a como en las comunidades indígenas se pide ayuda y consejo a los 
antiguos.

Finalmente, al referir teóricamente que en las sociedades contemporáneas no es 
la piel el objeto principal de la acción racista, en este texto se ha utilizado el con-
cepto piel para ampliarlo metafóricamente. La “piel” que hoy se rechaza es la que 
está teñida con el dolor del desplazamiento, y de la cual emana, para quienes así 
actúan contra ella, un peligro, una amenaza, un riesgo, por cómo se ve y por lo que 
representa. La “piel” que se presenta aquí tiene varias capas. La apariencia física, 
el vestuario, los lugares que habita, los lugares que visita, las palabras que usa: son 
marcas simbólicas (en la mayoría de los casos, creadas, imaginadas y resultado de 
prejuicios) que acompañan la condición del ser desplazado, y son determinantes 
para quien juzga. Al menos, esto es lo que sucede en las instituciones educativas, 
en las que las actitudes y posturas de los estudiantes con prácticas neorracistas 
pueden estar conectadas con las que en algunos casos mantienen sus padres. Esto 
abre la puerta para que nos preguntemos acerca de cómo se concibe y representa el 
conflicto armado en las instituciones educativas por parte de quienes orientan los 
procesos pedagógicos, y qué pueden hacer los profesores para ayudar a evitar, dis-
minuir, este flagelo, y si el Estado tiene interés en tal proyecto.
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El hecho de que se haya argumentado que los neorracistas vuelven peligroso el 
rasgo cultural de haber vivido el desplazamiento, y que para ellos esa vivencia da 
una particular forma de vida, de pensar, actuar, sentir, no significa que los im-
pactos del desplazamiento sean iguales para todos los que lo padecen. Sería caer 
en un neodeterminismo, como si la cultura o la cultura de un individuo pudiesen 
desprenderse de ahí. Como si la violencia —las múltiples violencias de Colom-
bia— fuese un mito fundador del que se desprendieran las formas de ser, sentir, 
pensar, querer y odiar. Admitir como rasgo cultural de una persona haber sufri-
do desplazamiento significa reducirlo, afirmar que su experiencia le aparta de la 
cultura y le da otra nueva, en la que sus prácticas culturales están modificadas 
por esa situación dolorosa que los llena de rabia (y, en ciertos casos, deseos de 
venganza). Es como si, de parte de quien asume posturas y prácticas neorracistas 
se concibiese la posibilidad de la mutación de la cultura. Significa convertir a la 
persona en su sufrimiento, como lo señalaba Sontag (2008) al hablar del cáncer 
o del sida, cuando se nombra a un sujeto con el nombre de su enfermedad. Y es 
allí en la reducción en donde se encuentra el fundamento básico de las prácticas 
neorracistas. Cuando el otro, la otra, deja de ser una persona para convertirse en 
un desplazado, alguien que —desde la mirada que lo acusa— fue deformado por la 
violencia, la crueldad, el dolor, sus ideas políticas erradas y sus vicios (cualquier 
calificativo puede inventarse cuando se trata de borrar o invisibilizar la existencia 
de alguien). Un ser monstruoso y liminal que se interpuso en una lucha que no 
era la suya, o se apartó de la moral o las buenas costumbres, a quien el fantasma 
de la violencia persigue y, por ello, su “piel” y su presencia pueden contaminar los 
territorios “pacíficos”.
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