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La infidelidad de los dioses: lenguaje y

simulacro en Pierre Klossowski

The infidelity of the gods: language and simulacrum in Pierre
Klossowski

Rayiv David Torres Sanchez [1]
rayiv.torres.sanchez@gmail.com
Universidad de los Andes, Colombia

Resumen: Pierre Klossowski se sirvié de la doctrina del eterno retorno de Nietzsche
para poner en tela de juicio el principio de identidad tanto en la escritura como en el
lenguaje; un falso principio que, como el Dios-Uno, simula ser tnico y verdadero. Asi
mismo, Klossowski se sirvié de la figura nietzscheana de la “muerte de Dios” para hablar
del ocaso de la identidad, y poner en entredicho las certezas depositadas en la suficiencia
y eficacia del lenguaje. A la luz de la filosoffa de Klossowski se pondrd en evidencia c6mo
en su literaturay en su interpretacion del mito del bafio de Diana, asistimos a la caida del
paradigma del principio de no contradiccidn, de lo que se deriva la posibilidad retérica
del mundo devenido en fibula. Esto tendria lugar en el momento en que toda escritura
estriba en el plano de la ficcidn, donde todos los simulacros, como ha dicho Gilles
Deleuze comentando a Klossowski, ascienden a la superficie. El simulacro se convierte
en fantasma.

Palabras clave: simulacro, filologfa, cuerpos-lenguaje, erotismo.

Abstract: Pierre Klossowski made use of the doctrine of the eternal return of Nietzsche
in order to question the principle of identity; a false principle that, as the God-
One, pretends to be unique and real. Likewise, Klossowski availed themselves of the
Nietzschean figure of the “death of God” to discuss the sunset of identity, and to
question the certainties deposited in the sufficiency and effectiveness of the language.
Thus, in the light of the philosophy of Klossowski, will be in evidence how in its literature
and on their interpretation of the myth of the bath of Diana, witnessed the fall of the
paradigm of the principle of non-contradiction, which is derived from the rhetorical
possibility of the world become fable. This would take place at the moment in which
all Scripture is at the level of the fiction, and where all the drills, as Gilles Deleuze said
commenting on Klossowski: ascend to the surface. The simulation becomes a ghost.

Keywords: simulacrum, philology, bodies-language, eroticism.

Los dioses han ensesiado a los hombres
contemplarse ellos mismos en el espectdculo,
como los dioses se contemplan ellos mismos
en la imaginacion de los hombres.

Fuente: Pierre Klossowski, El bario de
Diana Ars adeo latet arte sua Ovidio,
Metamorfosis, v. 253.
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Introduccién

Michel Foucault decia que cuando Hélderlin hablaba de la ausencia
resplandeciente de los dioses, anunciaba de algin modo la nueva ley de
una espera irredimible, la exigencia de una expectativa diferida al infinito
y que aguarda por algo que se ha ausentado del mundo. Esta espera sin
enmienda no sélo comportaria la intuicién de una presencia que no acaba
de partir (al dejar un vacio que muestra su falta), sino que también nos
remite al puro afuera del origen. Foucault observaba, con relacién a esta
nueva ley de la espera, que la “enigmadtica ayuda” se posterga eternamente
con la “ausencia de Dios”. En consecuencia, la desgarradura por donde
el pensamiento del afuera se abri6 paso hasta nosotros fue el mondlogo
que el Marqués de Sade, en la época de Kant y Hegel, llevé a cabo en un
periodo en el que la interiorizacién de la ley de la historia y del mundo era
requerida por la ciencia dominante, la razén, pero que Sade silencié como
una “ley sin ley del mundo, mis que la desnudez del deseo” (Foucault,
2000: 20).

En ese mismo momento se puso al desnudo, por un lado (Sade), el
desco en el murmullo infinito del discurso y, por el otro (Hélderlin), el
subterfugio de los dioses en el defecto de un lenguaje en vias de perecer.
Foucault sugiere que podriamos tender el oido, en esta tierra desierta,
hacia la palabra de Holderlin: “Zeichen sind wir, bedeutunglos” (los
signos son para nosotros sin—sentidos). En su caso, dice Foucault,
tanto Sade como Holderlin depositaron respectivamente en nuestro
pensamiento y para nuestro tiempo, aunque de manera cifrada, la
experiencia puray desnuda del afuera. Esta experiencia debié permanecer,
de algin modo, flotante y extrana, exterior a nuestra interioridad, al
tiempo que se formulaba la exigencia de interiorizar el mundo, de
humanizar la naturaleza, de naturalizar al hombre y de “recuperar en la
tierra los tesoros que se habia dilapidado en los cielos” (Foucault, 2000:
20).

Esta experiencia, prosigue Foucault, en la cual el lenguaje expresa una
fractura en la interioridad del mundo (en la “tentacién de lo eterno”,
como sugirié Maurice Blanchot cuando afirmaba que el afuera es todo
cuanto induce a los hombres a acondicionar un espacio de permanencia
donde pueda resucitar la verdad, aunque ella perezca), reaparece en la
segunda mitad del siglo XIX “y en el seno mismo del lenguaje, convertido,
a pesar de que nuestra cultura trata siempre de reflejarse en él como
si detentara el secreto de su interioridad, en el destello mismo del
afuera” (Foucault, 2000: 20).

En este sentido, Nietzsche acertaba en pensar que la metafisica de
Occidente estaba ligada en buena medida a la gramatica, asi como
Mallarmé pensaba que el lenguaje aparecia como el ocio de aquello
que (no) se nombra, es decir, aquello donde se revela la experiencia
desnuda del lenguaje “en la relacién del sujeto hablante con el ser mismo
del lenguaje” (Foucault, 1994: 211), o en Georges Bataille, cuando el
pensamiento y la experiencia de la finitud devienen el lenguaje del limite
(el afuera) por medio de la subjetividad quebrantaday la transgresién que

160



Rayiv David Torres Sanchez. La infidelidad de los dioses: lenguaje y simulacro en Pierre Klossowski

“habla en el hueco mismo de su desfallecimiento, alli donde precisamente
las palabras faltan” (Foucault, 1996: 132), o en Pierre Klossowski, para
quien la experiencia del doble, de la exterioridad de los simulacros, hace de
la escritura una representacion sin version original y sin una interioridad
dada de antemano[2].

Pierre Klossowski, particularmente, restablece una experiencia
soterrada, y de la cual no quedan muchos vestigios para senalar una
experiencia en la cual el pensamiento encarna toda esa vivacidad y la
evidencia de un lenguaje permanentemente perforado por el afuera.

1. La infidelidad de los dioses

Pierre Klossowski, el protagonista de este estudio, se encuentra situado
en la convergencia de dos derroteros tan alejados como similares: el de
la teologia y el de los dioses griegos, cuyo retorno centelleante anunciaba
Nietzsche en un tiempo en el que todo vuelve a lo mismo, una y otra
vez en una vida, en la que no hay nada nuevo, sino que cada dolor y
placer, cada pensamiento, cada cosa “distinta”, volvera eternamente. Asi lo
anuncia el demonio que asecha hasta nuestra soledad tltima para decirnos
que todo lo que hemos vivido y estamos viviendo, la tendremos que vivir
otra vez infinitas veces, pero que, sin embargo, no habrd nada nuevo:
“también esta arafia y este claro de luna por entre los arboles, y este
instante y yo mismo. El eterno reloj de arena de la existencia es vuelto una
y otra vez, jy a la par td, grano de polvo del polvo! ¢No te arrojarias al
suelo rechinando los dientes, maldiciendo al demonio que te habla de esa
manera? O bien te ocurriria vivir un instante formidable en el que habrias
podido responderle: ‘Eres un dios y nunca of nada mas divino” (Citado
en 1994: 183).

Deudor de una buena parte de la impronta que dejé en su obra el
autor de la doctrina del “eterno retorno”, para Klossowski todo pasa a
ser mascara y simulacro. Klossowski revitaliza la potencia de lo falso. Por
esto mismo, nunca ha habido una primera vez y nunca habra una tltima;
“no hay original y tampoco final de la historia” (Caro, 1999: 18). Los
modelos de las copias se revelan en cuanto copias de otras copias, de lo
cual se derivan innumerables mezclas entre las certezas de la filologia y el
lenguaje. En consecuencia, la experiencia de Klossowski tiene lugar en un
mundo en el que el que reinaria un genio maligno que tendria la capacidad
de hacerse pasar por Dios o, incluso, acaso seria Dios mismo. Ese mundo
no es el cielo, los infiernos, el limbo o algin otro lugar aparte, como lo ha
dicho Foucault comentando la obra de Klossowski, sino que se trata de
nuestro mundo, simplemente.

Ahora bien, si de este mundo no ha desaparecido la posibilidad
inmanente de un genio maligno, entonces todo pasaria a ser simulacro,
ocultacién, encubrimiento, falsedad, lo cual compromete no sélo la
relacién por correspondencia entre el mundo y el lenguaje, sino que
estarfamos del lado de la semejanza, del fantasma (el disimulo, la falsedad,
el engafio). De ello se sigue que no hay un sentido propio de una
palabra, sino sentidos siempre diferidos, figurados y metaféricos; no hay
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autenticidad del texto, sélo traduccién (siempre alterada) y simulacros en
los que el lenguaje, sin un signo unico que lo asegure con relacién a los
otros, pierde su funcion de designacién[3]. La escritura, en este sentido,
no podria ser ni signo ni modo secundario de la presencia, por lo tanto,
no podria tener una relacién auténoma, natural o inmediata con lo que
significa, por cuanto el signo no detenta su sentido segun la soberania de
todos los demas signos.

Asi mismo, el papel que juega la doctrina del eterno retorno de
Nietzsche (el “simulacro de doctrina”) para Klossowski consiste no sélo
en una oposicién al principio de identidad (reducido a lo mismo), sino
también a la apariencia de un principio originario. Este principio, lo
uno, es para Klossowski un falso principio que, como el Dios-Uno de
las religiones monoteistas, simula ser uno “Gnico” y “verdadero”. Esto
fue comentado por Maurice Blanchot cuando recuerda en su ensayo
dedicado a Klossowski, “La risa de los dioses”, que todos los dioses mueren
de risa[4], confirmando asf la irdnica pretensién de un Dios-Uno (que
ademds no rie) creyendo ostentar una “verdad absoluta”[5]. El Dios-Uno,
grave y auto convencido de su unicidad, detenta el paradigma risible de la
verdad eterna a la que todo corresponde por identidad.

La risa mortal de los dioses —cuya figura consiste en ilustrar con algo de
la ironia trigica nietzscheana el trasfondo dionisiaco de la afirmacién de
lo multiple- significa también, bajo el lente de Klossowski, el ocaso de la
identidad delos conceptos: las verdades eternas[6]. Sibien no hay un valor
absoluto que asegure el papel que ha jugado para la filosofia occidental el
principio de no contradiccién (es decir, la determinacién clara y distinta
entre lo mismo y lo otro), entonces podria abrirse la posibilidad retdrica
del mundo devenido en fabula. Este fue el gran peligro al que temia el
pensamiento del siglo XVI, cuyo encargado de despejarlo, Descartes, es,
para Michel Foucault, aquel que sutilmente, en la tercera meditacién,
no realzaba las potencias enganosas que residen en el hombre, sino més
bien todo aquello que mas se parece a Dios e imita su omnipotencia al
proferir verdades eternas. Elhombre es el maravilloso gemelo o, dicho con
Klossowski en el epigrafe anterior, son los dioses quien han ensefiado alos
hombres contemplarse ellos mismos en el especticulo, asi como los dioses
se contemplan ellos mismos en la imaginacién de los hombres.

Ahora bien, todas las figuras que Klossowski pone en marcha con su
lenguaje radican en el simulacro, es decir, aquello que, si bien se opone ala
realidad, consiste en lo que se esconde. En consecuencia, la representacién
de alguna cosa estd en lo que se retira y en el sentido que se encubre o
se falsea. En su ensayo titulado “La prosa de Acteén”, Michel Foucault
argumenta que todas las figuras de Klossowski, con su lenguaje-simulacro,
articulan una mentira que nos lleva a tomar un signo por otro; el signo de
la presencia de una divinidad (y posibilidad reciproca de tomar este signo
por su contrario). Se trata con ello de la llegada simultdnea de lo mismo
y de lo otro, del original y la copia, del modelo y el simulacro, como un
venir juntos con la similitud, la simultaneidad, la simulacién y el disimulo

(Foucault, 1995: 185).
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Esta experiencia del lenguaje consiste en que el mundo es encubierto
por el velo del genio maligno que disfraza el regreso de todo a la
ambigtiedad, al simulacro y en la riqueza de esa ambigiiedad. En el
mundo devenido fibula convergen las identidades y se dibuja una extrana
proximidad de lo mismo, en cuya simulacién (apariencia) encuentra
su lugar de nacimiento. Este movimiento se hace extrafio a la sintesis
por contradiccidn (la dialéctica), por cuanto no se trata de una prueba
de los contrarios que se resuelven —aunque tampoco el juego en el
que la identidad afirmada se da para negarse—, sino que el movimiento
es separado de cada uno de los términos de su propia identidad para
remitirlos uno al otro mediante la fuerza de esa misma distancia, esto es, la
fuerza del elemento diferencial entre algo y otra cosa (v. gr. Dios y Satands,
la luz y la sombra, lo noble y lo vil, etc.).

Por esta razdn, ninguna verdad podria engendrarse en la afirmacién
sintética —asi como en el oximoron la sintesis es lo infinitamente
suspendido—, sino como espacio de abismamiento, en el que la violencia
de la contradicciodn, en la fabula klossowskiana, encuentra un lenguaje.

De esta manera, lo que aqui se expone sobre la superficie es abrir la
posibilidad de un lenguaje que nos ensefia, asi como lo han hecho de
manera tan esencial Blanchot o Bataille —dice Foucault—, cémo lo mas
grave del pensamiento debe encontrar fuera de la dialéctica su ligereza
iluminada. Enlaescritura de Klossowski, la existencia se simula y disimula,
“incluso disimulando y representando un papel, que sigue siendo la
existencia auténtica, uniendo asi, con una malicia casi indiscernible, el
simulacro a la verdadera autenticidad” (Blanchot, 2007: 165). Pero lo
que estd en juego, en ese orden de ideas, consiste en poner en tela de
juicio no sélo el principio que desde Platén distingue, como lo ha sugerido
Deleuze, la esencia de la apariencia, lo inteligible y lo sensible, la idea y
la imagen, el original y la copia, sino también el principio de identidad
y distincidén que garantiza la semejanza: “los simulacros estin, como los
falsos pretendientes, construidos sobre una disimilitud, y poseen una
perversion y una desviacion esenciales” (Deleuze, 2005: 182). De ahi en
adelante, todos los simulacros ascienden a la superficie, como menciona
Gilles Deleuze comentando a Klossowski, “formando esta figura mévil en
la cresta de las olas de intensidad, fantasma intenso [...] El simulacro se
convierte en fantasma” (Deleuze, 2005: 211).

1.1. El simulacro y el fantasma

Diana, la divinidad griega de la fauna y consagrada a la castidad, tomaba
su bano desnuda en los bosques aledanos a la ciudad beocia de Orcémeno
para purificar su cuerpo después de la jornada de caza. Mientras se
sumergia en el agua, Actedn la encontré por accidente y su mirada se
abri6 paso entre los juncos. Enseguida, se detuvo a contemplarla. En ese
instante la diosa sorprendié al husmeador entre los arboles, fascinado por
sudesnudez. Acte6n le devolvi6 la mirada. En el momento en que el fisgén
es sorprendido, la unidad intacta de lo divino refleja su propia divinidad
en un cuerpo virginal. A continuacién, se desdobla en un demonio[7]
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en la escena, el intermediario que lo mezcla todo y hace de la escena un
simulacro, donde lo extrano (el rechazo ala profanacién) pasard ala postre
a ser lo idéntico. El demonio, el fantasma que subyace en el simulacro
de los signos, hace del acto un equivoco, en el que todas las certezas se
mezclan, se pervierten y se extravian.

Segun narra Ovidio en Las metamorfosis, la diosa tomaba su bano
acompanada de un séquito de ninfas, y a pesar de las numerosas versiones y
desenlaces del mito, en todos los casos Actedn desata laira de la divinidad.
Ovidio, por su parte, nos cuenta que:

[e]l color que suelen tener las nubes cuando las hiere el sol de frente, o la aurora
arrebolada, es el que tenfa Diana al sentirse vista sin ropa. Aunque a su alrededor
s¢ apifiaba la multitud de sus compaiieras, todavia se apart6 ella a un lado, volvié
hacia atrés la cabeza, y como hubiera querido tener a mano sus flechas, eché mano
ala que tenfa, el agua, regé con ella el rostro del hombre, y derramando sobre sus
cabellos el liquido vengador, pronuncié ademds estas palabras que anunciaban la
inminente catdstrofe: ahora te estd permitido contar que me has visto desnuda, si
es que puedes contarlo. (Ovidio, ITI: 151-252)

Actedn provoca su encuentro con la divinidad dispuesto a asumir las
consecuencias. Ver el bafio de Diana no es el accidente sino el incidente
(Cf. Garcfa, 2001: 36). En el momento en que Actedn es sorprendido, y
cuando la divinidad “deja de brillar en los calveros” para desdoblarse en la
apariencia en que sucumbe, Actedn, mediante una metamorfosis salvaje,
es transformado en un ciervo que al instante es devorado por los perros
de caza de la diosa.

Sin embargo, la metamorfosis de hombre a ciervo no termina nunca.
Su devenir animal es el puro trdnsito a la per-versiéon[8]. En palabras de
Klossowski, todo se trata de un “mito contaminado” que, para evocar
sus esplendores, segin veremos mas adelante, es necesario aceptar su
eminente “contaminacion teoldgica”. Con ello se pone sobre la superficie
la solicitud intrinseca de los contrarios sobre la que reposa el pensamiento
klossowskiano.

En la leyenda se revela una desviacion substancial: el simulacro tiene
lugar en la extrema proximidad de los contrarios que solicita a todas las
partes involucradas en el incidente y no en la insistente irrupcién del otro
mundo: “Diana pacta con un demonio intermediario entre los dioses y
los hombres para manifestarse a Actedn. Por medio de su cuerpo aéreo,
el Demonio simula a Diana en su teofania e inspira a Acte6n el deseo y la
esperanza insensata de poseer a la diosa” (Foucault, 1994: 183).

El Demonio se convierte en la imaginacién y el espejo de Diana. Michel
Foucault menciona que Klossowski interpreta una salida del espacio
mitico para entrar al tiempo de la teologfa: “la huella deseable de los dioses
se recoge (se pierde tal vez) en el taberndculo y el juego ambiguo de los
signos” (Foucault, 1994: 183).

Por esta razdn, el lenguaje de la obra de Klossowski “encarna” la prosa
de Actedn, en la cual se propicia la misteriosa complicidad entre lo divino
y lo sacrilego, la verdad y la mentira en el campo del solecismo, y, en
consecuencia, todas las dicotomias aparentemente estables y eternas por
oposicidn[9]. Asi pues, se tiene que la falsedad de todo discurso directo

164



Rayiv David Torres Sanchez. La infidelidad de los dioses: lenguaje y simulacro en Pierre Klossowski

en Klossowski conduce a plantear la ambigiiedad de los signos (por
ejemplo, castigar la impureza del lascivo con la bestialidad ilimitada). Esa
posibilidad invita a pensar la unidad de lo que se separa en esencia y reune
por semejanza; si lo otro es desde siempre la separacién del mal, ¢no es
darse cuenta de que el otro no es otro mas que el mismo, aunque como no
idéntico, en la medida que siendo el otro el mismo anunciala no-identidad
de lo mismo? (cf. Blanchot, 2007: 164). A los interrogantes de Blanchot
podriamos agregar los de Foucault con relacién a la teologfa:

Pero, ¢y si el diablo, por el contrario, y si lo otro fuera lo mismo? ;Y si la tentacién
no fuera un episodio del gran antagonismo, sino la delgada insinuacién del doble?
¢Y si el duelo se desarrollara en un espacio en espejo? ¢Y si la historia eterna
(de la que la nuestra no es sino la forma visible y muy pronto borrada) no
fuera simplemente siempre la misma, sino la identidad de este mismo: a la vez
imperceptible desfase y apertura de lo no-disociable? (Foucault, 1994: 181)

No obstante, lo negativo o, para llamarlo con Blanchot leyendo a
Klossowski, “la potencia espiritual de la maldad” no estd en lo que
se opone a lo Mismo, sino en la pura similitud, el antagonismo que
aproxima “en la distancia infima y la separacién insensible, ni siquiera en
la engaifa de la imitacién (que rinde siempre homenaje al retrato), sino
en ese extrafio principio” (Blanchot, 2007: 164), en el que, donde hay
semejanza, hay una infinidad de semejantes y donde el infinito centellea
en la pluralidad de distintos discernibles. El simulacro revoca la identidad
de la imagen que, asi mismo, pierde su potencia inicial con el fin de
abrir su diferencia y a todas las otras diferencias, entre ellas, saberse en la
imaginacion (per-versa) de los dioses.

Destaquemos, por tltimo, lo siguiente: la metamorfosis de Acteén
aniquila el gesto tnico. La diosa descubre la contemplacién que mancilla
su pureza con tal rechazo que revela su concavidad inversa (lo mismo en lo
otro). Acto seguido, bajo el impulso que lleva al hombre-ciervo hacia ella,
robustece el incidente de la contemplacién como algo que no se rechaza
del todo en la escena. Ella tiembla en el acto (como el gesto indeterminado
entre la fascinacién y el espanto) y a continuacion castiga al profanador en
un impulso que pervierte la escena. Castiga la restriccion del profanador
con una metamorfosis que redunda en un animal salvaje del bosque. La
diosa debi6 haber sido vista de espaldas para que el hombre no encontrara
la muerte en su devenir animal. Sin embargo, en la metamorfosis de
Actedn, el macho cabrio impuro, frenético y “deliciosamente profanador”
se fragua la ambigiiedad del signo que lo castiga, tal y como si existiera una
complicidad entre lo divino y el sacrilegio, o como si “algo de luz griega
surcara como un reldmpago el fondo de la noche cristiana” (Foucault,
1994: 183): el mito contaminado de teologia. En el fondo, y sin una
intencién que lo haga nunca explicito (por tanto, lo fragmenta, lo esconde,
lo remueve de sus casillas), el deseo reviste (pervierte, desvia) el rechazo.

La multiplicacién de las voces (asi como el coro de la tragedia dtica
es mezclado como una especie de “habla plural” de la narracién) se hace
necesaria para que el mito pueda ser recreado, mezclado, desmantelado,
multiplicado y enfrentado desde todos los 4ngulos, para que asi se debilite
su “verdad original”, su mismidad, la certeza de lo que sucede. Por tanto,
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la verdad se pierde y no puede contarse jamdas sino como escapatoria,
como un juego de reflejos y murmullos, en los que todo debe aparecer
en un silencio original. “Es al paso que y en la medida que Actedn se
abisma en su meditacién que Diana se hace corpérea”. Al final, Diana,
invisible atn, “considerando a Acteén imaginandosela, suefia con su
propio cuerpo; pero ese cuerpo en el que ella se va a manifestar a si misma,
es la imaginacién de Acteén que lo pide prestado” (Garcia, 2001: 36).
Con ello queda un poco miés explicita la inversién que tiene lugar en
El bano de Diana, cuando el hecho de estar libremente en el mal no es
simplemente una condena sino una recompensa para el culpable de estar
fascinado por ella, esto tiene lugar en el hecho de ser él mismo el espejo
del deseo de lo que condena. En el cristianismo, por ejemplo, el excesivo
goce del licencioso respondié al horror a los excesos que tiene el hombre
piadoso. Para el fiel, la licencia condenaba al licencioso demostrando
su corrupcion, pero el mal, satanis, el demonio, segin sugirié Georges
Bataille, fueron, para el pecador, objetos de adoracién, algo que se ama
con deleite, el goce de una posibilidad sin limite que resulta del hecho
de profanar. La transgresién funda lo sagrado. En esa ambigiiedad, el
demonio es el gran otro, es decir, el que reproduce en una parodia los
juegos reglados, el que entorpece lasleyes de Dios, pero las recupera en una
asimetria, en la parodia, en el simulacro que no es copia sino inversion.

Coda

Con lo anterior, y tras la experiencia de un pensamiento como el de
Klossowski o, incluso Bataille y Blanchot, es posible decir que todo el
lenguaje adeuda su poder de transgresién una relacion contraria[10], es
decir, la de una “palabra impura” con un “silencio puro”, consistentes en
el espacio indefinidamente recorrido de una impureza, una in-fidelidad;
infidelidad que es también, como el caso de Diana, “divina”, y en la
cual, la “palabra pura” de la teologia, por ejemplo, puede dirigirse a un
silencio puro (apéfasis). Por ejemplo, en Bataille, la escritura consiste
en una consagraciéon que se deshace: “transubstanciacién ritualizada en
sentido inverso en la que la presencia real se convierte de nuevo en cuerpo
yacentey se ve reconducidaal silencio por medio de un vémito” (Foucault,
1995: 193). Hablar de la pureza o, dada su posibilidad, de la piedad, de
la santidad, de la virtud, como si existieran ya inscritas en el lenguaje
comun, es hablar también de una lengua que integra lo que rechaza en
un doble movimiento que reviste su contrario. Por esta razon, al invertir
el discurso, el sacrilegio siempre confirma lo sagrado. La transgresién que
comportalainversién de lo sagrado, escribe Maurice Blanchot a propésito
de Klossowski, es la relacién més exacta que tienen la pasién y la vida
con la prohibicién, relacién que no deja de dar lugar a un contacto en
que “la carne se hace peligrosamente espiritu”. En efecto, el discurso da
un giro cuando podemos decir que si la transgresion exige la prohibicion,
entonces lo sagrado exige el sacrilegio. La imagen que recibimos es la del
goce del limite, no su evaporacién.
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De manera que lo sagrado nunca puede darse como puramente
“mds que por la palabra impura del blasfemo”, y no dejara de estar
indefectiblemente entroncado a un poder siempre capaz de transgresion.
La escritura de lo sagrado esencialmente se podria extractar de la poesia
de Holderlin, cuya experiencia de la temporalidad invertida da lugar a un
extravio que implica el desgarramiento del “yo” entre dos tiempos, en el
entretiempo que mantiene ausentes a los dioses. Esta lejania serfa una de
las causas de la locura de Holderlin. Por tal razon: “[n]o se puede escribir
sino en el tiempo marcado por la ausencia de los dioses. La escritura esta
lejana del verbo. De dia, los dioses iluminan, cuidan y educan al hombre.
Pero de noche, lo divino se convierte en espiritu del tiempo que se invierte
y lo arrebata todo: el espiritu de la regién de los muertos” (Caro, 1999:
61).

Y es que, ademds, si el hombre occidental es inseparable de Dios, dice
Foucault, “no es por una propension invencible a traspasar las fronteras
de la experiencia, sino porque su lenguaje lo fomenta sin cesar en la
sombra de sus leyes: “Temo que no nos desembarazaremos de Dios nunca,
pues aun creemos en la gramdtica” (Foucault, 1997: 293). Pero no es
la interpretacion del siglo XVI la que nos concierne, recuerda Foucault,
en la cual, cosas y textos, por igual, iban del mundo a la Palabra divina
que se descifraba en la tierra y segun las representaciones del mundo,
entre ellas, la gramdtica, la cual nunca, bajo el método cartesiano (y, por
ende, la tradicién logocéntrica) puso en tela de juicio. La lectura que nos
concierne, es decir, aquella que nos viene del siglo XIX de la mano de
Nietzsche, Holderlin y Mallarmé, va de los hombres, de los dioses, de los
conocimientos, “de las quimeras a las palabras que los hacen posibles; y lo
que descubre no es la soberania de un discurso primero”, tal y como sucede
con Mallarmé¢, sino el hecho de que estamos incluso antes de la palabra
minima, “dominados y transidos por el lenguaje” (Foucault, 1997: 293).

Por su parte, el evangelio segin Klossowski dirfa, entonces, “Al
comienzo era la vuelta a empezar”. Parodia del fin, pero también parodia
de un origen fundador, verdadero y definitivo. La noche de infidelidad
divina que invierte el tiempo de los hombres. Para el escritor de
“Nietzsche: el politeismo y la parodia”, se desplaza el de una vez por
todas por el una vez mds. Asi es posible que la muerte de Dios[11]
suceda una y otra vez, en la medida en que la palabra, aunque fuera la
del origen, es la fuerza de la repeticidn: “eso ha tenido ya lugar una vez y
tendrd lugar una vez mds, y siempre de nuevo, de nuevo”[12]. Este es el
movimiento en sentido contrario a la autoridad ontoldgica del dios Uno
que amparaba la unidad eterna de las verdades, cuyo modo presencia serfa
detentado por los signos de una escritura que asegurara un pensamiento
por correspondencia y no por similitud.
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[1]Nacionalidad: Colombiana. Grado: Maestro en filosoffa e historia.
Especializacién: Filosoffa. Adscripcién: Universidad de los Andes. Correo:
rayiv.torres.sanchez@gmail.com

[2]En la historia de este pensamiento, que se deriva de la experiencia que reaparecié en
la segunda mitad del siglo XIX, en el que se manifestaba el destello mismo del afuera
con Hélderlin, “[Maurice Blanchot] tal vez no sea solamente uno mds de sus testigos.
Cuanto mds se retire en la manifestacién de su obra, cuanto més estd, no ya oculto
por sus textos, sino ausente de su existencia y ausente por la fuerza maravillosa de su
existencia, tanto mds representa para NOSotros este pensamiento mismo —la presencia
real, absolutamente lejana, centelleante, invisible, la suerte necesaria, la ley inevitable, el
vigor tranquilo, infinito, mesurado de este pensamiento mismo” (Foucault, 2000: 10)

[3] Pierde su funcién para “descubrir un valor puramente expresivo o, como dice
Klossowski, ‘emocional’: no con respecto a alguien que se expresa y que se emocionaria,
sino con respecto a un puro expresado, pura emocion o puro ‘espiritu’: el sentido como
singularidad preindividual, intensidad que vuelve sobre si misma a través de los demas”.
Esto habilita la posibilidad de que “todo sea tan ‘complicado’ [co-implicado] que Yo sea
otro, que algo diferente piense en nosotros en una agresién que es la del pensamiento, en
una multiplicacidn que es la del cuerpo, en una violencia que es la del lenguaje, en ello
reside el mensaje jubiloso”. (Deleuze, 2005: 211).

[4]“La risa es aqui como la suprema imagen, la suprema manifestacién de lo divino, la
reabsorcién que los dioses pronuncian por un nuevo estallido de risa; pues si los dioses
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mueren de esta risa, es porque también de esta risa que estalla del fondo de la entera
verdad que los dioses renacen”. (Klossowski, 1957: 226).

[5] La interpretacion de Klossowski de la doctrina del eterno retorno se traduce en un
simulacro de doctrina que tiene asimismo un cardcter parddico de la hilaridad de la
existencia que se basta a si misma, esto es, cuando la “risa estalla al fondo de la entera
verdad, ya sea que la verdad explote en la risa de los dioses, ya sea que los mismos dioses
se mueran de risa loca: cuando un dios quiso ser el tinico dios, todos los demds fueron
presa de risa loca; hasta morir de risa” (Blanchot, 2007: 16).

Al morir derisa, los dioses hacen de la risa la divinidad misma, como menciona Blanchot,
pero si desaparecen, es para reabsorberse, anade Blanchot interpretando el ensayo de
Klossowski “Nietzsche, el politeismo y la parodia”, pues las divinidades esperan renacer
de esa misma reabsorcidn; pero eso no es todo, silos dioses mueren de risa, es que la risa
es el movimiento de lo divino, por cuanto es también el espacio mismo de morir; reir
como “movimiento baquico de lo verdadero y reir como burla del error infinito que pasa
incesantemente de uno a otro, para hacer regresarlo todo a la absoluta ambigiiedad del
signo unico que al divulgarse, busca equivalencia, y cuando las encuentre se pierde con
ellas, y al perderse, cree encontrarse”. (Blanchot, 2007: 16).

[6]Cabe mencionar que al rebatir la doctrina cldsica de Platdn sobre la mimesis, de la
que el filésofo ateniense se servia para sobreestimar la Idea como modelo de las cosas,
Nietzsche arruina la posibilidad de la historia como cultura de la memoria sostenida
por el criterio continuista del desarrollo cronoldgico y, asi mismo, da lugar a otra forma
de mimesis, esta vez “pujante y creativa, perteneciente a una escritura carnavalesca que
festeja la ficcidn como fuerza infinita y la historia como olvido farmacolégico. ‘Voluntad
de poder’, ‘eterno retorno de lo mismo’, ‘gaya ciencia’... son consignas que marcan el paso
nietzscheano de la filosofia de la razén a retérica del mundo devenido fibula”. (Caro,

1999: 17)

[7]EI papel intermediario e intérprete de los demonios ya se sugerfa en el Banquete
de Platén, en el que Socrates, al final del didlogo, destaca que los demonios son
intermediarios entre los dioses y los hombres, asi como la adivinacién procede de los
demonios. Este serfa el caso de Eros, quien no puede ser un dios, pero tampoco un
humano.

[8]Destaco la per-version en el sentido dado por Freud, en términos de una desviacién
de los fines.

[9]Al respecto, convendria resumir la interpretacién de Deleuze cuando menciona que
“el simulacro funciona de tal manera que una semejanza es retroyectada necesariamente
sobre sus series de base”, por lo tanto, para que haya diferencia absoluta como tal, para
que haya simulacro como “potencia de lo falso” ¢no se requiere o, mejor, no se presupone
aquello que no lo es? ¢La potencia pura de lo falso no es una potencia de lo verdadero en
virtud de su propia potencia? En este sentido, ¢el eterno retorno de lo mismo no tiene
como premisa acaso la distincién de st mismo como su pura posibilidad de ser (incluso
de no ser), en cuanto simulacro de doctrina? ¢La potencia de afirmar la divergencia y
el puro descentramiento no indica, segiin la diferencia, una pura coincidencia consigo
con sumovimiento contrario? Nuevamente, Deleuze menciona que: “[e]l eterno retorno
es, pues, lo Mismo y lo Semejante, pero en cuanto que simulados, producidos por la
simulacién, por el funcionamiento del simulacro (voluntad de potencia). Es en este
sentido que invierte la representacién, que destruye los iconos: no presupone lo Mismo
y lo Semejante, sino que, por el contrario, constituye el unico Mismo de lo que difiere,
la tnica semejanza de lo desemparejado [...] Lo que excluye, lo que no hace retornar,
es lo que presupone lo Mismo y lo Semejante, lo que pretende corregir la divergencia,
recentrar los circulos y ordenar el caos, dar un modelo y hacer una copia [...] Porque lo
Mismo y lo Semejante se convierten en simples ilusiones precisamente en cuanto dejan
de ser simulados”. (Deleuze, 2005: 187-202).

Al respecto, convendria resumir la interpretacion de Deleuze cuando menciona que “el
simulacro funciona de tal manera que una semejanza es retroyectada necesariamente
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sobre sus series de base”, por lo tanto, para que haya diferencia absoluta como tal, para
que haya simulacro como “potencia de lo falso” ¢no se requiere o, mejor, no se presupone
aquello que no lo es? ¢La potencia pura de lo falso no es una potencia de lo verdadero en
virtud de su propia potencia? En este sentido, ¢el eterno retorno de lo mismo no tiene
como premisa acaso la distincién de st mismo como su pura posibilidad de ser (incluso
de no ser), en cuanto simulacro de doctrina? ¢La potencia de afirmar la divergencia y
el puro descentramiento no indica, segiin la diferencia, una pura coincidencia consigo
con sumovimiento contrario? Nuevamente, Deleuze menciona que: “[e]l eterno retorno
es, pues, lo Mismo y lo Semejante, pero en cuanto que simulados, producidos por la
simulacién, por el funcionamiento del simulacro (voluntad de potencia). Es en este
sentido que invierte la representacién, que destruye los iconos: no presupone lo Mismo
y lo Semejante, sino que, por el contrario, constituye el unico Mismo de lo que difiere,
la tnica semejanza de lo desemparejado [...] Lo que excluye, lo que no hace retornar,
es lo que presupone lo Mismo y lo Semejante, lo que pretende corregir la divergencia,
recentrar los circulos y ordenar el caos, dar un modelo y hacer una copia [...] Porque lo
Mismo y lo Semejante se convierten en simples ilusiones precisamente en cuanto dejan
de ser simulados”. (Deleuze, 2005: 187-202).

Esto podria orientarse parcialmente con Deleuze invocando la figura del solecismo en
Klossowski y los cuerpos lenguaje. Por ejemplo, el gesto ambiguo de Lucrecia (andlogo al
de Diana), violentada sexualmente por Sexto Tarquinio: “un brazo rechaza a un agresor,
mientras que el otro espera y aparece para acogerlo”, esto es, el movimiento (el solecismo
del cuerpo) que acoge y rechaza al mismo tiempo, la doble simultaneidad entre una
misma mano que rechaza (lo mismo y lo otro), “pero que no puede hacerlo sin ofrecer
su palma. Y el juego de los dedos, unos tendidos, otros doblados”. (Deleuze, 2005:
187-202).

[10] Lo sagrado y el sacrilegio, en cuanto indisociables, son también indiferentes hasta
en la intensidad de su diferencia. El interdicto no es ya lo positivo de lo que tendria
una necesidad de transgresién, no hay mundo sagrado sin un mundo sacrilego de donde
alimentar su potencia. La transgresion revelalo que incluso el cristianismo entrafia en sus
profanidades, cuando lo sagrado y la interdiccidn se confunden: el acceso a lo sagrado se
daen la violencia de una infraccién. El cristianismo propuso, en el plano de lo religioso,
una paradoja inquietante: “el acceso a lo sagrado es el Mal y, al mismo tiempo, el Mal es
profano”. (Bataille, 2010: 64).

Por ejemplo: “¢Cémo ser el absoluto negador de Dios, el ateo fundamental, sin ser
igualmente, por virtud de la inversidn, el afirmador de un absoluto atin més venerable?”.
(Blanchot, 2007: 162).

[11]En la novela de Klossowski Roberte ce soir, Roberte le dice a su esposo, Octave:
“¢Qui¢n dio a Antoine ese libro que lefa ayer noche? ¢Usted, o Victor? Sélo el titulo
da nduseas: ‘{Sade mi préjimo!”. A lo que Octave responde: “¢:Da nduseas a quién?”.
Roberte dice: “A todo ateo que se respete. Por lo que a Sade se refiere, se lo cedo con
mucho gusto. {Pero utilizarlo para tratar de convencernos de que no se puede ser ateo
sin ser al mismo tiempo perverso! Al ser perverso se insulta a Dios para hacerlo existir,
entonces se cree en El, iprueba de que se lo quiere secretamente! De esta suerte se cree
poder asquear al incrédulo de su sana conviccién”. Roberte ce soir, III. (Klossowski,

1970: 10).

[12]En lo relativo a la lectura de Nietzsche que Klossowski hizo en “Nietzsche: el
politeismo y la parodia” o, particularmente, en Nietzsche y el circulo vicioso, interesa
destacar la interpretacion del eterno retorno como la afirmacion més fuerte del ateismo
moderno. Ello se debe a que reemplaza la unidad infinita por la pluralidad infinita: el
tiempo lineal (cronolégico y escatol(’)gico), por el tiempo del espacio esférico, poniendo
en tela de juicio la identidad del ser y el cardcter del presente como seguridad ontoldgica

de la presencia (Cf. Blanchot, 2007: 167).

[13]Cristina Pifia menciona, como una parte integral de la reflexion sobre el lenguaje de
Foucault, que se tiene que la idea de que todo lenguaje es susceptible, al menos, de dos
sospechas: “ante todo, la sospecha de que el lenguaje no dice exactamente lo que dice.
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El sentido que se atrapa y que es inmediatamente manifiesto no es, quizd, en realidad,
sino un sentido menos, que protege, encierra y, a pesar de todo, transmite otro sentido;
siendo este sentido a la vez el sentido més fuerte y el sentido ‘de debajo’, y, por otro
lado, que “el lenguaje desborda de alguna manera, su forma propiamente verbal, y que
hay muchas otras cosas en el mundo que hablan y que no son lenguaje”. En este sentido,
el lenguaje de Pierre Klossowski significa, justamente, la experiencia de la exterioridad
de los simulacros (del lenguaje que difiere incesantemente del sentido original y que no
puede fijarlo), de la multiplicacién y de la multiplicidad infinita del sentido en perpetuo
devenir (Foucault, 1998: 33-34. Citado en Pifna, 2008: 50).
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