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Resumen: En este texto buscamos mostrar la necesidad de reconsiderar el espacio como
categorfa fundamental para evaluar lo comin y la violencia que actualmente se ¢jerce
contra éste. La consideracion sobre el espacio surge histéricamente del andlisis filoséfico
del lenguaje en el siglo XX. A partir de ahi, sin embargo, se perfila un pensamiento
mas general sobre la estructura y, de ahi, sobre la espacialidad, que debe alcanzar la
misma dignidad filoséfica que el tiempo. Sobre esta base, se avanza sobre la estructura
a la que apunta lo comun, leido primero desde el pensamiento, luego desde el lenguaje,
y finalmente a partir del espacio. Avanzamos la tesis de que el ser exige un espacio
comun, pensable a partir de una topologfa. Sentadas las bases de este espacio, se ofrecen
algunas claves para pensar el espacio comiin contempordneo y las violencias que hoy nos
conciernen.

Palabras clave: violencia, habitar, espacio, topologfa, filosoffa contemporénea.

Abstract: In the present article we reconsider space as a fundamental category to assess
both “the common” and the actual violence exerted against it. This approach stems
historically from the modern point of view in 20th century’s language philosophy.
Nevertheless, it serves as a point of departure for a general consideration over structure
and space natures. Such an enterprise to vindicate the role of space in philosophy, so
called, in order to reach the same dignification as time. We first address its cognitive
dimension, then its linguistical structure and finally arrive to a proper “spatial reading”.
We advance in the thesis that a human being requires a common space, imagined
through a topology. At the final remarks, we offer some cues to think contemporary
common space to shed light on different sorts of violence directed against it.

Keywords: violence, dwelling, space, topology, contemporary philosophy.

Introduccidn: las tareas de la filosofia en nuestra época y
nuestro espacio

Si a la filosoffa le corresponde una tarea, ella consiste en pensar las
coordenadas de nuestra época a partir de su #dpica peculiar, decir, pensar el
tiempo y el espacio como dimensiones correlativas pero irreductibles. La
filosofia, desde el siglo XVIII, hizo del tiempo su categoria fundamental,
subordinandole el espacio debido al subjetivismo esencial que se agitaba
en su base. De Agustin a Heidegger, pasando por Kant y el historicismo
alemdn, el tiempo ha sido el halito mismo del espiritu y del ser.

Podemos decir que el pensamiento de la “sospecha” (Nietzsche,
Freud, Marx) abrié por primera vez el camino para operar una
inversién fundamental: mientras que el pensamiento moderno (e
incluso posmoderno, en cierta medida) hacia del sujeto (consciente o
inconsciente, empirico o trascendental, unitario o escindido) el lugar
absoluto de despliegue del ser como tiempo, ahora el sujeto debia ser
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inscrito en otro sitio mis amplio 2] . Estesitio se llamara voluntad de poder
(Nietzsche), historia (Marx) o inconsciente (Freud). Podemos cuestionar
hasta qué punto dicha inversién logré verdaderamente reivindicar la
categoria del espacio en la filosofia como estrategia de destituciéon del
sujeto de su trono ontoldgico, pues la genealogia nietzscheana, la bistoria
marxista o la memoria de lo inmemorial en Freud volvieron a afirmar
una dimension radicalmente temporal del pensar, rehabilitando ahora un
sujeto multiple e inconsciente, pero finalmente, un sujeto.

Sin embargo, no podemos negar que en sus respectivas aportaciones
el tiempo parece vincularse con algun rasgo de la espacialidad: Nietzsche
reivindica un “afuera” del sujeto como juego, Marx piensa su materialismo
como algo que se sostiene més alld de la conciencia humana y Freud exige
considerar el aparato psiquico como extenso. Con todo es yamomento de
que la categoria de espacio surja con toda su dignidad.

Pensar entonces el “tempo-espacio” (o cronotopo, por tomar una figura
de Bajtin) que nos toca (en el doble sentido del tacto y de la obligacién)
significa hacer justicia, simultineamente, a eso que llamamos nuestra
época y a eso que llamamos su espacio, su tépica o, mejor su topologia.
La categoria de tiempo hizo pensable una subjetividad histérica, abierta
a lo inmemorial y lo por-venir, enfrentada a la indeterminacién y a su
constante “hacerse”. Su medio es “espiritual”, “interior” y se despliega
como sintesis constante asentada en la memoria; es existencia en su
sentido mds radical y por tanto experiencia no de lo “otro” en general, sino
de si mismo como otro o de lo otro en si mismo, hecho huella y signo.
La categoria del tiempo se funda, ademis, en la diferencia “adyacente”,
es decir, en el contante variar, en el devenir incansable, en el juego de
las representaciones, las mascaras y los significantes en series y cadenas.
Nada existe fuera de este flujo, de este hilo conductor de la vida anénima.
La categoria del espacio irrumpe sin embargo en el momento en que
se piensa esta inversion segun la cual el sujeto temporal es colocado en
un espacio, frente a otros sujetos-tiempo. Irrumpe en el momento en
el que se piensa la separacién de manera radical, es decir, cuando se
acepta que las “cosas”, los “eventos” y los “objetos” presentan un exceso
respecto a la relacién en la que aparecen, es decir, que se resisten a ser
meramente el sitio que les otorga una estructura, pero que se resisten
también a jugar el papel de una misteriosa “cosa en si” (sea en su version
positiva, como un “ello” subsistente pero inalcanzable, sea en su versién
negativa como un “agujero” o algo “imposible”), més alld de lo decible y
lo pensable. Todo lo que deba considerarse fundamental para nosotros,
deberd pasar esta doble prueba del tiempo y el espacio. Es decir, que
todo lo que deseamos explicitar con urgencia deberd ser sometido a
una consideracién mas amplia sobre la época en la que surge y sobre
su espacio, es decir, su estructura de relaciones, perspectivas, niveles
y posibilidades, pero también tomando en consideracién esa relativa
consistencia ¢ independencia, dirfamos, estabilidad estructural, de los
eventos y los hechos. Este es, propongo, el camino que debe seguir una
interrogacion sobre la violencia.
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1. La violencia como Faktum

La violencia es un Faktum de nuestra época: se nos impone como una
de las figuras més terribles, pero al mismo tiempo mas escurridizas

al concepto, es decir, se nos escapa su topologia 5] . Violencia de
Estado, violencia de género, violencia doméstica, violencia revolucionaria,
violencia terrorista. Con demasiada prisa la condenamos para celebrar
un supuesto consenso de paz mundial, pero muy pronto nos vemos
envueltos en contradicciones, muy pronto tenemos que recurrir a matices
y a excepciones. Como lo muestra Sabina Morales en una contribucién
en el presente volumen, los dos pilares del liberalismo contemporéneo, el
mercado y la democracia, que prometian acabar con la violencia social y
estatal, solo ganaron su lugar en la historia por medio de la violencia y, al
final, acabaron definiéndose justamente como el ¢jercicio de una guerra
supuestamente controlada: guerra contra los adversarios y guerra por el
voto y por los clientes (que en el fondo son lo mismo).

Esta guerra, habiendo hecho de su principio fundamental la
competenciay no laregulacién, tenia que acabar enfrentado ésta a aquella,
dejando en una débil posicién su confianza en el “equilibrio natural”
de las fuerzas. Pero, aunque mercado y democracia pretendian limitar el
Estado, en realidad no pueden funcionar sin él, pues sélo bajo su reinado es
que el animal humano puede considerarse un ciudadano (con derechos y
obligaciones politicas) y un sujeto de propiedad privada. Asi que mercado
y democracia no pueden limitar sino hasta cierto punto aquello que funge
como su condicién de posibilidad. Por su parte, el Estado, que se piensa
como el pacto social que pone fin a la violencia de todos contra todos, no
suprime la violencia, sino que la monopoliza, es decir, la institucionaliza.
El orden estatal depende entonces de una administracién de la violencia
y no de su supresion. Estos son s6lo un par de ejemplos elementales
del hecho de que frente a la violencia no podemos aplicar conceptos
unilaterales, simples y directos y que, por tanto, antes que un llamado a la
no-violencia de manera ingenua, estamos llamados y obligados a entender
aquello que constituye las coordenadas de nuestro tiempo y de nuestro
espacio.

2. La fosa comun y el desaparecido

Arturo Aguirre (Aguirre y Romero 2015) ha dirigido con gran lucidez
nuestraatencién a un acontecimiento que confrontamos constantemente
en nuestra latitud: la fosa comun. Fosa, foso, agujero que sirve de destino
de lo comun, entre ellos el olvido comin de lo comtin. Pero también foso
de lo comun y corriente en el sentido de lo irrelevante. Lo comun va a
dar a la irrelevancia de un gran tiradero de cuerpos. Aguirre ha llamado
la atenci6n sobre el momento en que lo comun, lo mis comun, lo que
nos convoca socialmente, se condensa en ese sobrecogedor niimero de
fosas clandestinas, en ese amontonadero de cuerpos anénimos. Pero lo
anénimo y distante es aqui lo mas propio. Y quizd lo mds escandaloso es
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que aqui se juegue algo del orden de la libertad. Las muertes més crueles
que durante la guerra del narco hemos presenciado parecen representar
un acto radical y positivo (en el sentido filoséfico del término, como
cuando Schelling hablaba de la positividad del mal). En un mundo de
radical impotencia frente a fuerzas todopoderosas como el Estado, el
mercado o la partidocracia, ¢no es la violencia homicida un modo de
reconectarse (falsamente) con la agencia, con el “yo puedo”? Yo puedo
tomar tu vida, yo puedo arrancértela: yo poseo el poder sobre la vida y
la muerte gracias a una pistola. ¢Qué otra forma mds radical existe de
convocar un poder absoluto cuando el poder como sujeto (politico, social,

que exige reconocimiento y acceso a las decisiones que hacen o configuran

el mundo) ha quedado anulado? 1

Habria que decir que el acto de libertad mas escabroso se decide en ese
momento: yo puedo matar. Pero ese momento casi mitico se desvanece
porque detras de mi dejo un cuerpo, un cadaver, es decir, no un resto inerte
sin mds, sino un caddver. Y ese caddver hablara: “Ahora estoy muerto, soy
un cadaver en el fondo de un pozo”, como comienza “Me llamo rojo”,
de Orhan Pamuk. Desde el fondo del pozo se escucha entonces: “He
muerto, pero, como veis, no he desaparecido” ... “he muerto, pero no he
sido enterrado”.

Asi pasa con los desaparecidos y los cuerpos anénimos encontrados:
estan entre laviday la muerte, a medio camino entre una fenomenologia y
una necrologfa, entre laausenciay la presencia, el aparecer y el desaparecer.
El desaparecido y el cuerpo no identificado de la fosa comtn se nos
presentan como algo que rebasa las categorias usuales. En este tiempo
y espacio nuestros presenciamos cosas que suceden y que exhiben una
inadecuacion fundamental respeto a las categorias que tenemos ala mano,
lo que representa una dificultad esencial con los esquemas donde se
parten, reparten y asignan las relaciones, los eventos y las cosas. Un
desaparecido, ¢qué es, sino quien ha sido suspendido en el espacio entre
la vida y la muerte? ¢Qué es ¢él, sino un zercer valor en una légica

perversa entre la presencia y la ausencia? bl En la fosa comun, es verdad,
encontramos el cuerpo, pero no el nombre, de modo que la identidad
permanece fugada, indeterminada. Si en el desaparecido falta el cuerpo, en
la fosa comun falta el nombre, es decir, la historia, falta el camino que ha
llevado esos cuerpos hasta ahi y faltan sobre todo sus historias singulares,
que ademds vinculan a vivos y muertos.

Para introducir una cierta dimension espacial podriamos decir que el
desaparecido y el cadaver sin nombre de la fosa comtin son un agujero en
el espacio social que no puede ser colmado y alrededor de cual giramos.
Dar santa sepultura significa poner las cosas en su lugar, aunque el dolor
no pare. Mas el desaparecido es un agujero en otro sentido: hace imposible
todo duelo, lo posterga cada dia, lo mismo que alarga la esperanza-agonia
de un retorno posible. Lo mismo sucede con el muerto de la fosa, que
lejos de encontrar un reposo en ella, es exhumado con la pregunta por
un responsable. Esta idea de un “entre” (entre la vida y la muerte), de
un “tercero” (ni vivo, ni muerto, sino algo mds), de un “ni lo uno, ni
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lo otro” (algo que no podemos nombrar) o incluso la contradicciéon
“tanto esto como lo otro”, son ya algo comun entre nosotros y, aun asi,
algo profundamente desconcertante. Todo corresponde a la topologia del
espacio de violencia que nos interpela hoy.

3. Espacio, habitar y lenguaje

La filosofia se identificado histéricamente con la ontologfa: ciencia del ser
en tanto que es, si seguimos la definicién de Aristételes en su Mezafisica.
Por ser se ha comprendido siempre una tltima instancia: el cosmos, Dios,
o algo misterioso ¢ inaprehensible (algo asi como el dpeiron griego o el
ser heideggeriano). Pero esta ultima instancia, gqué €s sino un espacio
comun, donde todo se encuentra o se desencuentra, donde se pacifica o
donde entra en guerra? El ser como espacio comun funge como sitio para
el encuentro y el desencuentro entre cosas, eventos y personas, es decir,
como ontologia y como ética a la vez, sin confundir una con la otra. Por
ello es que la fosa comtin vuelve a relanzar la pregunta por lo comun, ahora
a partir del espacio y ya no sdlo a partir de una historia o un destino,
de algo pasado o algo por venir. Podemos decir que esa pregunta por el
espacio es una pregunta por el modo de habitar, es decir, por un con-
vivir (vivir con otros que estdn relativamente separados de mi), por la
simultaneidad no-simple de la vida con otros y con las cosas. Hay que
llamar la atencién que una consideracién del espacio es solidaria con un
cierto realismo, es decir, con la idea de que personas, eventos y cosas son
algo mas que lo que queda jugado en una relacién particular, es decir,
que poseen una relativa independencia entre si, de donde se sigue que hay
hiato, separacién. Quiero resaltar que no trata aqui de buscar un orden
o una disposicion originarios, una “estructura existenciaria” (Heidegger)
o una cualidad “preoriginaria” (Lévinas), sino de reaccionar a un evento
concreto, sin reducirlo a un mero accidente de la politica. El mundo
no es algo derivado, condicionado por un a priori, sino que es el sitio
mismo donde se juegan, producen y reproducen los espacios, lo limites,
las particiones y las reparticiones.

Pero digamos algo mas sobre la relacion entre el espacio y el habitar.
La palabra habitar proviene de la voz latina habitare, frecuentativo del
verbo habere, tener. También estd ligada a las raices indoeuropeas *ghabh-
y “ghebh-: dar o recibir. Pero ;de qué manera se conjugan espacio y
habitar? ¢Se puede dar o poseer el espacio? Un frecuentativo implica un
acto repetido. Un espacio no se posee nunca en sentido estricto (por
ello no se confunde con la propiedad privada), sino que se hace “propio”
porque se frecuenta. Se habita aquello que se frecuenta, que se visita. El
espacio no se puede conocer a priori. El espacio se conoce recorriéndolo.
Exclusivamente. Pero el espacio no es nunca propio de un solo elemento.
Un espacio pone en relacién, expone. Aquellos que habitan un espacio
son quienes lo recorren y ese recorrer conjunto, sea por convergencias
e} divergencias, alejamientos 0 acercamientos, constituye una suerte de
habitat comun. El espacio, y esto es muy importante, puede ser un
territorio geografico, la lengua o el pensamiento. De hecho, debemos
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decir, que no se habita nunca un tnico espacio, ni existe una tltima
instancia. Nos desplazamos del espacio fisico, al espacio mental, al espacio
lingiiistico (o a veces, unos funcionan como signos de los otros). Nos
movemos dentro de ellos y entre ellos. Uno se extiende a veces en otro, a
veces no. Cuando se nos persigue en un territorio, no dejamos de habitar
nuestra lengua. Cuando habitamos como refugiados y no podemos hablar
nuestra lengua, se nos concede el uso de un lugar del territorio. Esta
accidn reiterada es la que, al recorrer ciertos caminos, patrones, trayectos,
se configura un espacio. La repeticién es lo que constituye la habitacién
de un espacio. Cémo se anda un camino, si es de bosque, de cuidad, de
centro comercial, de callejones, qué caminos existen, cémo se cruzan o
se bifurcan, todo eso configura un espacio comin que nos separa, nos
une, nos aleja o nos acerca, nos cerca, nos abre, nos encierra. El escultor
Richard Serra expuso en el MoMa (1967-1968) una lista de verbos que
representaban acciones sobre la materia. Entre ellos estaban: zo roll, to
crease, to fold, to store, to curve, to splash, to spill, to knot... Pero es facil
ver cdmo muchos de estos verbos se traducen, en sus obras de arte, en
efectos social-espaciales que se pueden a su vez expresar con otros verbos
como: acercar, alejar, separar, rodear, esconder, evadir, arrinconar, dejar-
entrar, dejar-salir, desorientar, acoger, expulsar, etc. El espacio pone, por su
estructura y su dindmica, en relacion determinada a los seres que lo habitan.
No los expone simplemente, sino que los dis-pone de cierta manera.

En un sentido primario dirfamos que el espacio da-lugar a las cosas
y las recibe. Como se discute en el Timeo de Platén (2008), el espacio
(¢hora) funge como un género intermedio entre el ser y el devenir, como
aquello que, sin ser algo, acoge a todos los seres (Cfr. Romero 2017).
Y el espacio es también, deberiamos agregar, algo que, sin tener forma
(como los seres concretos) no es ni una pura nada, ni un sistema neutral
de coordenadas. El espacio no preexiste a las cosas que estan “en é1”, sino
que estas surgen con aquel. Pero, de la misma manera, ese espacio no se
agota en las relaciones concretas establecidas entre los seres, porque el
espacio, en cuanto condicién de posibilidad, permite que las cosas tengan
distancia entre si, que se puedan no tocar, que se puedan alejar, que se
puedan tocar con cosas nuevas o diferentes, etc. Un espacio es, por un
lado, un a priori respecto a aquello que habita en él; pero, por el otro,
surge precisamente de las cosas y sus interacciones. El espacio es condicion
para el acercamiento y el alejamiento, el encuentroy el desencuentro. Pero
incluso donde el espacio mantiene las cosas separadas, ellas mismas estin
ya “en conjunto”, expuestas unas a otras en una regiéon comun y de una
manera particular. Es por ello que, aunque el espacio no tenga forma en el
sentido de una figura (son las cosas las que tienen forma de tridngulo, de
nube o de rio), posee su propia forma, que impone restricciones a los seres:
respecto a sus movimientos y sus relaciones. Sélo que aqui la restriccién
debe ser leida en sentido positivo, como algo posibilitante. Un espacio
confinado ala pura posibilidad sin actualidad todavia no es un espacio. Un
espacio donde todo es posible es un espacio donde no hay todavia nada.
El espacio posibilita porque limita y limita porque posibilita. El espacio,
debemos decir, es uno. Uno porque si no fuese asi, habria partes del
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mundo completamente separadas de otras, sin capacidad de encontrarse
algin dia. Pero, es claro, no todo se toca con todo. Lo que toca no toca
con todo (su ser) y no es tocado absolutamente (sin resto). Todo tacto
es local; de otro modo, la relacion absorberia a los entes concretos y el
espacio se transformaria en una estructura absoluta. No todo se toca con
todo, pero existen caminos, directos e indirectos entre espacios. No hay
un espacio de espacios, hay espacios, en plural, pero, en tanto conectados,
s6lo uno. Finalmente nos preguntamos: el espacio ¢debe ser comprendido
siempre como un orden? Es menos que un orden, porque todo orden
tiene lugar ez €1, pero es mas que un orden porque condiciona cualquier
orden. Todas estas paradojas del espacio pertenecen a su naturaleza.
Platdn era consciente de ello y no pudo sino anunciar un modo peculiar
para poder pensarlo, a saber, un razonamiento bastardo (Platén 2008).
Quizé el punto de partida de toda consideracién sobre el espacio deba
ser la paradoja de una doble inscripcidn: para pensar el espacio hay que
inscribirlo en otro espacio lingiiistico y conceptual, sabiendo que lengua
y concepto son posibles por un espacio que les precede (reglas sintcticas,
l6gicas, reglas de inferencia, gramatica, etc.). Como en E/ Aleph de Borges
y el conjunto potencia de Cantor, el espacio contiene todas las cosas,
incluido él mismo (Cfr. Romero 2019). Por estas razones el espacio al cual
aludimos en este texto no se limita a un espacio de pensamiento o a un
espacio lingiiistico, sino que, partiendo de ellos, busca expandir la nocién
de espacio. Esto es lo que se exige para pensar la dimension espacial de la
violencia. Esto es lo que se exige cuando pensamos un fenémeno como el
de la fosa comun.

El desaparecido o la fosa comtn no sélo constituyen un esciandalo
social, sino que despiertan preguntas fundamentales sobre lo que pueden
significar todavia lo comun y el habitar. Heidegger nos ha dejado largas
letanfas sobre el habitar (Wohnen) y sus relaciones con el pensar (Denken)
y el construir (Bauen) (Heidegger, 1997). Pongamos entre paréntesis la
insistencia Heideggeriana en palabras como la “esencia”, su “olvido”, el
“fundamento”y lo “originario”. El discurso sobre lo originario es zambién,
hay que decirlo, necesariamente derivado. Lo es en cuanto se mueve
dentro de los confines de una lengua nacional, de una historia peculiar
europea, de una tradicién filoséfica. Pero hay algo en ese discurso que, a
pesar de todo convocaalareflexion, y es la relacidon entre los tres términos:
construir, habitar, pensar. El texto de Heidegger surge en la época de
posguerra, de cara a la ruina en que han quedado muchas ciudades tras
el bombardeo de los Aliados. Heidegger es entonces convocado a una
reflexién sobre la falta de vivienda y como construir-reconstruir Alemania
y se le solicita conectar la situacién de urgencia, la masiva falta de techo
para los alemanes, con un pensamiento sobre lo que significa habitar en
general.

Larespuesta de Heidegger es decepcionante en muchos sentidos, parece
proseguir su obsesion de hacer derivar absolutamente el mundo concreto
de alguna posicion cuasi-trascendental histérica (como el “olvido del ser”,
del cual se sigue todo y nada). Sin embargo, esta misma posicion posee la
paraddjica virtud de hacer remitir las preguntas concretas mas urgentes, al
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mismo tiempo, a una dimensién conceptual-histdrica (en otras palabras,
el punto flaco de Heidegger no consiste en situar la praxis en un nivel
lingtiistico-metafisico, sino en la jerarquia unidireccional que implica el
movimiento entre aquella y éste). En efecto, no podemos preguntarnos
seriamente por el problema del habitary dela comunidad sin una reflexién
radical sobre nuestros conceptos. Heidegger defiende: “La interpelacién
(Zuspruch] respecto a la esencia [Wesen] de una cosa [Sache] viene a
nosotros desde el lenguaje [Sprache], en el entendido de que consideremos
su propia esencia” (1997, p. 17). Es desde el lenguaje que las cosas nos
interpelan y es también desde el lenguaje que ofrecemos una respuesta.
Interpelacién y responsabilidad son atravesadas por el lenguaje en general.
Pero ¢cémo debemos considerar el lenguaje? :No es mas bien aquella
estructura de interpelacién en general, lo que llamamos lenguaje, més que
al revés?

No seguiremos los meandros de ninguna lengua fundamental,
posibilidad por otro lado ya negada, y con toda razén, por Eugen Fink,
sino sélo la indicacion heideggeriana de la relacion estructural del pensar
con el habitar a partir del lenguaje. Si queda algo de la ontologia, si
ella puede ser todavia una pregunta, sobre todo justa, ésta se dirige a
la comunidad. A la comunidad, que justamente no existe, en el sentido
clasico del término. No existe porque no remite a ninguna #nidad, a
ninguna fotalidad, nia ningtin suelo (sobre todo metafisico, que aseguraria
una filosoffa primera y un discurso sobre la esencia o lo pre-originario).
Pero una consideracién sobre las relaciones entre habitar y lenguaje nos
ofrece, en reemplazo de la unidad, la conectividad, la relacién sin recaudo;
en reemplazo de la totalidad, el concepto de estructuray eventualmente de
espacio; y en reemplazo del suelo aparece el juego de las inversiones, donde
el ser deviene ente y el ente ser, el sujeto objeto y el objeto sujeto, el tiempo
espacio y el espacio tiempo, es decir, donde en vez de una rigida jerarquia

6
nos abrimos al juego de la heterarquia. N
4. El espectro como indice

El desaparecido y el cuerpo en la fosa comun ocupan una posicién de
“exceso” respecto a los marcos conceptuales ordinarios. En eso, se parecen
a esa figura emblemitica aludida por Derrida en su época de madurez: el
espectro. Este ultimo obedece a una “légica del suplemento”, estructura
que ordena la totalidad de la obra de Derrida. El espectro, como la huella,
la différance o el phdrmakon, son “conceptos” que no pertenecen a la
estructura “A 0 no-A” y se presentan como un tercero que escapa, pero
que al mismo tiempo hace legible la oposiciéon como tal. En ese sentido,
la figura del desparecido nos permite ordenar qué significa lo ausente y
lo presente en la justicia. El principio fundamental del derecho “habeas
corpus”, es decir, que haya cuerpo, se ve fundamentalmente complicado.
El agraviado ya no soy yo directamente, sino el otro y no sélo el “otro”,
sino todos nosotros, lo comun, pues.
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Esta es la cualidad de lo espectral: permanece a medio camino entre una
fenomenologiay una meontologfa (del griego 72¢ 67: no-ser, expresién que
debemos a Eugen Fink); entre una ciencia del aparecer y una ciencia de la
nada (Derrida habla d una hantologie o “asediologia”, porque la cualidad
de espectro consiste justamente en asediar). El espectro se le aparece a los
vivos y los espanta y los asedia y los aterroriza... ya conocemos la historia.
Se presenta, si, pero no como cosa, como algo presente, sino como indice
de otro tiempo (es signo, dirfamos, en tanto que reenvia a algo mds, pasado
o por venir) y, aqui agregamos, de otro espacio; por tanto no es susceptible
de una fenomenologia y sin embargo es mis que una nada.

Esta es la caracterizacién que ofrece Derrida del espectro en Espectros de
Marx (Derrida, 1998), libro dedicado a la pregunta “whither marxism?”,
que significa al mismo tiempo “;hacia dénde va el marxismo?, pero
también en sentido prospectivo y prescriptivo, “¢hacia dénde debe ir el
marxismo?”, lo mismo que “¢a dénde ha ido a parar el marxismo?” o
incluso “;en dénde se encuentra éste?”. Este fantasma llamado Marx no
estd vivo, porque ya no figura en el estandarte de ninguna lucha organizada
y con aspiraciones a tomar el poder y llevar a cabo una revolucién
socialista. Pero tampoco estd muerto, enterrado, neutralizado como un
nuevo “clasico” que todo mundo puede leer justamente porque ya no hace
dafo a nadie.

Consideremos esta figura mas alld del programa deconstructivo de
Derrida y su ontologia o preontologia de la diferencia y la huella. El
espectro se nos presenta hoy como sintoma de una época que no sabe qué
hacer, no sabe “hacia dénde” dirigirse, no sabe tampoco bien hacia dénde
va, ni a dénde hemos ido a parar, especialmente frente al Faktum de la
violencia. Esta interrogacién es tan temporal como espacial. Temporal
porque nos remite a una historia y a un porvenir, espacial porque nos
obliga a preguntarnos por las coordenadas que orientan nuestro actuar,
nuestro pensar, incluso nuestro desear y porque nos hace pensar en la
posicion y la disposicién que exhibimos unos frente a otros y frente
a lo otro. Hay pues, algo “légico” en el habitar, en tanto referido al
lenguaje. Quizad entonces podamos comprender mejor la violencia si
sabemos atender al espacio en el que se despliegan nuestros conceptos,
pero también nuestros deseos.

5. Hegel, el lenguaje, el pensar y el inconsciente

Hegel defiende con peculiaridad claridad en el segundo prélogo a su
Ciencia de la Ldgica .Wissenschaft der Logik) publicada en 1831, que en
lenguaje (Sprache) se encuentran depositadas y consignadas (herausgesetzt
und niedergelegt) las formas del pensamiento (Denkformen), el cual las
acarrea de manera inconsciente (bewuﬁt[os), de manera que una ciencia
légica trataria de las “determinaciones del pensamiento, que penetran
nuestro espiritu fundamentalmente de manera instintiva e inconsciente,
incluso nuestra lengua [...]” (Hegel, 1956) permaneciendo como no-
objetivas (ungegenstindlich) y no-tematicas (unbeachtet). En esta misma
linea, prosigue Hegel:
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En todo lo que se transforma para ¢l [el hombre] en algo interior, en
representacion, en lo que ¢l hace suyo, la lengua ha penetrado [eingedringt] y
lo que ¢l transforma en lenguaje [Sprache] y expresa en ¢él, contiene de forma
encubierta [eingehiillt], mezclada o elaborada [herausgearbeitet] una categoria;

tan natural es para él lo légico [...]. (Hegel, 1956, p. 31). 71

Lo relevante de la cita, es que Hegel hace de la lengua el cuerpo del
pensamiento, su dimensiéon material, capaz de transportar y transmitir
histéricamente las formas del pensamiento; pero no menos importante es
el hecho de que reconoce el cardcter eminentemente légico del lenguaje.
No se trata de que el lenguaje pueda ser reducido, como en el logicismo
anglosajon del siglo XX, a proposiciones y reglas de la logica. Se trata
justamente de lo contrario: mostrar que la l6gica posee un elemento
discursivo e histdrico, pero aceptando, a cambio, que discursividad e
historia poseen una forma y una estructura, incluso una dindmica. El
proyecto de una ciencia de la légica consiste entonces en arrancar y liberar
las formas del pensamiento del material (Szoff) en el cual se encuentran,
tales como: “el percibir consciente [selbstbewufStes Anschauen), el
representar [ Vorstellen] [...] nuestro deseo y nuestra voluntad o més bien
[...] nuestro deseo y voluntad representantes [vorstellend] (pues no hay
ningin desear o querer humanos sin representacién)” (Hegel, 1956, p.
33).

Esto quiere decir que la ldgica, lejos de formalizar y alienar nuestra
cotidianeidad, la saca a flote en su estructura hace visible los caminos
por los que transitan el pensar y el representar, pero también el desear
(Begehren) y el querer (Wollen). Pensamiento y voluntad se mueven
dentro de espacios de posibilidad, consignados en el lenguaje, que se
desarrollan histéricamente. Hegel incluso habla del pensar propio de la
l6gica como un conjunto de espacios silenciosos (stille Riume), donde
callan los intereses, pero donde se mueve la vida de los pueblos y de los
individuos. No hay devenir posible sin una cierta estabilidad estructural,
pero tampoco sin una constante morfogénesis. Hegel no cae, entonces, en
la tentacién de pensar un mundo originario, pre-racional, pre-objetivo,
pre-subjetivo e indeterminado que fuese refractario a la l6gica por dos
razones esenciales: primero, porque lo que para nosotros resulta “natural”
e “inconsciente”, es més bien el resultado de un trabajo del pensamiento
de las épocas precedentes: es decir, lo pensado teméticamente puede
devenir nuevamente inconsciente: inmediatez devenida; segundo, porque
el pensamiento no se limita a actos téticos y conscientes, sino que
implica toda la dindmica propia de la génesis, manutencién y destruccién
de cualquier orden humano, sea en el pensamiento, en la ciencia, la
politica, el amor, el arte o la religién. Es por ello que por “légica” no
debemos entender ni las “categorias”, ni las “determinaciones del pensar”
solamente, sino ese conjunto de formas que configuran los derroteros
del pensar y el querer de individuos y pueblos. Es ahi donde deberemos
encontrar los caminos de la violencia.

Hegel es también claro en definir los términos en que debemos pensar
lalégia. Esta no es un medio, un organon en el sentido aristotélico, que nos
ayudaria a pensar y del cual podriamos disponer como una herramienta:
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De nuestras sensaciones, pulsiones [ Triebe] e intereses no decimos que nos sirven,
sino que ellas valen como fuerzas y poderes independientes [selbstindig], de modo
que nosotros somos eso mismo [...] Pero podemos también hacernos conscientes
més bien de que nosotros estamos [a su servicio] més que estar en posesion de
ellos [...] Semejantes determinaciones del alma [Gemiit] y del espiritu se nos
muestran como algo particular, en oposicién ala universalidad [...] y consideramos
més bien estar presos de esta particularidad. Asi, menos ain podemos afirmar
que las formas del pensamiento, que atraviesan [hindurchziehen] todas nuestras
representaciones —sean éstas puramente teoréticas o incluyan algin material que
pertenezca a la sensacion, a las pulsiones, a la voluntad—estén a nuestro servicio,
que nosotros y nos las poseemos mds bien ellas a nosotros; qué nos queda contra

ellas [...] (Hegel, 1956, p. 34).

Hegel, en un famoso opusculo llamado ; Quién piensa abstractamente?
(2007) ironiza contra el ataque que hace la opinién puiblica corriente
de la filosoffa. Esta es acusada, claro estd, de abstracta e inttil, mientras
que se llama a lo inmediato, a la experiencia misma, a lo que acontece
de forma préctica frente a nosotros como lo mdas importante. El punto
de Hegel consiste en invertir las coordenadas para juzgar lo abstracto. Un
pensamiento abstracto es aquél que se conforma con lo inmediato, con lo
que se da en el mundo de manera primaria e irreflexiva. El ejemplo que
ofrece en el opusculo nos conduce al centro de la consideracion sobre la
violencia:

Un asesino es conducido al patibulo. Para el comtn de la gente ¢l no es mas que
un asesino. Algunas damas quizds hagan notar que es un hombre fuerte, bello e
interesante. El pueblo, sin embargo, considerard terrible esta observacion: ¢qué
belleza puede tener un asesino? ¢Coémo se puede pensar tan perversamente y llamar
bello a un asesino? {No sois sin duda mucho mejores! Esta es la corrupcién moral
que prevalece en las clases altas, afiadird quizis el sacerdote, quien conoce el fondo
de las cosas y los corazones (Hegel, 2007, p. 154).

En cambio, un pensar concreto ird en direccién contraria al juicio
rapido e irreflexivo:

Un conocedor de los hombres busca el camino que tomé la formacién del criminal.
Encuentra en su historia una mala educacién, malas relaciones familiares entre
el padre y la madre, alguna excesiva severidad ante una pequena falta de este
hombre que lo enconé contra el orden social, una primera reaccién en contra que
lo condujo a marginarse y a no poder mantenerse mds que por medio del delito

(Hegel, 2007, p. 154).

Frente al hecho de violencia, el verdadero pensar concreto convoca a
considerar todas las mediaciones: la biografia, la estructura econémica y
social, la historia y todo aquello que hace posible que frente a nosotros se
presente ese hombre como criminal. La opinién vulgar dira frente a esta
argumentacién “jéste quiere exculpar al asesino!”. Toda esta estructura
del juzgar se despliega en entramados l6gicos y conceptuales en los cuales
se ha depositado la experiencia. Este entramado constituye nada mas y
nada menos que ese espacio de juicio donde marcamos lo comun y lo
ajeno. Y es por ello que ese hombre condenado a muerte es considerado,
de manera abstracta, como una pura exterioridad a lo comtn del género
humano, algo inhumano o infrahumano, como una nada que merece no
s6lo todo el desprecio, sino también el mis violento de los castigos. Es
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asi que juzgamos, frente al hecho directo de violencia, al criminal en su
asilamiento, como un punto solitario, fuera de toda inscripcién en un
espacio social y conceptual. Lo mismo sucede con la violencia social de
corte emancipatorio: ella es juzgada de manera aislada, como un puro
derramamiento de sangre.

No se debe creer, sin embargo, que sélo al pensador le estd reservada
la concrecién del juicio. Pensar concretamente implica tan s6lo separarse
de la inmediatez de los juicios, renunciar a considerar los asuntos desde
una sola perspectiva, 0 como si participaran de un vinico espacio sz'mple. Asi,
pues, relata Hegel como logra: “una mujer de edad, comtn y corriente,
una enfermera, matar la abstraccion del asesino y elevarlo nuevamente a
una vida con honor”; después de la ejecucion, “La cabeza decapitada habia
sido colocada sobre el patibulo bajo laluz del sol. iDe qué manera tan bella,
decta ella, el sol de la gracia de Dios resplandece sobre su cabeza!” (Hegel,
p- 155) Elle le devuelve su humanidad al cadéver.

Es asi que, para pensar la violencia, antes de juzgarla directamente,
de condenarla o justificarla, resulta preciso trazar los contornos de ese
marco conceptual donde ella emerge como fendmeno y hace ver qué
tipo de violencias, asi en plural, nos aparecen, con el fin de decidir si
se trata de una sola, de varias o si incluso hablamos de lo mismo. Es
verdad que antes que toda “teoria” estd la “practica”, pero eso no quiere
decir que la préctica carezca de forma, estructura y dindmica, misma
que el pensar conceptual hace aparecer. Una lectura de la Fenomenologia
del Espiritu de Hegel, por ejemplo, nos deja ver que el pensar-lenguaje
no se restringe a las operaciones que se hacen con la cabeza, es decir
téticamente. La revolucién francesa es un pensamiento en acto, asi,
violenta, terrorifica, ignorante de qué curso tomar, preocupada por educar
al “peuple” para que advenga el “citoyen”. O piénsese en las Lecciones
sobre la filosofia del derecho. El contrato privado es un modo de pensar
en acto, con todas las mediaciones que ello supone. Dicho de manera
amplia, todo dispositivo (en el lenguaje foucaultiano), toda instituciéon
(en el sentido econdémico-politico de Douglas North), toda maquina
(en sentido deleuziano) representa pensamientos autonomizados y en
funcionamiento.

6. Foucaulty el espacio social

Para entender cdmo se relacionan el ser, la comunidad, el espacio y las
categorfas vale la pena dirigirse a Foucault. Este comienza su prélogo a Las
palabras y las cosas (Foucautl, 1968) con la ya famosa cita de Borges acerca
de una pretendida enciclopedia china que categorizaba los animales de la
siguiente manera:

a] pertenecientes al Emperador, b] embalsamados, ¢] amaestrados, d] lechones, ]
sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificacion, i] que se
agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finisimo de pelo
de camello, 1] etcétera, m] que acaban de romper el jarrén, n] que de lejos parecen

moscas. (1968, p- 2)
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Lo “impensable” de dicha clasificacion no reside en la naturaleza de los
seres involucrados (podrfamos quitar a las sirenas y a los seres fabulosos y
seguirfamos en la misma perplejidad), sino en “la escasa distancia en que
estan yuxtapuestos (...)” (Foucault, 1968, p. 2). Asi, prosigue Foucault:

[...] lo que viola cualquier pensamiento posible es simplemente la serie alfabética
(a, b, ¢, d) que liga con todas las demds a cada una estas categorias. Por lo demds,
no se trata de la extravagancia de los encuentros insdlitos. Sabemos lo que hay de
desconcertante en la proximidad de los extremos o, sencillamente, en la cercanfa
stibita de cosas sin relacién. (Foucault, 1968, p. 2)

En efecto, las categorfas producen la risa porque el juego de bordes
no es “consistente”, es decir, no nos traza de manera exhaustiva todos
los lugares de un espacio, ni tampoco traza territorios excluyentes. Las
categorias se traslapan, se incluyen unas a otras y luego se tratan como si
fueran diferentes; las categorfas hacen referencia a si mismas (incurriendo,
lo sabemos, en la famosa paradoja de Russell), se mueven en diferentes
niveles (ciertas categorfas nombran animales y otros acontecimientos en
los que pueden participar aquellos, pero que llamarfamos accidentales),
etc.

Lo fundamental del asunto, reside en que Foucault nos revela una
topologia de las fronteras, de los bordes que parten y reparten los seres,
las clases, lo falso y lo verdadero. Se trata de mapas con los cuales nos
orientamos, consciente o inconscientemente. Las categorias muestran
en su tejido (en este caso la lista, ese decisivo hilo conductor) el “lugar
comun” de los seres. De este modo, es correcto afirmar que:

La monstruosidad que Borges hace circular por su enumeracién consiste [...] en
que el espacio comtin del encuentro se halla él mismo en ruinas. Lo imposible no es
lavecindad delas cosas, es el sitio mismo en el que podrian ser vecinas. Los animales
"i] que se agitan como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pincel finisimo
de pelo de camello” ¢en qué lugar podrian encontrarse, a no ser en la voz inmaterial
que pronuncia su enumeracion, a no ser en la pégina que la transcribe? (Foucault,

1968, p. 2).

Preguntamos entonces: ¢en qué espacio de justicia, en qué espacio
comun podrian encontrarse el Estado, el narcotraficante, el desaparecido,
el militar torturador, el terrorista, el activista y el ciudadano, por ejemplo?
¢Sobre qué tipos de espacios se ejerce la violencia y qué espacio comun
justo puede atn ser pensado y ejercitado?

Ellenguaje traza, en la produccién delo propio ylo ajeno, la comunidad
de los seres, es decir, su espacio. Entonces, resulta que el “ordenamiento
de los seres”, esa “reparticiéon en clases”, ese “agrupamiento nominal
por el cual se designan sus semejanzas y sus diferencias”, es posible “alli
donde, desde el fondo de los tiempos, el lenguaje se entrecruza con
el espacio” (Foucault, 1968, p. 3). El lenguaje no hace sino exhibirnos
diferentes topologfas, algunas en el borde de lo pensable. No es verdad
entonces que Borges haga simplemente “desaparecer” el zopos, el espacio
comun de los seres. Si destruye uno, produce otro, mds interesante,
atravesado por miltiples [dgicas a la vez, por diferentes niveles, escalas. S6lo
asi tiene sentido la confesién de Foucault al leer a Borges, que:
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Quiza porque entre sus surcos nacid la sospecha de que hay un desorden peor que
el de lo incongruente y el acercamiento de lo que no se conviene; serfa el desorden
que hace centellear los fragmentos de un gran nimero de posibles 6rdenes en la
dimensidn, sin ley ni geometria, de lo heterdclito; y es necesario entender este
término lo més cerca de su etimologfa: las cosas estdn ahi ‘acostadas’, ‘puestas’,
‘dispuestas’ en sitios a tal punto diferentes que es imposible encontrarles un lugar
de acogimiento, definir mas alld de unasy de otras un lugar comtn (Foucault, 1968,

p-3).

El espacio comtn estd en ruinas. Pero s6lo el espacio simple,
homogéneo, aquel espacio conexo de manera trivial, indiferente. Lo que
surge no es un desorden sin espacio, como parece dar a entender Foucault,
ni tampoco una ausencia de espacio, sino una multitud de espacios
heterogéneos, pero conectados, como los animales del ejemplo, por una
serie que los hace convivir. Pero entonces, precisamente por ello, la
diferencia simple entre la razén y la sinrazén, entre el interior y el exterior,
entre el cuerdo y el loco, entre la violencia y la no-violencia, se vuelve
demasiado simple para decir algo relevante sobre el habitar y lo comun en
general. Habr4, en plural, razones y locuras y multiples relaciones entre
ellas, no la simple frontera simple, pensada ain en términos geogréficos,
que se rige por laldgica aristotélica bivaluada: verdadero-falso; ser/no-ser,
ctc.

Ahora bien, este espacio no es una base, no es “uno”, no es total, y
sin embargo, configura en cierta medida las posibilidades a priori de lo
que en ¢l estd inscrito, funciona de manera relacional. S6lo que al no ser
tnico, ni simple, s6lo poder ser entendido como un espacio de espacios,
donde unos se conectan con otros en lugares especificos, se “mapean” o
se interrumpen. Las discusiones sobre la violencia quieren situarse ora en
el nivel politico, ora en el nivel existencial, ora en el nivel ptblico, ora
en el nivel singular, ora desde el punto de la victima y su vida singular,
ora desde el punto de vista histdrico-politico. Lo que debe entenderse
esencialmente, es que no hay tltima instancia, ni tampoco inmanencia
en sentido estricto. Foucault se pregunta, a propésito de las relaciones
entre psicoandlisis y etnologfa si se trata de una “complementariedad” o
“articulacién” entre el nivel individual y el colectivo, para concluir, sin
embargo, que estas disciplinas:

A decir verdad no tienen més que un punto en comun, si bien es esencial ¢
inevitable: es aquel en que se cortan en 4ngulo recto: ya que la cadena significante
por la que se constituye la experiencia tnica del individuo es perpendicular al
sistema formal a partir del cual se constituyen las significaciones de una cultura:
en cada instante la estructura propia de la experiencia individual encuentra en los
sistemas de la sociedad un cierto nimero de posibles elecciones (y de posibilidades
excluidas); a la inversa, las estructuras sociales encuentran en cada uno de sus
puntos de eleccidn un cierto ntimero de individuos posibles (1968, p. 369).

Es conocida la frase de Foucault de que el “hombre” es un concepto
moderno que hallegado asu fin. Lo mismo podemos decir del concepto de
comunidad, éste ha llegado a su fin en tanto que ya no podemos trazar sus
limites sobre la base de cualidades positivas claras y distintas, geométricas,
dirfamos. La comunidad no puede ser esto o aquello o fundamentarse, a
priori y absolutamente, sobre este o aquel criterio. Sin embargo, hay que
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resistir toda via negativa, como cuando afirmamos que lo comun siempre
“escapa” a toda nominacién. Foucault escribe:

Siel descubrimiento del Retorno es muy bien el fin de la filosofia, el fin del hombre
es el retorno al comienzo de la filosoffa. Actualmente s6lo se puede pensar en el
vacio del hombre desaparecido. Pues este vacio no profundiza una carencia; no
prescribe una laguna que haya que llenar. No es nada més, ni nada menos, que el
despliegue de un espacio en el que por fin es posible pensar de nuevo (1968, p. 333).

Es por ello que la “falta” de un concepto claro y disponible
de comunidad y de lo que significaria hacerle violencia, comienza,
paraddjicamente, a abrir un espacio nuevo de lo pensable. Preguntemos
entonces de nuevo, ¢qué tiene que ver la “comunidad” con el “lenguaje”?,
cel lenguaje con nuestra época y nuestro espacio? ;Por qué recurrir a este
largo rodeo y no denunciar, exhibir y criticar esa violencia que nos rodea?
¢Por qué hablar del inconsciente y de las estructuras? Una clave la da
Frederic Jameson, al mostrar los cambios en el espacio social moderno.

7.Jameson, Anders y nuestro espacio contemporineo

Siguiendo un analisis histérico del espacio moderno y mis
especificamente capitalismo, Jameson describe un primer espacio que
corresponderia a del “mercado clésico capitalista”, entendido como una
red o malla (¢7id), lo que implicé la “reorganizaciéon de un espacio sagrado
mésviejoy heterogéneo en unahomogeneidad geométricay cartesiana, un
espacio de equivalencia infinita y extensién” (Jameson, 1968, p. 349) y de
la cual el espacio de confinamiento que analiza Foucault serfa un ejemplo
emblematico. Podriamos decir que este espacio tiene como horizonte
la “claridad y distincién” cartesianas y sobre todo el anhelo de poder
encontrar un solo espacio donde colocar a los seres y lo acontecimientos;
un espacio donde el lenguaje, apoyado en la formalidad matematica,
lograria evitar toda confusién.

Pero el espacio de nuestra época comenzaria mas bien con la “creciente
contradiccién entre la experiencia vivida y la estructura, o entre una
descripcién fenomenoldgica de la vida de un individuo y un modelo
mds propiamente estructural de las condiciones de existencia de esa
experiencia” (Jameson, 1968), donde la apariencia (Erscheinung) y la
esencia (Wesen) se divorciarfan realmente. Se trata, en esencia, de lo
que ya Hegel advertia, a saber, que no basta una fenomenologfa, en
este caso, de la violencia, sino, que resulta zambién necesario un analisis
estructural, pues: aquellas “coordenadas estructurales ya no son accesibles
ala experiencia inmediata vivida y muchas veces no son conceptualizables
para la mayoria de la gente” (Jameson, 1968). La situacion ha llegado
al limite en que podriamos afirmar que: “si la experiencia individual es
auténtica, entonces no puede ser verdadera; y que, si un modelo cientifico
o cognitivo del mismo contenido es verdadero, entonces escapa a la
experiencia individual” (Jameson, 1968).

Mais alld de Jameson y volviendo a cierto Foucault, este andlisis
estructural-fenomenoldgico deja de ser dialéctico, para convertirse en
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“topoldgico”, pues ya no se trata de producir el espacio de una sintesis
omniabarcante, sino de analizar la intrincacién de los espacios, sin apelar
a clasica distincién entre lo ontoldgico y lo éntico, o entre la estructura
y la superestructura. Adicionalmente, el analisis formal no remitiria a
una sola estructura oculta (una tltima instancia o infraestructura), sino
a un conjunto de espacios entrelazados entre si. Si queremos entonces
comprender la violencia, es necesario comprender la estructura de ese
espacio que habitamos. Sin esta comprensién fallamos a aquello que
Jameson, tomando de Kevin Lyncha, llama “mapeo cognitivo”, es decir,
esa capacidad de poder orientarse en el espacio social, conocer las
conexiones, las complejas relaciones entre 16gica y existencia, saber y vida,
en la pequena comunidad, en la ciudad y en el planeta.

Con base en lo dicho, buscaremos aportar cuatro ideas para
comprender algo de la violencia contempordnea que configuran éste,
nuestro espacio comun. En primer lugar, nos enfrentamos a una
fragmentacién radical del mundo, pero que no deriva en una suerte
de archipiélago, en mesetas independientes, en una “multitud de
interpretaciones”, sino que se encuentra anudado de tal manera que
permite, solicita, produce y reproduce todo tipo de violencias sistémicas y
sistemdticas. Por esta razén no podemos ya més saturar conceptualmente
el espacio social a partir de una polaridad esencial, como lo serfalalucha de
clases sociales (sin que esa diferencia deje de ser objeto de violencia, tanto
estructural como abierta).

Si en el andlisis marxista cldsico era posible rastrear la produccién
de una mercancia a un proletariado todavia nacional, bajo un sistema
juridico particular (encarnado en un Estado), hoy la produccién de
aquellas y del mundo en general pasa por diferentes sistemas al mismo
tiempo. Si una mercancia requiere materiales de Africa, mano de obra
de nifos en Asia, maquilas en América Latina, para ser distribuida
finalmente en E.U., es evidente que no sélo no existe una clase productora
unificada (la division del trabajo llega al limite de su diferenciacién), sino
que el proceso mismo de produccidn se divide entre diferentes regimenes
politicos, diferentes regimenes econémicos y diferentes regimenes
juridicos. Si a nivel puramente politico podemos enfrentar democracias
contra autocracias, de facto, el mercado internacional, con su violencia
inmanente, se sirve tanto de unas como de otras (de lo formal y lo
informal, de lo legal y lo ilegal, de la violencia abierta y la paz injusta),
dependiendo de los momentos necesarios de aluna cadena comercial. Esto
exige renunciar a un concepto unitario del mundo, pero también a uno
dualista, para ver emerger una multiplicidad que se anuda de maneras
paraddjicas.

En segundo lugar, hay que marcar el hecho de que la tecnologia ha
introducido una desproporcion radical entre una vida individual y el dafo
general o global que puede causar. El socidlogo Giinther Anders habla de
un “desnivel prometeico”, entendido como esa “a-sincronia del hombre
con su mundo de productos” (Anders, 2011, p. 31), visible de manera
ejemplar en la bomba atémica: una decisién individual o de un pequeno
grupo puede acabar con la humanidad entera. En otra escala, no es muy

165



NOESIS, 2020, vol. 29, ntiim. 58, Julio-Diciembre, ISSN: 0188-9834 / 2395-8669

distinta la situacion del terrorista o del Amokliufer, que con muy pocos
recursos puede acceder a una enorme capacidad de destruccion. Lo que la
tecnologia logra, més alla de los efectos de “mecanizacion” o “abstraccién”
de la vida, es la concentracién de un gran poder en manos individuales,
una potencia para la que no existe medida capaz de contenerla. No hay,
por ello, tecnologia que pueda lograr la “seguridad” de un pais; sélo la
politica puede tener un alcance que impacte, por ejemplo, las decisiones
sobre la proliferacién y uso del armamento. Es como si dentro de nuestro
espacio cotidiano poseyéramos la potencia de otra escala, una fuerza quele
corresponde a los planetas o ala fisién atémica del sol, pero no alas manos
de los lideres politicos.

En tercer lugar,y retomando laidea de Jameson, podemos hablar de una
violencia que se ha instalado, gracia a la tecnologfa y al sistema econémico
y social en el cual se apoya, en la normalidad misma. Carlos Ferndndez
Liria expone esta desproporcion con gran elocuencia: los ejecutivos del
Fondo Monetario Internacional pueden compararse a los pilotos de
aviones B-52, los cuales son incapaces de “representarse facilmente el
desajuste que hay entre la insignificancia de su gesto sobre el tablero y la
desmesura de sus efectos”; de la misma manera:

[...] el ejército de ejecutivos que deciden sobre las medidas econdémicas que se
aplican a lo largo y ancho del planeta (y el ejército de periodistas ¢ intelectuales
que les hacen el juego), no estdn en condiciones de hacerse cargo moralmente de
este “desnivel prometeico” entre “su trabajo”, rutinario y pacifico, y el océano de
miseria y de dolor sobre el que estdn produciendo sus efectos (Fernandez 2016).

Lo grave del asunto, es que no solamente se trata de pilotos y ejecutivos
los que forman parte de la produccién y reproduccion de un sistema de
injusticia yviolencia sistematicas, sino que NOSOtros mismos, Con NUEStros
celulares y automéviles, “estamos ya, lo queramos o no, apretando esos
botones que producen efectos demasiado grandes para nuestra capacidad
de imaginar y de sentir” (Fernindez 2016) Pero si es verdad que la
tecnologia produce una potenciacién de ciertos individuos y ciertos
grupos, la brecha que separa a algunos de su acceso, produce también,
necesariamente, una impotencia que no habia existido nunca antes en la
historia humana. Es decir, quien esta fuera del acceso tecnolédgico normal,
entonces se encuentra en una desventaja de poder, se encuentra confinado
ala impotencia. Ahondemos un poco al respecto.

Una reaccién violenta suele acontecer como respuesta a una agresion.
El que se siente violentado, se sintié antes agredido. Y entonces, ejerce
una violencia que comienza un circulo vicioso y de escalamiento de la
fuerza. Pero ¢de dénde viene la violencia que vemos, por ejemplo, en las
calles mexicanas, pero también en las de E.U. o Afganistan? ¢Por qué tal
desmesura? Porque todo un sistema social, politico y econdmico agrede,
de manera sistemadtica, al sujeto, acorralandolo. La violencia produce
entonces el espejismo de agencia, de poder y eso s6lo es posible en
un mundo en el que dicha agencia ha sido material y simbélicamente
reprimida y casi aniquilada. En el trabajo, en el placer, en el tiempo libre,
todo parece decidido por otros. Y asi como al presionar los botones del
celular contribuimos a la “cadena de valor” que sostiene una violencia
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econdmica estructural, nuestros comportamientos sociales contribuyen a
la supresion de la agencia de los hombres singulares.

Si recordamos que en aleman el término Gewalt significa tanto
violencia, como poder, entenderemos con facilidad cémo es que empufiar
un arma, sea de la naturaleza que sea, reviste una dimensién de violencia,
pero también de poder, en tanto que reconfigura el espacio de relaciones
sociales por un instante. Desde luego, el nivel de esta violencia es
puramente vivido y no alcanza a llegar hasta las relaciones estructurales,
pero es suficiente como para que un individuo pueda experimentar los
efectos intoxicantes de la potencia. Empunar un arma parece devolverle
el control al individuo, lo empodera, lo eleva a la eleccién casi mitica de
poder decidir sobre la vida y la muerte de otro, ¢qué cosa més violenta y
poderosa puede haber?

Es Hanna Arendt quien hizo una clara distincién entre politica
y violencia, basindose la primera en marcos de participacién social
legitimos, mientras que la segunda constituiria aquel recurso donde
falta aquella. Sin embargo, una politica econémica mundial como la
actual, capaz de engendrar violencia de manera sistémica, hace dicha
diferencia insostenible. Ademds, segin lo que expusimos arriba, el sistema
econdémico mundial funda su dindmica en la cooperacién de instancias
aparentemente contradictorias. Asi, el orden social en un sentido se
mantiene a partir del desorden en otro, la paz aqui se funda en la guerra
all4, y el orden politico pacifico acaba por revelar sus vinculos indisolubles
con la violencia abierta en otra region. Es asi que debemos escapar de las
alternativas sencillas, para ver un espacio social mas complejo.

Foucault escribe en uno de sus tltimos seminarios, Le sujet et le pouvoir
(1994), que el poder, entendido como el gobernar (gouverner), consiste en
acciones sobre las acciones de otros. No se trata de controlar el cuerpo, ni
de ¢jercer la violencia directamente, pero tampoco del poder juridico, que
transforma a los sujetos en personas (o sujetos de derecho), con derechos
obligaciones. No se trata, pues, ni de la ley, ni de la fuerza, sino de los
mecanismos que controlan, en una suerte de ingenieria, las conductas de
otros. La idea de “dispositivo”, no es mas que un arreglo complejo (social,
politico, econémico, del espacio, de las instituciones, de las relaciones
mis intimas, etc.) que permite gobernar las conductas de otros (de ahi
el sentido de una microfisica del poder, tema caro a Foucault). Asi, dice
Foucault: “Gobernar, en ese sentido, consiste en estructurar el campo
de accién eventual de los otros” (Foucault, 1994, p. 237). En realidad,
podriamos extender su definicién al campo de lo politico en general
como la estructuracion del espacio donde se juega un vinculo social, que
crea, sostiene o destruye ciertas relaciones, orientadas a producir efectos
reciprocos.

De esta manera, la puesta en juego de las relaciones de poder no se limita
ni “al uso de la violencia”, ni a “la adquisicién de consentimientos” (1994,
p-236). La formulacién es aqui muy clara: la relacién de poder significaria
un actuar sobre las conductas de otros, pero no directamente, sino a través
de la configuracién de un “campo”, o mejor, dirfamos, de un espacio. Esta
relacién consistiria entonces en “un conjunto de acciones sobre acciones
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posibles; [que] opera sobre el campo de posibilidad donde se inscribe
el componente de los sujetos actantes [aggisanss]: €l incita, él induce, ¢
desvia, ¢l facilita o hace més dificil, ¢l alarga o limita, ¢l hace mds o menos
probable; en el limite, ¢l restringe o prohibe absolutamente [...se trata
de...] Una accién sobre acciones” (1994, p. 237).

Asi, la relacién de poder, de la que la violencia es uno de sus modos,
significa actuar eny configurar un espacio de posibilidades sociales, no por
medio de prohibiciones directas, sino haciendo las conductas més féciles o
dificiles, en suma, aumentando o disminuyendo su probabilidad. En este
sentido la violencia que emerge de un individuo cuya subjetividad ha sido
reducida a la impotencia, recrea un espacio de poder o empoderamiento,
s6lo que en un espacio limitado y de naturaleza altamente imaginaria.
Se trata de un espejismo narcisista en tanto que el perpetrador de la
violencia acaba siendo al final de cuentas un titere de una violencia
estructural. El soldado, el policia, el Amokliufer, el terrorista, el sicario:
ellos pueden creen ser el principio y final de esa decisiéon de matar o
torturar, por ello deben odiar en carne propia, deben asumir la violencia
como su sentimiento propio, aunque se trate en realidad de una orden
difusa que no alcanzan a percibir como tal. En otras palabras, aqui no
lidiamos necesariamente con la obediencia directa de 6rdenes, sino con
una identificacién personal que sirve de sustento imaginario de una
supuesta potencia.

La impotencia se traduce en violencia, que genera impotencia en otro,
que genera una respuesta violenta, para producir unanuevaimpotencia en
otro, etc. Esta es la cadena de transferencia de la violencia y la impotencia.
Laviolencia produce un gozo. Esteesel gozo de sentirse un sujeto, aunque
sea por un instante, es decir, de estar en condiciones de decidir, justo ahi
donde los poderes objetivos deciden cada recoveco de la vida. Esta es la
suerte del sujeto contemporaneo: no poder decidir sobre nada. El sicario
lucha, en su teatro, por su subjetividad y es probablemente el personaje
miés asertivo y por ello mas cinico. El dice: “mejor vivir un dia como
sujeto, que una vida alienado”. Pero ese poder que parece poseer es pura
destructividad, no puede construir nada nuevo, ni duradero, es el instante
de la subjetividad como negacién absoluta, como abismo de aniquilacién
que, al final termina en autoaniquilacién radical.

Esto tiene sentido en una sociedad que lo ha acorralado y le repite:
no tienes poder, injerencia, derecho sobre nada. Eres nada. Asi como el
trabajador no tiene nada excepto su fuerza de trabajo en el capitalismo,
actualmente, sélo se posee la vida (el desempleo hace incluso inttil tu
fuerza de trabajo), por ello, la tinica libertad, es sobre la vida y la muerte, la
propiaylade otros. Es éstala afirmacién sorda de un poder, absoluto y ala
VeZ sin consecuencias, porque se consume en instante de su consumacion.
Es la potencia absoluta de quitar la vida convertida en impotencia pura,
que sdlo puede abismarse en la nulidad de su acto. Esta es la estructura
tragica de buena parte de la violencia contemporanea. Por tratar de
salvar la subjetividad, se la aniquila. En resumidas cuentas, lo seductor
de la violencia proviene del espejismo de la promesa de ser sujeto. Ser
impotente significa ser esclavo. El esclavo quiere devenir sujeto. Pero
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cuando jala el gatillo y mata a otro hombre, pierde aquello que es lo tinico
que podia salvarle. Porque el poder no es una cualidad personal, algo que
se posee, sino una relacién. Acceder a la verdadera potencia es acceder a
la relacién no dominante, sino constructiva. Al matar, se aniquila toda
posibilidad de colaborar. En el fondo, :no se mata al otro por no haberme
dado nunca la posibilidad de ser sujeto?

En cuarto lugar, hay que resaltar que no es posible hablar de la
“violencia” en general, fuera de todo contexto, fuera de toda relacidn.
Habria que hablar més bien de violencias y de sus diferentes marcos,
escalas e implicaciones. Pero si renunciamos a un concepto esencial de
violencia, no cedemos, en cambio, a la multiplicacién de sus apariciones.
Por ello es que frente a la unidad del concepto y su multiplicidad
interpretativa, se nos impone la necesidad de pensar la correlatividad,
las complicidades y diferencias, es decir, los bordes que hay entre unas
formas de violencia y otras, asi como las ldogicas peculiares que cada
una comporta: la violencia econémica, la violencia social, la violencia
represiva, la violencia defensiva, la violencia terrorista, la violencia Estatal
o interestatal, la violencia de género, la violencia verbal, la violencia, las
violencias.

Conclusién

En este momento debemos ser sensibles a la radical transformacién de
la topologia del espacio social. Hemos heredado de siglos de filosofia
pensamientos dualistas, pensamientos fundamentales, pensamientos con
la estructura de una totalidad. Hemos heredado una geometria, unalégica
de los espacios, de las diferencias, de los individuos y sus interacciones.
Pero los fendmenos actuales desbordan ya nuestras habitualidades. No
s6lo el desaparecido disloca el discurso del derecho, también los crimenes
contra la humanidad, en tanto que rebasan al Estado, garante histérico de
la legalidad. La complicacién entre el trabajo y el no-trabajo gracias a los
medios de comunicacién como el teléfono mévil y el correo electrénico,
que nos mantienen “en linea” y en perpetua disponibilidad, suponen
también una dislocacién de la frontera entre lo publico y lo privado.
La colaboracién sistémica entre paz y guerra, como entre legalidad e
ilegalidad, formalidad e informalidad nos hace ver poco a poco que no
se trata de defender un “estado de derecho” frente a una pura barbarie,
sino que el Estado participa de esa misma barbarie, mientras que formas
no estatales, acusadas de ilegalidad, suponen la interrogacién mas legitima
de la funcién y alcances de aquél. Todo esto hace no sélo imposible,
sino también indeseable, servirse de un concepto estrecho de violencia,
como de no-violencia. Deberemos saber que ese “no” es algo mis que
una mera negacion, un opuesto. Al reflexionar sobre estos temas nos
acompanan, sin duda, un desasosiego y un desconcierto propios de una
transformaciéon mundial cuyas formas apenas comenzamos a vislumbrar.
Es por eso que, frente a la urgencia que demanda el mundo por actuar, no
debemos prescindir de una demoraday diferenciada tarea de clarificacion
conceptual, incluso ahi donde parece ser més abstracta.
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Notas

2 Hay que decir, sin embargo, que lo paraddjico de un pensamiento del espacio
no pretende simplemente reemplazar al sujeto por otro espacio mas “general”
inscribiendo a aquel en este. No podemos sino aceptar el quiasma o situacién
paraddjica de una doble inscripcion: el “alguien” quien comprende el mundo,
pero ese alguien estd a la vez puesto como un elemento més en ese mundo.
Igualmente, no se trata de desplazar al tiempo por el espacio, sino de pensar
su entrelazamiento.

3 En fechas recientes Byung-Chul Han ha publicado el texto: Topologia de
la violencia (2016). Ahi nos dice: “Hay cosas que nunca desaparecen. Entre
cllas se cuenta la violencia. La Modernidad no se define, precisamente, por
aversion a ésta. La violencia sélo es proteica. Su forma de aparicidn varfa segin
la constelacién social. En la actualidad, muta de visible en invisible, de frontal
en viral, de directa en mediada, de real en virtual, de fisica en psiquica, de
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negativa en positiva, y se retira a espacios subcomunicativos y neuronales, de
manera que puede dar la impresién de que ha desaparecido. En el momento
en que coincide con su contrafigura, esto es, la libertad, se hace del todo
invisible. Hoy en dia, la violencia material deja lugar a una violencia anénima,
desubjetivada y sistémica, que se oculta como tal porque coincide con la
propia sociedad” (p. 1). Han tiene razén: la violencia se ha vuelto sistémica
y subcutdnea, rebasando su forma “antagénica”, mds propia de la guerra fria.
Donde se equivoca, sin embargo, es en la confianza que tiene en poder captar
las mutaciones de la violencia a partir de una simple “transformacién”: de
exterior a interior, de fisica en psiquica. Lo m4s grave de la violencia consiste
justamente en confundir la diferencia, la separacion clara y distinta de aquello
que cuenta como fisico y como psiquico. La tortura psicolégica que sufren
activistas sociales en retenes militares, ;es solo psicoldgica? O la violencia fisica,
¢no es también psicoldgica? Han pertenece, junto con otra ola de pensadores
que describen la “virtualizacién” de la sociedad a un sector dela intelectualidad
que no es capaz de describir el mundo en su carcter paraddjico. Si es verdad
que vemnos la emergencia de formas sociales de violencia invisible en el mundo
“desarrollado”, no por ello ha desaparecido la violencia més cruda, represiva
y fisica en el “tercer mundo” e incluso en zonas claramente identificables
del “primer mundo”. Nuestra época se caracteriza por hacer convivir las
formas més antagdnicas de violencia, por hacer convivir tiempos o épocas
muy diferentes, como desarrollo y subdesarrollo en un sistema de explotacién
sorprendente efectivo. Dirfamos entonces que la violencia no pasa de exterior
a interior, sino que se traza en un extrafio continuum interior-exterior, como
en una banda de Mébius.

Aqui podemos reflexionar brevemente sobre la figura del contrato social en
Hobbes. En su Leviatdn, el soberano es aquel que logra poner fin a la guerra
de todos contra todos. El es quien cuidard a todos de todos, postergando
el apocalipsis insito en la socialidad misma, pidiendo a cambio ser el tnico
soberano, el tinico sujeto. La “guerra de todos contra todos” lo que prueba es
la incapacidad de los hombres de ser sujetos, un no saber qué hacer con esa
libertad que se tiene sobre la vida del otro. El soberano absorbe la subjetividad
de sus subditos, quienes renuncian a ella y le dicen: sélo tu serés.

De una comunicacién privada con Sabina Morales Rosas.

Para el concepto de heterarquia ver: (McCulloch, 1945).

Todas las traducciones del alemdn son mias y han sido confrontadas con la
edicién de Mondolfo (1956), cuyas paginas se proporcionan en cada caso.
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