Ve L NOESIS. REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES
ISSN: 0188-9834

ISSN: 2395-8669

noesis@uacj.mx

Universidad Autdbnoma de Ciudad Juarez
México

REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES

Los “libros hablados” de Juan José
Arreola: una revision

Farfa#n Go#mez, Carlos Javier; Sua#rez Turrriza, Tatiana

Los “libros hablados” de Juan José Arreola: una revisiéon

NOESIS. REVISTA DE CIENCIAS SOCIALES, vol. 30, nim. 60, 2021
Universidad Auténoma de Ciudad Juarez, México

Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=85969766015
DOI: https://doi.org/10.20983/noesis.2021.2.15

HD

Esta obra esta bajo una Licencia Creative Commons Atribucién-NoComercial-SinDerivar 4.0 Internacional.

- PDF generado a partir de XML-JATS4R por Redalyc
¢
r@&a‘yC. ;T g Proyecto académico sin fines de lucro, desarrollado bajo la iniciativa de acceso abierto



https://www.redalyc.org/articulo.oa?id=85969766015
https://doi.org/10.20983/noesis.2021.2.15
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

NOESIS. REVISTA DE CIENCIAS
SOCIALES, vol. 30, nam. 60, 2021

Universidad Auténoma de Ciudad
Juérez, México

Recepcion: 24 Agosto 2020
Aprobacién: 30 Noviembre 2020

DOI: https://doi.org/10.20983/
noesis.2021.2.15

Redalyc: https://www.redalyc.org/
articulo.0a?id=85969766015

Humanidades

Los “libros hablados” de Juan José

Arreola: una revision

The “spoken books” of Juan Jose# Arreola: a revision

Carlos Javier Farfan Gomez cjfarfan@uacam.mx
Universidad Autonoma de Campeche, México

https://orcid.org/0000-0002-1291-7575
Tatiana Suarez Turrriza tatianne679@hotmail.com
Universidad Pedagogica Nacional, México

https://orcid.org/0000-0001-8913-183

Resumen: En el presente arti#culo se revisa una serie de libros poco conocidos del
escritor Juan Jose# Arreola. Se trata de obras que fueron transcritas por otras personas
a partir de grabaciones de clases, charlas y entrevistas que e#l impartio# y concedio#
durante varios an#os. Estos libros hablados, compilados y editados por familiares, amigos
y otros escritores, se imprimieron entre 1973 y 2002. Por medio de las opiniones de
Arreola y de la visio#n del mundo impli#cita en sus textos, se puede comprobar la
importancia que el gran narrador jalisciense le otorgaba a la conciencia dialo#gica. Con
este trabajo se intenta revalorar ese conjunto de ti#tulos que, al mismo tiempo que
ampli#an la reducida bibliografi#a del autor (so#lo cinco libros publico# entre 1949 y
1971), enriquecen una poe#tica sustentada en el permanente dia#logo entre los seres
humanos.

Palabras clave: libros hablados, dia#logo, confesio#n, autori#a, literatura mexicana.
Abstract: This paper reviews a series of little-known books by the writer Juan Jose#
Arreola. These are works that were transcribed by other people from recordings of
classes, talks, and interviews that he taught and granted for several years. These spoken
books, compiled and edited by family, friends, and other writers, were printed between
1973 and 2002. Through the opinions of Arreola and the vision of the world implicit in
his texts, it is possible to verify the importance that the great narrator gave to dialogic
consciousness. This paper attempts to revalue that set of titles that, at the same time that
they expand the author’s reduced bibliography (only five books were published between
1949 and 1971), enrich a poetics based on permanent dialogue between human beings.
Keywords: spoken books, dialogue, confession, authorship, Mexican literature.

Introduccion

Juan Jose# Arreola es un escritor indispensable para comprender la
literatura mexicana de la segunda mitad del siglo XX. Su prosa,
caracterizada por la brevedad, el regocijo lingu#i#stico, la ironi#a y la
oralidad —esa pirotecnia de asombro, alegri#a y parodia ante el mundo
—, es un claro ¢jercicio de inteligencia y de expresio#n de la riqueza del
espi#ritu humano.

En sus libros se entrecruza una variedad de registros y de ge#neros. Su
estilo por lo general es poe#tico, con sutiles texturas de lirismo, y con
precisas cargas de sa#tira hacia la sociedad y sus instituciones, hacia la
ciencia y la tecnologi#a. La palabra de Arreola posee la belleza de una
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obra de arte, pequen#a pero deslumbrante en significados: elogio de la
imaginacio#n y el pensamiento.

De acuerdo con la cri#tica especializada y con los editores que desde
hace ma#s de sesenta an#os han reeditado sus libros, la obra literaria de
Arreola so#lo se compone de cinco ti#tulos: Varia invencio#n (1949),
Confabulario (1952), Bestiario(1958), La feria (1963) y Palindroma
(1971).[3] Estas cinco publicaciones, sin embargo, han sido suficientes
para consolidar al autor como un maestro de la prosa literaria en lengua
espan#ola, cuyas composiciones han influido en escritores de Me#xico y
del extranjero.

Los dieciocho textos que integraron originalmente Varia invencio#n,
escritos entre 1941 y 1949, muestran ya algunas de las caracteri#sticas
estili#sticas y tema#ticas que desarrollari#a en sus siguientes libros. Con
la aparicio#n de Confabulario(1952), que recopilaba treinta cuentos,
se consagro# como un autor lu#cido, cri#tico e imaginativo. La
presentacio#n de Bestiario, seis an#os ma#s tarde, ratifico# su intere#s
por crear una este#tica que se vale de ima#genes pla#sticas y poe#ticas de
animales para exponer vicios y defectos de los hombres y de la sociedad.
Su novela La feria llamo# la atencio#n de lectores y acade#micos por
tratarse de una obra poco convencional en su ge#nero, con un notable
manejo de la polifoni#a. Este libro exhibe con desparpajo la raigambre
del escritor jalisciense germinada en la oralidad cotidiana de Zapotla#n:
mediante de lalectura de sus 288 fragmentos, el lector casi puede escuchar
el habla popular de aquel pueblo en medio de una “prodigiosa pirotecnia
verbal” (Paz, 1992, p. 503) que pondera la riqueza lingu#i#stica de nuestra
lengua.[4] Luego de un silencio escritural de ocho an#os, Juan Jose#
Arreola publico# Palindroma en 1971. Tal vez por ser su u#ltimo libro
de prosa narrativa,[5] Palindroma es, de alguna manera, un compendio
de los temas y estrategias discursivas que desarrollo# en sus colecciones
anteriores. Es, en otras palabras, el corolario de una obra literaria en
continuo movimiento, cuyos textos cambiaban de lugar de un libro a
otro en cada nueva edicio#n, en una permanente intercomunicacio#n
textual.[6]

La prosa de Arreola, adema#s de concisio#n, lirismo e ironi#a,
presenta dos caracteri#sticas textuales muy caras para el autor y que
han sido sen#aladas reiteradamente por la cri#tica: la hibridacio#n
gene#ricaylaintertextualidad de su discurso narrativo. Inu#til resultari#a
intentar encajonar las creaciones arreolianas en una definicio#n
tradicional de cuento debido, en gran parte, a la voluntad del
autor de transgredir ge#neros literarios —y no literarios. Desde
Varia invencio#n hasta Palindroma sus relatos amalgaman elementos
de variados discursos —cuento, ensayo, diario, biografi#a, para#bola,
alegori#a, frase epigrama#tica, pieza drama#tica, fa#bula, epitafio,
aforismo, farsa, apotegma, cro#nica, palindroma, noticia periodi#stica,
para#bola, epigrama, bestiario, fili#pica, anuncio comercial, manual de
instrucciones, resen#a bibliogra#fica, glosa, apo#logo..—[7] que han
dado como resultado composiciones heteroge#neas o multiformes pocas
veces ide#nticas a otras composiciones incluso dentro del mismo libro. De
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ahi# que en ciertos casos sea inadecuado referirse a un escrito narrativo de
Arreola como un “cuento”, cuando en realidad esta# ma#s cerca de una
frase epigrama#tica o de una receta de cocina.[8]

El dia#logo con otros textos o intertextualidad tambie#n ha sido un
punto de ana#lisis para aproximarse a la obra de este singular escritor.
Aunque, como se vera# ma#s adelante, el dia#logo de Arreola, ma#s alla#
de tomar como interlocutores a otros textos, autores o personajes de la
historia, se ampli#a —y amplifica— hacia todos los otros elementos de
la obra hasta configurarse en un modo de encarnar la conciencia y en
un modo de atisbar el mundo, i#ntimamente ligados a la vida del autor-
persona cuya existencia estuvo marcada por la palabra, por la incesante
comunicacio#n consigo mismo y con los dema#s.[9]

La comunicacio#n, y especi#ficamente el dia#logo, fueron los recursos
de los que se valio# para conocer el mundo, para cavilar en torno a
la naturaleza humana, para crear —y recrear— con la palabra. En este
proceso cognoscitivo que cultivo# hasta los u#ltimos di#as de su estancia
en la Tierra siempre apelo# al otro, siempre hablo# con el otro, siempre
polemizo# con el otro. Y este otro no era sino su semejante, ¢l hombre
y la mujer que posei#an los mismos deseos y temores que e#l y que el
resto de la humanidad, desde Ada#n y Eva hasta nuestros di#as. Uno es
todos los hombres, podri#a deducirse de la visio#n del mundo latente tanto
en su prosa narrativa como en sus actividades culturales. Uno habla con
todos los hombres tambie#n podri#a interpretarse a partir de su propuesta
dialo#gica que pone en comunicacio#n discursos, mitologi#as, ge#neros,
palabras.

El objetivo de este arti#culo es hacer una revisio#n de otros libros de
Juan Jose# Arreola que aqui# denominaremos como /bros hablados,[10]
debido a que en su totalidad fueron transcritos por otras personas a partir
de grabaciones de clases, cursos, charlas y conferencias que e#l impartio# y
concedio# durante varios an#os. De igual manera, se pretende demostrar
que en dichas obras subyace una conciencia dialo#gica — sustentada
en el permanente dia#logo entre los hombres—, por medio de la cual
conceptos como el de originalidad y autori#a se alejan de las pra#cticas
socioculturales de su e#poca.

1. Confesio#n, dia#logo, conciencia

La vida de Juan Jose# Arreola —tanto en su esfera personal como
profesional— estuvo signada por la comunicacio#n. Comunicacio#n que,
en su caso, asumio# un cariz vital, pragma#tico y cognoscitivo: la palabra
escuchada, la palabra lei#da, la palabra hablada, significo# el puente hacia
el descubrimiento y el conocimiento de la realidad, de la literatura, de si#
mismo y del otro. La palabra le permitio#, hombre en comunio#n con
sus semejantes, confesarles a los dema#s su vida, su estar en el mundo:
“Confesional, reitero, por naturaleza, soy un hombre que busca siempre
un confidente y que muchas veces a una persona que acaba de conocer le
arroja todo el tonelaje, como un camio#n de volteo, de lo que lleva adentro
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y ya no puede tolerar. Yo me quiero morir sin que haya quedado oculta
una sola de mis acciones” (Arreola, 1994, p. 174).

Arreola sabi#a que por medio de nuestra lengua hablan todos los seres
humanos que han hablado desde hace miles de an#os y que el aporte del
artista, en este sentido, no es ma#s que un humilde matiz de lo que ya se

ha dicho:

No hay frase de nadie que no tenga mil antecedentes. Con so#lo tres o cuatro
frases el lenguaje se muestra sucesivo en si# mismo, en la persona que lo habla, en el
tiempo, y es tambie#n sucesivo porque lo vamos heredando y repitiendo, aunque
sus fo#rmulas parezcan novedades. Un hombre so#lo puede an#adir algo cuando
encuentra su propio dialecto y matiza, calibra, ampli#a o reduce el alma universal
que habla con e#l (Arreola, 1979, pp. 151-152).

Con esta conciencia, con esta certeza de que por nuestra
lengua, adema#s de los contempora#neos, hablan tambie#n nuestros
antepasados, Arreola erigio# una vida y una obra consagradas a la
permanente comunicacio#n con la palabra y las ideas de esos hombres.
De ahi# ese afa#n de dialogar, cuando hablaba o escribi#a, con discursos
y personajes del pasado y del presente. Por eso su literatura fue —y sigue
siendo— un dia#logo vivo, una festiva y necesaria comunicacio#n con la
humanidad de todos los tiempos.

La presencia de la comunicacio#n dialo#gica es una de las ideas
centrales de su poe#tica personal, evidenciada en su obra narrativa
escrita y expresada constantemente en conversaciones informales y
esponta#neas. En su caso el dia#logo es el vi#nculo que comunica, que une
a los seres humanos en uno solo.

Ya fuera por conviccio#n propia o por el i#mpetu natural de su
facundia, Arreola borro# las fronteras entre su escritura y su oralidad,
de igual forma que lo hizo entre su vida y su obra. Los pocos libros
que escribio# guardan los colores y las inflexiones vivaces del habla
popular, asi# como sus charlas y mono#logos estuvieron orientados por
su erudicio#n y cultura libresca. En ambos casos —en sus libros y charlas
—, es difi#cil distinguir los elementos confesionales de los imaginarios, las
frases propias de los parafraseos, la realidad de la ficcio#n.

El tono confesional de algunos de sus escritos, y su costumbre personal
de revelar su propia vida —real o ficticia— durante sus coloquios
apasionados, apuntalan la naturaleza comunicativa y dialo#gica de su
visio#n del mundo, pues en su discurso confesional siempre se perfila o
bosqueja un confidente con quien dialoga: el lector de sus textos, algu#n
personaje o aque#l que escucha sus conversaciones.

En 1940, al final de su primera estancia en la Ciudad de Me#xico
y antes de incursionar en la escritura de cuentos, Juan Jose# Arreola
redacto# tres farsas teatrales en un acto: La sombra de la sombra, Rojo y
negro. Tierra de Cai#n. Aunque nunca publico# ni represento# ninguna
de estas piezas drama#ticas, la experiencia creativa de trabajar con el
dia#logo drama#tico le sirvio# de enlace natural hacia el cuento, en el cual
desahogari#a finalmente sus ansias de comunicacio#n y confesio#n:

Mi primera literatura que vale llamarse literatura es teatral ... . El teatro es
fundamental porque es dia#logo ... . El teatro fue un puente de la vida real a
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la vida literaria ... . ;Y el paso entre el teatro y el cuento? Lo di escribiendo
cuento dialogado o en forma de diario, que es voz personal. La mayori#a de
mis textos son en primera persona. Y vuelvo a decirlo: me aborrezco por ser un
escritor autobiogra#fico. Todo, hasta “Baltasar Ge#rard”, el asesino de Guillermo
de Orange, es autobiogra#fico. Me reconozco en “El rinoceronte” lo mismo que
en “Aves acua#ticas”. Yo so#lo he buscado confesarme y ha sido excesiva mi
confesio#n en una obra tan parca. (Arreola, 2002¢, pp. 168-169)

La vida y escritura confesionales de Juan Jose# Arreola no son ma#s
que una vertiente —consciente y fervorosa— de la gran comunicacio#n
dialo#gica que el oriundo de Zapotla#n el Grande emprendio# durante
su existencia con personas y culturas pro#ximas o distantes por medio
de su espi#ritu, de su palabra. Para e#l hablar significaba, ante todo, y
en armoni#a con las ideas de Mijai#l Bajti#n, apelar. dirigirse a alguien:
hablar de si# mismo, es apelar con su discurso a si# mismo; hablar del
otro, dirigirse al otro; hablar del mundo, dirigirse al mundo (Bajti#n,
2003 pp. 348-349). Su palabra estaba plenamente vuelta hacia el exterior,
dialogizada, en un permanente ejercicio de comunicacio#n dialo#gica. De
ahi# que hasta en sus discursos aparentemente ma#s confesionales hablara
consigo mismo, con los dema#s —lectores o escuchas— y con el mundo
—principalmente mediante la intertextualidad hacia innumerables textos
de la cultura: “Dentro de mi experiencia personal, incluso en mis textos
juveniles, hay algunos pasajes en los que reconozco que he conseguido
mi propo#sito. Lo que yo quiero hacer es lo que hace un cierto tipo de
artistas: fijar mi percepcio#n, mi ma#s humilde y profunda percepcio#n
del mundo externo, de los dema#s y de mi# mismo” (Arreola, 2002g, p.
19).[11]

Las confidencias sobre si# mismo son confidencias que al mismo
tiempo apelan e increpan a la humanidad. Se podri#a decir, en directa
para#frasis con la concepcio#n bajtiniana de la conciencia, que la
confesio#n arreoliana —sea e#sta oral o escrita— trasciende el a#mbito de
lo individual para abrazar, adema#s, ala sociedad en su conjunto. En otras
palabras: su confesio#n individual es una confesio#n social —muchas
veces pole#mica— que, de una u otra manera, a todos nos atan#e.[12]

La palabra[13] fue la pieza angular del gran juego de dia#logos que
represento# su existencia: gracias al verbo Arreola mantuvo una relacio#n
dialo#gica entre e#l y los dema#s hombres, entre su conciencia y la
realidad, entre su vida y su obra; relacio#n apasionada que, a juzgar por el
ejercicio que haci#a de los signos lingu#i#sticos —sobre todo mediante la
oralidad—, pareci#a nunca tener fin. Toda su interioridad se gestabay se
modelaba a partir de su vi#nculo comunicativo con el mundo exterior: su
palabra posei#a la huella de palabras ajenas y estaba dirigida a las palabras
de otros seres humanos.[14] En este sentido, la poe#tica arreoliana —
la poe#tica de la obra del autor y de su propia vida— se asemeja al
pensamiento de Mijai#l Bajti#n, para quien toda actividad humana, y en
especial la realizacio#n de la autoconciencia, es resultante de incesantes
procesos dialo#gicos entre el hombre y quienes lo rodean.
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2. Libros hablados

“Hablar o escribir: en mi# son la misma cosa. Y siempre he disfrutado
como pocos el arrebato, la posibilidad de decir lo que se antoja... Si#,
decir y escribir para mi# es lo mismo”. (Arreola, 2002h, p. 157). Esta
reflexio#n de Juan Jose# Arreola, formulada en 1984 mientras charlaba
con Cristina Pacheco, confirmaba una vez ma#s la predileccio#n del
maestro por la palabra total. Careci#a de importancia si escribi#a la
palabra o si la deci#a, lo trascendental para e#l era comunicarse con los
otros, confesarles ideas y emociones que adivinaba compartidas por sus
interlocutores. Al expresarse, se vali#a de las palabras con entera libertad
—libertad que en e#l fue calificada por Borges como su mayor virtud
—:[15] si hablaba recurri#a por igual a la reto#rica o ala poe#tica, que ala
teatralidad o ala conversacio#n ma#s i#ntima para que su voz conmoviera
a sus escuchas; si escribi#a, el discurso de su pensamiento flui#a con
plenitud, sin restricciones de convenciones formales o literarias, con el
u#nico objetivo de proponer un activo juego de dia#logos con el lector.
No es extran#o entonces que un hombre tan inquieto y sociable como e#l
dedicara ma#s tiempo a la pla#tica esponta#nea y a discutir y transmitir
sus ensen#anzas en un salo#n de clases o en un cafe# que a estar encerrado
horas y di#as en una torre de marfil, consagrado u#nicamente en escribir,
reescribir y depurar una frase o la pa#gina de un libro.

Lo mat#s li#rico puede salir casi de un tiro: e#sos son los textos que considero
mejores, los que ma#s me gustan. Los dema#s exigen otra clase de trabajo. Quiza#
a eso se deba que yo no haya escrito, hasta el momento, una novela. Requiere una
continuidad, un esfuerzo, un sacrificio que no estoy dispuesto a hacer.... Mi obra,
mi escritura, es el resultado de ocasionales zambullidas en el misterio del que luego
salgo para disfrutar de la vida, de los amores, de los pasatiempos. (Arreola, 2002h,

pp. 157-158)

Arreola fue un hombre en esencia comunicativo y, como tal, no podi#a
vivir aislado de sus vecinos del mundo, de sus hermanos de lengua. Pese
a su vocacio#n de escritor, entre la conversacio#n y la escritura elegi#a
la primera. Como Borges, ¢#l tambie#n fue objeto de una “magni#fica
ironi#a” de la “maestri#a de Dios”: le fueron dados a la vez la palabray el
silencio. Recibio# el don de la escrituray, lentamente, la imposibilidad de
seguir escribiendo.[16] De ahi#, quiza#, el divorcio de su amada escritura:
mientras el esplendor alboreaba en sus discursos y confidencias en cada
uno de los innumerables escenarios que le deparaba la cotidianidad, en
la oscuridad de su estudio lo aguardaban las pa#ginas en blanco. Si en
los u#ltimos an#os de Borges rigio# la ceguera lectiva, en los de Arreola
impero# la para#lisis escritural. Sucumbio#, inevitablemente, su talento
de escritor ante su sino de hablador. De cualquier manera, sus libros, pocos
—o mejor dicho: selectos—, construidos con notable originalidad, hablan
por si# mismos. De su otra faceta, de infatigable comunicador, hablan
sus alumnos, sus amigos, sus espectadores, aquellos que presenciaron la
manifestacio#n del espi#ritu a trave#s de su ardiente facundia —y de ello
nos han ofrecido mu#ltiples testimonios.
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Como ya hemos sen#alado, a partir de Palindroma (1971) no volvio#
a publicar ningu#n libro de prosa narrativa. Los treinta an#os restantes
de su vida los dedico# a la palabra oral en diversas variantes: impartio#
clases, cursos, conferencias magistrales, charlas informales; fue conductor
de programas de televisio#n tanto culturales como deportivos y de temas
disi#miles.

Efre#n Rodri#guez, escritor y ex alumno de Juan Jose# Arreola,
considera que “el prosista zapotlanense ha sido uno de los intelectuales
que ma#s entrevistas ha dado (si no es el que ma#s), y que su prosa oral es
tan bella como los libros de creacio#n que nos ha legado”. (Rodri#guez,
2002, p. 11). Como ponente y conferencista en coloquios, instituciones
educativas o centros culturales su labor no fue menos intensa. Ve#ase en
El u#ltimo juglar, por ejemplo, la cro#nica de una serie de charlas que
sobre literatura mexicana y latinoamericana impartio# durante 1966 en
diversas universidades de Estados Unidos: “Orso, Jorge Arturo [Ojeda] y
yo viajamos durante dos meses, recorrimos miles de kilo#metros por aire,
y creo que tenemos el re#cord Guinnes de ma#s conferencias impartidas
en cuarentay cinco di#as” (Arreola, 1998a, p. 367).

En ocasiones llego# a declarar, no exento de cierta melancoli#a, que
si hubiera hablado menos —si hubiera domen#ado temporalmente el
i#mpetu de su verbo oral— habri#a escrito ma#s obras literarias:

Yo se# que si estuviera reducido a la mudez seri#a mucho ma#s escritor; tu# no te
imaginas todo lo que se me ha ido por la boca [le comento# en 1970 a Mauricio
de la Selva durante una entrevista] ... no, creo que si# te imaginas porque si# me
conoces lo suficiente. Entonces, yo tengo una necesidad muy grande de ya no
tener esa liberacio#n tan fa#cil de las cargas interiores, porque uno se satisface
mucho, se cumple mucho, hablando, ya no queda ese depo#sito que por una
especie de presio#n interior hace expresarse al hombre capaz de escribir; realmente,
los escritores que tenemos este don de la palabra estamos en una gravi#sima
desventaja ... . Piensa que hay muchas personas que han sido famosas por su
capacidad verbal y que esa capacidad verbal ha perjudicado su obra ... . (Arreola,
2002a, p. 76)

En Arreola, en consonancia con su formacio#n arti#stica y personal,
el acto creativo de la escritura siempre estuvo vinculado estrechamente
con la oralidad. Para e#] hablar y escribir eran las dos caras de una misma
moneda acun#ada con la impronta de la inteligencia y de la libertad.
Durante su infancia, luego de que aprendio# a leer “de oi#das”,[17] se
inicio# en los misterios de la literatura no escribiendo, sino dictando
sus primeros textos: “Lo primero que redacte# fueron versos, y antes de
redactarlos los dicte# a mi hermano mayor” (Arreola, 2002¢, p. 171).
Bestiario, an#os ma#s tarde, es otro ejemplo de este peculiar proceso
de creacio#n gestado en la oralidad y posteriormente consignado en
el papel por medio de la pluma de otra persona. La mayori#a de los
relatos de este singular libro, emparentado con el ce#lebre Manual de
zoologi#a fanta#stica de Borges y con los fabulosos inventarios que desde
la antigu#edad se han armado en torno al reino animal, “fluyeron” de los
labios de Arreola “como si estuviera leyendo un texto invisible”, di#as
antes de que se venciera el plazo de entrega del libro, cuyo pago total de
la edicio#n ya habi#a sido cobrado por el autor. Segu#n confiesa Jose#
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Emilio Pacheco, quien fungio# como su amanuense en aquel diciembre
de 1958: “Bestiario, obra maestra de la prosa mexicana y espan#ola, no
es un libro escrito: su autor lo dicto# en una semana. Otros hubie#ramos
necesitado de muchos borradores para intentar aproximarnos a lo que en
Arreola era tan natural como el habla o la respiracio#n. A la distancia de
los an#os transcurridos, esta inmensa capacidad literaria me admira tanto
como entonces” (Pacheco, 2002, p. 51).

Ademat#s de este libro en buena medida dictado —corregido y revisado
posteriormente por el propio Arreola—,[18] hay un grupo de obras
que constituyen lo que apenas empieza a conocerse como sus /ibros
hablados; es decir, aquellos libros que fueron producto de transcripciones
de charlas, entrevistas y confesiones del autor.[19] No deja de ser curioso
que el narrador zapotlanense por lo general permaneciera ajeno a dichas
ediciones, a cierta distancia, siendo otros escritores o amigos quienes
realmente se dieron a la tarea de seleccionar los fragmentos, transcribirlos,
revisarlos —en ocasiones retocarlos—, todo con el u#nico objetivo de
preservar y difundir algunas muestras vivientes de la palabra hablada
del maestro.[20] Quiza# el inconmovible silencio escritural del autor,
contrastado por la bulla y la algarabi#a de su vida pu#blica entregada ala
comunicacio#n oral, fue el aliciente para que a partir de los an#os setenta
algunos de sus conocidos y disci#pulos, quienes admiraban la calidad de
sus pa#ginas, decidieran incrementar su obra escrita.

En 1973 sale a la luz La palabra educacio#n y en 1975 Y ahora, la
mujer..., libros de la autori#a de Juan Jose# Arreola, pero editados por
Jorge Arturo Ojeda, alumno y amigo cercano del escritor jalisciense. En
la breve presentacio#n de ambas obras, cuyas ediciones destacan por la
belleza de sus disen#os ilustrados con grabados, Ojeda aclara su papel de
mediador entre la “prosa oral” de su maestro y la labor de seleccio#n,
escritura y publicacio#n de los libros. Advierte en la introduccio#n de La
palabra educacio#n:

La prosa oral de Juan Jose# Arreola podri#a haberse perdido. Es el aspecto que
ofrece el ma#s amplio diapaso#n de su talento sensible.

Farragosa cantidad de trozos dictados para planes de estudio y entrevistas de
diversos an#os y latitudes, intervenciones en mesas redondas, charlas informales,
conferencias, postulados de accio#n, teori#a y arrebatos de arte, que se acumularon
en cintas magnetofo#nicas o taquigrafi#a, fueron vertidos a la escritura a
ma#quina ... en otros casos el material ya estaba impreso. Uno que otro pa#rrafo
es prosa escrita por Juan Jose# Arreola, pero el lector difi#cilmente notara# la
diferenciaen el texto, pues privala fidelidad a un estilo y la naturalidad de la palabra
hablada que he tratado de conservar.

Mi labor estara# cumplida si a trave#s de estas pa#ginas dialogamos con un
contempora#neo y los jo#venes de la generacio#n que no llegaremos a conocer
escuchan la voz del maestro. (Arreola, 1979, p. 7)

La intencio#n de Ojeda, por tanto, fue la de mantener la oralidad
original de Arreola y propiciar un dia#logo entre los pensamientos
del autor y los futuros lectores que acudan a este libro hablado. Esta
obra, editada originalmente por la Secretari#a de Educacio#n Pu#blica,
aglutina una serie de ideas del escritor y conversador sostenidas a lo
largo de su vida, y cuyo hilo conductor es el proceso de aprendizaje,
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en especial el de los jo#venes. Arreola subraya la trascendencia de la
educacio#n, pero no la educacio#n que se reduce a las aulas ni a la
ensen#anza obligatoria que pondera la memorizacio#n acri#tica, sino la
educacio#n entendida como un proceso comunicativo que abarque todos
los a#mbitos de nuestra existencia humana. Ordenados en seis apartados
—Vida, Cultura, Conciencia, Los jo#venes, El maestro, Palabra—, sus
reflexiones ahondan, con la precisio#n y la concisio#n de la sentencia y el
aforismo, en la necesidad de que la instruccio#n intelectual se convierta
en una herramienta de conocimiento integral y de dia#logo permanente
con los otrosy con nuestro entorno: “Hombre culto es el que esta# con los
dema#s en comunicacio#n activa. Un centro emisor de humanidad, con
ideas y actitudes que se ajustan armoniosamente a la realidad inmediata
de cada di#a” (Arreola, 1979, p. 45).

Y ahora, la mujer... constituye una coleccio#n de apreciaciones a
propo#sito del papel que ha jugado la mujer en nuestras sociedades
occidentales. Adema#s de las opiniones de Arreola acerca de la
histo#rica sumisio#n de la mujer con respecto al hombre y de sus
exiguas oportunidades de instruccio#n arti#stica e intelectual, en estos
fragmentos tambie#n encontramos aspectos de su particular concepcio#n
del arte y de su vi#nculo entran#able con la vida, sin olvidar, por supuesto,
su personal experiencia gozosa con el lenguaje: “La felicidad me ha sido
facilitada por el verbo. Mi recibir y mi dar han sido las palabras del
comercio espiritual. Creo que las personas viven una vida escasa cuando
no hacen suficientes intercambios orales.... Lucho por mi concepcio#n
del mundo. Quiero entender mi vida personal. Quiero saber quie#n soy.
Quiero tambie#n, humildemente, entender la historia y la evolucio#n del
espi#ritu” (Arreola, 1975, pp. 101, 139).

En 1994 Fernando del Paso viaja a Guadalajara para iniciar una serie de
entrevistas con Juan Jose# Arreola, quien fuera su maestro, an#os atra#s,
en uno de los concurridos talleres de literatura que e#ste impartio#. Los
encuentros se llevan a cabo en la casa del autor de La feria durante casi
un an#o. Como resultado de este proyecto se publica meses despue#s el
libro Memoria y olvido. Vida de Juan Jose# Arreola (1920-1947) contada
a Fernando del Paso, que inaugura la coleccio#n Memorias Mexicanas
del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes. A pesar de que las
conversaciones renovaron la vieja amistad entre ambos escritores, el
trabajo final fue arduo para Del Paso: tuvo que hacer una seleccio#n a
partir de treinta y cinco horas de grabacio#n —y de algunas entrevistas
publicadas—, transcribir, editar y ordenar las ane#cdotas y reflexiones de
Arreola desde su primer recuerdo, en 1920, hasta 1947, cuando regresa de
Pari#s alos veintinueve an#os. En este libro una vez ma#slavoz de Arreola
se trasformo# en letra impresa gracias a la pluma de otra persona. Y de
nuevo se trato# de conservar la viveza y espontaneidad de su elocuencia
inagotable:

Mi tarea [comenta Del Paso en el epi#logo], modesta y pesada, pero llena de
compensaciones, exigio# cierta cantidad de zurcido invisible —con tal que sea
invisible para el lector, aunque no lo sea para Juan Jose#, me doy por satisfecho. Por
otra parte tuvo, esa tarea, ma#s de alban#ileri#a que de orfebreri#a: era necesario

312



Carlos Javier Farfa#n Go#mez, et al. Los libros hablados” de Juan José Arreola: una revision

evadir los garigoleos y respetar la inocencia primigenia del lenguaje coloquial, su
espontancidad, y no caer en la tentacio#n de, por asi# decirlo, “literaturizarlo”.

(Arreola, 1994, pp. 178-179)

No deja de ser admirable que un escritor del prestigio de Fernando del
Paso[21] ponga al servicio de la voz de otro narrador no menos esencial
su tiempo, su talento y sus propias palabras —el libro esta# relatado
en primera persona, como si se tratara de una autobiografi#a; porque
Memoria y olvido es, segu#n el autor de Noticias del Imperio, “la viday la
palabra de Arreola” (Del Paso, 1994, p. 177).

En 1966, en una conferencia que dio en el Palacio de Bellas Artes
dentro de la serie Los narradores ante el pu#blico, el escritor zapotlanense
prometio# que escribiri#a un libro titulado Memoria y olvido, con el
cual hari#a un examen de conciencia y tratari#a de justificar su vida de
escritor.[22] Libro que fue madurando en su cabeza pero cuya escritura
fue postergando indefinidamente hasta que, casi treinta an#os despue#s,
por fin decidio# darle materialidad —por medio de su oralidad vuelta
escritura a trave#s de la pluma de otro—, gracias a la insistencia de Rau#l
Padilla, rector de la Universidad de Guadalajara y al intere#s personal
de Del Paso. El fruto, an#ejado, no podi#a ser ma#s revelador: este
conjunto de memorias, amenamente contadas por su protagonista a los
setenta y cinco an#os de edad, recrean los pasajes ma#s significativos de
los primeros an#os de vida de un hombre que consagro# su existencia
a la palabra y a la comunicacio#n con sus semejantes y que, de forma
paralela, aspiro# a comprender nuestra naturaleza y nuestro devenir por
esta Tierra: “Confesional como soy y he sido siempre, pertenezco al orden
de los montaignes, de los agustines, de los villones en miniatura, que no
acaban de morirse si no cuentan bien a bien lo que les pasa: que esta#n en
el mundo, y que sienten el terror de irse sin entenderlo y sin entenderse
(Arreola, 1994, p. 174).

Dicha filiacio#n lingu#i#stica la subraya, con plena certidumbre, al
referirse a la esencia sonora de su descubrimiento y de su concepcio#n de
la literatura:

¢Que# cosa es la literatura para mi#? Desde hace mucho tiempo tengo ya una
opinio#n formada, que no ha cambiado de manera sustancial. ... la literatura, como
las primeras letras, me entro# por los oi#dos. Si alguna virtud literaria posco, es
la de ver en el idioma una materia, una materia pla#stica ante todo. Esa virtud
proviene de mi amor infantil por las sonoridades... . (Arreola, 1994, p. 134)

Si la esencia de su amor por la palabra la centraba en el aspecto
fo#nico de la lengua, no es difi#cil explicarnos esa aparente reticencia
que manifesto# por la transcripcio#n escritural de su voz en caracteres
impresos en papel.[23] De ahi#, tal vez, su preferencia por la charla y
el coloquio, por la lectura en voz alta y dramatizada, por sus reiteradas
confesiones en pu#blico.

Al final de esta larga conversacio#n entre los dos escritores, semilla oral
de Memoria y olvido, el autor de Confabulario acun#o# el te#rmino de
libro hablado mientras aludi#a a su proyecto de autobiografi#a dado a
conocer en 1966: “Treinta an#os despue#s de mi promesa, todavi#a no
he escrito ese libro. Porque esta Memoria y olvido [la contada a Fernando
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del Paso] que los lectores tienen en sus manos no ha sido nunca un libro
escrito. Es, como bien lo saben, un libro hablado, lo que confirma ese
terror, que tambie#n confese# varias veces, de ya no ser un escritor sino
un hablador” (Arreola, 1994, pp. 174-175).

Luego de esta primera experiencia formal y sistema#tica de
rememoracio#n y examen de autoconciencia, Juan Jose# Arreola
continuari#a el relato de su vida, ahora mediante la palabra de su hijo
Orso. El u#ltimo juglar. Memorias de Juan Jose# Arreola, publicado en
1998 por la editorial Diana, recrea otro capi#tulo de la biografi#a del
maestro que vade 1937, con su llegada a la ciudad de Me#xico, y concluye
hacia 1969 con su regreso a Zapotla#n. Ma#s alla# de los datos bio-
bibliogra#ficos del autor de La feria, ese libro ofrece un panorama de
la vida cultural de Me#xico durante aquel peri#odo y nos presenta las
aspiraciones y la manera de ver y de vivir la literatura por los jo#venes
que por entonces publicaban sus primeras obras. Es notable el papel
que Arreola jugo# no so#lo como creador sino tambie#n como un
protagonista fundamental de las nuevas generaciones de artistas gracias a
su labor de maestro, editor, promotor de la lectura y difusor cultural. Por
desgracia la cro#nica concluye en 1969, luego de la matanza de Tlatelolco
en 1968. Quedaron en el tintero, por tanto, los viajes y la intensa actividad
que Arreola realizo# durante los an#os setentay ochenta, sobre todo como
comentarista en programas de televisio#n.

Al igual que Fernando del Paso en Memoria y olvido, Orso escribe este
libro en primera persona, encarnando la personalidad, el pasado y —de
cierto modo— el estilo de su progenitor: “Cuento la vida de mi padre
con sus propias palabras, porque tengo el raro privilegio de recibir su
herencia de palabras, palabras razonadas con oro y no con metales bajos,
palabras quintadas por la ley del espi#ritu, monedas que brillan como
soles iluminando mis recuerdos” (Orso Arreola, 1998, p. 14). Adema#s de
todo el cu#mulo de recuerdos y experiencias que posee sobre su padre,[24]
Orso se vale de textos ya escritos: fragmentos de diarios de su juventud,
cartas familiares y documentos diversos “que se hilvanan en el texto para
darle veracidad y continuidad a la narracio#n”. El proceso de escritura,
como podri#a suponerse, no estuvo exento de cierta ficcionalizacio#n por
parte del amanuense familiar: “reconozco que he puesto pensamientos y
palabras en la boca de mi padre que e#l jama#s ha pronunciado, pero que
lei# en su manera de ser y de vivir. Esta es la lenta y difi#cil traduccio#n
que hacemos los hijos de los padres” (Orso Arreola, 1998, pp. 13-14).

Sin embargo, aclara la autenticidad de los hechos narrados en el libro
—editado cuando Juan Jose# todavi#a vivita—: “Todo lo que se dice
es verdad, y en todo caso me atengo al gaucho Marti#n Fierro cuando
dice: ‘Olvidar lo malo es tambie#n tener buena memoria’” (Orso Arreola,
1998, p. 14). No es difi#cil constatar la veracidad de las ane#cdotas
descritas en El u#ltimo juglar —asi# como en Memoria y olvido— pues, de
algu#n modo, el propio Arreola ya habi#a desperdigado su viday obra en
un sinfi#n de interlocutores y escuchas, conocidos o desconocidos, debido
a su afa#n de confesarse con todo mundo y a su imperiosa necesidad de
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comunicacio#n. En una carta escrita cuando teni#a cincuenta y dos an#os
de edad, por ejemplo, Juan Jose# le confiesa a una sen#ora:

Tu# alabaste varias veces, en los u#ltimos di#as, la capacidad que tengo para contar
todo lo que pienso, lo que soy, lo que me sucede. Realmente, estoy confundido: no
hay nada en mi# oculto, nada que no haya participado alos dema#s. ... Orso me dice
a veces, “¢Por que# has de contarlo siempre todo?” Pero el tendero de la esquina,
mi sastre y mi peluquero saben quie#n soy, si me ha ido bien o si me he portado
mal. Y Orso repite: “¢Por que# has de justificarte de todo y ante todos?” E#] te
podri#a decir cua#ntas veces se ha avergonzado de mi#, en las breves, ra#pidas e
inesperadas sesiones de strip-tease que voy haciendo en cada esquina. (Arreola,

1975, pp. 74-75) [25]

Basta leer algunas entrevistas hechas al autor de Varia invencio#n para
comprobar que, en cualquier oportunidad que se le presentaba, hablaba
y volvi#a a hablar incesantemente de las diversas e interesantes facetas de
su vida.

Otro libro hablado aparecio# en 2002: Arreola y su mundo. Publicado
por la editorial Alfaguara, en coedicio#n con el Consejo Nacional para
la Cultura y las Artes y el Instituto Nacional de Bellas Artes, esta obra
agrupa algunas de las conversaciones y mono#logos que el autor de
Confabulario realizo# en 1990 como parte de un programa transmitido
por Cablevisio#n y que llego# a 119 emisiones. Claudia Go#mez Haro,
ex alumna del escritor y conductora del programa, hizo la transcripcio#n
a partir de ma#s de doscientas horas de grabacio#n durante las cuales
Arreola hablo# de diversos aspectos de su mundo: sus pasiones, sus
escritores favoritos, sus amistades, sus aficiones, sus desencantos, sus ideas
delavida, “en una mezcla de biografi#ay frenesi#”. Como premisa de esta
laboriosa tarea de seleccio#n y redaccio#n, la editora se propuso mantener
“no so#lo lariquezay la precisio#n del lenguaje de Arreola, sino tambie#n
el tonoylaformade charla de aquellas entrevistas” (Go#mez, 2002, p. 24).

En el pro#logo, Rene# Avile#s Fabila menciona que ha sido necesario
rescatar la palabra del autor jalisciense...

... pues existe un Arreola oral... . Dicho de otra forma, asistimos al asombroso
descubrimiento de que Arreola es todo escritura, su vida, sus actos, sus prodigiosos
textos y en consecuencia sus palabras ... . El libro de Claudia Go#mez Haro es, de
muchas formas, una biografi#a; mejor dicho es el propio Juan Jose# conta#ndonos

su vida, sus gustos, sus malestares, los autores que amo#, sus secretos literarios”.
(Avile#s, 2002, p. 17)[26]

Debe aclararse que los programas no se regi#an por un guion
preestablecido: era la encrespada palabra del maestro que, en vuelos
de improvisacio#n, relacionaba una idea con otra a trave#s de un
dia#logo con su interlocutora en el estudio y, por medio de ocasionales
llamadas telefo#nicas, con los telespectadores. Confiesa Go#mez Haro
en la introduccio#n: “Conversar con Arreola fue una aventura; algo
le veni#a a la cabeza de pronto y se precipitaba en una cascada de
recuerdos imprevistos, aleja#ndose de un tema marcado previamente y
sin embargo, unas cuantas palabras, a veces so#lo un gesto daba muestra
de que no divagaba, de que aquello si# teni#a que ver con el punto de
arranque, que la aparente dispersio#n se apoyaba en una unidad mayor
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y ma#s profunda” (Go#mez, 2002, p. 22). No es difi¥#cil inferir que
esta unidad mayor, en armoni#a con su vida y obra piloteada por el
ejercicio permanente del verbo, estaba constituida por su visio#n de la
realidad fundada en el dia#logo, fundada en la confesio#n de sus vivencias
personales pero tambie#n en su irrefrenable comunicacio#n con los otros
—contempora#neos y antepasados—: su mundo fue un universo de
relaciones que uni#an lo particular de su ser con lo general de la naturaleza
humana, y en medio, como un instrumento de conocimiento y gozo,
como un puente antiguo y renovado cada di#a: el lenguaje.

Conclusio#n

Ya hemos constatado el hecho de que Juan Jose# Arreola destino# ma#s
tiempo de su vida al discurso hablado —cursos, talleres, conferencias,
charlas, entrevistas— que a la escritura de libros. La poe#tica de su vida,
y de su obra —es decir: de su palabra—, se sustentaba en una conciencia
dialo#gica que lo manteni#a en comunicacio#n permanente con la
historia de la humanidad. Confiaba en que los seres humanos expresan su
ser mediante el lenguaje. Y como Mallarme#, crei#a que es el lenguaje, y no
el autor, el que habla en una obra. De este modo, para Arreola el afa#n de
originalidad —y de autori#a, en la acepcio#n de su e#poca, estrechamente
vinculada con la firma y la produccio#n editorial- no teni#a mucho
sentido.

El autor de La feria mantuvo una actitud muy especial hacia las
traducciones de textos de un idioma a otro, actitud ma#s pro#xima al
concepto de anonimato que al de autori#a personal. En varias entrevistas
comento# que para e#l la nocio#n de obra —o de frase— original
pra#cticamente careci#a de validez, debido a la infinidad de textos y de
voces que anteceden a cada texto y a cada voz: “Hay que tener la humildad
de renunciar a la propia obra; naci# despue#s de tantos escritores, de
tantos an#os de civilizacio#n que la propiedad de un texto es relativa, casi
inexistente” (Arreola, 1980, p. 25).[27]

En 1968, Roland Barthes, al afirmar que “el nacimiento del lector
se paga con la muerte del Autor”, aclaraba que de “esta manera se
desvela el sentido total de la escritura: un texto esta# formado por
escrituras mu#ltiples, procedentes de varias culturas y que, unas con otras,
establecen un dia#logo, una parodia, una contestacio#n; pero existe un
lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no es el autor,
como hasta hoy se ha dicho, sino el lector” (Barthes, 1994, p. 71).

En la pra#ctica discursiva arreoleana, en incesante comunicacio#n
dialo#gica, la balanza lingu#i#stico-cultural de su obra —de su palabra—
se inclinaba ma#s hacia el lector/oyente que hacia el otro extremo: el
del autor/hablante. Su gran dia#logo, siempre dirigido hacia el otro,
explicaba/justificaba su desintere#s por la creacio#n de libros de papel
firmados con su nombre en beneficio de una comunidad universal de
sentidos. Y precisamente fueron otros lectores/oyentes, ya lo hemos
descrito, quienes tomaron la iniciativa de propiciar nuevas publicaciones
del maestro, algunos de ellos adoptados por el propio Arreola como sus
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libros hablados. La publicacio#n de estos volu#menes, con sus palabras —
con “las” palabras, por no ser plenamente suyas—, pero por medio de las
manos de otros, debe interpretarse como un acto de singularidad editorial
en el mundo de las letras mexicanas de su tiempo.

Enun sentido filoso#fico, Arreola nunca se considero# un autor porque
en todo momento se asumio# como un gran lector de libros que lo
colmaban de ideas, sonoridades, espi#ritu que, en cualquier escenario
de la cotidianidad, reproduci#a con su voz personal —subjetiva— a otros
lectores/oyentes. Fungi#a entonces como un instrumento, como un
mediador del gran dia#logo humano.[28] Sus incesantes confesiones, ya
lo hemos subrayado, estaban ma#s cerca de una confesio#n social que
individual.

De acuerdo con dicha ars poe#tica de Juan Jose# Arreola, y bajo este
enfoque, se puede teorizar que su bibliografi#a no se reduce a los cinco
libros que edito# entre 1949 y 1971 (y que sin duda son los ma#s
conocidos entre el pu#blico lector y la academia): Varia invencio#n,
Confabulario, Bestiario, La feria . Palindroma. Conviene considerar
adema#s La palabra educacio#n, Y ahora la mujer..., Memoria y olvido...,
El u#ltimo juglar... . Arreola y su mundo por estar concebidos bajo una
misma visio#n del mundo. Un vaso comunicante entre sus libros escritos
y los hablados —entre escritura y oralidad— es su incesante confesio#n
permeada por una conciencia dialo#gica que cimentaba en la lengua —en
la palabra— una premisa esencial de su poe#tica humani#stica: Uno es todos
los hombres, porque Uno habla con todos los hombres.
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Notas

3 Como se explica en la nota 4, las primeras ediciones de sus obras sufrieron
varias reformulaciones al ser reeditadas. La disposicio#n final que asumieron
los cinco libros es la que presenta la editorial Joaqui#n Mortiz en su coleccio#n
Obras de Juan Jose# Arreola que, entre 1971 y 1972, publico#, de comu#n
acuerdo con el autor, cada libro por separado. A partir de la primera edicio#n,
esta casa editorial so#lo ha hecho reimpresiones de ellos. Para los fines de
este estudio nos basamos en dicha coleccio#n. Asimismo, no consideramos
plaquetas del autor, como es el caso de Gunther Stapenhorst (editada por
Pablo y Henrique Gonza#lez Casanova en 1946 que, adema#s del cuento
homo#nimo, inclui#a otro texto: “El fraude”).

4 Carmen de Mora, en su artif#culo “Juan Jose# Arreola: La feria o ‘Una
apocalipsis de bolsillo™”, al analizar la multiplicidad de textos, de escrituras y
de voces que pueblan esta obra, concluye que “si La feria en su fragmentacio#n
es la experiencia de la escritura como desencanto, en cambio, se aparta
del lenguaje literario para reconciliarse con la realidad a trave#s de la
recuperacio#n del lenguaje visceral e instintivo del dia#logo” (1990, p. 115).

5 Excluimos su libro Inventario (1976) por tratarse de una seleccio#n de escritos
publicados originalmente en el diario £/ So/ de Me#xico, entre 1975y 1976. A
pesar de que estos textos personales nos convidan evocaciones y preferencias
literarias del autor, no presentan las caracteri#sticas narrativas de sus cinco
libros anteriores. Por la misma razo#n tampoco consideramos en este estudio
su libro Ramo#n Lo#pez Velarde, una lectura parcial de Juan Jose# Arreola
(1988, reeditado en 1997 con el ti#tulo de Ramo#n Lo#pez Velarde: el
poeta, el revolucionario), por ser e#ste un ensayo biogra#fico acerca del poeta
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zacatecano. De igual forma no tomamos en cuenta los arti#culos ensayi#sticos
recopilados en Prosa dispersa (2002) y en el anexo de “Otros escritos” de
su antologi#a Obras (1995), asi# como su coleccio#n de poemas titulado
Antiguas primicias (1996). La valoracio#n general de la cri#tica, respecto a
su obra considerada como narrativa, se basa en los cinco ti#tulos que hemos
mencionado, los cuales han sido editados a manera de su obra completa por la
editorial Joaqui#n Mortiz.

Muestra de esta voluntad del autor, de mover los textos y los libros como si
fueran piezas de ajedrez, es Confabulario, que a partir de su publicacio#n en
1952 fue creciendo con el curso de los an#os —en la edicio#n de 1955 se le
agregan once cuentos ine#ditos— hasta que, en la edicio#n de 1962 llamada
Confabulario total, se apropia de las composiciones de Varia invencio#n y
Bestiarioy, en la de 1966, que regresa a su ti#tulo original, el autor an#ade una
nueva seccio#n: Cantos de mal dolor, escritos entre 1965 y 1966. La unidad
y las relaciones que Arreola percibi#a entre sus libros y textos se traslucen en
su deseo, muchas veces expresado, de nombrar a sus obras completas con el
solo ti#tulo de Confabulario. Ellector interesado en obtener un conocimiento
mat#s preciso de las “mudanzas” de los textos de Arreola, puede consultar la
detallada descripcio#n que Sara Poot realiza al respecto en su estudio U giro
en espiral. El proyecto literario de Juan Jose# Arreola (1992b, pp. 33-42).

La consolidacio#n y el perfeccionamiento de esta ars combinatoria trasluce la
bu#squeda del autor por encontrar una manera personal de hacer literatura
que aprese y exprese los vastos confines de las experiencias humanas: “He
buscado la variedad de ge#neros como afa#n de conocimiento. Todo hombre
es un punto de vista, y en eso soy orteguiano. ... Y desde mi punto de vista veo
muchas cosas: en la vida vivida y en la vida lei#da” (Arreola, 2002¢, p. 169).
Felipe Va#zquez, en su ensayo “Juan Jose# Arreola y su varia invencio#n”,
sen#ala que este rompimiento de los li#mites impues- tos por cada
discurso gene#rico ampli#a los horizontes intelectuales y expresivos del autor
zapotlanense: “Hace unos an#os llame# ‘escritura de frontera’ a esta forma de
creacio#n, pues cada texto participa no so#lo de dos o ma#s ge#neros sino que
pareciera que ese texto se halla al borde mismo de la literatura. La paradoja es
que ese aparente desborde de lo literario ensancha el espacio especi#fico de lo
literario” (2006, p. 13).

Juan Jose# Arreola fue un infatigable conversador de tiempo completo a lo
largo de toda su vida: declamador de poemas en la infancia, hombre de teatro
y locutor de radio en su primera juventud, profesor, tallerista, comentarista de
televisio#n.

Cabe aclarar que, al parecer, el u#nico libro denominado por Arreola como
“libro hablado” es Memoria y olvido. Vida de Juan Jose# Arreola (1920-1947)
contada a Fernando del Paso (1994). No obstante, y en consonancia con
los argumentos presentados ma#s adelante en este arti#culo, nos referiremos
aqui# con la misma denominacio#n a otros cuatro libros del autor jalisciense
(descritos en el apartado Libros hablados).

En La palabra educacio#n asevera: “Cada uno esta# obligado a comprender el
mundo y a comprenderse a si# mismo simulta#neamente”. (Arreola, 1979, p.
53)

“... |a palabra acerca del mundo se funde con el discurso confesional sobre si#
mismo. La verdad sobre el mundo, segu#n Dostoievski, es inseparable de la
verdad personal” (Bajti#n, 2003, p. 116).

Utilizamos “palabra” en sentido similar al que le da Bajti#n en Problemas
de la poe#tica de Dostoievski: “en el te#rmino palabra sobreentendemos la
lengua en su plenitud, completa y viva, y no hablamos de la lengua como
objeto especi#fico de la lingu#i#stica, obtenido mediante una abstraccio#n
absolutamente legi#tima y necesaria de algunos aspectos de la vida concreta
de la palabra ... la palabra no es una cosa sino el medio eternamente
mo#vil y cambiante de la comunicacio#n dialo#gica, nunca tiende a una sola
conciencia, a una sola voz, su vida consiste en pasar de boca en boca, de
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un contexto a otro, de una colectividad social a otra, de una generacio#n a
otra. De este modo, la palabra no olvida su camino y no puede librarse hasta
el final del poder de los contextos concretos de los cuales habi#a formado
parte” (2003, pp. 264, 295). Al referirnos a la palabra de Arreola, de acuerdo
con la perspectiva de este arti#culo, no nos referiremos a un conjunto de signos
lingu#i#sticos “libre de aspiraciones y valoraciones ajenas” y cerrado sobre
si# mismo, sino al dina#mico medio, “poblado de voces ajenas”, del que se
valio# el autor para comunicarse dialo#gicamente tanto en la oralidad como
en la escritura. De acuerdo con esta perspectiva, en este arti#culo se utiliza
indistintamente los te#rminos palabra, lengua, lenguaje, voz y verbo.

“Arreola ... no so#lo fue un gran conversador en la vida cotidiana: llevo#
el arte de la conversacio#n a la escritura literaria; pero se trata de una
conversacio#n que intercala y refigura incesantemente palabras ajenas, versos
de otros poetas, silencios y e#nfasis muy marcados; pero sobre todo, se trata de
una enunciacio#n dirigida siempre a alguien, no es una voz que clama solitaria
y ensimismada: su palabra contesta otras palabras dichas antes, interpela,
indaga y espera una respuesta” (Mungui#a, 2006, p. 18).

En el pro#logo de Confabulario de 1985, Borges asevera: “Creo descreer del
libre albedri#o, pero si me obligaran a cifrar a Juan Jose# Arreola en una sola
palabra que no fuera su propio nombre (y nada nos impone ese requisito), esa
palabra, estoy seguro, seri#a libertad. Libertad de una ilimitada imaginacio#n,
regida por una lu#cida inteligencia” (Borges, 1985, p. 7).

En diversas ocasiones y a lo largo de los an#os, Arreola dijo que de Borges
habi#a “entendido” que hay dos tipos de escritores: los posibles y los
imposibles. El primero es quien se impone la tarea de escribir y, aunque no
le fue dada la gracia del genio, “puede llegar a ser escritor por una serie de
actos de la voluntad”. El escritor imposible, por su parte, es “el que con mucha
frecuencia escribe a pesar de si# mismo; el que no es consciente de que en
e#] habita la capacidad de transmitir lo inefable, eso que hasta antes de su
advenimiento pareci#a indecible”; a este tipo de escritor nadie puede seguirlo,
no es repetible excepto si tiene disci#pulos tocados tambie#n por el genio
(Arreola, 1999, pp. 126-128). Felipe Va#zquez postula que el autor mexicano
pertenece a este segundo grupo de escritores y que este rasgo de genialidad
explica su silencio escritural: “Arreola descubrio# muy pronto la existencia del
Muro en su escritura y gran parte de su obra esta# escrita desde lo imposible
—quiza# por ello sea una de las ma#s perfectas de la literatura mexicana—; sin
embargo, el Muro se condenso# hasta adquirir la consistencia de lo absoluto,
entonces paso# de la escritura imposible a lo imposible de la escritura: dejo#
de escribir, ya no podi#a crear” (2002, p. 31).

A temprana edad incursiono# “informalmente” en el colegio, en donde,
fascinado por el ritmo y las armoni#as del lenguaje, comenzo# a memorizar
palabras aun sin saber su significado: “Para que se le aligeraran a mi madre
los quehaceres de la casa, mis hermanos me llevaban a la escuela de ‘oyente’,
palabra que designa exactamente lo u#nico que haci#aa esa edad, tres an#os, en
1921, en la escuela: oi#r. Aprendi# a leer ‘de oi#das’ y de corrido, sin pasar por
la etapa del ‘eme-a, ma; eme-a-eme-a, mama#’. Ya hable# de esa e#poca en la
que yo circulaba por todos los salones de la escuela y en la que me aprendi# ‘El
Cristo de Temaca’, a pesar de que un frenillo me impedi#a hablar con entera
libertad, pero al vecindario le gustaba oi#rme. ... tambie#n me aprendi# de
memoria los cuarenta refranes que veni#an en las cartas de loteri#a” (Arreola,
1994, pp. 66-67).

De los veinticuatro textos que conformaron Bestiario —cuyo ti#tulo original
editado por la unam en 1958 fue Punta de plata, por ir acompan#ado de 30
vin#etas del artista He#ctor Xavier dibujadas precisamente con la te#cnica del
Renacimiento de la punta de plata— cuatro de ellos ya habi#an sido escritos
y publicados en el Confabulario de 1952. Los veinte textos restantes fueron
“dictados” a Jose# Emilio Pacheco en aquella semana de diciembre.
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O#scar Mata fue el primer investigador en poner e#nfasis en la existencia de los
libros hablados del creador de Confabulario. En el 2000 publico# un arti#culo
ticulado “Los ‘Libros hablados’ del maestro Arreola”, en el cual destaca la
importancia de la oralidad y del espi#ritu confesional del autor jalisciense.
Sin hacer una revisio#n exhaustiva de sus obras habladas, resen#a La palabra
educacio#n, Memoriay olvido y El u#ltimo juglar.

De acuerdo con Ge#rard Genette, “una de las funciones comunes del prefacio
es la de dar al autor la ocasio#n de asumir (o rechazar) oficialmente la
paternidad de su texto” (2001, p. 43). En este sentido, en todos los libros
hablados que se describira#n a continuacio#n, cada uno de los involucrados
en la produccio#n de dichos libros deja en claro en los textos liminares
(introducciones, pro#logos, palabras liminares o epi#logo) su papel de
“mediador” y el papel de Arreola como autor.

Durante 1994, cuando Fernando del Paso se entrevista en ma#s de cuarenta
ocasiones con Arreola para grabar su vida contada, aque#l ya habi#a publicado
las obras que lo consagraron como un escritor fundamental de la literatura
mexicana: Jose# Trigo (1966), Palinuro de Me#xico (1977) y Noticias del
Imperio (1987).

La muestra de lo que seri#an sus memorias lati#a en el breve texto
autobiogra#fico que ese an#o de 1966 agrego# a su nueva edicio#n de
Confabulario.

Una clara muestra de su predileccio#n vital por la prosodia es su antologi#a
Lectura en voz alta, seleccio#n de leyendas mitolo#gicas, cuentos y poemas
elegidos por e#l para ser lei#dos en voz alta. En la introduccio#n, resalta la
trascendencia de la lengua como instrumento inicial y fundamental en la
conformacio#n de la esencia de nuestra naturaleza humana: “Lector, e#ste es
un libro de lectura. Inu#til buscar en e#l otra cosa. ... Lo u#nico que importa
es que todas las pa#ginas aqui# reunidas me ensen#aron a amar la literatura
y por eso las amo y las reu#no. Las lei# por primera vez entre los ocho y los
doce an#os de edad. So#lo he agregado unas cuantas que lei# despuet#s, joven o
adulto, y que tienen el mismo valor y la misma ensen#anza: me devolvieron el
candor y la ingenuidad primeras. Esto es, me siguen ensen#ando a ser hombre
y me enriquecen con los dones de una lengua que ha desarrollado mi espi#ritu:
pez que circula en el agua del lenguaje materno. ... En este libro so#lo debe
oi#rse una melodi#a: la de la lengua castellana, por obra y gracia de autores
originales o de traducciones ano#nimas y devotas. ... Por eso quiero que pueda
ser lei#do en voz alta, sobre todo por los nin#os que desarrollan su ser en
nuestra habla”. (Arreola, 1968, p. 9).

Desde nin#o, Orso Arreola vivio# muy apegado a su padre: soli#a hacer viajes
con e#l, acompan#arlo en tertulias, talleres, entrevistas.

Carta inserta en Y ahora, la mujer... Jorge Arturo Ojeda, el compilador,
consigna que la carta es de “pun#o y letra” de Juan Jose# Arreola, fechada el
27 de septiembre de 1970, aunque en ella no se alude a la identidad de su
destinataria.

Con base en la teori#a de Genette, los libros hablados de Arreola pueden
considerarse como textos epitextuales, debido a que es “epitexto todo
elemento paratextual que no se encuentra materialmente anexado al texto
en el mismo volumen, sino que circula en cierto modo al aire libre,
en un espacio fi#fsico y social virtualmente ilimitado. ... por ejemplo en
diarios y revistas, emisiones de radio y televisio#n, conferencias y coloquios,
todas producciones pu#blicas eventualmente conservadas en registros o
compilaciones impresas: entrevistas y conversaciones reunidas por el autor...
o por un mediador...” (2001, pp. 295-296). De acuerdo con esta perspectiva,
todos los libros hablados descritos en este arti#culo son, especi#ficamente,
epitextos pu#blicos (autoral pu#blico) que tienen “siempre en la mira, por
definicio#n, al pu#blico en general... pero esta orientacio#n puede ser...
mediada por la iniciativa y la intercesio#n de un interrogador o interlocutor
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(como en el caso de entrevistas y conversaciones), sin contar algunos
regi#menes intermedios” (2001, p. 302).

Arreola practico# la traduccio#n con cabal libertad, cuidando guardar la
esencia de cada texto concebida por el autor original, aunque no se esforzara
por realizar una perfecta traslacio#n o equivalencia —tanto de significante
como de significado— de la lengua extranjera a la nuestra. Una muestra
de ello es la seccio#n titulada Aproximaciones, de Bestiario, en donde nos
entrega sus versiones —o variaciones— personales de algunos escritos que
amaba y que en buena medida son ma#s un homenaje a sus autores —
y una muestra de su comunio#no dia#logo con ellos— que un intento de
traduccio#n tradicional. “Maestro en el arte imposible de la traduccio#n,
Arreola ha realizado estas versiones con esa impersonalidad que, para Eliot,
es la sen#al de la gran poesi#a”, (Paz, 1992, p. 504) escribio# Octavio Paz
el an#o en que aparecieron publicadas estas “ejemplares traducciones”. En
Lectura en voz alta, aparentemente de forma circunstancial, Arreola cede sus
propias traducciones de algunos textos al anonimato de otros textos tambie#n
contenidos en la obra: “Si# debo aclarar algo que me apena. Los libros en que
lei# los textos que amo y rescato, no consignan casi nunca el nombre de los
traductores. Conozco algunos, pero los omito en favor de los ano#nimos. A
cambio, entrego una docena de traducciones mi#as, sin identificarlas. Vaya lo
uno por lo otro” (Arreola, 1968, p. 10).

Al final de “De memoria y olvido”, proemio del Confabulario de 1966,
manifiesta Arreola: “Una u#ltima confesio#n melanco#lica. No he tenido
tiempo de ejercer la literatura. Pero he dedicado todas las horas posibles para
amarla. Amo el lenguaje por sobre todas las cosas y venero alos que mediante la
palabra han manifestado el espi#ritu, desde Isai#as a Franz Kafka. Desconfi#o
de casi toda la literatura contempora#nea. Vivo rodeado por sombras cla#sicas
y bene#volas que protegen mi suen#o de escritor. Pero tambie#n por los
jo#venes que hara#n la nueva literatura mexicana: en ellos delego la tarea
que no he podido realizar. Para facilitarla, les cuento todos los di#as lo que
aprendi# en las pocas horas en que mi boca estuvo gobernada por el otro. Lo
que oi#, un solo instante, a trave#s de la zarza ardiente” (Arreola, 1966, pp.
10-11).
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