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Resumo: Na madrugada de 3 de dezembro de 1984, um acidente numa fábrica da
filial indiana da empresa estadunidense Union Carbide Corporation (UCC) viria a
desencadear o maior desastre industrial da história: o desastre de Bhopal. Neste texto,
a partir de um trabalho etnográfico recente, propõe-se um encontro, mais de 30 anos
depois, com as vozes daqueles cujas vidas foram afetadas pelo desastre de Bhopal. Esta
abordagem pretende convocar leituras sobre o tempo, a violência e as demarcações de
humanidade que definem a memória social. Em particular, pretende-se questionar os
processos pelos quais algumas vidas são desproporcionadamente expostas à violência e
fracassam em receber justa compensação, bem como os itinerários pelos quais alguns
sofrimentos são tendencialmente elididos da memória social do Ocidente. Finalmente,
analisa-se a forma como a vulnerabilidade biográfica e corpórea, imposta pelo desastre,
criou espaços de enunciação e narrativas de resistência. [1]
Palavras-chave: Desastre de Bhopal, Epistemologias do Sul, Violência Lenta, Índia,
Memória Social.
Abstract: On the night of 2-3 December 1984, an accident in the Indian subsidiary of
the US company Union Carbide Corporation (UCC), located in the city of Bhopal,
would unleash the world's worst industrial disaster: the Bhopal disaster. In this paper,
based on a recent ethnographic fieldwork, more than 30 years later, an encounter
with the voices of those whose lives have been affected by the Bhopal disaster is
approach intends to convene readings over time, violence and demarcations of humanity
that define the social memory. In particular, the processes by which some lives are
disproportionately exposed to violence and the paths through which some forms of
suffering tend to be erased from the social memory of the West are questioned. Finally,
the spaces of enunciation and resistance created within the biographical and corporeal
vulnerabilities imposed by the disaster will be addressed.
Keywords: Bhopal Disaster, Epistemologies of the South, Slow Violence, India, Social
Memory.

Introdução

O acidente na fábrica da Union Carbide India Limited (UCIL), [2] filial
da empresa estadunidense Union Carbide Corporation (UCC), instalada
em Bhopal, na Índia, viria a desencadear o maior desastre [3] industrial
da história. As estimativas fazem supor que que milhares de pessoas
tenham morrido entre aquela noite e as semanas seguintes ao acidente,
vinte e cinco mil, nos anos subsequentes, e que existam atualmente mais
de cem mil pessoas com importantes sequelas permanentes ( BMA &
BGIA, 2012) . Perante a dimensão do acidente e a magnitude das suas
consequências, não deixa de ser surpreendente a escassa representação
que o desastre de Bhopal detém na memória do Norte global. Esta
perplexidade, creio, é indicativa dos processos radicalmente diferenciais
pelos quais se constitui a ideia de humano e dos sofrimentos merecedores
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de luto e revolta. Tal reflexão remete, por um lado, para uma gramática
ampla das distinções histórica, cultural e politicamente engendradas,
através das quais as diferenças no valor da vida foram sendo constituídas
e significadas. Conforme refere Judith Butler,

O humano é entendido diferentemente dependendo da sua raça, a legibilidade da
sua raça, do seu sexo, a verificabilidade preceptiva desse sexo, da sua etnicidade, a
compreensão categorial dessa etnicidade ( Butler, 2004a, p. 2 ).

Esta denúncia, a partir da qual a hierarquia na definição do humano é
exposta, em favor da ideia de que há sujeitos e grupos que têm de lutar pelo
direito a serem vistos como humanos ( Baxi, 1986 ; Fanon, 2004 ), não só
visibiliza as desigualdades no estatuto ontológico produzidas em todas as
sociedades, como exprime as assimetrias constituídas a nível planetário:

As vidas são defendidas e mantidas diferencialmente, e existem formas
radicalmente diferentes através das quais a vulnerabilidade é distribuída através do
globo. Algumas vidas serão bastante protegidas, e a revogação das suas alegações
à santidade será suficiente para mobilizar as forças da guerra. Outras vidas não
encontrarão uma defesa tão rápida e furiosa e nem sequer se qualificarão como
vidas “passíveis de luto” [4] ( Butler, 2004b, p. 32 ).

Desde a implantação da fábrica de Bhopal, em 1969, até à negligência
que continua afetando as vítimas do desastre nos dias de hoje, compõe-
se uma trama de eventos que, como procurarei mostrar, dá pujante
testemunho de um nexo colonial-capitalista cujo poder se revela na
desqualificação do valor da vida dos sobreviventes de Bhopal.

No diálogo que procuro desenvolver neste texto, os sobreviventes
do desastre de Bhopal e as suas experiências requerem um esforço
analítico de superação de duas formas de silenciamento. Em primeiro
lugar, o silenciamento que resulta das hierarquias que naturalizam a
subalternidade das vivências e das reflexões ontológicas dos sobreviventes,
aí se definindo os termos de uma voz sumamente silenciada. Em segundo
lugar, procuro superar o silenciamento que resulta da dificuldade em
apreender um desastre industrial numa temporalidade longa; refiro-me
ao modo como as décadas que se seguiram ao desastre dão conta de uma
“violência lenta” ( Nixon, 2011 ), uma violência que continuou ocupando
os cotidianos daqueles que sobreviveram à madrugada de 3 de dezembro
de 1984.

Nota metodológica

O presente texto resulta de um trabalho etnográfico que realizei
entre dezembro de 2013 e fevereiro de 2014, na cidade de Bhopal,
em estreita articulação com a organização não-governamental (ONG)
Sambhavna Trust (ST), cuja clínica, situada nas imediações da fábrica
onde se desencadeou o desastre, até hoje presta cuidados de saúde
aos sobreviventes de Bhopal. Durante o período que vivi em Bhopal,
fiquei a residir na clínica da ST, onde, de segunda a sábado, 180
sobreviventes recebem cuidados médicos (são atendidos por profissionais
de medicina convencional e de medicina ayurveda). Fui acolhido na
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ST como um académico interessado em fazer uma pesquisa sobre o
desastre de Bhopal, tendo-me sido providenciadas as mesmas condições
oferecidas aos voluntários de todo o mundo que queiram participar das
atividades da organização, bem como o apoio de um assistente de pesquisa
para as minhas itinerâncias fora da clínica. Através dessa situação de
proximidade privilegiada com as sequelas do desastre – acordava todos os
dias com o som do altifalante que chamava os utentes para os consultórios
–, pude recolher o tempo longo em que se inscrevem as sequelas do
desastre Bhopal: o continuado sofrimento inscrito nos corpos; a luta
por compensações e cuidados de saúde; a exposição diária aos efeitos
da contaminação; e o impacto das malformações congénitas das novas
gerações. Durante a estadia em Bhopal, visitei as casas das comunidades
situadas nas circunscrições mais afetadas pelo desastre, pude estabelecer
diálogos e entrevistas com sobreviventes, ativistas, pessoal médico e
jornalistas. Além das múltiplas conversas que a vivência quotidiana
permitiu, realizei um total de 35 entrevistas mais formais, consistindo
estas de um guião semiestruturado de perguntas, normalmente cruzado
com a recolha de histórias de vida dos interlocutores (as entrevistas
foram gravadas em áudio), sempre com o consentimento informado dos
entrevistados. Tive o apoio de um intérprete nas entrevistas, sempre que a
barreira entre o hindi e o inglês não pôde ser superada sem esse expediente.
Procedi ainda à análise documental na biblioteca da ST, onde se situa
o mais completo arquivo documental e bibliográfico sobre o desastre de
Bhopal e sobre as lutas que se lhe seguiram.

Para um pesquisador português, nascido 6 anos antes do desastre,
com um percurso pessoal que a fortuna e o privilégio colocaram a salvo
das asperezas da vida, aceder à realidade dos sobreviventes de Bhopal
trouxe consigo o desafio de complexas travessias: linguísticas, geográficas,
culturais, memorativas e subjetivas.

As mais de três décadas que nos separam do desastre de Bhopal
colocam ao centro o desafio para uma apreensão de um tempo distendido,
em que as implicações do desastre foram incessantemente vividas pelos
sobreviventes de Bhopal. Cabe assim

perceber como é que a dispersão temporal da violência lenta condiciona o
modo como aprendemos e respondemos a uma variedade de flagelos sociais […].
Um desafio importante é representacional: como conceber histórias, imagens
e símbolos cativantes adequados à violência disseminada mas elusiva de efeitos
deferidos ( Nixon, 2011, p. 3 ).

Num trabalho em que avulta um presente ainda marcado pela
madrugada de 3 de dezembro de 1984 – “aquela noite”, como todos
a referem em Bhopal, a noite da perda de familiares, vizinhos e outras
pessoas queridas, e que em tantos instaurou uma vida de dores físicas,
doenças e memórias traumáticas –, tomei contato com a necessidade de
mergulhar nos mundos locais da experiência, conforme Arthur Kleinman
refere: Para uma etnografia da experiência, o desafio é descrever a elaboração
processual da exposição, da resistência, do suporte da dor (ou perda ou outra
tribulação) no fluxo vital dos engajamentos intersubjetivos num mundo local
particular ( Kleinman, 1992, p. 191 ).
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Kleinman defende que, se por um lado as leituras eminentemente
biomédicas do sofrimento fracassam em aceder às questões teleológicas
e existenciais que este coloca, por seu lado, as interpretações
mais “culturalistas” tendem a fechar-se numa leitura estritamente
intelectualista do sofrimento. Isso, sobretudo pelo fato de, na esteira de
Max Weber, se ter colocado no centro das abordagens do sofrimento
a produção de discursos que fazem supor respostas límpidas no seio de
narrativas coerentes da existência ( Kleinman, 1992, p. 189-190) . A ideia
de que o sofrimento constitui um itinerário a que os sujeitos procuram
resistir elaborando perspectivas de sentido, culturalmente informadas
pelos mundos locais particulares, que necessariamente convivem com o
caos, com o indizível e destituído de sentido, concilia-nos com uma leitura
em que o corpo, os valores culturais e a autorreflexividade, constituída nos
vagares da biografia, se podem encontrar, sem contradição ou agonismo.

Nesta perspectiva, ensaiei uma pesquisa que se pode entrever em duas
linhas distintas e complementares. Por um lado, perseguir o sentido
aposto pelos sujeitos a eventos desestruturantes que, às vezes, de tão
inscritos na incomunicabilidade de uma subjetividade ferida, lutam
para encontrar lugar na linguagem. Deste modo, aproximo-me do que
Boaventura de Sousa Santos designa por “sociologia das ausências”, cujo
objetivo é “transformar objectos impossíveis em objectos possíveis e com
base neles transformar as ausências em presenças” ( Santos, 2002, p. 246 ).
Por outro lado, cabe perceber como da luta contra a tribulação emergem
“novas linguagens”, narrativas de resistência que, entre a subjetividade
ferida e uma insurgência partilhada, elaboram propostas de justiça e
transformação social. Nesta perspectiva, inscrevo-me numa “sociologia
das emergências”, cujo objetivo é “conhecer melhor as condições de
possibilidade da esperança definindo princípios de acção que promovam
a realização dessas condições” ( Santos, 2002, p. 256 ).

“Aquela noite”: história e histórias

Bhopal é a capital do Estado de Madhya Pradesh (literalmente, a província
do meio), e está situada no Centro da Índia, contando, segundo dados dos
Censos de 2011, com um total 1 798 218 habitantes. A moderna cidade
de Bhopal foi fundada no século XVIII, por Dost Mohammad Khan,
um soldado afegão, e viria a tornar-se um principado semiautónomo do
império mogol (organização política cujo líder se designava nawab, no
caso de ser homem, ou begum no caso de ser mulher). Com a colonização
britânica, o Estado de Madhya Pradesh adquiriu o estatuto de Princely
State , na prática, tornou-se um protetorado governado por monarcas
locais, descendentes do império mogol, através de uma aliança ( subsidiary
aliance ) que implicava a subscrição das condições impostas pelo poder
colonial britânico. Curiosamente, Madhya Pradesh foi governado por
4 mulheres (Beguns) de 1819 a 1926, e o principado só se desfez já
em 1949, passando a integrar a União Indiana, já após a independência
da Índia, ocorrida em 1947. Esta situação fez com que o Estado de
Madhya Pradesh fosse o segundo maior Estado indiano a ser governado
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por monarcas muçulmanos até ao século XX, o que explica que, num
país maioritariamente hindu, o distrito de Bhopal tenha, ainda hoje, uma
significativa percentagem de população muçulmana (em 2001, 73,05% da
população era hindu e 22,8% muçulmana, quando na Índia era de 80,5%
e 13,4%, respectivamente [5] ).

Foi ainda sob o governo das Beguns que o Estado de Madhya Pradesh
iniciou o estabelecimento de ligações ferroviárias com o resto da Índia,
elemento que, associado a uma situação geográfica central, contribuiu
para que Bhopal se viesse a tornar num importante entroncamento
ferroviário ao longo da primeira metade do século XX. Quando os
dirigentes da Índia independente decidiram apostar no crescimento do
setor industrial doméstico, as ligações ferroviárias privilegiadas com o
resto do território foram cruciais para que Bhopal se tornasse um lugar
adequado para o estabelecimento de indústrias. A estes fatores acresceram
os incentivos fiscais resultantes do fato de o Estado de Madhya Pradesh
ter sido classificado como de baixo desenvolvimento.

No entanto, a instalação de uma fábrica da UCIL na cidade de
Bhopal no ano de 1969 não é separável das transformações impostas
pelo que então se designou de “revolução verde”. Na primeira metade
do século XX, marcadamente na década de 1920, a Índia viveu uma
marcada situação de fome e precariedade alimentar. Perante igual cenário
nos anos 1950, o governo indiano lançou a “revolução verde”, um
programa alargado que visava a autossuficiência alimentar através da
introdução de tecnologias agrónomas. As medidas adotadas incluíam o
uso de maquinaria na agricultura, alargamento das estruturas de irrigação,
introdução de sementes de alta produtividade e – dado crucial para o tema
em análise – o aumento exponencial do uso de pesticidas na produção
agrícola ( D’Silva, 2006, p. 29-34 ). No caso particular dos pesticidas, entre
1966 e 1979, a Índia aumentou a sua produção doméstica de pesticidas de
50 000 toneladas para 65 000 ( D’Silva, 2006 ).

Foi neste contexto que se tomou a decisão da instalação, em Bhopal,
de uma fábrica que permitisse a produção de carbaril, um pesticida da
família dos carbamatos, patenteado pela UCC, vendido comercialmente
como Sevin. A fábrica começou a sua atividade em 1969. No momento
inicial, o plano era que a fábrica se limitasse a diluir os compostos vindos
da fábrica produtora, situada nos Estados Unidos da América (EUA),
com ingredientes inertes locais. No entanto, por razões económicas, foi
posteriormente definido que a fábrica de Bhopal deveria produzir o
carbaril localmente, misturando isocianato de metila (MIC) com alfa-
naol (a produção local de MIC iniciou-se em 1980). A fábrica foi
instalada na zona norte de Bhopal, a 3 km do hospital Hamidia e a
1,5 km da estação ferroviária de Bhopal. A fábrica foi instalada numa
zona densamente ocupada por construções precárias, definindo-se um
anel habitacional em torno do perímetro fabril que, inclusive, foi sendo
crescentemente povoado ao longo dos anos de funcionamento. Nestas
casas, viviam setores profundamente desfavorecidos e marginalizados da
sociedade, trabalhadores do mercado informal (mas também da própria
fábrica e ferroviários), muçulmanos e hindus de baixa casta.
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Após a meia-noite do dia 3 de dezembro de 1984, uma reação num
dos tanques (E-610) onde se reservava o MIC provocou a libertação
de uma nuvem de gases tóxicos que, levada pelo vento, se espalhou nas
áreas circundantes. As populações das zonas afetadas, sentindo no ar algo
parecido com pimenta, e que provocava ardor nos olhos e uma enorme
dificuldade em respirar, começaram a correr em pânico, procurando
salvar-se da nuvem invisível de gás, procurando chegar ao hospital, num
cenário convulso com gente semidespida acabada de acordar, em que
familiares se iam chamando e perdendo no meio da confusão. O dia
3 de dezembro amanheceu com um cenário apocalíptico de pessoas
temporariamente cegas, vomitando, tossindo, em agonia para respirar,
com uma imensidão de corpos de pessoas e animais a serem pisados pelas
ruas, e de gente em busca de tratamento junto ao hospital Hamidia, lado
a lado com as pilhas de cadáveres que ali se iam acumulando a cada hora.

Na noite do desastre, Gangaram vivia a poucas centenas de metros da
fábrica, junto à Oriya Basti Colony. Conta assim a memórias da noite do
desastre:

Por volta da meia-noite e meia, estávamos a dormir em casa. Nessa altura, ouvimos
um som e toda a gente começou a gritar: “Corram! Corram!”. Saímos de casa e
já não voltámos para dentro. Éramos quatro na família: eu, a minha mulher e os
nossos dois filhos. Nós não conseguíamos ver bem. Toda a gente saiu de suas casas,
toda a comunidade. Do outro lado da linha férrea existia um barracão do caminho-
de-ferro, uma área ampla, e toda a gente estava a correr para lá e nós também fomos.
E, quando chegámos à linha férrea, vimos 9 familiares que não estavam mortos,
mas desmaiados. Entrámos e vimos os outros, as famílias que também estavam
desmaiadas. Então o meu filho disse-me: “Pai, corre porque eu não me estou a
sentir bem!” Então fomos para Bhairpur [6] (entrevista pessoal [EP]).

Gangaram caminhou para Bhairpur juntamente com a família e um
vizinho. Pelo caminho encontrou água que usou para lavar os olhos da
esposa que tinha ficado cega. Ao chegar a Bhairpur diz ter encontrado
cerca de 2000 famílias que fugiam igualmente dos gases. Entre as pessoas
que ali estavam fugidas, não se registaram mortes, a queixa mais premente
eram as dores nos olhos e a incapacidade de ver. Nessa noite, nasceram
duas crianças no meio do caos. Quase ninguém conseguia ver. Ainda no
dia 3, apareceu pessoal médico com a polícia, pedindo a todos que fossem
para Bhopal, para o hospital, mas o receio de voltar falou mais alto. A
cegueira foi paulatinamente dando lugar a visão enevoada e, no dia 4, a
polícia voltou dizendo que era seguro voltar para Bhopal. Ao regressar,
Gangaram dirigiu-se ao hospital onde recebeu gotas para os olhos. Assim
me descreveu o cenário com que se deparou no regresso a Bhopal:

Toda a gente estava morta. Após algumas horas... a 4 de dezembro. Vimos na
altura, as plantas não tinham folhas, os frutos estavam rebentados. E, à medida que
continuávamos, víamos à esquerda e à direita cadáveres, as pessoas a andar sobre
cadáveres por todo o lado. Fiquei perturbado. Não havia ninguém para recolher
os cadáveres, milhares de cadáveres. Gatos, cães, pessoas, gado por todo o lado. [...]
Até que os militares começaram a levar os cadáveres de camião para o hospital
Hamidia. Não se sabia se eram hindus ou muçulmanos (EP).

No hospital Hamidia, alguns dos corpos que iam sendo recolhidos
foram identificados pelas famílias de modo a receberem as devidas
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exéquias, de acordo com os preceitos religiosos respectivos: cremados
se hindus, enterrados se muçulmanos. No entanto, e como referiu
Gangaram, além de toda a consternação, a confusão criada e a indistinção
entre muçulmanos e hindus [7] implicou ainda que muitos corpos
tivessem recebido exéquias desadequadas às da sua religião, ou seja, muitos
muçulmanos foram cremados e hindus enterrados.

A exposição ao gás levaria a que a esposa de Gangaram, grávida de 6
meses na altura do desastre, tivesse um aborto espontâneo. Para a família
de Gangaram, essa foi apenas mais uma consequência do desastre. Para
Gangaram, persistem as memórias traumáticas do pânico e mortandade
que testemunhou, além de problemas de saúde crónicos, mormente
problemas respiratórios, que afetam a sua família. [8] Após o desastre,
Gangaram regressou para a sua habitação nas cercanias da fábrica. Como
quase todos os afetados pelo desastre, Gangaram continuou a viver junto à
fábrica da UCIL, numa zona fortemente afetada pelo desastre. Ficou por
falta de alternativa, mas também por uma pertença forte à comunidade

O horror e o caos de que Gangaram me deu conta, foram-me
sendo diferentemente descritos por todos os sobreviventes que, na noite
do desastre, tinham idade suficiente para os guardar na memória. O
confronto com sucessivos testemunhos de perda e resiliência, quase
invariavelmente arrancados a memórias difíceis de revisitar, a lágrimas
inadvertidas, e a silêncios não partilháveis, apenas sublinha o imenso
magma de dor que jaz nas histórias de tantos habitantes de Bhopal,
mormente as famílias mais pobres, aquelas que ainda habitam as favelas
em torno de uma fábrica de pesticidas em ruínas.

Noor Jahan era uma menina quando se mudou com os pais e avós
para Bhopal, mais exatamente para a Jai Prakach Nagar Colony, uma
das áreas residenciais que, pela proximidade da fábrica e pela direção do
vento (de Noroeste para Sudeste), foi mais afetada pela nuvem de gás. Na
madrugada de 3 de dezembro, Noor, com 12 anos, acordou com os gritos
do tio anunciando que havia um incêndio na fábrica, até que se espalhou
a notícia de que havia uma fuga de gás. Foi então que a família de Noor
tentou fugir:

As pessoas foram para a beira da estrada e viram o fumo da fábrica, algumas diziam:
“isto é nevoeiro”. Também diziam que tinha havido uma explosão no contentor de
gás. Começou tudo a fugir de camião ou noutros veículos; mas nós não tínhamos
nenhum veículo, então ficámos ali duas horas. Após duas horas, o meu tio disse que
deveríamos sair dali e levar todos os membros da família. Eu agarrei na filha do meu
tio – ela tinha um ano e meio. O meu tio, a minha tia e eu fugimos, caminhámos
uns 3-4 quilómetros quando o meu tio se lembrou que se tinha esquecido de fechar
a casa. Então voltámos e ficámos a dormir debaixo dos cobertores (EP).

Com alguma fortuna, ao voltarem para casa, Noor e os tios acabaram
por adotar uma das estratégias com que se poderiam ter protegido do gás:
[9] ficar em casa tentando isolar a circulação de ar do exterior, aplicando,
se possível, toalhas molhadas sobre os rostos. No entanto, o pânico e a total
desinformação em relação ao perigo levou a que a resposta esmagadora das
populações fosse sair de casa, muitas vezes correndo, o que potenciava a
aspiração da nuvem de gases tóxicos, onde pontificava o MIC. A família de
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Noor, tal como muita gente que vivia na vizinhança da fábrica, nem sequer
fazia ideia de que esta se destinava à produção de pesticidas – muitos
simplesmente ignoravam ou julgavam que se tratava de uma fábrica de
baterias, produto pelo qual a UCIL era conhecida na Índia.

No entanto, a fuga de Noor continuou. Quando o tio acordou, a família
dirigiu-se à plataforma junto à ferrovia, onde muitas pessoas estavam
reunidas, sentindo-se ali mais seguras. Mas, quando os tios procuraram
sair dali, Noor anunciou que não conseguia ir a lado nenhum, acabando
por ser achada na carga de um camião que transportava cadáveres:

Disse à minha tia que não queria ir, porque estava incapaz de respirar, e as pessoas
estavam incapazes de respirar. Disse à minha tia: “não vou a lado nenhum, vou ficar
aqui e vou morrer aqui. […] Não conseguia respirar e o meu corpo não se estava
a aguentar, então caí para a ferrovia. Eu tinha caído e a polícia municipal estava a
recolher os cadáveres. Não sei porque o faziam, talvez os estivessem a recolher para
levar para o hospital ou para os atirarem para algum lado. Então recolheram-me
e colocaram-me no camião, mas o marido da minha irmã reconheceu-me e disse:
“ela é da nossa família”. Foi então que me tiraram dali e me levaram ao hospital
onde me deram injeções e comprimidos (EP).

Como no caso de Noor, não são infrequentes as histórias de pessoas
que acordaram vivas sob cadáveres que estavam a ser preparados para
cremação ou enterro, expressão do caos instalado. Noor só encontrou os
pais e os irmãos 10 dias depois, quando já os julgava mortos e estes já a
julgavam morta. Muitas foram as famílias que jamais se reencontraram.
A indemnização que Noor recebe, 200 rupias mensalmente, diz-me,
não é suficiente para cobrir idas ao médico e, sempre que pode, tenta
juntar algum dinheiro para ir ao médico privado onde pode encontrar
um atendimento mais dedicado. Além dos problemas de saúde que a
acompanham e que lhe debilitam fortemente a capacidade de trabalho,
explica o estigma que recai sobre as populações que se sabe afetadas
pelo gás. Conforme me explicou e pude dar conta em muitos outros
testemunhos, esta menorização social percebe-se crucialmente aquando
do casamento:

Eu casei-me dois anos e meio após o desastre, mas é uma situação difícil. As pessoas
de fora não querem casar com pessoas afetadas pelo gás. A verdade é que eu tive
problemas, porque, dois anos após o meu casamento, o meu filho teve doenças de
pele. As pessoas normais pensam que, se casarem com uma mulher ou um homem
de uma família afetada pelo gás, os seus filhos também vão ser afetados pelo gás
(EP).

É, pois, muito frequente que as pessoas afetadas pelo gás acabem por
desposar indivíduos em igual circunstância. Numa sociedade em que
a escolha de noivo tem uma forte dimensão de compromisso familiar,
marcado pela casta e pelo estatuto socioeconómico, as pessoas afetadas
pelo gás estão cingidas a uma espécie de endogamia, numa generalizada
desconfiança de que o gás que se instalou nos seus corpos possa ser passado
às gerações seguintes.

Quando me ia despedir, antes de desligar o gravador, Noor, reparando
que me tinha esquecido de perguntar pelo destino dos seus companheiros
de fuga na noite do desastre, chamou-me e disse-me:
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A menina do meu tio morreu um mês depois do desastre; o meu tio morreu
após três anos; e a minha tia morreu também três anos após o desastre – os três
morreram. E o meu outro tio também morreu, em poucos anos, por causa da
situação das doenças (EP).

Como podemos perceber, o impacto imediato do desastre nas famílias
foi muito variável, dependendo sobretudo da área de residência e
das estratégias de proteção adotadas perante perigo de contornos e
implicações desconhecidas. Poucas famílias, no entanto, terão sido tão
afetadas como a de Sanjay Verma. Nascido em 1984, Sanjay não tem
memórias pessoais do desastre, mas conheceu as suas implicações através
da irmã e do irmão mais velhos (respetivamente, 9 e 19 anos, aquando
do desastre) e pelo seu envolvimento como ativista dos sobreviventes:
“Depois daquela noite, o meu irmão Sunil, a minha irmã Mamta e eu
fomos os únicos três sobreviventes. Três irmãs, dois irmãos e os meus pais
morreram naquela noite.” Sanjay sobreviveu graças à irmã, que lhe haveria
de contar a história anos depois:

A minha irmã envolveu-me no cobertor, uma vez que eu era um bebé. O meu irmão
e a minha irmã correram juntos – eu ia ao colo da minha irmã. Depois, o meu irmão
teve que urinar [...],foi quando se separaram. Mas, ainda assim, de algum modo, a
minha irmã sobreviveu e, uma vez que me tinha nos braços, eu também sobrevivi
e acabámos por encontrar o meu irmão na manhã seguinte ou assim (EP).

Tanto quanto o impacto da noite do desastre, a história de Sanjay é
instrutiva das sequelas do desastre. O fato de Sanjay não ter memórias da
família que perdeu permitiu-lhe ter uma infância relativamente feliz no
orfanato onde viveu com a irmã. O mesmo não aconteceu ao irmão de
Sanjay, Sunil. Se, por um lado, Sunil canalizou a revolta pelo acontecido
para se tornar um dos mais importantes ativistas nos anos subsequentes ao
desastre, acabaria por soçobrar à dor, com sérias perturbações psicológicas,
muito comuns entre os sobreviventes ( BMA & BGIA, 2012, p. 121
), que o levariam a suicidar-se em 2006. Conforme me disse, foi no
luto pela morte do seu irmão que Sanjay pôde estabelecer, enfim, um
conhecimento mais aproximado do impacto subjetivo do desastre nos
sobreviventes. Trata-se de um “saber” imposto pelo confronto com a
morte de entes próximos no contexto de um desastre coletivo, um dado
da experiência que, conforme pude perceber pelas entrevistas que recolhi,
perpassa esmagadoramente pelos que sobreviveram àquela noite. Foi nesse
momento que Sanjay compreendeu o quanto de dor tiveram de carregar
os seus dois irmãos que, no dia 4 de dezembro de 1984, acordaram para a
perda de sete membros da família nuclear.

O contato com testemunhos do desastre de Bhopal, recolhidos mais de
trinta anos depois, mostra, por um lado, como as memórias são sempre
profundamente individuais. Trata-se de experiências recapituladas, a
partir de uma pletora de afetos e traumas que pertencem à singularidade
de cada percurso biográfico. A isto acresce o forte peso das doenças,
dores crónicas e deficiências que desproporcionadamente afetam os
sobreviventes de Bhopal, algo que nos remete seja para a centralidade do
corpo vivido na experiência ( Merleau-Ponty, 1999 ; Csordas, 1990 ),
seja para a incomunicabilidade suscitada pela dor física e pela angústia
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existencial de um corpo vulnerabilizado ( Martins, 2006 ; Das, 1997
). Por outro lado, estas narrativas carregadas de histórias dolorosas e
potencialmente disruptivas levam a que a sua evocação, assim pude
perceber na marcação e no rescaldo das entrevistas, obedeça a óbvios
cuidados de autopreservação: a avaliação da prontidão emocional para um
exercício memorativo difícil; a escolha da audiência respeitosa e empática,
e a ponderação sobre a bondade do destino das histórias contadas.

Analisando o desastre do Bhopal, Veena Das ( 1995, p. 138 – 174
) analisa como a experiência das vítimas foi mobilizada para discursos
profissionais – da administração burocrática, da medicina, do direito –
de tal modo que a dor e o sofrimento são tendencialmente elididos em
narrativas de legitimação da ordem social e das instituições modernas.
Assim, mais do que uma análise imersa nas teodiceias que Max Weber
e que – na sua esteira – Clifford Geertz ( 1973 ) pertinentemente
analisaram para sublinhar o papel das cosmologias religiosas na explicação
do sofrimento e da dissolução do sentido da vida, a leitura ao rescaldo
do desastre de Bhopal não pode ser separada de uma perspectiva crítica
em relação aos mecanismos pelos quais os sujeitos e as comunidades
violentados pelo desastre têm de resistir aos mecanismos que os procuram
reinscrever como “corpos dóceis”: Nós temos de examinar os mecanismos
pelos quais a fabricação da dor, por um lado, e das teologias do soimento,
por outro, se convertem em formas de legitimar a ordem social e menos em
ameaças a essa mesma ordem ( Das, 1995, p. 138 ).

Veena Das considera que o desastre de Bhopal, tendo sido entendido,
desde o início, como um evento coletivo e, portanto, claramente apartado
da força das leituras rigidamente individuais do sofrimento, teve como
sequela a negação das dimensões subjetivas e intersubjetivas da dor. Tal
fenómeno deveu-se, a seu ver, ao poder multinacional da indústria de
químicos, à escassez de recursos dos grupos de vítimas e à aplicação de
lógicas burocráticas na definição de doença, em processos que fizeram
do sofrimento um discurso, um tropo verbal, que acabou dissolvendo a
realidade existencial dos sobreviventes ( Das, 1995, p. 138 – 174 ).

Ao mesmo tempo que são individuais, as memórias de Bhopal,
como pude perceber, estão profundamente dependentes, senão de uma
memória coletiva, de histórias partilhadas que reescrevem o passado ao
mesmo tempo que inscrevem os sujeitos nos sucessivos presentes de onde
falam. Kyrmayer refere com argúcia que

[o] trauma partilhado por uma comunidade inteira cria um espaço público
potencial para reenunciação. Se uma comunidade concorda que os eventos
traumáticos aconteceram e incorpora este fato na sua identidade, então a memória
coletiva sobrevive e a memória individual pode encontrar um lugar (ainda que
transformado) dentro dessa paisagem (Kirmayer, 1996, 189-190 ).

No entanto, o contexto de Bhopal e as enunciações que pude recolher
têm menos que ver com a validação da experiência individual ou com a
criação de espaços de enunciação – importantes como são – do que com
uma declarada luta por justiça e por uma vida melhor. Esta dimensão
é particularmente forte em Bhopal, face a uma situação de injustiça
e precariedade que, após 1984, tem sido ostensiva e incessantemente
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reproduzida, e que nos remete para o que muitas organizações locais
designam como “o segundo desastre de Bhopal”.

Os sujeitos da “violência lenta”

O elenco dos eventos e das decisões que culminaram no desastre de 3 de
dezembro de 1984 revela um olímpico descaso pelas vidas das populações
que habitavam as favelas do Norte da cidade de Bhopal.

Em primeiro lugar, está a própria decisão de instalar uma fábrica
de pesticidas numa zona que já era densamente povoada, sem que, ao
longo dos anos, alguma medida tenha sido tomada para impedir novas
construções nas zonas circunvizinhas, ou para levar a cabo um plano de
segurança que passaria pela elementar informação das populações sobre
os perigos a que estavam sujeitos, e por um plano de evacuação.

Em segundo lugar, porque a tecnologia usada para a produção de
carbaril em Bhopal assentava em tecnologia não comprovada: devido à
eventual não adaptação às especificidades do solo e do clima locais; pela
adoção de um método de reação mais barato, mas que comportava riscos
acrescidos; pelas restrições existentes à importação de tecnologia ao abrigo
de legislação protecionista indiana; e por um generalizado improviso e
facilitismo que levaram ao uso de tecnologia obsoleta, estabelecendo um
abismo entre as tecnologias e padrões de segurança usados em Bhopal e na
sua congénere nos EUA. [10]

Em terceiro lugar, porque houve um acentuado desinvestimento, com
sérias implicações de segurança, à medida que a rentabilidade da fábrica
de Bhopal foi sendo posta em causa. O esforço para maximizar os lucros,
primeiro, e para reduzir os prejuízos a partir de 1981, terá decorrido
de vários fatores: das dificuldades técnicas para produzir o alfa-naol
localmente, projeto nunca realizado, o efeito negativo de anos de seca na
procura de pesticidas; e a introdução na Índia de novos pesticidas, mais
eficazes e mais baratos do que o carbaril ( D’Silva, 2006, p. 66, 67 ). A
situação levou a que, em 1984, ano do desastre, estivesse a ser seriamente
equacionado o desmantelamento da fábrica para ser reinstalada em
unidades separadas na Indonésia e no Brasil (  ibidem , p. 88 ). Os
sucessivos cortes no funcionamento e nos funcionários levaram a que
operações sensíveis fossem executadas por pessoal sem experiência, que
cessassem operações de manutenção e reparação e a que fossem cortados
custos em áreas tão cruciais. Para que tenhamos uma ideia mais exata
do impacto destes cortes, convém frisar que a refrigeração dos tanques
que armazenavam o MIC (onde se iniciou a reação que desencadearia
o desastre), cuja função era prevenir reações endotérmicas, encontrava-
se desligada ( 2006, p. 90 ). Do mesmo modo, a torre de queima de
gás, a que caberia destruir os gases de uma eventual fuga de MIC, estava
inoperacional na noite do acidente (  ibidem  ).

O modo como as vidas dos habitantes de Bhopal foram desconsideradas
no itinerário que tornou possível o desastre de Bhopal dá conta de um
processo meticuloso de subalternização, que consente na reiteração da
categoria de sub-humano. Esta categoria sedimenta-se, a nível local, pelo
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modo como a destituição económica e cultural dos habitantes das favelas
é congruente com classificações racistas e religiosas, num país em que
os muçulmanos e hindus de baixa casta se encontram entre os mais
excluídos. De uma perspectiva mais vasta, pelo fato de a Índia pertencer,
ainda, a um espaço marcado pelas lógicas de desigualdade planetária
do sistema-mundo, forjadas na divisão entre colónias e metrópoles. A
Índia pertenceu ao espaço colonial, exterioridade não europeia ainda
cristalizada na sensibilidade do Ocidente através da permanência do nexo
colonial-racista que nasceu com a expansão europeia oceânica, a partir
do final século XV (Bethencourt, 2013 ). As colónias, mais exatamente
os territórios outrora coloniais, nesse sentido, correspondem ao que
a sensibilidade anti-colonial de Frantz Fanon designou por “zonas de
não ser” ( Fanon, 1967 ). Nestas demarcações de humanidade, denota-
se, como refere Boaventura de Sousa Santos, que a concepção ocidental,
capitalista e colonialista da humanidade não é pensável sem o conceito de
sub#humanidade ( Santos; Chaui, 2013 ).

Se tivermos em conta as irrisórias compensações financeiras, as
insuficientes estruturas para atender às necessidades médicas, e a poluição
que ainda marca a envolvência da área em que se situava a fábrica da UCC/
UCIL ( BMA & BGIA, 2012 ; Elliot, 2014 ), podemos dizer que as três
décadas que se seguiram ao desastre exprimem, singularmente, o descaso
a que tem estado votada a população marcada pelo impacto do desastre
de Bhopal. As vidas perdidas em Bhopal, bem como as dos sobreviventes,
emergem, assim, como representações proverbiais das vidas não passíveis
de luto:

As vidas não passíveis de luto são aquelas que não podem ser perdidas, e que não
podem ser destruídas. Porque habitam uma zona perdida e destruída; elas são,
ontologicamente, desde o início, perdidas e destruídas ( Butler, 2010, p xix ).

Assim se explica que, após o desastre, nenhuma comoção pelos mortos
ou reconhecimento do sofrimento instaurado às vidas achadas entre os
despojos do desastre tenha mobilizado um efetivo ânimo de justiça, fosse
da parte do Estado Indiano, da UCC, dos EUA, ou das instituições
internacionais. As tribulações que se seguiram ao desastre são expressivas
disso mesmo.

Em primeiro lugar, a luta por compensações por parte dos
sobreviventes de Bhopal esbarrou num acordo estabelecido, sob os
auspícios do Supremo Tribunal da Índia, entre o governo indiano e
a UCC. Segundo este acordo, a UCC pagou 470 milhões ao governo
indiano, que recebeu o montante em nome das vítimas – sem que estas
tenham alguma vez sido consultadas. Com o acordo, foram dados como
nulos quaisquer outros processos cíveis ou criminais contra a UCC/
UCIL. Face aos danos já conhecidos, o acordo estabeleceu uma verba
insignificante que permitiu à UCC continuar a sua atividade económica
sem danos de maior. O governo Indiano redistribuiu o dinheiro às vítimas
de tal modo que cerca de 94% das vítimas receberam menos de 500
dólares, que foram sendo pagos ao longo dos anos em prestações mensais
de 200 rupias. Uma quantia, conforme pude perceber, manifestamente
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insuficiente para fazer face aos mais elementares problemas de saúde
que afetam os sobreviventes. Ao optar por um acordo tão desfavorável,
fica claro que a principal preocupação do governo indiano foi a de não
hostilizar o investimento internacional. Boaventura de Sousa Santos
refere que os Estados operam segundo três estratégias: acumulação,
hegemonia e confiança ( 2000, p. 279 ). Nesse sentido, perante o acordo
estabelecido, parece lícito concluir que o Estado indiano claramente
privilegiou o princípio da acumulação, em detrimento da confiança dos
cidadãos que alegou representar.

Em segundo lugar, as responsabilidades criminais apuradas foram-no
tardia e escassamente, revelando um quadro de impunidade. Em 1991,
respondendo a um recurso, o Supremo Tribunal Indiano revogou a
cessação das acusações criminais estabelecidas. No entanto, o CEO da
UCC, Warren Anderson (falecido em 2014) nunca compareceu na Índia
para responder por homicídio culposo, e o pedido de extradição, só
emitido em 2003, foi sempre recusado pelos EUA. Em 2010, oito altos
funcionários indianos da filial indiana da UCC (UCCIL) foram acusados
com multas e penas de prisão de até dois anos, sentenças que geraram a
indignação pública pela sua insignificância em face do desastre.

Em terceiro lugar, desde o dia do desastre, a área da fábrica e a
envolvente permanecem fortemente contaminadas. Em particular, o solo
e as águas subterrâneas que ao longo das últimas décadas serviam para o
consumo das populações das áreas envolventes contêm elevados níveis de
toxicidade. Isto mesmo ficou comprovado por um estudo da Greenpeace
em 1999:

De modo geral, a pesquisa conduzida pela Greenpeace International demonstrou
uma grave contaminação do solo e da água das reservas de água de consumo
com metais pesados e contaminantes orgânicos persistentes tanto dentro como na
envolvência da antiga fábrica de produção de pesticidas da UCIL ( Greenpeace,
1999, p. 4 ).

Perante este quadro, a exigência da limpeza da área contaminada (que
inclui reservas de compostos que continuam perigosamente armazenadas
na antiga área de produção dos pesticidas) estabeleceu-se como uma etapa
crucial das reivindicações de ativistas e sobreviventes ( BMA & BGIA,
2012, p. 136, 137 ). Em 2001, a UCC foi adquirida pela Dow Chemical,
passando a ser a esta empresa que cabem as responsabilidades pendentes
da UCC. Apesar dos continuados apelos dos ativistas de Bhopal, até
hoje a Dow Chemichal continua a recusar-se a assumir a limpeza da área
contaminada.

Vitimados por um desastre continuado, que se apôs ao desastre de
1984, os sobreviventes de Bhopal encontram-se perante um quadro
profundamente marcado por doenças crónicas debilitantes da qualidade
de vida e da aptidão para o trabalho, recebendo compensações que nem
lhes conferem os recursos adequados para receberem cuidados médicos
condignos. Por outro lado, sem que alguma vez tenham visto alguém
ser responsabilizado pela magnitude do desastre que se interpôs nas suas
vidas, as novas gerações estão sofrendo com malformações genéticas e
doenças que resultam do consumo de água contaminada.
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A oportunidade de tomar contato com a comunidade afetada pelo
desastre, mais de 30 anos depois, colocou-me perante a força descritiva
daquilo a que Rob Nixon designa por “violência lenta” [11] ( Nixon, 2009
; 2011 ) e que entende como a violência que ocorre gradualmente e longe da
vista, uma violência da destruição diferida que está dispersa pelo tempo e pelo
espaço, uma violência de atrito que normalmente nem sequer é entendida
como violência ( Nixon, 2011, p. 2 ).

Trata-se, pois, de uma forma de violência que escapa às apreensões
correntes e que reclama por uma renovada sensibilidade crítica:

A violência é habitualmente entendida como uma ação que é imediata no tempo,
explosiva e espetacular no espaço, e que eclode com uma visibilidade instantânea.
Precisamos, creio, de nos ocuparmos de um tipo diferente de violência, a
violência que não é espetacular nem instantânea, mas gradual e cumulativa, cujas
repercussões calamitosas se movem através de uma série de escalas temporais (
Nixon, 2011, p. 2 ).

De fato, tanto o caráter insidioso da violência lenta como a
invisibilidade potenciada pelos regimes hierárquicos que se concertam
na desqualificação social daqueles que foram e são as vítimas de Bhopal
concorrem para um quadro em que, como se pôde perceber, os “direitos
do poder” se sobrepõem ao “poder dos direitos” (Falk, 2009, p. 25 ).
Esta conclusão, sendo expressiva de uma pujante assimetria de poder que
tende a perpetuar as condições de desamparo dos sobreviventes, fracassa
em valorizar as conquistas e ensinamentos produzidos pelas histórias de
luta de insurgência. É nesse sentido que me parece importante pensar as
histórias de Bhopal na perspectiva das “epistemologias do Sul” (Santos,
2014 ).

As “epistemologias do Sul”: resistências e aprendizagens

Numa reflexão que se vem sedimentando em estreita articulação com
os conceitos de “sociologia das ausências”, “sociologia das emergências”,
“ecologia dos saberes” ( Santos, 2002 ) e “tradução intercultural” ( Santos,
2014, p. 238 ), Boaventura de Sousa Santos define as epistemologias do Sul
como o conjunto de procedimentos dirigidos à validação de conhecimentos
nascidos na luta, de formas de saber desenvolvidas por grupos sociais
como parte da sua resistência contra as injustiças sistémicas causadas pelo
colonialismo, pelo capitalismo e pelo patriarcado ( 2014, p. x ).

De fato, a partir de uma perspectiva atenta às resistências que se
engendraram a partir do desastre de Bhopal, é também possível entrever
um fôlego contraparadigmático com que os poderes do colonialismo,
[12] do capitalismo e do patriarcado foram sendo combatidos pelos
sobreviventes. Sem recursos ou influência política, a história da luta
dos sobreviventes de Bhopal merece ser assinalada, e pode ser dividida
em três formas de ação centrais. Em primeiro lugar, as manifestações
públicas. Estas têm consistido em manifestações de rua, marchas, greves
de fome, vigílias, seja para colocar na agenda reivindicações específicas
ou para contestar decisões dos governantes ou dos tribunais, seja ainda
para assinalar o dia do desastre de Bhopal ou outras datas relevantes.
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Neste particular, cabe salientar as importantes padyartas – longas marchas
de protesto a pé – de importância e visibilidade crucial na história da
luta. A primeira padyarta aconteceu em 1989 e foi decisiva para encetar
uma cultura de resistência: 75 mulheres acompanhadas de 30 crianças
(seus filhos), caminharam mais de 700 km, para reunir com o primeiro-
ministro, em Nova Deli. A segunda padyarta aconteceu em 2008, também
de Bhopal para Deli. Cabe ainda salientar o jejum levado a cabo em
novembro de 2014, em Delhi, por 5 mulheres sobreviventes.

Uma segunda dimensão da resistência tem sido o uso da lei, dos
tribunais e do escrutínio da documentação política. Seja interpondo
processos e recursos ou usando as prerrogativas do direito à informação,
o ativismo de Bhopal tem tido uma atividade frenética, explorando todas
as possibilidades emancipatórias do Direito e exercendo um apertado
escrutínio das decisões políticas a diferentes escalas. A capacidade
de intervenção das organizações de Bhopal, além da dedicação dos
sobreviventes, tem sido crucialmente beneficiária da presença de ativistas
idos de lugares e quadros biográficos mais privilegiados, que têm
emprestado o seu capital académico e social à causa de Bhopal. [13]

Finalmente, cabe salientar a ação solidária de ONG que se mobilizam
para prestar serviços aos sobreviventes. Neste particular, é de destacar
o papel da ST e do Chingari Rehabilitation Centre, um centro de
reabilitação que garante ensino e reabilitação aos filhos dos sobreviventes
que nasceram com malformações genéticas e outras deficiências. Ambas
as organizações se situam próximo da fábrica devoluta e fazem visitas
ambulatórias às comunidades.

Esta ação concertada, além de permitir atenuar muitas das condições
desesperadas que afetam os sobreviventes e suas famílias, tem tido um
papel decisivo nalgumas medidas que travaram a injustiça estrutural que
recai sobre as vítimas de Bhopal. Cabe destacar algumas conquistas:
a revogação, em 1991, do impedimento de processos criminais contra
responsáveis da UCC/UCIL; a expedição do pedido de extradição de
Warren Anderson; a realização de estudos que permitiram aferir do
impacto do desastre na saúde e na poluição ambiental; a ordem do
supremo tribunal, em 2004, para que fosse providenciada às populações
água não contaminada (resolução só cumprida em 2014, depois de muita
insistência); a distribuição às vítimas, a partir de 2010, das taxas de juro
relativas à indemnização paga em 1989 pela UCC; e a aceitação pelo
governo, em novembro de 2014, da revisão das categorias médicas que
estiveram na atribuição das compensações subavaliadas.

A luta dos sobreviventes de Bhopal foi igualmente instrumental para
a criação de um imenso espírito de solidariedade entre as comunidades
afetadas, fato bem percetível, por exemplo, no modo como a identidade
de sobrevivente, criando uma mesma luta, esvazia quaisquer divisões que
pudessem existir, ainda que exteriormente potenciadas, entre hindus e
muçulmanos.

Cabe ainda destacar o protagonismo que as mulheres assumiram,
desde a primeira hora, enquanto protagonistas da luta pelos direitos dos
sobreviventes. Tal protagonismo tem longa história, desde a primeira
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padyarta, em 1989, exclusivamente formada por mulheres. [14 ] Champa
Devi Shukla (uma sobrevivente que hoje ocupa as funções de trustee do
Chingari Rehabilitation Centre) explica as razões desse protagonismo:

[Nós, mulheres] tivemos que sair de casa, de ganhar dinheiro para as nossas
famílias, mas ao mesmo tempo tínhamos de lidar com todo o sofrimento da
família, o que provocava imensa raiva, porque nada daquilo era culpa nossa.
Costumávamos ir ver os deficientes físicos e mentais, e os bebés que nasciam
mortos, fazia parte do apoio dado às vitimas. A minha neta nasceu com uma
deficiência, uma fenda palatar. […] Sim, todas fomos vítimas do desastre de gás. Vi
o meu marido sofrer, os meus filhos a sofrer. Depois de ver todo este sofrimento,
tive de trabalhar para cuidar de todos os meus familiares. Sofrimento, é isto que
sentimos. Ainda o ano passado perdi um filho, que deixou um filho e uma filha.
Por isso, sinto que tenho de ultrapassar todas as minhas tristezas e ter força para
lutar pela vida dos meus netos e da minha nora (EP).

Conforme pude perceber ao longo do trabalho de campo, a resposta de
Champa Devi Shukla reflete duas dimensões cruciais para a centralidade
adquirida pelas mulheres no ativismo dos sobreviventes. Em primeiro
lugar, está o papel que as mulheres ocupam como custódia do bem-estar
da família. Expressão disso mesmo são as histórias de Noor Johan e de
Mamta, irmã de Sanjay, contadas atrás. Elas dão conta de um detalhe
muito significativo, presente igualmente noutras narrativas: na noite do
desastre, quase invariavelmente, são as mulheres que carregam as crianças.
Este papel social das mulheres, que naquele como noutros contextos
marcadamente nutre o cuidado da família ( Shiva, 1988 ), faz com que as
mulheres emerjam, nos anos a seguir ao desastre, enquanto representantes
do sofrimento que não é apenas o delas: é o sofrimento dos filhos e das
filhas, dos maridos e daqueles que morreram. Por outro lado, o desastre
transformou o papel tradicional das mulheres fazendo-as assumir um
maior protagonismo na vida pública. Se, até ao desastre, era frequente
que muitas das mulheres, sobretudo as muçulmanas, se limitassem a
trabalhar em casa (tanto no trabalho doméstico como a enrolar beedis
[15] para fora), depois dele, deram-se transformações assinaláveis. Houve,
portanto, uma restruturação social a partir da desestruturação trazida pelo
desastre. Nessa nova lógica, as mulheres tiveram que assumir um papel
complementar ou substitutivo da remuneração dos maridos, tiveram
ainda que comparecer nos espaços de intervenção e protesto como forma
de ativamente aplacarem as dificuldades vividas a nível pessoal e familiar.
Nesta medida, a luta das sobreviventes de Bhopal, além de anticolonial,
antirracista e anticapitalista, carrega, também, uma interessante narrativa
feminista.

Aprender com a memória de outros lugares, cujas tribulações são
menos conhecidas, confere a possibilidade de reconstituição de uma
memória social que se não dobre às fronteiras do humano ou às linhas de
fronteira, que outrora definiram como exploráveis os espaços coloniais.
Essas memórias são vitais ensinamentos, também na medida em que seja
possível reconhecer que, muitas vezes de modo crucial, a memória não está
no nível da representação, mas a nível de um gesto particular com o qual
você habita o mundo ( Das, 2010 ).
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Conclusão

Tanto quanto desprovincializar a narração da modernidade (
Chakrabarty, 2000 ), fazer viajar histórias de resistência, nascidas de
situações tão desesperadas como a de Bhopal, pode ser, ironicamente, uma
forma de fazer viajar a esperança dos lugares onde ela é ainda, às vezes, tão
desesperada. A memória da injustiça e da violência – longamente inscrita
nos corpos e nos testemunhos – é crucial para que se edifique a necessidade
de alternativas ao modo como a modernidade produziu categorias de
humano e sub-humano. A luta pela sobrevivência da memória não é
separável da luta dos sobreviventes que, no presente, inventam gramáticas
de dignidade e reconhecimento.

Acredito que, mais de trinta anos depois, as vidas e as vozes dos
sobreviventes de Bhopal podem oferecer temporalidades emancipatórias.
Em primeiro lugar, na medida em que estas vozes se interpõem ante a
“monocultura do tempo linear” ( Santos, 2002, 247 ). Falo do modo
com as suas narrativas se opõem à celebração de um progresso inevitável,
bem representado, por exemplo, pela ideologia modernista na base da
“revolução verde” [16] , ou pelo necessário clima de inimputabilidade
empresarial mantido para que o capital internacional, tido como o motor
do futuro, se não iniba.

Em segundo lugar, essas vozes exaltam-se para colocar na memória
coletiva um desastre que, apesar de fulminante e espetacular, aconteceu
numa parte do mundo em que o tempo do esquecimento sobre o
sofrimento humano tende a correr mais veloz. A atualidade de um
desastre acontecido há mais de 30 anos na Índia como que permite calibrar
a lonjura do tempo, sincronizando a memória do desastre humano, nas
diferentes latitudes.

Em terceiro lugar, as vozes de Bhopal reinventam o tempo ao
trazerem a violência lenta para uma linguagem passível de ser apreendida
pela velocidade da informação mediática. Falo dos protestos públicos,
ponderosamente afeitos a serem representados pela mídia, ora porque
convocam a superação ou o aniquilamento do ser, como os jejuns ou as
padyartas , ou porque criam, através das manifestações e comemorações,
realidades mais cinemáticas e fotogénicas do que a realidade dos seus
sofrimentos, lentos, interiores e invisíveis.

Recrutando para os usos do tempo aquilo que Boaventura de Sousa
Santos define como pensamento abissal ( 2014, p. 118-135 ), creio ser
possível dizer que as vidas de Bhopal, naquilo que têm de emancipatório
e contra-hegemónico, comportam a força de uma memória pós-abissal.
A memória pós-abissal, defendo, é aquela que identifica a memória
abissal enquanto um segundo fôlego da violência colonial. Uma memória
pós-abissal da violência terá que ser capaz de conter as vastas latitudes
da experiência moderna, os vastos suis, carregando corpos e violências,
mortos e sobreviventes, reconhecendo, como promessa de novos saberes,
o tempo testemunhado por aqueles que melhor conheceram os escombros
da modernidade.
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Notas

[1] Artigo elaborado no âmbito do projeto de pesquisa “ALICE – Espelhos
Estranhos, Lições Imprevistas: Definindo para a Europa um novo modo de partilhar
as experiências do Mundo", financiado pelo 7.º Programa-Quadro da União Europeia
(FP/2007-2013)/ERC Grant Agreement no. 269807.

[2] A UCIL foi estabelecida em 1934. Esta filial, embora contando com participação de
investidores indianos a partir de 1956, incluindo do próprio Estado indiano, manteve-
se sempre na propriedade maioritária da UCC.

[3] Para uma análise de algumas das mais importantes aceções que o conceito de
desastre tem adquirido na teoria social, ver Oliver-Smith ( 1996 ).

[4] No original, grievable .

[5] Conforme: http://www.icssr.org/Baseline%20Survey%20of%20Bhopal
%20District.pdf

[6] Localidade situada a cerca de 16 km de Bhopal.

[7] Neste particular a indistinção é mais forte nos homens, já que a roupa das mulheres,
sobretudo os saris hindus, permite frequentemente saber que religião professam.

[8] O legado da fábrica de pesticidas deixou na população afetada pelo gás um
quadro de doenças crónicas permanentes onde pontificam os problemas pulmonares,
oalmológicos, ginecológicos, mentais, dores musculares e de cabeça. Um retrato
testemunhado diariamente pelos médicos da clínica da ST e que se encontra confirmado
por estudos clínicos (cf. p. ex. Eckerman, 2005, p. 107-117 ; Cullinan et al., 1996 ).
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[9] Um guião de emergência que teria minimizado os danos do desastre teria em conta
as seguintes medidas: um alarme de aviso, o uso de tecidos molhados para cobrir a cara, a
permanência em casa sempre que a estrutura permitisse o isolamento do exterior, a opção
de caminhar em vez de correr, e a escolha de um percurso que permitisse evitar seguir na
direção do vento ( Eckerman, 2005, p. 103 ).

[10] Ingrid Eckerman ( 2005, p. 28-29 ) oferece um exaustivo inventário das
deficiências de tecnologia e planeamento da fábrica de Bhopal.

[11] Não é uma casualidade que o desastre de Bhopal, por via do romance de Indra
Sinha, Animal´s People, tenha sido um dos casos a partir do qual Rob Nixon aprofundou
e materializou o conceito de “violência lenta”.

[12] Aqui entendido como legado colonial, num sentido próximo ao de “colonialidade
do poder” ( Quijano, 2000 ) ou de “formações imperiais” ( Stoler, 2008 ).

[13] O caso mais saliente é o de Ratinath Sarangi (Sathyu), um engenheiro metalúrgico
que, como muitos voluntários, acorreu a Bhopal nos dias seguintes ao desastre. De tal
modo abraçou a luta dos sobreviventes que, em função dela, vive em Bhopal desde 1984.
É trustee da ST e dirigente do Bhopal Group for Information and Action.

[14] Sobre a relevância das mulheres nos primeiros anos da luta dos sobreviventes ver
Kim Fortun ( 2001, 217#250 )

[15] Um cigarro de tabaco muito comum na índia.

[16] A revolulção verde na Índia e a sua estreita relação com o desesate de Bhopal
espelha bem como, crescentemente, as sociedades se têm confrontado com os riscos
produzidos através da ação humana, ideia celebremente sintetizada naquilo que Ulrick
Beck designou de sociedade de risco ( 1992 ).
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