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Resumo: Neste artigo, pretendemos examinar o papel dos media digitais na participagio
e subculturas juvenis, através de dois estudos de caso interligados: o rap de protesto e o
graffiti ilegal. A internet e outras tecnologias digitais nao s6 vieram dar voz a estes grupos,
apoiando formatos ¢ canais alternativos de expressio e comunicagio, como também
tém contribuido para agregar esforcos individuais em torno dos mesmos interesses e
atividades. As conclusdes apresentadas baseiam-se em diferentes pesquisas realizadas
num perfodo de cerca de 10 anos, em Portugal, utilizando metodologias qualitativas
(observagio participante, entrevistas aprofundadas ¢ metodologias de recolha visual),
tanto em contextos urbanos como na internet, integrando-as numa estratégia de
pesquisa etnografica offline e online. Desejamos, em primeiro lugar, aprofundar o debate
tedrico em torno do tema das subculturas juvenis, participacio e media digitais; em
segundo lugar, apresentar sinteticamente resultados das pesquisas desenvolvidas.
Palavras-chave: Subculturas e participagio juvenis, Media digitais e internet, Rap ¢
graffiti.

Abstract: In this article, we examine the role of digital media in youth participation
and subcultures through two interrelated case studies: protest rap and illegal graffiti.
The internet and other digital technologies not only have given voice to these groups,
supporting alternative formats and channels of expression and communication, but also
contributed to aggregate individual efforts around the same interests and activities. The
findings presented are based on different research projects conducted over a period of
about ten years, in Portugal, using qualitative methods (participant observation, in-
depth interviews and methodologies of visual collection), both in urban contexts and on
the internet, integrating them in an ethnographic research strategy offline and online.
We wish, firstly, to deepen the theoretical debate on the theme of youth subcultures,
participation and digital media, secondly, to briefly present a summary of findings of the
research projects carried out.

Keywords: Subcultures and youth participation, Digital media and internet, Rap and
graffiti.

Introducao

Durante a tltima década, despontou o debate académico em torno da
relagao entre juventude e os “novos media”, com um foco particular
nos usos sociais de variadas tecnologias. Uma drea especifica de estudo
tem sido dedicada a uma abordagem centrada no contexto das chamadas
subculturas juvenis (Bennett, 2004; Gelder, 2007). Tal obriga-nos a
reequacionar este quadro conceptual, avaliando de que forma esta
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abordagem tedrica, tradicionalmente associada a um periodo pré-digital,
pode ser pensada na atualidade.

Neste artigo propomo-nos examinar esta questdo através de dois
estudos de caso interligados, que podem ser incluidos na chamada cultura
hip-hop: o rap de intervengao e o graffiti ilegal. Ambos os casos podem ser
definidos como subculturas, pelo simples facto de se caracterizarem por
ser movimentos culturais alternativos, subterrineos e, em certo sentido,
subversivos (Thornton, 1997; Gelder, 2007; MacDonald, 2001). Nesta
abordagem, estamos particularmente interessados em compreender o
papel dos media digitais nas subculturas, como veiculos para priticas
culturais existentes, mas também enquanto promotores de novas formas
de participagio e criatividade. Serd que a adopcao de diferentes
tecnologias digitais altera significativamente estas subculturas? Serd que
contribui para transformagdes expressivas no modo como estes grupos
organizam as suas praticas e participam publicamente?

A base empirica para este debate parte de um conjunto de pesquisas
realizadas pelos autores ao longo de mais de uma década em que
se debrucaram sobre algumas das denominadas subculturas juvenis.
O amplo espago temporal permite-nos ter acesso a material analitico
diversificado e consolidado no tempo mas, principalmente, ter uma
nogao das dinimicas que foram ocorrendo ao longo desse periodo e das
mutagoes envolvendo a apropria¢ao dos media e tecnologias digitais. Essas
investigacoes, com uma forte base qualitativa e etnogréfica, iniciaram-se
em 2001 e deram origem a quatro projetos auténomos de pesquisa [1]. O
vasto horizonte temporal permite-nos, também, ter uma visao diacrénica
desses contextos e das alteragdes que se foram registando, situagio
particularmente interessante para debater um fendémeno relativamente
recente como ¢ o da expansio dos media digitais e, particularmente, da
chamada web 2.0.

De que falamos quando falamos de subcultura?

A juventude apresenta-se como um observatdrio privilegiado de praticas
culturais significativas, em torno das quais se desenvolvem diferentes
manifestagdes expressivas ligadas & produgao e ao consumo de diversos
bens, atividades e gostos particulares. Tais manifestagdes expressivas
podem agregar-se em torno de um conjunto restrito, marginal ou
minoritdrio de priticas que, por essa razao, tém sido consideradas
subculturais. Numa das suas acepgdes, as subculturas nao seriam apenas
subconjuntos dentro de outros conjuntos maiores (formados pela
“cultura dominante”, a “cultura de massas”, etc.) mas apresentariam
igualmente um cardcter subterraneo, subalterno ou subversivo (Thornton
1997; Gelder 2007). Esta abordagem tende a acentuar o cardcter nio
consensual e conflitual da relagao entre culturas, refletindo a hegemonia
de certos grupos sociais relativamente a outros, o que, por sua vez,
desencadearia praticas de resisténcia (ou contra-hegemoénicas) por parte
de certos grupos.
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Nos estudos cldssicos sobre as subculturas juvenis, sobretudo na
sua variante britinica associada ao Centre for Contemporary Cultural
Studies (CCCS) de Birmingham, nos anos 70, o problema da
interpretacao das subculturas juvenis dependia da convic¢ao de que estas
formavam um todo coerente que mantinha uma relagao de diferenga,
mas também, e essencialmente, de oposicio em relagio a “cultura
dominante” (Cohen, 1997 [1972]; Hall; Jefferson, 1976; Brake 1985).
A explicagio para essa oposicao era, fundamentalmente, estrutural. Os
jovens das classes dominadas (fundamentalmente a classe operéria)
“resistiam” simbolicamente (através das suas praticas) ¢, de forma coletiva,
a hegemonia da classe dominante ou a cultura de massas, concebendo
dessa forma uma solugao cultural para o problema social resultante da sua
posi¢ao subordinada.

Serdo, no entanto, as abordagens pds-subculturais (Bennett; Kahn-
Harris, 2004; Muggleton; Weinzierl, 2003), particularmente na sua
versio pés-moderna (Bennett, 1999; Muggleton, 1997, 2000), a por em
causa de forma mais evidente o teor da anterior oposi¢ao. Para essas
perspectivas, o facto de, por um lado, se considerarem as subculturas como
um todo coerente e homogéneo e, por outro lado, se definirem as mesmas
como uma forma de resisténcia fundada na classe social dos jovens, revela
mais uma construgao ideoldgica do que uma realidade empiricamente
observével. Construgio essa que evidencia o paradigma moderno (neste
€aso, neo-marxista) subjacente a anterior oposigao (Muggleton 1997,
2000).

Pelo facto de a relagio entre grupos juvenis, praticas culturais
e identidades ser mais varidvel, flexivel e transitéria do que aquilo
que o conceito de subcultura parece sugerir, propostas tedricas mais
recentes, que ancoram sobretudo (embora nio apenas) em paradigmas
que podemos designar pés-modernos (Muggleton, 1997; Muggleton;
Weinzierl, 2003; Bennett; Kahn-Harris, 2004), avangam com conceitos
como o de tribo urbana ou de neotribo (Bennett, 1999; Feixa, 1998).
Todavia, ainda que por razdes inversas, tais conceitos revelam-se
igualmente problematicos. Por um lado, por inviabilizarem qualquer
explicagao que possa ser atribuida a estrutura social, fazendo depender
as praticas apenas das escolhas individuais que veem como efémeras e
inconsequentes. Por outro lado, por tenderem a esvaziar ideologicamente
essas mesmas praticas, considerando-as destituidas de qualquer motivagao
ideoldgica consistente. Vejamos de forma um pouco mais desenvolvida
esses dois argumentos.

Em primeiro lugar, embora os interesses ¢ as atividades juvenis atuais
se distingam pela sua aparente dispersao e volatilidade, tal nao significa
que as caracteristicas estruturais nao possam ser usadas para explicar as
praticas (sub)culturais dos jovens (Bennett, 2011). Apenas nio devemos
entender as préticas juvenis como uma “solucio estrutural” (concebida
como “resposta de classe”) para um problema de ordem social, nem
pensar as subculturas de forma homogénea. Tal parece ser a convicgao
de variados autores contemporineos que tentam recuperar o papel
desempenhado por fatores como a classe social (Griffin, 2011; McCulloch
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et al., 2006), a etnicidade ou o género (Blackman, 2005; Williams, 2011)
na interpretacao das praticas juvenis. O desafio que se coloca, tanto em
termos tedricos como empiricos, ¢ o de tentar identificar as explicagoes
de determinada prética, nao excluindo, a partida, como parecem fazer os
autores pos-modernos, causas de tipo estrutural.

Em segundo lugar, a relevincia dada pela perspetiva pds-moderna
a auséncia de valores das subculturas juvenis coloca-a no extremo
oposto da perspetiva subcultural dos autores do CCCS, que encarava as
préticas juvenis como ideologicamente motivadas. Todavia, a tentativa de
“esvaziar” ideologicamente as praticas juvenis parece-nos tao desadequada
como a tentativa de mobilizagio ideoldgica “for¢ada”. Na realidade,
tanto existiram (e existem) culturas juvenis claramente politizadas,
como culturas cuja dimensao ideoldgica ¢ mais ténue ou praticamente
imperceptivel. Veja—se, para o primeiro caso, por exemplo, 0s movimentos
juvenis associados 2 ocupagio de casas (McKay, 1998) [2] ou os recentes
movimentos de protesto [3] potenciados pelas redes sociais na internet
(Feixa; Nofre, 2013).

Como tem sido assinalado, algumas formagées de protesto atuais
combinam uma dimensio “estética” com outra “politica” nas suas
intervengdes, produzindo aquilo que tem sido designado “Carnavais
de protesto” (St. John, 2003). Tais formagdes sio, a0 mesmo tempo,
orientadas por um hedonismo individualista (prazer ligado a festividade)
e pela motivagio ideoldgica associada a determinadas causas (como
a ccologia, o combate a globalizacio neoliberal, etc.). Na verdade,
a articulagio (leia-se compatibilizagio) entre consumo e resisténcia
constitui um dos desafios que se colocam a teoria contemporinea
que se debruca sobre subculturas juvenis (Johansson; Lalander, 2012).
A clara oposi¢io a cultura e sociedade dominantes (particularmente
ao capitalismo neoliberal) de formag¢des de protesto contemporineas
(nomeadamente, movimentos antiglobalizagio) permite resolver num
plano politico aquilo que, no caso das subculturas descritas pelos autores
do CCCS, se circunscrevia apenas ao terreno do lazer (Feixa et al., 2002).

Tais formagdes procuram tirar partido da aptidio que as suas agoes
de protesto tém para atrair a aten¢ao dos media ¢ o interesse publico,
dando assim visibilidade politica as relagoes de opressao e subordinagao,
a0 mesmo tempo em que concretizam, de um modo particular, objectivos
gerais. E justamente esta articulagao entre a agao especifica e 0 seu impacto
macropolitico que torna essas formas de protesto eficazes (Muggleton;
Weinzierl, 2003: 16). Tal exige que se olhe para esses movimentos
sociais como “micropoliticos”, inseridos numa légica mais ampla e
complexa do que constitui o politico e as lutas sociais (Johansson;
Lalander, 2012: 5). Virios objetos urbanos contemporineos, tais como
aqueles que examinaremos mais a frente ligados a “culturas de rua”, sao
igualmente um bom exemplo desta dimensao politica que percorre as
préticas subculturais juvenis, podendo ser inseridas na categoria ampla de
“estratégias urbanas de resisténcia” (Johansson; Lalander, 2012: p. 7-8).
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Grafhti ilegal e rap de protesto enquanto subculturas

O que pretendemos explorar de seguida sio algumas dimensoes do
conceito de subcultura que nos parecem essenciais para compreender
como o aplicamos ao nosso objecto de estudo. Na verdade, vérias
dimensoes que serdo sublinhadas adequam-se as caracteristicas especificas
dos casos estudados — rap de intervengao e grafhiti ilegal —, embora possam
ser transponiveis para outros objetos com contornos idénticos.

A condi¢ao primordial para podermos falar em “subcultura” diz
respeito 2 autonomizagio (ainda que relativa) de um conjunto de praticas,
e respectivas representagdes, em torno de um universo cultural especifico.
O caricter “alternativo” dos universos subculturais deve ser sublinhado,
embora, como se compreendera, tal nos confronte com o problema
de pensar a relagio com os universos culturais mais vastos. Como ¢
que este cardcter alternativo ¢ expresso? Através do confronto e da
oposi¢ao a algo ou apenas pela diferenciagio (demarcagao) produzida por
determinadas praticas e interesses relativamente ao que se apresenta como
maioritario ou dominante? Em que medida constitui um elemento de
defini¢ao identitdria importante para os membros de uma subcultura?
Nas subculturas de que daremos conta de seguida, o cardcter alternativo
das praticas reveste-se de contornos contestatrios, ¢ em alguns casos
subversivos, mediante a afirmagao de préticas, produtos e circuitos com
carécter especifico.

Outra dimensdo central, como discutimos atras, diz respeito as
justificagdes produzidas em torno da atividade subcultural. Associada
a qualquer subcultura, existe uma dimensao ideoldgica que se traduz
nalguma forma de justificagio que consubstancia as preocupagoes
partilhadas por diferentes participantes e sustenta as suas praticas.
Nos casos especificos que examinaremos, essas justificagdes traduzem-
se numa “motivacao ideoldgica” mais ou menos especifica, através da
qual se expressa 0 comprometimento com determinadas préticas, criagoes
culturais e formatos criativos, de natureza nio-convencional ou mesmo
“dissidente”. Tanto as praticas, os circuitos e os produtos subculturais,
como a dimensao ideoldgica ou as justificagdes subjacentes aos mesmos,
possuem implicagoes claras a nivel identitdrio. Em parte, as implicagoes
identitdrias decorrem da natureza das atividades consideradas, mas
também da funcao que lhes ¢ atribuida pelos seus praticantes ou quem
adere s mesmas. Do mesmo modo, alguns dos tragos dos praticantes
afiguram-se fundamentais na sua defini¢ao identitaria. E o caso, por
exemplo, da etnicidade, do género e da classe, no caso da musica
rap de protesto (Simdes, 2013), que se constituem como factores
de diferenciagio dos praticantes, mas igualmente como elementos
explicativos das suas motivagdes ¢ das atividades a que se dedicam.

Resumindo, quando confrontados com determinadas préticas juvenis,
a questao a que deverfamos procurar dar resposta ¢ esta: de que forma,
através de que préticas e utilizando que recursos culturais especificos,
certos jovens expressam a sua alternativa simbdlica — a ponto de ser
possivel qualifica-la como subcultural -, de modo, quer a manifestar
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o seu descontentamento em relagio a assuntos social e culturalmente
relevantes, quer a construir uma identidade cultural determinada?

Nessa perspectiva, as subculturas juvenis podem ser vistas pela sua
importincia cultural e simbdlica, mas também pela sua relevancia
politica e civica mais ampla [4]. Tal deverd incluir a observacio de
diferentes formas de produgio cultural (produtos, praticas) relacionadas
com universos culturais particulares € 0S seus grupos, assim como o
vasto leque de manifestacoes culturais e circuitos através dos quais os
interesses partilhados sao colectivamente postos em pratica e celebrados;
e as claborag¢des discursivas (representagdes, ideologias) através das quais
diferentes préticas sao justificadas e os significados atribuidos.

Passemos, entao, aos casos por nos estudados. O hip-hop ¢ um
movimento cultural de origem norte-americana, surgido na década de
1970, que muito rapidamente se globalizou (Bennett, 2000; Mitchell,
2001; Rose, 1994). Originalmente constituido por quatro vertentes
expressivas, duas delas ligadas & musica (rap, mcing [5] e djing [6]), outra
a expressio corporal (breakdance), ¢ uma ultima dedicada & expressao
pictérica (graffiti), o movimento hip-hop foi sofrendo virias alteragoes
a0 longo do tempo a que também nio sao alheias as apropriacoes e
reinvengdes regionais (Bennett, 2000; Mitchell, 2001; Simées, 2010).

As primeiras manifestagdbes de uma cultura hip-hop portuguesa
ocorrem em meados da década de 1980, afirmando-se principalmente
nos anos 90 no contexto dos grandes centros urbanos (Contador;
Ferreira, 1997; Fradique, 2003; Simoes, 2010). Ao longo das tltimas
décadas muitas mudangas ocorreram neste campo. Comecemos pelo
caso do rap portugués. Aquilo que verificamos ¢ uma ramificagio de
géneros que, embora nao reproduzindo o que encontramos na realidade
norte-americana, espelha um campo cultural extremamente dinimico
e diversificado. Como vérios estudos demonstram (Contador; Ferreira,
1997; Cidra, 2002; Fradique, 2003; Simdes, 2010, 2013) esta é, desde os
primérdios, uma musica fortemente conotada com as minorias étnicas
socialmente excluidas vivendo nas zonas suburbanas, principalmente
na drea metropolitana de Lisboa (AML). Esta dimensio étnica e
classista parece mimetizar as origens (socioculturais e étnicas) do rap
norte-americano, sendo apropriado por estas comunidades como uma
espécie de bandeira simbélica de natureza transnacional. O denominado
rap de protesto, interven¢dao ou underground, com ligacio estreita as
comunidades negras, corresponde a um dos géneros que maior impacto
tem tido ao longo do tempo, nao por razdes de ordem comercial
ou medidtica, mas antes porque mobiliza um numero consideravel de
adeptos (produtores e consumidores musicais) e porque se constitui como
um género com valorizagio simbélica particular. Encontramo-nos no
dominio do rap assumidamente nao-comercial, vinculado a um conjunto
de principios e de formas estéticas que nao procuram alcangar o grande
publico, antes visam um programa de indole ideoldgica, ao servigo de
politicas de identidade de natureza classista e étnica. Este tipo de rap
¢, na sua esmagadora maioria, de natureza amadora ou semi-amadora,
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produzido com escassos recursos e estando dependente de pequenos
circuitos de natureza local (Simées, 2010).

O graffiti [7] afirma-se igualmente durante a década de 1990, sendo
um fendémeno que adquire maior visibilidade nas dreas metropolitanas de
Lisboa e Porto. Esta permanece uma prética essencialmente transgressiva
e ilegal, em consonincia com o espirito original saido do contexto norte-
americano. Na base deste gesto, encontra-se um jogo de aquisicao de
estatuto e reconhecimento social num universo que vive na sombra,
protegendo-se das autoridades. Este ¢ um meio hierarquizado, com
valores, c6digos de conduta e vocabuldrio particulares e que nao estao
acessiveis a quem nao pertence ao meio. Assinar as paredes com o tag
[8] ¢ o acto mais elementar ¢ simbolicamente mais poderoso nesta
subcultura urbana (Castleman, 1982; Cooper; Chalfant, 1984). Dar
visibilidade ao tag, recorrendo a estratégias particulares de disseminagao,
converte-se no mobil de todos aqueles que ambicionam desenvolver
uma carreira neste meio [9] (Campos, 2010; McDonald, 2001). Mas o
graﬂ‘]ti nao se resume a isto. Existe, igualmente, uma vertente que, nao
se opondo a esta, apresenta caracteristicas bem distintas. Falamos do hal/
of fame , também profusamente denominado de “graffiti artistico”. Este
formato pictdrico caracteriza-se, geralmente, por produgoes de grandes
dimensoes, de maior complexidade técnica e visual, com preocupagoes
de ordem estética. De natureza legal ou semi-legal em grande parte dos
casos, nao ¢ alvo central de recriminagdo social ou de perseguicao por
parte das autoridades. Importa ainda notar que muitas destas obras de
graffiti tendem a ser consideradas formas estéticas socialmente legitimas,
enquadradas na chamada “street art” ou arte urbana. Parte consideravel
desses artistas tém produgdes comissionadas e trabalham com galerias de
arte ¢ outros espagos de exposicio convencionais (Campos, 2010) [10].

Das nossas palavras, facilmente se depreende que ambos os objetos
se constituem como universos sociais e culturais de natureza mais
subterrinea e oposicional, seja porque se situam claramente no Aambito
da ilegalidade (grafhti), seja porque ideoldgica e simbolicamente
se posicionam numa situagio de transgressio ou contestacio de
um conjunto de valores e representagdes sociais dominantes (rap
underground). Acresce a este facto a natureza minoritéria e relativamente
invisivel dessas priticas, bem como a fabricagio de uma estrutura
normativa e simbdlica interna, que reflete aquilo que encontramos em
muitos grupos em situagoes de desvio, subalternidade ou periferizagao

(Matza; Sykes, 1961; Young, 1997 [1971]).

Subculturas e circuitos digitais juvenis: entre o online ¢ o
offline

Que consequéncias possuem a internet e as tecnologias digitais para as
subculturas que estuddmos? Como sao utilizados os diferentes recursos
digitais em praticas eminentemente de rua?

Tais questoes implicam que se examine, ainda que brevemente, o
significado da “rua” para estas subculturas. Ambos os casos estudados
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afirmam-se inequivocamente como culturas de rua. Tal significa, em
primeiro lugar, que as praticas expressivas que sustentam a pertenga a
este meio se manifestam no espaco publico urbano sendo, por isso, de
indole essencialmente informal. Significa, em segundo lugar, que a rua
desempenha um papel simbolicamente central para a defini¢ao de uma
identidade cultural e para a justificacao ideoldgica da existéncia destas
subculturas. F na rua, e através da rua, que as redes se firmam e refor¢am,
que as expressdes ganham vida e que, portanto, o reconhecimento ¢ o
prestigio entre pares se adquirem.

A rua ¢, assim, o territdrio fisico, mas também social e ideoldgico,
em torno do qual se legitimam certas formas de atuacao, solidariedades
locais, estratégias de visibilidade e de aquisicio de estatuto. Isto ¢
particularmente evidente no graffiti, que utiliza a cidade como meio para
a um jogo social que assenta na conquista do espago urbano, através da
disseminagio de uma marca (o tag). O reconhecimento neste meio ¢
adquirido, precisamente, em fun¢ao do impacto visual que a obra de um
writer adquire na cidade. Neste meio competitivo, ¢ na rua que se dirimem
as batalhas simbdlicas em torno do prestigio individual e colectivo (da
crew [11]). No caso do rap de protesto, a rua assume uma dupla fungio.
Por um lado, grande parte daquilo que ¢ a dindmica mais rudimentar
do rap ocorre nos espacos informais da rua ou do bairro (beatbox [12],
rimas, jams [13], etc.). Por outro lado, num sentido mais metaférico,
a rua (e o bairro) remetem para o horizonte das vivéncias narradas
pelas letras deste tipo de rap (Forman, 2002). A rua ¢, desse modo,
também um espago simbdlico que representa a dura vivéncia do dia-a-dia
nestes bairros estigmatizados (pobreza, violéncia policial, periferizacio
residencial, exclusao étnica, etc.).

O espago simbolico da rua e a natureza algo subterrinea e invisivel
destes grupos, poderiam sugerir alguma aversao a inclusao de tecnologias
medidticas que potenciam, precisamente, uma maior exposi¢ao e abertura
ao exterior. Com efeito, excepto nos casos em que os bens criados estao
vinculados a alguma forma de comercializagao ou visam o mercado,
estas sao préticas que adquirem pouca expressao nos media e, por isso,
pouca atengao publica. A questao que se coloca ¢, entdo, como foram as
tecnologias e media digitais acolhidos no Ambito das atividades culturais
destes grupos?

No primeiro projeto de investigacao por nds desenvolvido, esta nao era
ainda uma questao fulcral (Grécio et al., 2004). A desigual disseminacio
das tecnologias digitais na sociedade portuguesa tornava esta questio
algo residual (Obercom 2015). Todavia, esta nio era uma questio
completamente despropositada, pois notava-se a adop¢ao destas novas
ferramentas por alguns protagonistas, na sua atividade cultural. Sentiam-
se, porém, algumas resisténcias a introdugao da internet como ferramenta
de uso corrente por parte de alguns atores. Tais reservas decorriam,
em grande medida, de uma representacgio destas culturas como sendo
“culturas de rua”, baseadas num estrito cédigo de conduta e avaliagio em
que, aparentemente, o meio dito “virtual” nao tinha lugar. Entrevistas
realizadas neste e nos projetos seguintes (Campos, 2010; Simoes, 2010)
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reforcaram precisamente esta ideia: a carreira faz-se na rua e ¢ ai que o
prestigio se conquista (nio nos monitores de computador). As palavras
seguintes sao elucidativas:

H4 tempos atrds, em Algés, estava um graf do Obey (...) lindo, que dizia: “run
and tell your friends in the internet who rules the city”. Isto explica bem o que
eu penso da Internet. E conversa de internet e depois o que se passa realmente na
rua. Conversas de internet sio desnecessdrias, as coisas sio na rua, frente a frente
(Entrevista ao writer FIRE, 2005).

Na Net nio podes fazer umas das cenas mais importantes, como por exemplo
subir a um palco e improvisar! ([Entrevista on-line] MC, administrador de um
férum, 2005).

Esta era, em grande medida, uma contenda geracional, situacao que
alids ¢ sugerida pelas palavras anteriores de FIRE ¢ do MC, opondo
os representantes da chamada “old school” a uma nova geragao de
protagonistas, mais familiarizados com os media digitais. Porém, o que
se tem vindo a verificar ¢ que as poucas resisténcias que existiam se
foram dissipando, em fun¢io de uma maior banalizagao e incorporagao
do digital no quotidiano.

Por outro lado, nao podemos ignorar que a transposi¢ao do hip-hop
para a internet nao se limita a ser uma mera reprodugao dos seus vérios
atributos offline, acarreta também caracteristicas novas, com base nas
quais se edificam circuitos proprios e alternativos. O espago urbano,
apropriado fisica e simbolicamente, é assim transposto paraainternet, que
simultaneamente o descontextualiza e preserva, dando-lhe um alcance
mais amplo mas, a0 mesmo tempo, podendo manter diversas alusoes ao
lugar (Simaes, 2009).

Analisemos, entio, a forma como estas tecnologias foram apropriadas
nos casos particulares do graffiti e do rap de protesto. A abordagem ao
material empirico recolhido durante a tltima década permite-nos avangar
com um quadro de leitura deste objecto construido a partir do confronto
com os dados. Partindo dos dados analisados, identificAimos dois eixos
de andlise principais, em torno dos quais se articula um conjunto de
fungdes que a internet e as tecnologias digitais podem assumir (Simoes,
2009; Campos; Simoes, 2011, 2014): a) num primeiro ¢ixo, articulam-
se fun¢oes ligadas & memoria, & comunicagio e a visibilidade dessas
subculturas; b) num segundo eixo, em estreita ligacio com o anterior,
articulam-se fungoes relacionadas com a representagio, a narragio e a
identidade das mesmas.

Esses nio sio eixos (e fungdes) exclusivos das subculturas examinadas,
mas assumem uma configura¢io particular nestes casos. Tivemos
em consideracio, nesta decomposi¢io, nao apenas os “usos’ e
“representagoes” acerca da internet, mas estendemos a andlise a um
conjunto de ferramentas digitais (celular, cAmara fotogréfica e video, ctc.)
que, no fundo, servem para alimentar de contetidos as plataformas online.
Desse modo, estamos perante um ecossistema digital multimedidtico em
que distintos dispositivos funcionam em rede, de forma integrada.

No que ao graffiti diz respeito, a utilizagao dos media e tecnologias
digitais decorre, em grande medida, de um imperativo de memoria
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no Ambito de uma cultura que produz bens de indole eminentemente
transitoria. A efemeridade da pintura de graffiti obrigou, praticamente
desde as origens, ao uso da fotografia como recurso de registo visual
(Cooper; Chalfant, 1984; Castleman, 1982). Os acervos visuais em
fotografia serviram como testemunhos de obras provisérias, contribuindo
para criar portefélios que sustentaram o prestigio dos seus criadores. Mais
recentemente, a multiplicacao dos aparatos digitais de captagao visual
(cAmaras fotografica e video, celulares, etc.), apenas veio dar um novo
impulso a esta atividade. A proliferacio da fotografia digital neste meio
tornou incontornavel o uso da internet como veiculo de divulgacao das
atividades. Os computadores passam, assim, a ser o novo repositério de
memdrias visuais destes jovens:

Eu tenho as fotos todas (do grafhiti) no PC, ainda, nunca mandei revelar nada...
se algum dia me acontece alguma coisa a0 PC estou bem lixado, tenho 14 a minha
vida toda... (Entrevista ao writer KEYMS, 2005).

Mas nao foi apenas o uso da fotografia que passou a ser potenciado,
também o video comegou a ser empregue, particularmente em
determinadas agoes. Filmar “missoes” arriscadas, como sejam as pinturas
coletivas de carruagens de trem ou de metro, que geralmente nio tém
testemunhas [14], passou a ser comum entre algumas crews. Neste
caso, o registo visual pretende perpetuar a obra produzida, mas também
certas préticas, episodios perigosos e destemidos, que contribuem para o
prestigio dos seus protagonistas.

Para além da questio da memdria, hd a questao da visibilidade
proporcionada pelas plataformas digitais, sendo a internet uma “vitrine”
das obras ¢ atividades dos writers, contribuindo decisivamente para a
constru¢ao da sua carreira neste mundo. Para tal, diversas plataformas
foram sendo usadas, como os blogues ¢ sites, as redes sociais (Hi5,
Facebook, etc.), ou sites de divulgacio de videos e fotografias (YouTube,
Vimeo, Flickr, etc.).

[...] Vou estando relativamente atento ao que se passa na comunidade fotolog,
¢ um fenémeno que comecou a surgir em finais de 2003 e que possibilitou que
muitos writers pudessem com mais facilidade mostrar o seu trabalho (...) Porque
depois os fotologs tém links e através de um fotolog inicial consegues uma série de
links para outros fotologs. Em geral eu vejo os fotologs de quase todos os writers
portugueses ¢ alguns writers estrangeiros... j& ¢ uma quantidade razodvel, praf 30
ou 35 fotologs & vontade... (Entrevista ao writer FICTO, 2005).

Esta situagio, a que se junta a facilidade de comunicagio ¢ troca de
informagao entre os writers, transforma a internet numa ferramenta
imprescindivel, como revela FICTO.

Pois a internet neste momento estd a ter um papel importante nesse sentido,
porque se calhar tu nem conheces a pessoa de lado nenhum, mas gostas do trabalho
dela e através da internet consegues entrar em contacto com essa pessoa ¢ através
daf surgem certas amizades dentro do graffiti... (Entrevista ao writer FICTO,

2005).

Estas também funcionam como tecnologias de representagio e
narragdo, na medida em que permitem criar uma biografia de praticas
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culturais (pintura de paredes, pintura de trens, encontros de writers) e de
obras (tags, fames, etc.) que se encontram num acervo digital particular,
mas que também estdo expostas na esfera publica em sites, blogues ou
redes sociais, contribuindo para a constru¢io da imagem publica de
writers e crews. Desse modo, estes podem ser usados estrategicamente,
uma vez que sao objeto de operagoes de filtragem e de selecao no sentido
de criar uma certa narrativa individual e colectiva. Por ultimo, a criagao
destes acervos e a sua disponibilizagio na internet contribuem para
que uma certa identidade individual e grupal se componha, tornando
os atores publicamente reconheciveis por certas praticas ou produtos
culturais. Convém notar, por isso, que a marca digital deixada pelos
individuos ¢ relevante para a forma como sao representados e avaliados
pela comunidade. Desse modo, o seu prestigio social joga-se também neste
campo, sendo este um reduto de contendas e disputas simbdlicas, como
nos revela a seguinte passagem:

E o tag dele... éramos putos a fazer cenas més, mas éramos putos a mexer e que nio
and4dvamos a dizer a ninguém «eu fago bué! Sou bué da mau e fago isto e aquilo» ¢
ele ndo, ele ialogo paraa net meter fotos e chibar-se para toda a gente, «ah aminha
crew faz bué da trains», mesmo atitude puto estipido que precisa de se afirmar
no graf. (...) Depende das cenas, uma cena ¢ haver sites de graf onde estio trains
expostos, outra ¢... agora ¢ a fantochada dos fotologs, agora ¢ a moda, toda a gente
mete cenas no fotolog, por acaso eu também tenho um fotolog, quase toda a gente
tem, mas nao ando l4 a meter os meus trains ¢ a exibir-me e a meter 14 tudo o que
fago, mando umas fotos engragadas, com o sol por trds e tal... (Entrevista ao writer
KEYMS, 2005).

Em resumo, para além da rua e dacidade, a internet ¢ mais um espago de
protagonismo, de visibilidade e de negociagao de estatuto (Campos, 2009,
2012). Tal nao implica que esta seja alvo de uma avaliagao inteiramente
positiva, na medida em que pode servir para denegrir ou desprestigiar o
trabalho de outrem, sendo por isso abordada com algumas reservas por
parte dos writers. A forte presenca da internet foi notada nas pesquisas
desenvolvidas no contexto portugués, mas igualmente noutros contextos
sociais e geograficos (Snyder, 2009).

O caso dos circuitos que se formam online em torno da musica
rap ¢ porventura um pouco mais complexo. Em primeiro lugar, pela
propria diversidade do universo musical, que gera diferentes tipos de
produtos e, como tal, pode circular sob diversas formas. Mas também
porque os autores de tais produtos, como ji tinhamos aludido atras,
podem apresentar estatutos bastante distintos e, portanto, ter a partida
diferentes propdsitos quando decidem apresentar o seu trabalho online,
utilizando para o efeito canais de difusio com 4mbitos mais ou menos
amplos, alguns claramente orientados para o mercado e a comercializagao,
outros cumprindo designios assumidamente amadores, voltados para
a promogao restrita, com um cardcter quase privado. Numa pesquisa
recente verificimos que, de facto, o rap tem uma forte presenga
na internet, sob diferentes formatos (Simées, 2010). Iremos, todavia,
centrar-nos exclusivamente no caso que nos interessa particularmente, o
rap underground ou de protesto.
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As fungoes desempenhadas pelos media e tecnologias digitais neste caso
concreto sao, em grande medida, semelhantes aquelas que desempenham
no caso ji abordado do graffiti. Estes sao 6ptimos veiculos de construgao
e registo de memdria audiovisual e visual (fotos e videos de concertos,
gravagdes, performances, etc.).

Os circuitos digitais sio também poderosas ferramentas de
comunica¢ao, facilitando a constante troca de informagao entre
a comunidade de rappers através de multiplas plataformas. E
particularmente significativa a comunica¢do com o potencial publico
da obra musical, na medida em que permite disseminar o trabalho dos
rappers. Neste caso, ferramentas como o YouTube ou as redes sociais
podem ser mobilizadas com intuitos especificos, destinadas & promogao
de individuos e grupos. A importincia destas redes revela-se pela sua
extraordindria capacidade de divulgagao, mas também pela natureza
dinimica e interativa da comunica¢do que permite aos rappers irem
avaliando o impacto das suas produgoes:

Vi que no MySpace metias uma musica hoje, amanhi j4 tinhas 20 pessoas que
tinham ouvido, ¢ a mesma coisa quase que teres oferecido 20 CDs, estds a perceber?
(...) Quando metes um video ou som no YouTube costumam estar [4 comentérios,
nos comentarios costumo ver quem mais se¢ destaca, quem mais estio a falar,
porque faz de conta, tu ouves um som meu ¢ depois metes 14 um comentério:
“yah, também se fosses ver o som tal, também ¢ bom...”, para estar mais ou menos
actualizado (...) (Entrevista ao rapper Jackson, 2011).

A questao da visibilidade proporcionada por estas tecnologias ¢
essencial, muito mais importante do que no caso anteriormente analisado
do graffiti. O cardcter amador e improvisado (e em certos casos provisdrio)
de muitas destas praticas, mas igualmente o seu teor alternativo,
contestatario e subversivo, encontram na internet um meio Gnico para
se reproduzir e propagar. Esta ¢ uma situagao que altera o paradigma
anterior, marcado por uma série de constrangimentos que impediam
uma maior visibilidade destes grupos e das suas produ¢oes musicais. E
a este respeito, os rappers entrevistados siao peremptérios, a internet é
incontorndvel:

A net ¢ um must, ¢ obrigatério [...] sem site, sem pédgina quem ¢ que te vai
conhecer? (Entrevista ao rapper Kromo di Gueto, 2011).

A internet ¢ uma arma poderosa [...] a internet ¢ democratica, de uma certa
forma ¢ bastante democrdtica. Vdrias coisas aconteceram depois da chegada da
internet. [...] hd grupos que j4 estdo cd a mais de 10 anos e nio tinham acesso ...
agora através da net ji4 podem promover o videoclip através do YouTube, hd
pessoas que j& tém 120 e tal mil “views”, em crioulo ¢ em portugués, estis a ver?
Sio pessoas que nio tém editoras (...) (Entrevista ao rapper LBC, 2011).

As diferentes plataformas usadas, nomeadamente o MySpace e
YouTube, revelam formas de gestio estratégica da imagem, funcionando
como tecnologias de representagio, narragao e identidade. Tal é evidente
nos perfis criados nas plataformas, com uma selecio de imagens, notas
biograficas e “statements” pessoais [15], etc. Dessa forma, hd alguma
mimetizagao daquilo que ¢ a representagao comum dos artistas musicais
com alguma expressao publica.
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Os jovens colocam as suas imagens nas suas redes sociais porque é o cartio-de-
visita do rapper. E muito importante para um musico aparecer, estar no radio, na
internet, num programa de televisio (Entrevista ao rapper Djoek, 2011).

O YouTube, por exemplo, serve como dptima referéncia na medida
em que possibilita a disponibilizacao de formas narrativas audiovisuais em
registo de videoclip, que retratam os imagindrios do artista e da sua obra.
E os videoclips sio elementos fundamentais para a disseminagio das obras
musicais, mas também para a constru¢iao de uma identidade visual dos
rappers.

Montei o meu primeiro video no Movie Maker. A musica foi feita no dia ¢ o
instrumental foi feito na hora e depois meti-me a filmar, coloquei umas fotos e
misturei tudo. Mostrei ao pessoal e os meus amigos disseram logo “yeah, vamos
colocar no YouTube” e a partir daf ja foi aquela conexao. Meti no YouTube, no
MySpace, criei um para mim e coloquei outras musicas e fotos minhas (Entrevista
ao rapper Machine, 2011).

Uma andlise de diversos videoclips disponiveis no YouTube ou
nas plataformas geridas pelos rappers, demonstra-nos que, neste rap
de protesto, ¢ muito comum os videoclips revelarem uma espécie de
“encenacao da periferia”, um retrato particular dos bairros onde vivem
estes jovens. Tal performatividade do quotidiano estd, de alguma forma,
em consonincia com um tipo de rap que pretende retratar o dia-a-dia
destes jovens, invocando muitos dos problemas e dificuldades sentidos
em zonas que estes classificam constantemente como sendo “guetos”
de natureza étnica e classista (Campos; Simées, 2014). Desse modo,
a visualidade aqui presente reitera a dimensao da autenticidade que ¢
referida como elemento distinto fulcral do rap de protesto.

Conclusao: media digitais como férmulas de visibilidade,
narracao e empoderamento

Se ¢ um facto que no inicio dos anos 2000 a receptividade aos media
digitais por parte dos vérios grupos e individuos que se dedicavam ao rap
e ao graffiti era ainda marcada por alguma dissensao (Grécio et al., 2004;
Campos, 2010), os tltimos anos sio assinalados aparentemente por uma
maior aceitagao destes utensilios. A ambivaléncia com que tais tecnologias
foram inicialmente acolhidas deve-se, a nosso ver, as caracteristicas mais
fundamentais das subculturas que se assumem, marcadamente, como
“culturas de rua”. A representagio de uma cultura que se expressa e
ganha sentido no espaco fisico urbano colide com a representagao de um
universo “virtual” aparentemente desvinculado da realidade.

Hoje, os media digitais estaio completamente integrados em diversas
culturas juvenis urbanas. A realidade revela-nos um universo juvenil
altamente conectado, sendo os dispositivos méveis e media digitais parte
integrante do quotidiano juvenil (Lenhart et al., 2007; Vickery; Wunsch-
Vincent, 2007). Por outro lado, os jovens parecem ter-se apercebido
do potencial representado por estas tecnologias para a prossecu¢ao das
suas atividades expressivas. Estes recursos sao apropriados em fungio
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de um mobil especifico, respeitando regras culturais estabelecidas, mas
renovando hébitos e procedimentos. Quer no caso do graffiti, quer no
caso do rap, potenciar a comunicag¢io entre pares ¢ a visibilidade dos
protagonistas, parece ser uma das principais vantagens da utilizacao dos
media digitais. Esta visibilidade ¢ gerida pelos atores em fun¢ao de uma
série de objetivos e com recurso a diversas plataformas tecnoldgicas. A
gestao estratégica desses circuitos de comunicagao tem em consideragao
o publico a quem se destina, a informagio ¢ o impacto que se pretende
alcancar. Ou seja, a exposicao dos actores ¢ gerida de acordo com as
redes que pretendem sustentar, podendo ser realizada num circuito mais
fechado (membros da comunidade) ou mais aberto (potencialmente
disponivel a todos). Esta maior visibilidade produzida pelas redes digitais
tem uma série de consequéncias.

Desde logo, a hierarquizagao simbdlica do campo que anteriormente
era sustentada através dos espagos informais da rua, em circulos sociais
mais fechados, hoje ¢ jogada igualmente nas intimeras plataformas
digitais. Deste modo, para além de ser importante ter estratégias de
disseminacio do trabalho no Ambito das redes sociais em que os jovens
se movem e nos diversos palcos da sua atuagio, também ¢ fundamental
utilizar as plataformas online para comunicar com determinados publicos
(alargando a base social de receptores da informagao).

Por outro lado, consideramos que o maior impacto publico
potencialmente proporcionado pelos media digitais, transforma-os em
ferramentas de empoderamento de grupos e individuos que, de outra
forma, teriam reduzido acesso a canais formais de comunicagao social.
Estes sao, como vimos, meios de expressao (representacio), mas também
de construcio identitdria através da elaboragao de narrativas (individuais
e colectivas) em torno de determinados interesses e causas. Dessa forma,
estes jovens tém a possibilidade de criar a sua prépria agenda de forma
colectiva e partilhada, o que, em muitos casos, se revela como alternativa
ou contrdria a agenda dos media mainstream, criando um discurso
alternativo com um significado simbdlico especifico. Isso ¢ especialmente
evidente no caso do rap underground, cuja mensagem de cariz ideoldgico
dificilmente adquiria relevo na esfera publica.

Desse modo, ¢ em sintese, para além da possibilidade de se poder
ter uma “voz” online, assegurada por processos de comunicagio que
potenciam redes e a visibilidade publica, é igualmente crucial o contributo
dessa presenga online para a construcao de uma identidade partilhada,
mediante a elaboragio de multiplas narrativas (individuais e coletivas) em
diferentes plataformas e circuitos digitais que expandem (e se interligam)
com os circuitos e as praticas de rua.
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Notas

[1] O primeiro projeto de pesquisa centrou-se numa andlise da cultura hip-hop
na regido metropolitana de Lisboa (Gricio et al., 2004). Mais tarde, ambos os
autores desenvolveram projetos de investigacio auténomos no 4mbito das suas teses
de doutoramento, especificamente sobre o contexto do graffiti e da street art em
Lisboa (Campos, 2010) e sobre a apropriagio da internet na cultura hip-hop (Simaes,
2010). Mais recentemente, participaram num projeto internacional sobre inclusio e
participagao digital, onde foi analisado o caso especifico do rap negro (Campos; Simées,
2011, 2014). Como resultado, conduziram-se mais de 100 entrevistas aprofundadas
com musicos de rap e writers, recolheu-se e analisou-se um vasto leque de dados
visuais, pictdricos e sonoros, assim como conteudos online sobre essas préticas, criados
pelos proprios protagonistas entrevistados ou por outros. Atualmente, a dimensio
de participagio juvenil ¢ desenvolvida através do projeto “Activismo Juvenil em
Rede” (EXPL/IVC#COM/2191/2013), financiado por Fundos Nacionais através
da Fundagio para a Ciéncia e a Tecnologia (FCT), que serviu de base também 2
presente reflexdo. Projeto desenvolvido no Centro Interdisciplinar de Ciéncias Sociais
CICS.NOVA-FCSH/UNL, UID/SOC/04647/2013, com o apoio financeiro da
FCT/MEC através de Fundos Nacionais.

[2] Pela sua componente “antissistema”, essas prdticas juvenis associadas ao
radicalismo ecoldgico, politicas de agdo direta, novas experiéncias musicais, etc., tém
sido designadas Do It Yourself Cultures, sendo consideradas como uma espécie de
contracultura dos anos 90.

[3] Ver, também, para os movimentos antiglobalizagio na Europa ¢ América Latina,
Feixa, Saura e Costa (2002).
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[4] O que depende do modo como “participacio politica” ¢ definida. Em estudos
recentes, a no¢ao tem sido alargada de modo a incluir diferentes formas de participagao
civica e cultural, incluindo ativismo nio institucionalizado. Veja-se, Dahlgren (2007),

Loader (2007) e Dahlgren e Olsson (2009).

[S] Actividade a cargo do MC, Mestre-de-Cerimonias, cantor rap ou, simplesmente,
rapper.

[6] Actividade realizada pelo DJ, Disk Jockey ou quem manipula os discos e produz

a sonoridade tipica do rap.

[7]1 Importa referir que o conceito de graffiti em Portugal envolve manifestacoes
distintas, sendo algo diferente do “grafite” no contexto brasileiro. No Brasil, “grafite”
¢ considerado uma forma de expressio pictérica legitima e apreciada ao contrario da
“pixagdo” que ¢ socialmente entendida como uma forma de vandalismo, sem relevancia
estética.

[8] Tag ¢ o pseudénimo criado pelo writter para agir anonimamente. Este tag ¢,
também, a assinatura, a sua identidade gréfica disseminada pelo espago urbano.

[9] O grafhitiilegal em Portugal tem, entio, algum paralelo com a pixagio brasileira.

[10] Este é o tipo de expressio que se aproxima do “grafite”, tal como ¢ entendido no
contexto brasileiro.

[11] Crew corresponde a um grupo de writers que agem colectivamente, assumindo
uma identidade colectiva particular.

[12] Componente do rap que consiste na produgio vocal de beats (ou batidas que
delimitam o ritmo), associada & improvisagio.

[13] Jam sessions, encontros entre rappers ¢ DJs dos quais resultam sessoes colectivas
de improviso. As circunstincias e os locais em que as jams ocorrem sio varidveis, embora
a rua e outros espagos publicos sejam os mais comuns.

[14] Sao realizadas frequentemente de noite e ocorrem geralmente sem que existam
testemunhas dos eventos, excepto aqueles que fazem parte destas missoes.

[15] Isto é bastante evidente numa andlise que fizemos de algumas destas plataformas
online.
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