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e a Black Lives Matter hoje
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Resumo

Sociólogos da cultura vêm desenvolvendo, desde 2000, perspectivas teóricas e 
aplicações empíricas da teoria da performance social, que têm como ponto de 
partida a atualização da obra tardia de Durkheim, somada a elementos da virada 
estética e da teoria do drama. Essa abordagem refuta a interpretação econômica 
da ação desenvolvida por Marx, assim como a abordagem teórica da ação iniciada 
por Weber e continuada por Parsons. Neste ensaio, pretendo demonstrar como a 
teoria da performance social pode esclarecer a arte do protesto, tomando como 
exemplos a revolução comunista da China, o movimento americano por direitos 
civis de meados do século 20, e os protestos atuais, majoritariamente afro-ame-
ricanos, contra a violência policial nas cidades americanas. Entre a tradição de 
protesto afro-americana de meados do século vinte e as condições da população 
negra pobre das periferias das cidades do início do século 21, emerge o imenso 
desafio de forjar novos roteiros orientados à ação. São necessárias lideranças for-
tes, com talento dramatúgico e de direção. A fusão exitosa de público, roteiro e 
atores exige acesso aos meios de produção simbólica; interpretação empática das 
atuações em curso, por parte dos críticos; e suficiente influência ante os poderes 
relevantes para evitar repressão pelas forças do Estado. Esses diversos elementos 
foram postos em prática pelo movimento negro pelo fim da violência policial, 
que vem ganhando impulso desde 2012. Empregando novos meios digitais de 
produção simbólica, seus organizadores transmitiram narrativas, slogans e gestos 
persuasivos, provocando protestos massivos de afro-americanos e mudanças na 
opinião pública americana em relação à violência policial e ao racismo. 

Palavras-chave: Teoria da performance social. Sociedade civil. Protesto. Movimen-
tos sociais. Poder político.
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Seizing the Stage: Social Performances from Mao Zedong to 
Martin Luther King, and Black Lives Matter Today1

Abstract

Since the early 2000’s, cultural sociologists have been developing theoretical un-
derstandings and empirical applications of social performance theory. This appro-
ach challenges the economic understanding of action developed by Marx as well 
as the action-theoretical approach that Weber initiated and Parsons continued. In 
this essay, I hope to demonstrate how social performance theory can illuminate 
the art of protest during China’s communist revolution, the mid-century American 
civil rights movement, and the mostly African-American protest against police vio-
lence in American cities today. Between the black protest tradition of the mid-20th 
century and the conditions of poor black inhabitants of the inner cities in the early 
21rst century, there loomed the enormous challenge of forging new action-orien-
ted scripts. These scripts have to be made to walk and talk, informing dramatic 
scenes that could appeal to, energize, and perhaps even unify citizen-audiences 
fragmented by race and class and demoralized by political fatalism. Strong lea-
ders with performative gift are necessary. Successfully fusing audience, script, and 
actors require, as well, access to the means of symbolic production; sympathetic 
interpretation of ongoing performances by critics; and sufficient leverage vis-a-vis 
material power to block state forces from exercising repression. These disparate 
elements have been brought into place by the black movement against police 
violence that has gathered force since 2012. Deploying the newly digital means 
of symbolic production, its organizers projected compelling narratives, slogans, 
and gestures, triggering massive African-American protest and changing American 
public opinion regarding police violence and racism.

Keywords: Social performance theory. Civil society. Protest. Social movements. 
Political power.

1 Tradução de Regina Vargas (UFRGS)
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P
rotesto social não deveria ser conceitualizado de forma 
instrumental, como um processo que depende apenas 
de redes sociais e de recursos materiais. Esses fatores 
oferecem as condições limite para a ação simbólica, 
mas não determinam nem seu conteúdo, nem seus re-

sultados. Para tomar o poder, é preciso, primeiro, ocupar a cena social 
(Eyerman, 2006).

Tomar a cena, produzir dramas sociais, e transmiti-los com êxito 
ao público – essas são conquistas culturais difíceis e contingentes, mes-
mo para aqueles que dispõem do poder hierárquico, autoritário. Para 
legitimar-se, um poder forte precisa sustentar performances igualmente 
fortes. Ao modo de produtores e diretores, os ditadores tentam criar atua-
ções públicas impregnadas de ideologia. Falsos julgamentos públicos, tais 
como os Processos de Moscou projetados por Stalin na década de 1930, 
exibem confissões orquestradas, que são registradas por jornalistas e distri-
buídas em gravações e filmes. Convocações rigorosamente coreografadas, 
ritualísticas, mitopoéticas, para a projeção de líderes, como os comícios 
nazistas de Nuremberg em 1933, são esteticamente reconstruídas como 
eletrizantes para as dezenas de milhares de devotos nazistas presentes, e 
projetadas por cineastas como Leni Riefenstahl, em seu Triunfo da Vonta-

de, para milhões de potenciais membros do público externo.
Na medida em que os regimes políticos, sejam eles autoritários ou 

democráticos, permitam que o poder seja desafiado com alguma facilida-
de, mais difícil será, proporcionalmente,  monopolizar o cenário social. 
Em contextos sociais mais pluralistas, os elementos que o protesto social 
precisa reunir para produzir performances impactantes, e para projetá-
-las de modo a criar vínculo com seus públicos, encontram-se separados 
(Alexander, 2004). Para reintegrar esses elementos, as performances de 
protesto precisam ser engenhosamente montadas começando do zero, 
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da base para o topo. Súplica e inspiração, dramas genuínos e francos 
tornam-se fundamentais. A mediação de condições extra-performáticas – 
recursos interpretativos, materiais e demográficos – tornam-se igualmente 
importantes. 

O movimento afro-americano por direitos civis constituiu um drama 
social com décadas de duração. Ele narrou e tornou visível o sofrimento 
social crônico, pontuando esta história com episódios de aguda e dolo-
rosa tensão social. Se Martin Luther King é, hoje, considerado por muitos 
(Branch, 1988) como a mais importante figura americana do século vinte, 
não é apenas por ter sido um líder político e um visionário; ele foi também 
um excelente dramaturgo. King monopolizou a cena pública com mais 
eficácia que qualquer outra figura na história americana moderna. Ele ins-
truiu seus seguidores afro-americanos em táticas não violentas e montou 
a coreografia de seus protestos de forma tão provocativa que as ações do 
movimento geraram sistematicamente respostas violentas e repressivas, as 
quais King, por sua vez, utilizou para moldar a resistência pública. Os dra-
mas de King, de sacrifício e redenção, foram espalhados pelas telas de TV 
e manchetes de jornais americanos. Os brancos do Norte identificaram-se 
com o sacrifício do movimento e experimentaram uma catarse quando 
as massas negras triunfaram. Essa poderosa dramaturgia pública inverteu 
o poder do estado, e replicações de suas dramatizações não violentas da 
violência anticívica continuaram a ocorrer até os dias de hoje.

Nota sobre a Teoria da Performance Social

Desde o início dos anos 2000, sociólogos da cultura vêm desenvol-
vendo perspectivas teóricas e aplicações empíricas da teoria da perfor-

mance social. Essa abordagem refuta a interpretação econômica da ação 
desenvolvida por Marx, assim como a abordagem teórica da ação social 
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iniciada por Weber e à qual Parsons deu continuidade. Émile Durkheim, 
sobretudo em sua fase tardia, é uma referência basilar para a teoria da 
performance (Alexander; Smith, 2005), que incorpora também elementos 
da virada estética de Clifford Geertz (Alexander et al., 2011), e da teoria 
do drama de Victor Turner (Edles, 1998; Smith; Howe 2015), bem como 
dos estudos contemporâneos da performance, iniciados por Richard 
Schechner (2002). Além de conceitualizar este modelo macrossociológico 
da performance social, a “pragmática cultural” tem sido empregada para 
explorar uma grande variedade de situações empíricas, desde campanhas 
presidenciais (Alexander, 2010; Mast, 2012; Alexander; Jaworsky, 2014) 
e a Primavera Árabe (Alexander, 2011a), ao terrorismo e a Rebelião de 
Bacon (Reed, 2013) e a Guerra do Iraque (Alexander, 2011b); do pro-
cesso de Verdade e Reconciliação da África do Sul (Goodman, 2016), às 
demandas de povos nativos por justiça social (Woods, 2016). No ensaio 
que se segue, espero demonstrar como a teoria da performance social 
pode esclarecer a arte do protesto durante a revolução comunista da Chi-
na, o movimento americano por direitos civis de meados do século 20, e 
os protestos atuais, majoritariamente afro-americanos, contra a violência 
policial nas cidades americanas.

Protestos revolucionários na China do século 20

Movimentos sociais revolucionários anunciam que seu triunfo final é 
inevitável e, para os teóricos radicais, essa inevitabilidade é determinada 
pela força inelutável do interesse material. No entanto, no cerne dos mo-
vimentos revolucionários, a história é bem diferente. Eles são engenhos 
dramatúrgicos. Deixemos Marx com sua pretensão de que a revolução 
responde meramente a interesses objetivos, e sua descrição dos trabalha-
dores como protocientistas que seguem planos racionais e instrumentais. 
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Lenin compreendia melhor. Ao atacar a falácia do economicismo, Lenin 
(1966 [1902]) colocou a ideologia no centro da mobilização revolucio-
nária, organizando o bolchevismo como um partido ativo, pragmático, 
hierárquico, a serviço das ideias socialistas. Inspirado em Maquiavel, Gra-
msci (1959) apelidou o Partido Comunista de “o príncipe moderno”. Em 
1917, quando a revolução de Lenin triunfou, Gramsci (ibid.) publicou 
uma manchete ambígua no Avanti, jornal revolucionário italiano que ele 
editava: “Revolução contra o Capital” – sugerindo ironicamente que a 
teoria científica de Marx jamais poderia tê-la previsto. Gramsci sabia que 
a revolução na Rússia tivera sucesso não em razão das leis do capital, mas 
devido ao poder dramatúrgico do partido bolchevique.

O contexto textual e seus limites

Em sua radical reinterpretação da estratégia maoísta das déca-
das que precederam a revolução chinesa, Revolutionary Discourse in 

Mao’sRepublic, David Apter e Tony Saich transformaram essa linha de 
pensamento cultral marxista numa abordagem pós-estruturalista. Afastan-
do-se de uma concepção reducionista, racionalista, da ideologia, rumo 
a uma interpretação geertziana, densamente semiótica, eles definem o 
organizador revolucionário como um contador de histórias, “um agente 
com uma habilidade especial de tirar o peso da narrativa dos ombros do 
indivíduo, permitindo-lhe compartilhá-la com outros [de modo que] a 
história passa a pertencer à comunidade discursiva” (Apter; Saich, 1994, 
p. 75). Cronista mestre da revolução chinesa, Mao Tsé-Tung selecionou 
“mitos, histórias, textos e ditames” das tradições chinesas e ocidentais, ex-
traindo “das terríveis circunstâncias e condições de vida que prevaleciam 
na China” a visão de uma “república utópica” (ibid., xi). Com essa visão, 
Mao “pôde refratar e produzir um campo de forças, no epicentro do qual 
ele se torna um professor” (ibid., p. 298).
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Apter e Saich são manifestamente antimaterialistas e anti-“ator ra-
cional”, mas sua narrativa culturalista do processo revolucionário tem al-
cance limitado. Sua análise do discurso político apresenta a revolução 
chinesa como uma “criação exegética”. No entanto, ver esse evento ex-
traordinário meramente como “materialização explícita de uma estrutura 
de ideias” (Apter; Saich, 1994, p. xv) é ignorar os desafios performativos 
que precisam ser enfrentados em tempo real, o complexo processo de 
representar ideias e conseguir um público que acredite nelas. “Para que 
as histórias sejam compartilhadas com outros”, reconhecem Apter e Saich, 
“é preciso que as pessoas queiram ouvir” (ibid., p. 75), mas a questão é jus-
tamente definir como levar as pessoas a quererem ouvir. Simplesmente su-
gerir que “as próprias palavras se tornaram performativas” nada esclarece, 
deixa-nos diante da caixa preta estritamente linguística de Austin, na qual a 
performatividade é alcançada com a própria fala. O processo dramatúrgico 
que compõe o cenário, o processo de direção que organiza as cenas, a 
criatividade habilidosa dos atores ou a falta dela, o desafio organizacional e 
simbólico de gerar uma percepção de fusão contínua entre público, atores 
e roteiro – tudo isso precisa ser concebido. Mao, sem dúvida, possuía uma 
capacidade de “comunicar aos ouvintes um sentimento de acesso privile-
giado à sabedoria interpretativa de uma mente ativa” (ibid., 85), mas o pro-
cesso de comunicação, o sentimento de acesso privilegiado, e até mesmo a 
atribuição de sabedoria – tudo isso requer atenção.

Apter e Saich oferecem um vislumbre promissor da caixa preta da 
dramaturgia, quando situam a narrativa de Mao nas cavernas de Yan’an, 
onde o movimento comunista chinês se escondeu após sua “Longa Mar-
cha” para escapar do Guomindang, em 1937-38. Narrando as histórias e 
escrevendo os textos, [Mao] faz-se parte integrante do processo. Tudo o 
que está associado à sua pessoa também se torna significativo – os cabelos 
longos, os dedos longos, as roupas largas, o modo simples de se expressar, 
o fato de, ao mesmo tempo, ser um homem do povo e um intelectual. 
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[Mao] preparou-se cuidadosamente para projetar apenas a imagem que 
queria (Apter; Saich, 1994, p. 301).

No entanto, Yan’an acaba sendo retratada simplesmente como “um 
espaço semiótico” e Mao como um líder “detentor único de um discurso 
inversivo2 capaz de gerar apoio público”, um “sistema interior de códigos, 
símbolos e ícone”que se revelou “capaz [de] unificar uma comunidade di-
versa” (Apter; Saich, 1994, p. 69). Contudo, o discurso, por si só, seria sufi-
ciente para unificar uma comunidade fragmentada e desalentada? O que, 
de fato, ocorreu nas cavernas de Yan’an? Que fator possibilitou o desenvol-
vimento do processo de revivificação ideológica? “Utilizando metáforas e 
metonímias, Mao cria um código”, argumentam Apter e Saich, “que habi-
lita a narrativa a dotar gestos, atos, vestimenta, moradia e, acima de tudo, 
linguagem e letramento com o poder dos significantes” (ibid., p. 99). Mas 
muito mais deve ter estado envolvido – gestos e movimentos improvisados, 
criativos,  adereços e encenações, interpretações oficiais e dissidentes, pla-
teias indiferentes e silenciosas, mas também gritos de prazer.

O fato de “um indivíduo ter-se tornado assimilado em uma comu-
nidade discursiva” (Apter; Saich, 1994, p.182) é certamente um bom in-
dicador do êxito pragmático-cultural – mas o que, especificamente, tal 
indicador mede? Precisamos saber como se realiza, na prática, a fusão 
entre orador e audiência. Não basta sugerir que “uma pessoa absorveu 
e internalizou o ritual” (ibid.). O que conta, empírica e heuristicamente, 
é como uma performance contingente e instável passa a ser considerada 
um ritual absorvedor, iterativo e unificador. Para que os textos sejam inte-
riorizados, a atuação precisa ser convincente. Apter e Saich mencionam 
“a afirmação dos revolucionários de que tanto a dialética [marxista] como 
o sistema de ideias [maoísta] sempre estiveram presentes, uma realidade 
duradoura à espera de ser percebida” (ibid., p. xv). Reivindicações de 
verdade, contudo, devem ser efetivamente satisfeitas.
2 [NT] No original: inversionary 
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A autenticidade não é uma coisa previamente existente, à espera 
de ser percebida; é sim algo concedido por uma plateia motivada. Per-

formance é mais do que uma simples questão de “pessoas repassando o 
texto, interpretando suas experiências e expressando-se por meio de dis-
cursos públicos que vinculam emissor e destinatário” (Apter; Saich, 1994, 
p. 224). Criar vínculo entre orador e audiências é o objetivo das perfor-

mances. Apter e Saich fazem referência a termos como “simulacro” e “es-
petáculo” (ibid., pp. 130-31, 388 n. 31) para identificar atos de discurso 
ideológico persuasivo, mas esses conceitos burlam a intrincada textura da 
performance social; eles não os explicam.

Performance em teoria e na prática

As pesquisas acadêmicas sobre a revolução chinesa só lograram 
acertar o passo, depois de os estudos sobre a performance terem aberto 
a caixa preta da teoria do discurso, definindo o espaço entre significante 
e significado.“Embora as ciências sociais já viessem experimentando sua 
virada cultural há mais de uma geração”, escreve Elizabeth Perry (2012), 
em seu desbravador estudo Anyuan (Ho, 2015), [a pesquisa] “é, muitas 
vezes, conduzida como análise de discurso, em que escritos, discursos, 
filmes, festivais e outros materiais comunicativos são tratados ... como 
textos desagregados” (Perry, 2012, pp. 4-5). O que essa abordagem deixa 
“sem resposta”, ela argumenta, “é a questão de como os revolucioná-
rios lograram introduzir mensagens e métodos tão radicalmente novos, 
de modo a serem compreendidos por público” (ibid.). Definindo esse 
processo como “posicionamento cultural”, Perry enfatiza que isso requer 
um “esforço ativo”, e que “depende tanto das habilidades do mensageiro 
quanto do conteúdo e da sintaxe da própria mensagem” (ibid.)3.

3 Apesar dessas evidências, nem Perry nem os demais pesquisadores cujo trabalho utilizo nesta 
seção baseiam seus argumentos na virada performativa. Em Anyuan, Perry (2012) apresenta 
seu principal termo teórico, “posicionamento cultural”, como indicativo dos esforços revolu-
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No início da década de 1920, a cidade mineira do sul China, Anyuan 
foi cenário do primeiro grande êxito organizacional do Partido Comunista 
Chinês. Mao Tsé-Tung visitou Anyuan pouco depois da fundação do Partido. 
Ao chegar à cidade “segurando uma sombrinha de Hunan feita de papel 
encerado e vestindo uma túnica mandarim azul longa, do tipo usado por pro-
fessores”, relata Perry (2012, pp. 48-51), “causou impacto profundo nos tra-
balhadores”. Pareceu-lhes que a indumentária de Mao destoava totalmente 
de sua pauta revolucionária. A longa túnica mandarim azul projetava a “visão 
de um intelectual privilegiado”, um personagem que incorpora “a separação 
confucionista entre trabalho mental e manual”, em lugar de alguém “desejo-
so de interagir com os humildes mineiros de carvão”. Em contraste com sua 
roupa dissonante, a linguagem usada pelo personagem de Mao era muito 
mais adequada. “Graças à sua origem rural e dialeto coloquial”, registra Perry, 
Mao “logrou dialogar facilmente com os trabalhadores – a maioria dos quais 
compartilhava sua origen Hunan”. Quanto à vestimenta equivocada, Mao 
demonstrou aprender rápido. Ao fim de uma semana de imersão, ele havia  
reestruturado a roupa de seu personagem para encaixar-se melhor na cena 
local: “Ao final da semana, ele havia trocado seu traje acadêmico por calças, 
mais adequadas às incursões nas minas”4.

cionários chineses para concretizarem a ideologia marxista no contexto mais tradicional da 
cultura chinesa, e, em um trabalho anterior, também amplamente conhecido, Perry (2002) 
empregou um conceito sociológico-cultural de “manejo da emoção” para descrever uma in-
tervenção histórica igualmente performativa em sua estrutura. Da mesma forma, tanto Yung-
-fa Chen quanto Sun Feiyu - cujos trabalhos utilizo adiante para aprofundar a abordagem 
performativa – descrevem suas próprias contribuições como reveladoras da “importância das 
dimensões psicológicas na política do PCC” (Chen, 1986, p. 100) e em termos de “tradições da 
psicanálise clássica e da fenomenologia – Sigmund Freud, Herbert Marcuse, Hannah Arendt, 
Michel Foucault e Paul Ricoeur” (Sun, 2013, p. 5). Em outras palavras, o movimento teórico 
que estou delineando aqui, de uma análise cultural pós-estruturalista, para uma orientada 
à performatividade, é minha própria interpretação do marco teórico-analítico que informou 
esses estudos recentes, não a dos autores citados.
4 Duas décadas depois, nas palestras de Mao no Fórum sobre Literatura e Arte de Yenan, ele 
possivelmente recordava essa mudança de indumentária, quando insistiu que, para “assegurar 
que literatura e arte se adaptem à  máquina revolucionária”, os artistas do PCC precisam estar 
mais atentos à“questão do público” (Zedong, 1942, p. 3). “Uma vez que o público para nossa 
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Em novembro de 1921, após completar essa missão exploratória, 
Mao enviou Li Lisan, seu jovem protegido comunista, a Anyuan para 
começar a organizar um movimento sindical local. Enquanto Mao havia 
trajado seu personagem com as vestes modestas do asceticismo revolu-
cionário, Li via as coisas de outro modo. Ele “desfilava abertamente pela 
encardida cidade mineirade Anyuan, vestindo túnica mandarim longa ou 
em elegante traje ocidental e gravata, de forma a atrair a atenção” (Perry, 
2012, p. 61). No entanto, o “estilo extravagante” de Li mostrou-se tão 
“cativante para os trabalhadores” quanto a aparência  mais recatada de 
Mao. Um detalhe do traje de Li destacava-se particularmente –“o prende-
dor de metal brilhante (adquirido na França) que ostentava em seu peito”. 
O distintivo “gerou boatos persistentes sobre Li Lisan ser invulnerável às 
espadas e às balas”, diz Perry, acrescentando que o organizador comunis-
ta “nada fez para desmenti-los” (ibid). Os acessórios tinham uma função 
performativa, ligando a ideologia de Li, que poderia parecer estrangeira, a 
um conto popular chinês amplamente apreciado. A insígnia brilhante pa-
recia fazer “referência ao irmão mais velho dos dragões imperadores, cuja 
autoridade repousava sobre sua reputação de poderes sobrenaturais”, ex-
plica Perry. Ao utilizar esse adereço, “Li Lisan estimulava a crença de que 
desfrutava da proteção mágica de ‘cinco países estrangeiros’, outorgada 
durante suas viagens ao exterior” (ibid).

literatura e arte consiste de trabalhadores, camponeses e soldados e de seus quadros”, sugeriu 
Mao, “surge o problema de entendê-los e conhecê-los bem” (ibid). Falando da desconexão en-
tre as elites culturais e as massas, Mao afirmou que “os pensamentos e sentimentos de nossos 
escritores e artistas devem fundir-se com os das massas”, recomendando que “para alcançar 
tal fusão, eles deveriam diligentemente aprender a linguagem das massas” (Zedong, 1942, 
p.4, itálico acrescentado). Mas “se você quiser ser compreendido pelas massas”, advertiu Mao, 
deve “passar por um longo processo de moderação”. “Aqui, posso mencionar minha própria 
experiência de como mudaram meus sentimentos. Comecei a vida como um estudante, [e] 
senti que os intelectuais eram as únicas pessoas decentes [e] que trabalhadores e camponeses 
eram grosseiros. Vestindo roupas de outros intelectuais [,] eu não usaria roupas pertencentes 
a um trabalhador ... Mas depois que me tornei um revolucionário e vivi com trabalhadores, 
mudei completamente” (ibid.).
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Li, no entanto, fez mais do que apenas assumir esse papel. Ele tratou 
de roteirizar seus esforços de organização no estilo dramático do ritual 
Hunan tradicional. Muito cedo, ficou evidente que os comunistas tinham 
algo completamente diferente da pedagogia tradicional –fosse da literatu-
ra confucionista (wen) ou das artes marciais (wu). 

O jornalista norte-americano Edgar Snow argumentou que “não ha-
via arma mais poderosa de propaganda no movimento comunista do que 
as trupes de teatro dos Vermelhos” (Snow, 2007 [1938]). Snow observou 
que “quando os Vermelhos ocupavam novas áreas, era o Teatro Vermelho 
que abrandava os temores do povo, passava noções rudimentares sobre o 
programa dos Vermelhos e disseminava ideias revolucionárias para ganhar 
a confiança do povo” (Snow, 1963, pp. 123-24, citado em Perry, 2012, pp. 
113). Autodeclarado torcedor-mor da revolução chinesa, com seu relato, 
Snow passa a ideia equivocada de fácil êxito performativo. Pesquisando do-
cumentos internos do partido, o historiador Yung-fa Chen refuta essa ideia, 
afirmando que o campesinato chinês era um público difícil de dobrar. Sécu-
los de ensinamento confuciano atribuíram aos camponeses “uma tolerância à 
pobreza e à injustiça equivalente a uma devoção inquestionável à harmonia 
e à passividade” (Chen, 1986, p. 173). Os camponeses eram conservadores, 
precisavam ser convencidos para tornarem-se revolucionários.

Como demonstra Feiyu Sun em seu Social Suffering and Political 

Confession, de 2013, foi essa atitude relutante e refratária dos públicos 
camponeses que desencadeou a campanha “Expressar a amargura” do 
PCC5. A estratégia começou com Fan Pin Wen Ku –“visitar famílias pobres, 
investigar seus sofrimentos” (Sun, 2013, pp. 35-ss.). As equipes de traba-

5 A capacidade da Sun de documentar a estratégia culturalmente pragmática do PCC apoia-se 
no acesso a documentos inéditos e intrapartidários, muito mais abertos com relação aos esfor-
ços e obstáculos performativos do que aos documentos de propaganda emitidos para consumo 
público. Chen (1986, p. xix) compara explicitamente documentos internos e externos. Perry 
também se baseia principalmente em fontes anteriormente não publicadas.
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lho do PCC entravam nas aldeias camponesas levando consigo o que Sun 
chama de “técnica de experiência”. Eles visitavam famílias pobres, son-
dando suas vidas pessoais. Não se tratava de mera questão de perguntas 
e respostas livres; a violência simbólica estava envolvida e a ameaça de 
violência física não estava descartada.

Para evitar o risco, percebido e real, de serem classificados como re-
acionários, os aldeões tinham de apresentar à equipe uma narrativa pes-
soal de seu sofrimento como camponeses pobres ou contratados. Se essa 
narrativa de sofrimento e opressão experimentados fosse suficientemente 
convincente para superar o forçoso ceticismo da equipe de trabalho e 
dos quadros, eles seriam recompensados com a classificação de “bom 
camponês” (Sun, 2013, p.36). Manifestamente, essas visitas tratavam de 
ideologia, de exercícios pedagógicos visando à reestruturação da cogni-
ção. “O objetivo declarado desse diálogo”, escreve Sun, “era ensinar aos 
camponeses como refletir sobre suas condições e identidade e interpretá-
-las através de uma linguagem narrativa preparada, que a ideologia políti-
ca do PCC propiciava” (id., p. 37).

A pretensão subjacente da Fan Pin Wen Ku, no entanto, era drama-
túrgica – visava induzir a experiência do “expressar a amargura”, ou Suku. 
Segundo documentos oficiais, Suku referia-se a compartilhar “oralmente 
uma história pessoal sobre ser perseguido por classes inimigas [...] com o 
propósito de inspirar nos ouvintes o ódio de classe [e] reafirmar a própria 
posição de classe” (Chen, 1952, p. 331 citado em Sun, 2013, p. 2). O 
próprio Sun fornece uma definição mais elaborada, dramatúrgica:  

Suku é a prática de confessar o sofrimento individual em 
um contexto político e em um fórum coletivo. Em chinês, 
o termo Suku significa contar sobre o próprio sofrimento, 
ou despejar a própria amargura publicamente. Su significa 
dizer, falar, derramar ou confessar, enquanto o termo Ku 
significa amargura, dor e sofrimento (Sun, 2013, p. 2).
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Um dos organizadores do partido descreveu o Suku como “o detona-
dor do movimento de massa Fanshen” (Sun, 2013, p. 46). Na épica campa-
nha por reforma agrária do PCC, Fanshen (literalmente, “virar do avesso”) 
referia-se a um complexo esforço organizacional que levou os campone-
ses do fatalismo tolerante ao ativismo irado. As dramatizações organiza-
das pelos quadros do partido, com frequência produziam catarse política 
em escala massiva. Um relatório interno intitulado “Assembleia Suku de 
Camponeses Pobres”, preparado em 1947, descrevia o ocorrido durante 
o movimento de Reforma Agrária, quando “cada distrito começava a pra-
ticar Suku” (ibid., p. 47). Apesar da autopromoção e de cifras enganosas, 
o relatório ilustra de forma impressionante as pretensões performativas dos 
quadros, dando indícios da escala do êxito dramático do Suku.

Embora essa discussão sobre o Suku esteja focada em seu desdo-
bramento performativo antes da revolução de 1949, a mesma estrutu-
ra dramatúrgica serviu de poderosa ferramenta organizativa, com a qual 
o maoismo procurou moldar sentido e emoção  entre as massas tam-
bém depois da revolução. A Revolução Cultural da década de 1960, por 
exemplo, foi alimentada pela campanha “recordar a amargura”, que tra-
tava os episódios pré-revolucionários de expressação da amargura, não 
como performances, mas como relatos objetivos.

A amargura passada tornou-se não só articulação entre memórias 
individuais e coletivas, como também envolveu rituais e performances 
e, assim, logrou incorporar-se às instituições mais amplas da propaganda 
e da cultura popular chinesa6. Consequentemente, todas as representa-

6 Durante a revolução cultural, as “óperas revolucionárias”, escritas e produzidas por Jiang 
Qing, atriz célebre e ativista política que se tornou esposa de Mao em Yan’an, em 1939, subs-
tiruíram as óperas tradicionais e desempenharam um importante papel de propaganda. Apesar 
de seu enorme poder politico nessa época, há pouca evidência de que a experiência teatral 
de Qing tenha contribuído para a performatividade da política revolucionária chinesa em sua 
concepção mais ampla, nas décadas anteriores (Terrill, 1984). Encenar uma peça teatral é uma 
coisa, encenar performances sociais é outra bem diferente, embora, historicamente, as duas 
com frequência se entrecruzem. Mao Tsé-Tung tinha um dom performativo para a política, 
embora jamais tivesse escrito ou atuado para o teatro.
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ções da velha sociedade foram dissociadas das “realidades objetivas” e 
tornaram-se “realidades representacionais” (Wu, 2014, p. 247).

Os chineses conseguiram fazer a revolução, não porque seu Partido 
Comunista tenha fornecido informações verídicas que atendessem a inte-
resses de classe objetivos, mas sim porque forjou uma arte revolucionária 
de protesto, que mesclava produtores, roteiros, atores, cenas e plateias. 
O drama revolucionário pode ter parecido emanar realismo e coerência, 
mas operava para combinar poderes estético e moral de forma a tornar-se 
sublime (Burke, 1990 [1757]).

Protestos por direitos civis na América de meados do século XX

Embora as organizações revolucionárias precisem ser engenhosas, 
em geral dispõem de instrumentos de poder coercitivo, via controle es-
tatal ou partidário, de modo que a violência simbólica “agrega valor” ao 
potencial dramático dos roteiros ideológicos. Protestos de origem popu-
lar, nascidos de movimentos relativamente fracos, não dispõem dessa 
vantagem performativa. Seu êxito, portanto, torna-se muito mais difícil 
de sustentar.

Consideremos, por exemplo, o movimento afro-americano por di-
reitos civis dos anos 1950-60. Um século antes, a Guerra Civil (1861-65) 
abolira a escravidão, mas, com o fim da Reconstrução dos Estados Uni-
dos, uma década depois da vitória nortista, ficou impedida uma maior 
emancipação da população negra. Os negros do sul permaneceram en-
clausurados em um sistema de castas, e mesmo a crescente população 
negra do norte dos Estados Unidos continuou estigmatizada e destituí-
da de poder. Nos anos 1950 e 1960, um extraordinário movimento so-
cial desafiou esse sistema de dominação, alcançando um surpreendente 
triunfo, embora parcial.
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Nas últimas décadas, os cientistas sociais tendem a interpretar o mo-
vimento por direitos civis como uma luta pelo“poder nu” (Morris, 2007), 
uma batalha estratégica entre negros do sul e seus opressores brancos su-
listas pelo controle de recursos materiais (McAdams, 1982; Payne, 1995). 
Em meu trabalho, tenho proposto uma explicação alternativa. Certamen-
te, o movimento por direitos civis quis remover as barreiras que impe-
diam o acesso dos negros ao poder estatal. Mas, devido a uma complexa 
mistura de temores raciais e política democrática, a luta do movimento 
para conquistar esse poder não poderia ser violenta, sequer implicitamen-
te coercitiva. O movimento só poderia recorrer à persuasão. Visando a in-
fluência, não o poder, produziu dramas simbólicos, projetando-os, não ao 
poder do estado sulista branco, mas para o público dos brancos do norte7.

Não era essa a direção declaradamente visada pelo movimento por 
direitos civis. Embora parecessem estar direcionadas às instituições do Sul, 
o verdadeiro público das mobilizações era de “terceiros” – cidadãos bran-
cos que assistiam a esse confronto no Norte. Frente ao público imediato 
de brancos do sul, as campanhas por direitos civis mostravam-se fracas e, 
de fato, com frequência foram derrotadas. Alguns brancos sulistas tinham 
os olhos abertos, mas a grande maioria estava indiferente, ignorando.

Os públicos modernos são dispersos, estratificados, e fragmentados. 
Os performers não podem esperar se conectarem com todos ao mesmo 
tempo. Martin Luther King afirmou publicamente que as táticas não-vio-
lentas foram concebidas para persuadir os brancos do sul, apelando a seu 
espírito cristão e democrático. Contudo, como bem sabiam os que diri-
giam o movimento, as táticas de King foram, na verdade, projetadas para 
produzir um efeito bem diferente. Certamente, as ideias de King sobre a 

7 Evidentemente, primeiro, tinha que EXISTIR um movimento. As performances de King pre-
cisaram realmente mobilizar massas negras no sul. Não só King – como diretor e astro–, mas 
todo um elenco da infantaria negra produziram as performances dramáticas que puderam ser 
projetadas para o público branco no Norte.
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não-violência vinham de seus estudos de outro mestre da arte do protesto 
civil, Mahatma Gandhi. Gandhi acreditava que as performances iterativas 
da Satyagraha –“insistência na verdade” – acabariam por abrandar os co-
rações imperiais e mudariam o modo de pensar dos britânicos. Mas, o 
que funcionou para a o império britânico tardio não alcançou êxito na 
América de Jim Crow. O racismo da maioria dos brancos do Sul, tanto 
da elite como da massa, estava por demais arraigado para que fossem 
sensíveis a uma Satyagraha afro-americana. Apesar de seu idealismo cris-
tão, King tinha plena consciência disso. Ele havia crescido neste Sul, mas 
realizara seu doutorado na Nova Inglaterra. Era a Satyagraha dos brancos 
do norte que King tinha em mente (Garrow, 1957)8.

De Frederick Douglas a W.E.B. Dubois, os líderes dos protestos afro-
-americanos eram atores sociais que tinham abertura para o dramático 
e capacidade de comandar a cena pública. Embora com ideologias e 
ambições muitas vezes divergentes, todos esses líderes compartilhavam 
uma coisa – a mais importante. Eles tinham uma percepção intuitiva da 
consciência coletiva americana, tanto branca como negra. Eles captavam 
aquilo que, na terminologia de Saussure, se poderia chamar de langue 
americana, a linguagem cultural que definia o cenário para as paroles 
do movimento por direitos civis, os atos de fala com que os movimentos 
afro-americanos engajaram-se e protestaram contra seus mundos sociais 
opressivos, os roteiros estratégicos que transmitiram não só para seus pa-
res negros, mas também para os brancos na sociedade.
8 Evidentemente, alguns brancos do sul apoiaram o movimento negro (Sokol, 2006), a maior 
parte deles passivamente, embora uns poucos de forma ativa: clérigos (Campbell, 1997), rabi-
nos (Bauman; Kalin, 2014), mulheres (Little, 2009; Moody, 2011; Murphy, 1997), estudantes 
(Michel, 2004), editores (Roberts; Klibanoff, 2007) e empresários (Robinson; Sullivan, 1991). 
Embora Chappell (1994, p. xvi) argumente que “o apoio moral dissimulado dos brancos locais” 
era “imensamente encorajador para os manifestantes negros”, a questão é que esse apoio 
raramente se tornou evidente. Um punhado de sulistas brancos pode realmente ter atuado 
como “agitadores internos” (Chappell, 1994), mas esses eram invisíveis aos olhos do público. 
Os brancos do sul que experimentavam empatia e mostravam apoio não podiam ser incluídos 
publicamente na cena performativa. No drama nacional de direitos civis, o “papel” reservado 
ao branco sulista era o das figuras que representavam massas racistas e elites repressivas.
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As linguagens culturais arraigadas, compartilhadas por americanos 
negros e brancos, foram formadas por esforços seculares de pensamento 
republicano e liberal antiautoritário, juntamente com os temas religiosos 
do cristianismo profético. Os negros identificavam-se com os judeus do 
Egito faraônico, vendo seu próprio destino e perspectivas na história do 
Êxodo. Para os brancos, sua missão nacional remontava à rebelião contra 
o rei George III, e, no período pós-revolucionário, viam-se presos a uma 
batalha pela democracia frente à aristocracia europeia, ao império e ao 
despotismo. Durante os três primeiros séculos da experiência americana, 
no entanto, o racismo impediu os brancos de identificarem sua própria 
narrativa de emancipação com a luta dos negros pela liberdade. Só aos 
poucos, com o surgimento de performers afro-americanos persuasivos 
como Douglas, Tubman e Dubois, e de organizações de difusão como a 
NAACP (Organização Nacional para o Progresso das Pessoas Não Bran-
cas), desenvolveu-se o potencial para tal identificação mútua.

Homem de elevada educação, profundamente religioso, de perso-
nalidade ousada, e dramaturgo excepcionalmente dotado, o Reverendo 
Martin Luther King definiu os brancos sulistas como o público alvo decla-
rado dos protestos por direitos civis. Contudo, na prática, em suas cenas 
de protesto, King transformou os brancos sulistas em meros coadjuvantes. 
Ele os transformou, de inimigos reais, em imaginários, figuras míticas em 
uma peça de moralidade que ele idealizou, roteirizou e coreografou, e 
na qual ele próprio desempenhou o papel de ativista principal. Vezes 
sem conta, esses dramas do movimento subverteram os poderes brancos 
sulistas, provocando-os a desempenhar o papel antidemocrático de anti-
-Cristo em seus roteiros civil-religiosos.

Quando Rosa Parks recusou-se a mudar para a parte traseira do ôni-
bus, em Montgomery, Alabama, em dezembro de 1955, seu ato corajoso 
parecia ser um protesto individual espontâneo. Na verdade, ele fora longa-
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mente planejado pela seção local da NAACP, cuja secretária era a própria 
Parks. O que não se poderia saber de antemão, contudo, era que a escolha 
para liderar a turbulência resultante recairia em um recém chegado ao mi-
nistério local, um jovem pregador chamado Martin Luther King.

Sustentar o boicote não-violento ao ônibus de Montgomery durante 
doze longos meses exigiu uma combinação favorável de uma ampla gama 
de performances. O sucesso do protesto dependia de uma equipe de 
produção afinada; ensaios minuciosos nos bastidores por parte dos atores 
civis; direção permanente dos dramas em desenvolvimento; roteiros su-
ficientemente flexíveis para manter a trama dramática e a clareza moral 
através dos imprevisíveis altos e baixos; e recursos materiais suficientes 
para assegurar a milhares de pessoas entre a população negra, em con-
dições financeiras difíceis, transporte privado, fiança para sair da prisão 
e representação legal (Branch, 1988). O drama social exigia também um 
protagonista heróico, capaz de apresentar-se impávido diante dos níveis 
de repressão da polícia-estadual e capaz de inspirar retoricamente uma 
fervorosa identificação emocional e inspiração moral (ver Meier, 1965). 

King  transmitiu não só localmente o roteiro de protesto, para as 
massas negras que serviram de elenco e coro ao movimento de Montgo-
mery, mas também nacionalmente, para os cidadãos do norte, através de 
repórteres brancos fortemente impactados pelo tom sublime que King 
imprimia em sua pauta civil-religiosa: “Esse incidente do ônibus foi o fator 
detonador, mas há algo muito mais denso. Há uma profunda determina-
ção [...] de sublevar-se contra essas forças opressivas” (cfe. Lentz, 1990, 
p. 26). Citando a retumbante declaração de King de que “uma das glórias 
da América” era “o direito de protestar por direitos”, a Newsweek, uma 
revista semanal influente, retratou o protesto de Montgomery em termos 
civis, e não raciais ou econômicos. Após o sucesso do boicote, a revista 
Time colocou King em sua capa, descrevendo-o como “aquele que mui-
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tos negros – e, não fosse por sua cor, muitos brancos – gostariam de ser” 
(cfe. Lentz, 1990, p. 34) .

Montgomery foi o primeiro ato de uma série de eventos de protes-
to que intensificou continuamente a tensão do drama, um drama social 
com décadas de duração que idealizou a vitória do bem civil sobre o 
mal anti-civil. Ocorreram as tensas, vividamente relatadas, ocupações dos 
balcões de lancherias de 1960, em que um grande número de estudan-
tes manifestantes não violentos foram detidos e encarcerados. Houve as 
terrivelmente arriscadas Freedom Rides (Viagens da Liberdade) em 1961, 
que defrontaram-se com hediondos  espancamentos e foram exibidas nos 
noticiosos noturnos de televisão como corajosos atos de protesto contra a 
brutalidade criminosa. 

Quando policiais brancos, com suas mangueiras de incêndio e cães 
ferozes atacaram adolescentes estudantes negros, em Birmingham, Ala-
bama, no verão de 1964, transformou-se em um drama que capturou e 
indignou como nunca antes a visão cívica nortista (Eskew, 1997); e quan-
do, um ano depois, a polícia do estado de Alabama atirou contra mani-
festantes não violentos determinados a atravessar uma ponte em Selma, o 
drama fez crescer a mais profunda crise moral, que se alastrou na consci-
ência coletiva nortista (Garrow, 1978). Os líderes do movimento escolhe-
ram Birmingham e Selma, precisamente, porque sabiam que as lideran-
ças brancas nessas cidades eram particularmente propensas a explosões 
racistas e manifestações antidemocráticas; e os eventos de protesto foram 
roteirizados, ensaiados, coreografados e engenhosamente controlados ar-
tisticamente no desenrolar dos atos. Contudo, como explicou Coleridge, 
o artifício do drama jamais pode se evidenciar: o efeito dramático depen-
de da suspensão voluntária do ceticismo. Os brancos sulistas ignoraram os 
protestos por direitos civis, considerando-os incidentes fabricados, mas o 
público branco do norte os via como genuínos e profundamente francos, 
como expressões gritantes da realidade da opressão racial.
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À medida que os brancos nortistas testemunhavam esses desdobra-
mentos do drama dos direitos civis, os quais, graças aos noticiários televi-
sivos, pareciam ocorrer em tempo real, sua empatia pela “causa perdida” 
dos brancos sulistas desfez-se gradualmente. “Nós, jamais, [...] dispersamos 
nossos esforços”, King confidenciou a um jornalista em 1964, “e sim foca-
mos em objetivos simbólicos específicos” (Garrow, 1978, p. 321). O poder 
simbólico, King sabia, tem efeitos reais. Enternecidos com os protagonistas 
negros, e não com seus oponentes sulistas brancos, os cidadãos e cidadãs 
do norte exigiram que o poder federal fosse mobilizado para proteger a 
impotente população negra e punir seus opressores brancos. Em 1964 e 
1965, o Congresso, atuando na esteira do assassinato de JFK, aboliu as leis 
de segregação e aprovou legislação que assegurava aos negros direitos civis 
e políticos. O poder dos estados do Norte invadiu os estados da antiga Con-
federação. Para muitos, isso constituiu a segunda Reconstrução.

“Black Lives Matter” na América do século 21:  
uma nova questão negra

O movimento por direitos civis dos anos 1950 e 1960 teve seu foco 
nos Estados Unidos, mas também inspirou o imaginário coletivo global, 
projetando cenas dramáticas, para além do âmbito local, a centenas de 
milhões [de pessoas] que tiveram contato com as performances no ex-
terior. Ele deu início a uma narrativa em série, uma iteração sequencial 
da performance social utópica que, ao longo das décadas subsequentes, 
arraigou-se profundamente na cultura, não só nos Estados Unidos, mas 
também na sociedade civil global.

O ideal utópico da solidariedade cívica não se acomoda em um mun-
do de desigualdade social, estigma e repressão (Alexander, 2006). A insatis-
fação com as formas existentes de organização social é crônica, e a esfera 
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civil está inquieta. Episódios de liminaridade e dramas sociais que exigem 
reparação cívica são o resultado periódico: o movimento Solidariedade, 
na Polônia; a Revolução do Poder Popular, nas Filipinas; as Revoluções de 
Veludo, na Europa Central e Oriental; Tiananmen; Obama; a Primavera 
Árabe; Ocupar; a Revolução dos Guarda-Chuvas, em Hong Kong. Alguns 
desses movimentos conseguiram tomar o poder estatal; todos geraram um 
poder simbólico extraordinário. Foram dramas políticos auspiciosos, desen-
rolados em praça pública, em suas próprias localidades e diante da audiên-
cia ampliada de “toda a humanidade” (Alexander, 2013)9.

Contudo, nesta seção final, estou interessado, não nessas ramifica-
ções globais, nem nas últimas décadas, mas em um novo movimento de 
direitos civis surgido recentemente no cenário americano, o movimento 
Black Lives Matter. As performances iterativas do movimento por direitos 
civis de meados do século vinte deixaram de herança uma cultura profun-
damente enraizada, um conjunto de experiências-modelo intensamen-
te evocativas, que os protestos afro-americanos posteriores sentiram-se 
compelidos a tomar como base. Mas, como vimos ao longo deste ensaio, 
há uma enorme distância entre os modelos – estruturas culturais que for-
necem a langue para a ação simbólica – e as atuações concretas, situadas 

9 As performances iterativas que constituíram a Revolução Chinesa, antes e depois da mudança 
para o regime comunista em 1949, criaram uma igualmente poderosa narrativa seriada que 
reverberou pelas décadas seguintes, na cena global. Sem o roteiro maoísta, é difícil imaginar 
as correntes de anticolonialismo das décadas de 1950 (por exemplo, Fanon e Castro) e de 
1960 (Che Guevara) que promoveram violenta revolução agrária e, com frequência, violência 
exemplar como um gatilho precursor (Alexander, no prelo), e muito menos as performances 
revolucionárias de grupos de esquerda ocidentais como os Weathermen e os Black Panthers, 
que definiram seus roteiros recorrendo às performances de Mao, Fanon e Che. No entanto, 
o maoísmo e suas iterações eram revolucionários, não movimentos da sociedade civil. Em 
contrapartida, o movimento por direitos civis dos EUA estava orientado para uma reforma 
radical, não para uma revolução, e sua adoção da não violência foi fundamental para essa 
performance. Esse foi o diferencial que lhe permitiu tornar-se uma inspiração central, um guia 
transformador para os movimentos radicais da sociedade civil que surgiram na esteira do des-
moronamento da utopia socialista.
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no tempo e no espaço, que são informadas por essas estruturas. As atu-
ações são como atos de fala pragmáticos, não emanações de estruturas 
culturais, e exigem que cada um dos outros elementos da performance 

seja posto em ação.
Entre a tradição de protesto afro-americana concretizada em meados 

do século vinte e as condições da população negra pobre das periferias das 
cidades do início do século 21, emerge o imenso desafio de forjar novos ro-
teiros orientados à ação. Tais roteiros precisariam ainda ser postos em ação, 
de modo a informar cenas dramáticas, capazes de atrair, motivar e, mesmo 
congregar grupos sociais fragmentados segundo fatores raciais e de classe, 
e desmotivados pelo fatalismo político. Seria preciso, também, haver lide-
ranças fortes, com talento dramatúrgico capaz de produzir performances 
de protesto,  e de direção para dirigir as performances. A fusão exitosa de 
público, roteiro e atores exigiria, ademais, o acesso aos meios de produção 
simbólica; interpretação empática das atuações em curso, por parte dos 
críticos, tais como jornalistas e intelectuais;  e suficiente influência ante os 
poderes relevantes para evitar repressão pelas forças do Estado.

Esses diversos elementos foram, de fato, postos em prática pelo mo-
vimento negro pelo fim da violência policial, que vem ganhando impulso 
desde 201210. Foi necessária uma criatividade extraordinária para engen-
drar cada ato performativo. Juntar esses últimos na sequência iterativa 
que possibilitou aos afro-americanos, uma vez mais, ocupar a cena políti-
ca da nação exigiu habilidade, determinação e sorte. 

A subclasse torna-se atuante

Passaram-se décadas desde que os afro-americanos conseguiram fa-
zer isso. A vitória do movimento por direitos civis de meados do século 

10 Sou grato a Anne-Marie Champagne pela assistência de pesquisa aportada por ela nesta 
seção.
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vinte foi decisiva, mas parcial. Os portões do gueto (Duneier, 2016) se 
haviam destrancado para operários, técnicos, profissionais e empresários 
afro-americanos (Landry, 1988). Tais grupos, é verdade, permaneceram 
submetidos a um estigma racial generalizado (Anderson, 2012; 2015), 
mas sua liberdade de movimento expandiu-se muito. Contudo, quando 
esses deixaram o gueto, os sem escolaridade, os não qualificados e os 
desempregados foram deixados para trás, na perifieria da cidade, e for-
maram uma subclasse racial, em condições muitas vezes desesperadoras 
e sempre degradantes, mescla de uma classe dominada e do resquício 
de uma raça ainda desprezada (Wilson, 1987). Preconceitos racial e de 
classe erigiram uma barreira cultural em torno desse grupo periférico (Pat-
terson, 1998); políticos, incorporadoras imobiliárias, tribunais, polícias e 
prisões impuseram-lhes controles de natureza administrativa, coercitiva e 
material (Massey; Denton, 1993). Jovens negros, principalmente, foram 
encarcerados, em índices alarmantes, muitas vezes por atos que não re-
sultariam em prisão, se os perpetradores fossem brancos.

Afro-americanos trabalhadores e de classe média povoaram o mo-
vimento por direitos civis do século vinte, provendo um capital cultural 
decisivo. Eles aportaram educação e talentos profissionais para as ações 
de protesto, e a igreja negra, com seus fortes vínculos e alcance institucio-
nais (Putnam, 2000), proporcionou não só confiança generalizada, como 
também espaços protegidos, nos quais as performances públicas podiam 
ser ensaiadas (Morris, 1984). Como tais recursos dificilmente estariam dis-
poníveis para a nova subclasse racial, sua capacidade de agência política 
ficou severamente reduzida. 

No entanto, em princípio, se não na prática, a capacidade de mo-
bilizar protesto social em favor da subclasse seguiu existindo, juntamente 
com a possibilidade de inspirar a crítica social generalizada pela reparação 
cívica por parte das instituições que sustentaram sua devastação. Apesar 
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das fissuras, contradições, do liberalismo frouxo e da reação conservadora, 
a esfera civil nos Estados Unidos segue sendo potencialmente capacitadora, 
com seus ideais e instituições de prontidão, caso se possam efeuar os arran-
jos sociais apropriados. Produzir tais arranjos exige um movimento social 
com grande capacidade performativa, capaz de dramatizar o sofrimento 
de subclasse de forma tal, que novas redes de significado possam se formar 
entre grupos raciais marginalizados, excluídos da esfera civil, e os grupos 
centrais que ocupam posições estáveis e influentes dentro dela. 

A partir de 2012, um tal movimento, fortemente performativo, pelos 
direitos civis dos negros começou a tomar forma. Os disparos de policiais 
contra homens negros têm sido rotina há décadas, mas só raramente ga-
nharam visibilidade pública. Isso mudou quando mobilizadoras11, apoia-
das nas tecnologias de internet, criaram slogans sucintos e sugestivos, e 
símbolos visuais, disseminando-os nas redes sociais. Quando seus celula-
res e computadores acenderam, dezenas de milhares de corpos negros-
12tomaram as ruas, em manifestações coreografadas que sugestivamente 
contrastavam a inocência negra com a brutalidade policial. Antes uma 
rotina, os disparos da polícia transformam-se agora em drama atroz, de 
incontestável abuso de autoridade. Kuttner o coloca com perfeição:

Nem a violência policial nas comunidades negras nem a re-
sistência a essa violência são novas. Mas algo novo surgiu: 
um novo foco de ira e desespero, uma fonte essencial de 
esperança, um novo catalisador do imaginário social e da 
criatividade. Sem dúvida, há muitas razões para o surgimen-

11 [NT] O movimento Black Lives Matter foi iniciado por Alicia Graza, Opal Tometi e Patrisse 
Cullors, três mulheres negras que, indignadas com o desfecho do assassinato de Trayvon Mar-
tin, adolescente negro de 17 anos, por George Zimmerman, que acabou absolvido do crime. 
(Black Lives Matter website. Herstory. http://blacklivesmatter.com/herstory/).
12 [NT] No original, black bodies. O autor utiliza um termo que difundiu-se entre cientistas so-
ciais nos Estados Unidos, como tentativa de evidenciar o tratamento das pessoas negras como 
objetos, não como indivíduos. O termo, no entanto, não está livre de críticas, uma vez que 
tende justamente a reproduzir a objetificação que pretende evidenciar.
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to de um movimento, neste momento particular. [Um] fator 
foi, certamente, a habilidade com que os organizadores em-
pregaram símbolos, hashtags, cantos, metáforas e imagens 
para comunicar – de forma rápida e impactante – os valores 
subjacentes ao movimento e seus objetivos. Todo movi-
mento social desenvolve uma provisão de símbolos. Esses 
símbolos dão coerência aos dispersos esforços das bases. 
Eles valem-se de nossas emoções e incentivam-nos a apren-
der mais. Fazemos uso deles para marcar nossa identidade 
coletiva e captar o interesse dos meios de comunicação, 
com seus conhecidos breves períodos de atenção. (Kuttner, 
2015, destaque no original)

Segundo o Huffington Post, o movimento Black Lives Matter “refor-
mulou o modo como os americanos veem o tratamento policial dado às 
pessoas não brancas” (McLaughlin, 2016). As vidas das pessoas negras 
pobres começaram a ter importância.

O Movimento conseguiu ativar um sentimento de alerta 
vermelho em torno de um problema crônico que, até agora, 
permanecera praticamente invisível fora das comunidades 
que sofrem com isso. [...] Não há evidências de que os dis-
paros contra homens negros por agentes de polícia tenham 
aumentado significativamente. No entanto, os assassinatos 
perpretados por policiais ganharam a primeira página dos 
jornais e viraram ponto de ignição político, exclusivamente 
por conta do sentido de emergência que o movimento tem 
sustentado. (McLaughlin, 2016) 

O New York Times descreve de modo semelhante o efeito dramá-
tico dos protestos: “A rapidez com que atua o movimento e o número 
de pessoas que consegue mobilizar a cada protesto transformaram cada 
assassinato praticado pela polícia em um referendo nacional sobre o valor 
das vidas das pessoas negras na América” (Kang, 2015).

 O impacto desses referendos simbólicos tem sido o de ampliar a 
empatia e a identificação com a classe marginalizada. Até recentemente, 
segundo Pew (2015), “a opinião pública estava [...] muito dividida” em 
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relação à necessidade ou não de mudanças significativas para alcançar a 
igualdade racial. Em julho de 2015, após três anos de mobilização social, 
para cada americano satisfeito com o status quo havia dois que acredita-
vam serem necessárias mudanças profundas: “Essa mudança na opinião 
pública está em toda parte. Parcelas cada vez maiores da população, em 
todas as regiões do país, e em todos os grupos demográficos e partidários, 
afirmam que o racismo é um problema sério e que é preciso fazer mais 
para alcançar a igualdade racial” (Pew, 2015).

Expor a indignação e expandir a empatia

De que modo essas performances de protesto, principalmente ne-
gras, lograram influenciar a ainda majoritáira população branca ameri-
cana? Ao se desenrolar nas telas de TV e de computadores, a onda de 
manifestações sem precedentes contra a brutalidade policial parecia es-
pontânea, como se emergisse das bases, brotando da própria classe mar-
ginalizada e vitimada. No entanto, não foi esse o caso. Certamente, as 
manifestações eram sinceras. Seu realismo, contudo, foi coreografado, 
sua verossimilhança resultava de uma fusão singular entre atores e públi-
co, realçada pelo efeito performativo. 

Com o assassinato do estudante secundário, Trayvon Martin, de 17 
anos, por George Zimmerman, coordenador da vigilânciade um condo-
mínio fechado em Sanford, Florida, em 26 de fevereiro de 2012, a co-
munidade negra nacional e seus simpatizantes brancos monopolizaram as 
ondas de rádio com sua indignação contra o racismo e a irresponsabilida-
de civil. Quando o chefe da polícia local se recusou a prender Zimmer-
man, alegando que a lei de Stand Your Ground13 da Flórida permitia a ele 

13 [NT] Stand your Ground é uma legislação inusual de legítima defesa, que vigora em alguns 
estados americanos, e serve como justificativa em processos criminais. A lei assegura o uso da 
força e de armas, caso uma pessoa esteja de fato, ou simplesmente perceba-se, ameaçada, 
sem que precise tentar fugir ou proteger-se da ameaça. Ou seja, pode atacar quem suposta-
mente oferece ameaça, usando armas, e alegar legítima defesa.
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exercer sua autodefesa armada, milhares protestaram, e suas manifesta-
ções surpreenderam e fascinaram aquela que acabou sendo uma nação 
amplamente solidária aos protestos. A reação foi tão eletrizante quanto 
inesperada, distendendo, como nunca antes, os limites da ética interracial 
e da empatia afetiva. 

Quando o Presidente Obama consolidou publicamente essa empa-
tia, afirmando em tom dramático: “Quando penso nesse menino, penso 
nos meus próprios filhos [...] Se eu tivesse um filho, ele se pareceria com 
Trayvon” (Shear, 2012), falava não só em seu nome e no de outros pais 
e mães afro-americanos, mas por uma parcela muito maior de cidadãos 
e cidadãs que ele representava como Presidente dos Estados Unidos. 
O grupo de protesto Million Hoodies for Justice, formado um mês após 
a morte de Trayvon, organizou uma marcha em Nova York na qual os 
manifestantes repetiam em coro: “Queremos prisões!” e “Todos somos 
Trayvon”, muitos vestidos de blusões com  capuz, “símbolo do que vestia 
Martin quando foi morto” (Miller, 2012). Duas semanas depois, Zimmer-
man foi acusado de assassinato por um promotor especial nomeado pelo 
Governador Rick Scott, um republicano conservador. 

Quinze meses depois, com a absolvição de Zimmerman, a indigna-
ção social mais uma vez se acendeu, explodindo, então, com a notícia 
de que Eric Garner, um afro-americano pai de seis filhos, havia morrido, 
quando um agente branco da polícia de Nova York o submeteu  por 20 
segundos a uma gravata mortal, ao efetuar sua prisão. Os protestos, que 
se multiplicaram por dias e semanas por várias cidades dos EUA, ence-
naram pessoas mortas; manifestantes deitavam-se no meio de ruas movi-
mentadas e gritavam as últimas  palavras de Garner: I can’t breathe! (Não 
consigo respirar!). Quando, em 9 de agosto de 2014, apenas um mês 
após a morte de Garner, um policial branco em Ferguson, Missouri, atirou 
em outro jovem negro, Michael Brown, mais uma vez, explodiram protes-
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tos. As últimas palavras de Brown foram: I don’t have a gun, stop shooting! 
(“Eu não tenho arma, parem de atirar!”).Essas preces seculares, de pleito 
e protesto“tornaram-se grito nacional de mobilização”, segundo o New 

York Times (Healy et al., 2015). Ao entoar essas palavras em cidades e 
campi por todo o país, manifestantes também exibiam gestos evocativos, 
reconhecidos de imediato como recriação ritual. Erguer os braços acima 
da cabeça, por exemplo, em solidariedade a Michael Brown, o adoles-
cente negro que, segundo testemunhas, se rendia quando foi baleado.

Em dezembro de 2014, quando um grande júri se recusou a indi-
ciar responsáveis pela morte de Eric Garner, os protestos urbanos ganha-
ram um toque febril. Colocadas em cena com ira e determinação por 
afro-americanos que confrontavam o risco da repressão policial, palavras 
dramáticas e movimentos coreografados foram transmitidos ao vivo pe-
las redes sociais e, sendo reportados nas grandes redes de notícias, rico-
chetearam por todo o país. Cantando e erguendo os braços em gestos 
arquetípicos de solidariedade e medo, os manifestantes desfilaram em 
praças públicas, bloquearam estradas locais e interestaduais, estorvaram 
centros comerciais, feriados religiosos e eventos políticos. Seus slogans 
e gestos transformaram-se em totens – “Mike Brown é um emblema”, 
declarou um manifestante na Filadélfia (Associated Press, 2014) – e fo-
ram disseminados por ícones afro-americanos, celebridades dos mundos 
da música, do cinema, dos esportes, do teatro e da política. Defronte à 
delegacia de polícia da Broadway, em New York, atores afro-americanos 
protestaram dançando e cantando um rap sincronizado. Durante um jogo 
de basquete entre Cleveland Cavaliers e Brooklyn Nets, fora do estádio, 
milhares de pessoas circulavam protestando, enquanto, no interior, o su-
perstar LeBron James vestia uma camiseta com os dizeres I Can’t Breathe, 
proclamando aos meios de comunicação nacionais: “como sociedade, 
precisamos melhorar [...] ser melhores um para o outro, independente-
mente de sua raça” (Zillgit; Strauss, 2014). 
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Jarret Jack, armador do Brooklyn Nets, explicou: “Não estamos vol-
tados só para nós mesmos como atletas [...]  Entendemos, como grupo, 
que esta é uma questão que precisa ser abordada. Quanto mais atenção e 
consciência pudermos trazer para ela, melhor. Não é uma questão de cor 
da pele, é de gente. É uma questão de cidadania” (Zillgit; Strauss, 2014). Os 
manifestantes fora da arena do Cleveland aplaudiram essas atitudes, per-
cebendo seu potencial de conectar-se com um público ainda mais amplo. 
“Isso é porque eles são camaradas educados e têm um mínimo de consci-
ência ética”, afirmou um  manifestante identificado apenas como L.B., “eles 
sabem que estão sob os holofotes. Qualquer pessoa que tenha algum tipo 
de visibilidade pública deve se manifestar e fazer alguma coisa”(ibid.).

Transmitir as atitudes e vozes de tais celebridades teve impacto. Os 
atos simbólicos ritualizados produziram uma efervescência coletiva que 
reverberou em grandes ondas e foi registrada por analistas políticos que 
detectavam a mudança de opinião. Donna Brazile, influente analista polí-
tica afro-americana e estrategista do Partido Democrata, declarou: 

Hands Up, Don’t Shoot! transformou-se no grande símbolo 
do desejo de provar a inocência de alguém [...] Isso vai ressoar 
sempre, de diversas formas, como um símbolo de um ado-
lescente desarmado estirado morto na rua por muitas horas. 
Assim como “I can’t breathe!” não vai mais desaparecer. São 
gritos gravados para sempre na complicada história do viés ra-
cial de nosso sistema de justiça criminal. (Healy et al., 2015)
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Black Lives Matter toma o palco

Foi em meio aos protestos em Ferguson que Black Lives Matter – o 
hashtag, a organização e o amplo movimento epônimos – surgiu na cena 
pública14. #BlackLivesMatter foi criado no dia em que libertaram George 
Zimmerman, mas raramente evocado, ao longo do ano que se seguiu. 
Depois do assassinato de Michael Brown, o #BLM liderou as Freedom 

Rides que alimentaram a conflagração em Ferguson, e o número de visi-
tantes do seu site disparou cem vezes (Freelon et al., 2016). Um informe 
entusiástico publicado então no site ativista de língua espanhola, teleSUR, 
é revelador: “Uma coalizão nacional determinada a desafiar a violência 
estatal se reunirá em Ferguson nos próximos três dias”, informou o Te-
leSUR, descrevendo os objetivos da reunião em termos performativos: 
“recriar uma plataforma política negra nos Estados Unidos”. O grupo que 
iria construir esta plataforma era o Black Lives Matter. TeleSUR ligou a 
organização à tradição consagrada dos direitos civis afroamericanos, pro-
piciando a uma das fundadoras da organização uma plataforma para falar 
publicamente sobre repressão, resiliência e destino. 

Na sexta-feira, cerca de 600 pessoas se reunirão em Fergu-
son, Missouri, vindas de todas as regiões dos Estados Uni-
dos, participando da jornada Black Life Matters Ride (BLM). 
“A Black Life Matters Ride é a Freedom Ride da nossa ge-
ração”, explica a co-organizadora  do movimento, Patrisse 
Cullors. [...] A BLM Ride nasce do espírito e da história das 
Freedom Rides para o Mississippi, nos anos 1960, que visa-
vam acabar com a segregação racial”. [...] A BLM Ride é uma 

14 “Há, evidentemente, uma certa sobreposição entre #Blacklivesmatter e Black Lives Matter: 
os membros da organização (e muitas outras pessoas) usam a hashtag, o que, por sua vez, 
provavelmente leva potenciais membros para a organização. Ao mesmo tempo, os dois termos 
são usados, às vezes, com referência a uma terceira ideia: o conjunto de todas as organizações, 
indivíduos, protestos e espaços digitais dedicados a promover a conscientização e pôr fim à 
brutalidade policial contra afroamericanos” (Freelon et al.; 2016, p. 9).
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chamada à ação para que as pessoas negras de todo o país 
se reúnam para rearticular nosso destino”, ressalta Cullors. 
[...]“Acreditamos que, para tirar este país de um ciclo de 
destruição e trauma, temos que nos levantar, tanto local 
como nacionalmente. Ferguson representa tanto a repres-
são que prevalece nas comunidades negras como também 
nossa imensa resiliência” [...], defende a BLM em seu Na-
tional Advocacy and Organizing Toolkit (TeleSUR, 2014).

Graduada em Religião e Filosofia pela UCLA, Patrisse Cullors foi Co-
ordenadora do Centro Ella Baker de Direitos Humanos, de Oakland, uma 
organização sem fins lucrativos voltada à promoção da justiça social nas 
regiões periféricas da cidade (Cobb, 2016, p. 36). Cullors criou o hashtag 
#BlackLivesMatter a partir de uma postagem de sua amiga Alicia Garza, 
no Facebook, no dia da absolvição de George Zimmerman. “O mais triste 
de tudo isso”, escreveu Garza, “é que há uma parte da América que hoje 
está aplaudindo e comemorando. E isso me revolta o estômago. TEMOS 
QUE estar todos juntos nisso”. Garza acrescentou, mais tarde:

Aliás, vamos parar de dizer que não estamos surpresos. 
Isso é deplorável. Ainda me espanto com o pouco valor 
atribuído às vidas das pessoas negras. E seguirei me espan-
tando. Não deixe ao léu as vidas das pessoas negras [...]. 
Amo vocês. Amo nós todas e todos. Nossas vidas importam.  
(Cobb, 2016, p. 35)

Garza estudou antropologia e sociologia na Universidade da Cali-
fórnia, em San Diego, e trabalhou como diretora de projetos especiais na 
sede de Oakland da National Domestic Workers Alliance, que representa 
vinte mil cuidadores e empregados domésticos. A terceira fundadora da 
BLM é Opal Tometi, escritora e coordenadora de direitos de imigração no 
Brooklyn, e foi quem construiu uma rede social no Facebook e no Twitter 
para que, nas palavras do jornalista Jelani Cobb, os ativistas pudessem uti-
lizar a hashtag para “conectarem-se entre si” (Cobb, 2016, p. 26). Como 
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disse Cobb, as três mulheres “começaram a pensar em transformar a frase 
em um movimento” (ibid).

Organizadoras, produtoras, diretoras, e ativistas

Garza, Cullors, e Tometi tornaram-se dramaturgas invisíveis, redi-
gindo os roteiros para as performances de ampla visibilidade de sua orga-
nização. Elas não estavam em cena, mas nos bastidores. Rememorando, 
Cullors atribuiu-se o papel de produtora e diretora, diferenciando essas 
responsabilidades daquelas de participar das performances em tempo real 
e gerenciar a atuação. 

Eu me identifico como organizadora em contraposição a 
uma ativista, porque  acredito que a organizadora é a me-
nor unidade em torno da qual você constrói sua equipe. A 
organizadora é a pessoa que reúne a imprensa e que forma 
novas lideranças, a pessoa que ajuda a construir e lançar 
campanhas, e é a pessoa que escolhe quais serão os ob-
jetivos e como vamos mudar esse mundo. (http://patrisse-
cullors.com/bio/)

Foi alguém de fora do grupo fundador de organizadoras invisíveis, 
um ativista do Brooklyn, amigo de Cullors, Daniel Moore, que efetiva-
mente coordenou as “viagens da liberdade” para o Missouri, saindo de 
Nova York, Chicago, Portland, Los Angeles, Filadélfia e Boston. Logo, Mo-
ore ganhou o apoio de DeRay Mckesson, um administrador escolar de 
Minneapolis, de 28 anos, que, impressionado com as imagens e textos 
que surgiam em seu feed no Twitter, dirigiu por mil quilômetros até Fergu-
son para lançar-se ao ato de protesto (Kang, 2015). Em Ferguson, durante 
uma simulação externa em um curso de primeiros socorros, Mckesson 
encontrou Johnetta Elzie, 25 anos, nativa de St. Louis, que cursara jorna-
lismo. Os dois tornaram-se parceiros mobilizadores e organizadores das 
ações de rua, compartilhando avidamente informações e presentes em 
praticamente todos os eventos nas semanas e meses seguintes.
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Os registros de Elzie estavam entre as mais confiáveis obser-
vações em tempo real dos confrontos entre manifestantes 
e polícia. Ela fotografou os organizadores dos protestos, os 
sanduíches que preparava com seus amigos para alimentar 
outros manifestantes, os monges budistas que apareceram 
no posto QuickTrip incendiado15. Mckesson, também, “tui-
tava” em tempo real, integrando vídeos e referindo-se tanto 
a manifestantes como a policiais pelo nome. Os tweets de 
McKesson eram geralmente sóbrios e detalhados, enquanto 
os de Elzie eram joviais e sarcásticos. (Kang, 2015)

Em pouco tempo,  Elzie e Mckesson tornaram-se “as figuras mais 
conhecidas no movimento em Ferguson” (Cobb, 2016, p. 36). À medi-
da que se replicavam os protestos afro-americanos em resposta a novos 
disparos pela polícia, ambos ganharam visibilidade pública, destacando-
-se na emergente, embora ainda quase anônima, “questão negra”, cujo 
poder de congregação se fazia ver e ouvir cada vez mais nas telas de 
televisão e de computadores.

Mckesson e Elzie logo passaram a aparecer regularmente na 
TV e no rádio. Ambos cultivavam uma imagem pública cati-
vante, tornando-se facilmente reconhecíveis para seus muitos 
seguidores. Mckesson começou calçando tênis vermelhos e 
camisa vermelha para os protestos. Mais tarde, substituiu este 
traje por um colete Patagônia azul claro, que agora usa em to-
dos os lugares aonde vai. (Alguém criou uma conta do Twitter 
do colete de DeRay). Elzie geralmente usava batom escuro, 
óculos de sol e uma jaqueta de couro: a filha da esteticista 
encarnando uma Black Panther. (Kang 2015)

Esta passagem é de uma matéria sobre Mckesson e Elzie, publicada 
em uma edição de 2015 da New York Times Magazine – uma matéria longa, 
repleta de fotos coloridas e marcada por um tom entusiástico, até adulató-

15 [NT] O posto e loja de conveniência Quick Trip, em Ferguson, Missouri, foi saqueado e 
incendiado, em 11 de agosto de 2014, como resultado da onda de ódio e indignação que 
explodiu após o homicídio de Michael Brown, dois dias antes, depois de Brown ter suposta-
mente furtado um pacote de cigarros no Ferguson Market & Liquor.
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rio, poder-se-ia dizer (Kang, 2015). Mckesson, posteriormente, lançou-se 
candidato a prefeito de Baltimore. Pouco depois, usando seus característi-
cos tênis vermelhos e colete azul, apareceu como convidado no The Late 

Show, com Steven Colbert, e The Daily Show, com Trevor Noah.

O duplo movimento

Quando jornalistas e cientistas sociais começaram a examinar o 
novo movimento contestatório BLM, destacaram sua conectividade on-

line, como se a expertise em software somada à ira e à determinação 
fossem, por si sós, suficientes para ativar as ondas de choque que re-
verberaram por todo um segmento social. Cativadas pela tecnologia, tais 
perspectivas truncam o processo performativo, ignorando o abismo que 
separa, de um lado, roteiros e atores, e de outro, o público – em outras 
palavras, tornam invisível o desligamento (de-fusion) entre os elementos 
performativos, o qual acentua as dificuldades culturais e pragmáticas para 
o êxito dramático.

O fato de existir essa  tão desafiadora lacuna explica por que o movi-
mento de protesto BLM constituiu-se como uma série de chamamentos e 
respostas inter-relacionados, mas separados – não uma performance, mas 
várias, independentes umas das outras temporalmente, espacialmente e 
demograficamente, embora vinculadas a um mesmo tema. As postagens 
mobilizadoras de líderes anônimas, como Garza e Cullors, foram repro-
duzidas por ativistas, como Mckesson e Elzie, e “re-tuitadas” para uma 
rede de centenas de organizadores que eram tidos como “posicionados” 
e “prontos para trazerem milhares de pessoas às ruas com um tweet” 
(Kang, 2015). Esses primeiros mobilizados dentre um público escalona-
do (Rauer, 2006) estavam preparados e comprometidos, aguardando ser 
“re-integrados” (re-fused). Mckesson colocou assim: “Quando eu ‘tuíto’ 
estou, basicamente, pregando aos convertidos” (Kang, 2015). Ele estava 
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seguro de que o receptores de suas mensagens se tornariam atores nos 
protestos de rua. No entanto, de uma coisa este ativista não tinha tanta 
certeza – os impactos que essas coreografias produziriam sobre o público 
de uma camada mais afastada, aquele que assistia e ouvia notícias sobre 
as atuações de rua através da grande mídia. Mckesson esperava, é claro, 
que esse público mais distante se identificasse com os dramas que ele es-
tava organizando, mas confessou que, nessa segunda fase, estava de fato 
remando contra a corrente.

O coração do movimento está [...] fechando ruas, fechando 
Walmarts, fechando qualquer lugar onde as pessoas se sin-
tam confortáveis. Queremos que as pessoas se sintam tão 
desconfortáveis quanto nos sentimos quando ouvimos sobre 
Mike, sobre Eric Garner, sobre Tamir Rice. Queremos que eles 
vivenciem o que vivemos diariamente. (Kang, 2015)

Os protestos de rua do BLM não pretenderam tomar o poder; a 
maior parte deles sequer tinha demandas concretas. Sua ambição era, 
antes, comunicativa, consistia em criar performances dramáticas que 
provocassem empatia pelo sofrimento de outros da subclasse, gerando 
uma catexia emocional que ampliaria a identificação cultural, colocan-
do “pessoas comuns” (brancos, principalmente) na posição de oprimidos, 
fazendo-as “vivenciar o que vivemos diariamente”.

Para produzir tal experiência simbólica indireta, a descrição dos pro-
testos nos noticiários foi fundamental. Esse é o segundo ato da performan-

ce do Black Lives Matter. Começa com jornalistas interpretando os pro-
testos e produzindo narrativas que suas agências de notícias transmitem 
por via impressa, televisiva e de internet. O primeiro circuito do duplo 
movimento – orientações através das redes sociais para uma coletividade 
comprometida que conduziu corpos negros às ruas – produziu a perfor-

mance da subclasse racial como uma nova questão negra. O segundo 
circuito performativo visou religar este protesto com um público muito 
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mais distante. A nova questão negra tinha de ser reconhecida por grupos 
brancos influentes, e de modo empático.

Em sua extensa análise de 40,8 milhões de tweets relacionados ao 
movimento, entre 1º de junho de 2014 e 31 de maio de 2015, Freelon 
et al. (2016) reconstroem a estrutura de rede das comunicações digitais 
do BLM. Dois achados sugerem precisamente o tipo de duplo movimen-
to que proponho aqui. O primeiro é de que a rede digital era frouxa, 
composta de laços tênues, entre os quais se observavam relativamente 
poucas trocas com retorno. Em lugar de uma “rede densa com muitos 
laços recíprocos”– propícia à construção de confiança entre os pontos 
de conexão – do tipo que, segundo Freelon e colegas, seria ideal para a 
“troca de ideias de como mobilizar”– os pesquisadores descobriram uma 
rede “extremamente difusa, evidentemente propícia à ampla distribuição 
e circulação da informação” (ibid., 16)16. O segundo achado refere-se não 
à geografia da rede, mas à identidade substantiva de seus nós. Os núcleos 
mais frequentemente conectados foram, de longe, veículos de mídia, não 
indivíduos ou grupos de protesto, e a maioria desses veículos era da mí-
dia dominante17. “No caso da rede Black Lives Matter Web”, concluíram 
Freelon e colaboradores, “o que se produz e distribui, prioritariamente, é 
a notícia, visando sua ampla disseminação” (ibid.).

16 “Com uma densidade gráfica de 0,003 ... apenas uma pequena fração de todos os links que 
poderiam existir dentro da rede realmente existe. A título de comparação, uma rede aleatória 
com o mesmo número de nós tem uma densidade de 0,02, significando que a rede contém 
dois por cento de todos os laços possíveis. Há pouca reciprocidade entre os sites (em 97% dos 
casos, os sites que se conectam com outro site não são conectados por este último). Poucos 
sites mostram múltiplos links para qualquer outro site, sejam esses unidirecionais ou recíprocos 
(o peso médio dos vínculos - o número de vezes que dois sites conectam-se entre si - é um, e 
apenas 30% dos laços têm um peso maior que um)” (Freelon et al., 2016, p. 16).
17 “59% de toda a rede Black Lives Matter são sites de notícias [e] mais de 75% dossites com co-
nexões diretas com BlackLivesMatter.com são sites de notícias. Nós identificamos que a rede, 
como um todo, é muito esparsa. No entanto, as conexões entre sites de notícias na rede são 
extremamente densas, o que significa que elels conectam-se principalmente entre si e muito 
menos com sites que não são de notícias” (Freelon et al., 2016, p. 17).



Sociologias, Porto Alegre, ano 19, no 44, jan/abr 2017, p. 198-246

SOCIOLOGIAS 235

http://dx.doi.org/10.1590/15174522-019004407

Esses dados empíricos ilustram as estruturas neurais do duplo movi-
mento. Os alertas dos organizadores dos protestos dispararam não só as 
performances nas ruas, mas também o reenvio massivo dos tweets entre 
ativistas que, em seguida, os postavam diretamente ou encaminhavams 
a jornalistas interessados. Uma vez alertados, os repórteres colocavam-se 
de imediato em cena, de modo virtual, em tempo real, ou presencial-
mente, no espaço real. Dando início ao segundo circuito performativo, 
os repórteres postavam relatos concomitantes aos eventos em seus blogs. 
Tais relatos eram captados pelos participantes das manifestações e, de 
forma quase simultânea, pelas dezenas, às vezes, centenas de milhares de 
expectadores externos, potencialmente atentos, muitos dos quais, por sua 
vez, os re(re)tuitavam para outros nós na rede. 

Essa dupla estrutura performativa continuou operando mesmo com 
a mudança da organização e das táticas do movimento. No final de 2015, 
as polêmicas relativas às mortes perpetradas pela polícia pareciam estar 
arrefecendo18. “Se o objetivo do Black Lives Matter era [...] convencer 
mais americanos da existência da violência policial”, afirmou o New York 

Times, “então teve êxito”. “Com essa conquista”, observou a Time, “o 
ímpeto começou a mudar e a transformar-se em outra coisa, e reduziu-
-se o número de protestos” (Howard, 2016). A organização nacional do 
BLM fragmentou-se em mais de 30 grupos ativistas locais relativamente 
independentes. Embora continuassem a ocorrer manifestações dispersas, 
a atenção voltou-se para distúrbios mais focados (Aron, 2015; Ruffin, s/d; 
Stockman, 2016), especialmente campanhas políticas com visibilidade 
nacional (cf. Eligon, 2016). Manifestantes do #BLM assumiram o con-

18 No entanto, não as mortes em mãos da polícia. Em uma investigação que durou 12 meses 
e foi vencedora do Prêmio Pulitzer, o Washington Post apurou um total de 990 disparos fatais 
por agentes da polícia em 2015 (Kindy et al., 2015), e 250 nos primeiros 3 meses de 2016 
(Sullivan et al., 2016). Entre os que foram mortos em 2015, as minorias estiveram despropor-
cionalmente representadas, sendo 258 afroamericanos e 172 hispânicos, totalizando 430, em 
comparação com 494 brancos. Um terço das vítimas tinha entre 18 e 29 anos.
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trole de um encontro da Netroots Nation, em Phoenix, que apresentava 
[Bernie] Sanders e Martin O’Malley, e começaram a gritar slogans (Helsel, 
2015). Em um comício de Sanders, em Seattle, duas ativistas do #BLM 
tomaram o microfone, exigindo que o candidato estendesse suas deman-
das por reformas radicais com enfoque em classe social para um enfoque 
também racial. Em Atlanta, o #BLM interrompeu um discurso de Hilary 
Clinton sobre justiça criminal e raça. Em um comício na Filadélfia, seu 
marido, o ex-presidente Bill Clinton, tentou enfrentar as vaias de ativistas 
irados que associavam sua legislação criminal de 1994 com o encarcera-
mento massivo de homens negros.“Os ativistas negros estão literalmente 
roubando a cena dos candidatos para 2016 – e está funcionando”, afir-
mava o cabeçalho de um blog liberal (Moore, 2015a).

Ao que parecia, os que disputavam a candidatura democrata ha-
viam “recalibrado suas mensagens e tom”, certamente, em resposta aos 
ruidosos confrontos (Moore, 2015b). O’Malley desculpou-se por falar “to-
das as vidas são importantes” (ibid.). Sanders acrescentou “justiça racial” 
e reforma penal ao seu rol de prioridades políticas (ibid.). Hillary Clinton 
iniciou uma campanha chamada “Mães do Movimento”, encorajando as 
mães de Trayvon Martin, Eric Garner, Michael Brown, Tamir Rice e Sandra 
Bland a “organizarem-se e correrem o país, junto com sua campanha”, 
pagando suas despesas para que pudessem participar dos debates pre-
sidenciais democratas (Chozick, 2016a). Descrevendo o impacto dessa 
tática performativa, o New York Times observou o quanto ela reforçou a 
autenticidade da persona Hillary Clinton e a vitalidade e verossimilhança 
da performance de sua campanha:

ter essas mulheres ao seu lado proporcionou à Sra. Clinton 
testemunhos fortes e profundamente empáticos em seus 
apelos aos eleitores afro-americanos. E elas conferiram à sua 
campanha um desenvolvimento, muitas vezes, cauteloso e 
experimental, um tom franco, humano e, às vezes, angus-
tiante. (Chozick 2016a)
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Bill Clinton também se sentiu compelido a responder publicamen-
te – na manchete do New York Times: “Bill Clinton afirma lamentar seu 
confronto com manifestantes do Black Lives Matter” (Chozick 2016b).

As novas táticas turbulentas do BLM também estiveram direcionadas 
aos candidatos republicanos, mas, ao invés de buscar suscitar reações de 
apoio, esses protestos pareciam ter como objetivo destacar o que os ati-
vistas consideravam a branquidade insensível do movimento conservador. 
A tática parecia particularmente eficaz frente à candidatura de Donald 
Trump. As respostas agressivas de seus partidários brancos às provocações 
do BLM intensificaram as preocupações, não só democratas, mas também 
republicanas em relação ao caráter antissocial, “que passa dos limites”, 
assumido pela campanha do incorporador imobiliário de Nova York.

Embora o New York Times tenha descrito a sequência de manifes-
tações iterativas analisada nesta seção como “o mais impressionante mo-
vimento de protesto americano do século 21, até o momento” (Kang, 
2015), a capacidade performativa do BLM permaneceu relativamente 
restrita, comparativamente àquela produzida por seu predecessor de me-
ados do século vinte. Para explicar a razão, é preciso mencionar elemen-
tos ausentes em sua performance social. Houve problemas, por exemplo, 
com o roteiro do BLM. O alcance persuasivo da indignação turbulenta 
é limitado. Um mito mais poderoso teria definido um caminho de re-
denção do sofrimento para a salvação, da subclasse para a justiça social, 
talvez ressaltando o “excepcionalismo americano” ou a ideia de que a 
América é o povo escolhido de Deus. O tom secular do BLM, no entanto, 
impediu qualquer vínculo com a religião civil americana (American civil 

religion) (Bellah, 1970).
A ausência de personagens míticos provou ser outro grande obstácu-

lo. Os protagonistas precisam personificar-se para se tornarem heróicos; 
questões coletivas, discursos online e imagens digitais não são suficientes. 
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DeRay Mckesson pode ter sido a única persona distinguível que emergiu 
de um movimento contestatório marcadamente anônimo, mas sua cam-
panha para prefeito de Baltimore, em 2016, ainda patinou por falta de 
um “nome reconhecido” (New York Times, 2016). No final de dezembro 
de 2015, a CNN afirmou que Mckesson “comanda o diálogo” (Sidner; 
Simon, 2015). Quatro meses depois, a New York Times Magazine relatou 
que Mckesson “estava na lista dos maiores líderes mundiais da Fortune, 
no ano passado e que foi tantas vezes à Casa Branca, que diz não ficar 
mais nervoso” (Howard, 2016). Essas afirmações de poder carismático, 
no entanto, são um enorme exagero. Mckesson increveu-se no radar 
americano, mas não penetrou em seu núcleo sagrado. Ele não chegou a 
tornar-se uma representação coletiva do sofrimento e da esperança das 
pessoas negras, fosse para a subclasse racial ou para o público externo, 
multicultural e multiclasse, do drama de protesto. Mckesson não incorpo-
rava, em suas palavras, no tom de sua voz, ou nas linhas de seu rosto, as 
atuais aspirações afroamericanas por justiça. Organizador eficiente, que 
se tornou um rosto reconhecível, Mckesson foi antes uma celebridade, 
famoso por ser famoso, do que um herói genuíno19.

    *********
Os movimentos sociais não triunfam porque são materialmente for-

tes; eles tornam-se materialmente fortes, porque triunfam. Para explicar 
esse aparente paradoxo, tenho argumentado que os movimentos sociais 
devem ser entendidos como performances sociais. Para conquistar o po-
der no Estado, é preciso, primeiro, conquistar o imaginário coletivo, exi-
bindo dramas no palco da vida social capazes de retratar o triunfo da 

19 É sugestivo o fato de que, ao relatar as muitas realizações de Mckesson, a Times tenha 
observado que “ele coleciona ‘amizades’ célebres (Azealia Banks, Jesse Williams, SusansWo-
jcicki e Sarandon, Rashida Jones, Tracee Ellis Ross), [e] se refere a elas pelo primeiro nome”, 
explicando que isso era “porque, durante o último ano e meio, ele foi o rosto mais conhecido 
do movimento Black Lives Matter, viajando por todo o país para protestar contra a violência 
policial” (Howard 2016).
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justiça, vinculando-se tão fortemente com públicos distantes, que uma 
grave insurreição se torna legítima.

O movimento comunista chinês afirmou ter surgido do choque de 
interesses objetivos, mas o próprio partido precisou fazer essas contradi-
ções de classe ganharem o tom de um drama de vida. Mao transformou-
-se em persona mítica, heróico salvador, e as massas camponesas tiveram 
que ser ensinadas a derramar lágrimas amargas. Apesar dos protestos de 
gerações de intelectuais críticos e reformadores jurídicos, os afro-ameri-
canos sofreram por décadas, praticamente em silêncio, após a escravidão. 
Foi o gênio performativo de Martin Luther King e de sua equipe de apoio 
que, finalmente, lhes deram voz. O drama que eles esculpiram juntos 
projetou uma narrativa redentora que comprometeu o público nortista 
de brancos, alcançou significativo poder político e fez importantes repa-
ros no roto traje racial da vida americana. Cinquenta anos depois,  en-
quanto os cientistas sociais tratavam de definir as forças estruturais que 
confinam a nova subclasse negra, Black Lives Matter forjou uma questão 
negra atuante. Empregando novos meios digitais de produção simbólica, 
seus organizadores transmitiram narrativas, slogans e gestos persuasivos, 
provocando protestos massivos de afro-americanos e, através de vínculos 
com jornalistas simpatizantes, afirmando sua identidade racial e levando 
ao coração de uma nação que relutava em reagir a exigência de igual 
valor para as vidas negras que aquele atribuído às vidas brancas. 
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