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Créer, résister, ecrire : arZ imaginaire et
angagement

Florent Gaudez*

Résumé

Cet article vise a mettre en question le potentiel révolutionnaire de I'art a travers
la relation forme/contenu au sein de la dimension esthétique, en supposant que,
si la révolution réside dans un autre monde qui est apergu avant d’étre construit, il
est important de I'approcher a travers les représentations mentales que |artiste est
capable de faire surgir en les faisant passer du contenu a la forme. Le texte propose
notamment d’analyser le théme de la relation entre Iart et la politique, a partir de
la posture de Julio Cortdzar a I'époque de la révolution cubaine, vers la question
des modes d’engagement de I'artiste en tant qu’intellectuel latino-américain. Une
posture qui illustre le postulat de Herbert Marcuse, selon lequel le potentiel politique
de I'art réside dans sa dimension esthétique.

Mots-clés : Imaginaire, Art, Critique, Création, Ecriture, Résistance.
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Create, resist, write: art, imagination and political commitment

Abstract

This article aims to examine the revolutionary potential of art by looking into the
relation form / content within the aesthetic dimension, assuming that, if revolution
resides in another world, one that is envisaged before being built, it is important to
approach it through mental representations, which the artist is able to engender,
turning them from content into form. The text proposes, particularly, to analyze the
relationship between art and politics, based on the stance taken by Julio Cortazar
at the time of the Cuban revolution, on the matter of the artist’s modes of political
commitment as a Latin American intellectual. A stance that illustrates the postulate
of Herbert Marcuse, that the political potential of art lies in its aesthetic dimension.

Keywords: Imaginary, Art, Critical, Creation. Writing, Resistance.

Créer n’est pas communiquer mais résister (...)

On écrit en fonction d’un peuple a venir qui n’a pas de
langage (...)

l'acte de résistance a deux faces : Il est humain et c’est
aussi 'acte de l'art (...)

Seul I'acte de résistance résiste a la mort,

soit sous la forme d’une ceuvre d’Art, soit sous la forme
d’une lutte des hommes.

(Gilles Deleuze, 1987)

Nous sommes une armée de réveurs,
et pour cette raison nous sommes invincibles.

(Sous-commandant Marcos, 1996)

a réflexion que je souhaite proposer ici a pour origine une
I rencontre : celle de la citation de Gilles Deleuze, en exergue

de cet article, entrant en résonnance avec d’autres rencontres

faites dans I'espace de la production artistique, sur les plans musical et
littéraire en particulier.
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Ainsi, un chanteur frangais bien connu, Bernard Lavillier, dans son
dernier album intitulé Baron samedi, renvoie au vaudou et aux caraibes en
questionnant les rapports entre |'art et le politique, entre la création et la
résistance. Par exemple la chanson Téte chargée demande tres directement
: « Que peut l'art contre la misere noire ? / La musique contre la solitude
¢/ Les artistes contre les habitudes ? ».

Ces quelques questions illustrent parfaitement le souci de cet article
visant a interroger le potentiel révolutionnaire de I’art a travers le rapport
forme/contenu au sein de la dimension esthétique (Marcuse, 1979). En effet,
si la révolution repose sur un autre monde apergu avant d’étre construit
alors il est important de I’approcher a travers les représentations mentales
que lartiste est capable de faire surgir en les faisant passer du contenu a
la forme.

Un autre exemple actuel puisé cette fois-ci dans le monde littéraire est
celui de I'écrivaine états-unienne Toni Morrison qui rappelait récemment :

J'ai une vision trés différente du rapport entre I'art et la politique que celle de la
plupart des gens. Je pense que tout art véritable est politique, et tenter d’en faire
quelque chose d'apolitique est en soi un acte politique. Dans ses pieces, Shakespeare
parle de gouvernement, de guerre, de pouvoir, et tout cela est politique & mes yeux.
Avec la période de I'anticommunisme, on a fait du mot « politique » un mot sale. En
réaction a ce qui se passait en URSS, on a décidé aux Etats-Unis que I'art ne devait
étre qu’esthétique. Alors on s’est mis a dévoyer le sens du mot politique, I’assimilant
a la propagande, a quelque chose de sale. Tout mon travail & moi en écrivant est
de restaurer le lien entre le politique et la littérature dans le meilleur sens du terme
(Morrison, 2013).

On voit bien I'importance qu’elle accorde aux mots, au choix des
termes, or, le langage (sous toutes ses formes y compris non verbales) est
en effet I'instrument spécifique de la dynamique constitutive du social
(Castoriadis, 1975). Il est ce qui permet un investissement imaginaire des «
conditions réelles d’existence », investissement imaginaire produisant une
reformulation du symbolique (Leenhardt, 1999).
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Une controverse art/politique

Mais s'il est important de pouvoir s’exprimer, il faut aussi savoir
prendre du recul vis-a-vis de certaines évidences. Ainsi Cilles Deleuze
(1990, p. 177) nous alertait déja sur le fait que : « Les forces de répression
n'empéchent pas les gens de s’exprimer, elles les forcent a s’exprimer ».
C’est pourquoi je propose de réfléchir dans un cadre plus général a la
question du rapport entre art et politique en m’appuyant entre autres
sur la posture de Julio Cortazar issue de la controverse qui |’opposat
(1969-70) a I’écrivain argentin Oscar Collazos et a Roberto Fernandez
Retamar a I'époque de la révolution cubaine sur la question des modes
d’engagement de l'artiste en tant qu’intellectuel latino-américain.

Les jeunes révolutionnaires tel Collazos — fraichement rentré d’un
séjour a Cuba — ne jurent plus que par cette nouvelle déesse qu’est la « réalité »
dont le nom n’est pas sans évoquer, dans la mémoire de leurs ainés les
consternantes aberrations du « réalisme socialiste ». C'est avec une trés
cedipienne donc meurtriere agressivité que ces nouvelles générations
exigent de Cortazar qu'il fasse une littérature « au service du peuple »'.
Mais Cortdzar reproche séverement a ces jeunes contestataires de tenir le
peuple en piétre estime quand ils affirment que I'écrivain doit « se pencher »

1 Ainsi que l'indique Karine Berriot, I'occasion leur en est donnée en avril 1970, a la Cité
universitaire de Paris, lors d’une manifestation intitulée « Amérique latine non officielle ».
Au nombre des écrivains conviés, Julio Cortazar et Mario Vargas Llosa vont, en leur qualité
de « tétes d’affiche », faire office aussi bien de « tétes de Turcs » tout au long de houleuses
réunions. Cette fois encore la polémique fournit a Cortazar I’occasion d’approfondir certains
themes de réflexion déja posés dans la lettre adressée a son ami le poéte cubain Roberto
Fernandez Retamar en mai 1967 (et incluse dans Dernier round) ; c’est ainsi qu’en mai de
la méme année 1970, il rédige un texte, Viaje alrededor de una mesa (Voyage autour d’une
table) qui porte & la connaissance de ses compatriotes d’Amérique latine I'opinion qu’il se
fait de lui-méme dans la spécificité de sa tache : « En tant qu’écrivain, je ne m’oppose pas
a ce que mon activité soit mise sur le méme plan que n'importe quelle autre profession ou
labeur humain, et je n'ai pas le moindre sentiment de privilege dans la mesure ol ce que
j'écris ne me semble ni supérieur ni inférieur & ce que fait le médecin dans son cabinet ou
le typographe dans I'imprimerie. Je n’exige qu’une chose, c’est que I'on parle d’une matiere
en connaissance de cause... » (Berriot, 1988, p. 247).
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sur lui, et ainsi abaisser artificiellement le niveau de compréhension de ses
textes pour se montrer un bon démocrate. Cette revendication démagogique
blesse son sens de la dignité, et lui parait étre méme, avec I'esprit de sérieux,
I'expression du mal qui guette toujours les révolutions : « Hélas | Hélas les
révolutions semblent porter en elles une tendance a la stratification [...] Ces
révolutions, dans leur phase initiale, avaient adopté des formes dynamiques,
des formes ludiques [...] Mais avec une fréquence assez accablante, apres
cette premiére étape, les révolutions s'institutionnalisent, elles commencent
a se remplir de chitine, a se transformer en coléopteres » (1986, p. 179-80).

Engagement cortdzarien et révolution littéraire et politique

Ce sur quoi je voudrais focaliser aujourd’hui c’est surtout la posture
de Julio Cortazar qui, je le rappelle, est un écrivain argentin (1914-1984) qui
a vécu la premiere moitié de sa vie a Buenos-Aires et la seconde a Paris ol
il a fini par étre naturalisé frangais sur la fin de sa vie. Il est trés connu pour
sa littérature parfois qualifiée de « néo-fantastique » en prise permanente
avec le quotidien, mais aussi pour ses engagements politiques aux cotés des
révolutions latino-américaines en particulier (Cuba, Nicaragua...) ce quil'a
aussi amené, entre autres, a étre membre du Tribunal Russel.

L’Argentine était a I’'honneur au Salon du Livre de Paris qui s’est tenu
du 21 au 24 mars 2014 et a I'occasion duquel on a célébré le centenaire
de la naissance de Julio Cortazar qui, par 'écriture, a touché a tous les
registres de |'avant-garde contemporaine, cherchant de nouveaux horizons
dans le sens de la représentation de la totalité humaine?. Angel Rama (1980,
p. 8) précise que :

2Je I'entendrai ici dans le sens de la Socio-anthropologie et du concept de phénomene social
total (Marcel Mauss). C’est aussi la question de la diversité de I’humain, dans I'espace et
dans le temps, qui est ici en jeu, mais aussi celle de I'invention du social qui contribue a la
réalisation de pratiques et de symboliques différenciées a travers I'ensemble des institutions
sociales (les « arrangements sociaux fondamentaux », mais aussi les croyances, les modes de
conduites, en termes de pratiques et de représentations).
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Comme les grands de |'avant-garde européenne et latino-américaine, de Picasso
a Neruda, Cortézar postule I'équivalence des deux avant-gardes (I'artistique et la
politique) parce qu’elles sont toutes deux des moyens intrépides de reconquérir la
plénitude dynamique de I'humanité.

On sent peut-étre apparaitre la un danger, celui qui, dans les périodes
révolutionnaires, impose a |'art des canons, tactiquement afin d’occulter
un passé trop proche ou primairement par insuffisance d’imagination
esthétique, baillonnant alors les capacités créatrices et réduisant I’héritage
culturel. Mais sur I'engagement de I'écrivain (et de I'artiste en général), Julio
Cortazar prend nettement position et ce, de maniére tres personnelle (1986,
p. 173-5) : «Jai toujours vécu dans un monde de littérature qui est aussi un
monde ludique, car c’est pour moi la méme chose. Il m’était absolument
impossible d’accepter un engagement qui aurait été une obédience au
devoir exclusif de ne m'occuper que de questions idéologiques ».

Aprés une premiére période de sa vie dominée par l'indifférence
politique, la biographie de Cortazar prend un tournant décisif avec les
événements de Cuba. A la suite d’un voyage sur I'ile, I'écrivain revient & Paris
avec des préoccupations d’un autre ordre : idéologiques et géopolitiques
(« je ne fais pas de la politique » précise-t-il). Il choisit donc d’avoir une
démarche « engagée » en prenant maintes précautions afin que sa littérature
nen souffre pas : « Il y a des écrivains engagés qui croient qu’il faut faire
une littérature politique et les résultats politiques sont médiocres... et les
résultats littéraires encore plus médiocres » (Cortézar, 1977, s/i). La mission
de |'art et des artistes est bel et bien, pour Cortdzar, de poser des questions,
de proposer des énigmes ; la science étant la pour tenter de donner des
réponses. Face aux rapports entre ceuvre, artiste et contexte historique,
Cortdzar pense qu'il faut avoir une vision marxiste des choses. C'est-a-dire
qu'il faut, selon lui, savoir saisir ce qu’est une nouvelle génération ; des gens
plus jeunes certes, mais surtout qui vivent dans un monde différent avec
des problemes différents, ce qui impregne nécessairement leur littérature.

Dans un article publié le 9 octobre 1983, dans le journal El Pais de
Madrid, Cortazar explique comment, dans le contexte des mouvements de
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libération de Cuba et du Nicaragua, il fait des critiques pour ces mouvements
et non pas contre eux et qu'il s'agit 1a d’une différence fondamentale avec
la critique qui les rejette intégralement méme si elle ne le reconnait pas
explicitement. Il conclut :

Devant cette perspective, je ne crois qu’au socialisme comme possibilité humaine
; mais ce socialisme doit étre un phénix permanent, se dépasser dans un processus
constant de renouvellement et d’invention ; et cela ne peut s’obtenir qu’a travers une
autocritique dont ces notes ne sont que de vagues petits fragments (Cortazar, 1983).

Effectivement, ainsi que le soulignait Jacques Ranciere en se référant
a Michel Foucault : « Il faut tenir compte du caractere historique de la
littérature et la prendre comme formation discursive, épistemé, dirait
Foucault » (Ranciere, 1998).

Jeu entre imaginaire et apparences

La position de I'écrivain est délicate, extérieur a I'épopée militante,
il ne cherche qu’a s’attacher, a travers sa démarche littéraire, a ce qu'il
nomme « I'exercice imaginaire de compréhension », position révolutionnaire
dans Iindividualisme et donc suspecte aux yeux des révolutionnaires. Mais
son idée est que : « On ne doit pas sacrifier la littérature a la politique ni
galvauder la politique sur les autels d'un esthétisme littéraire. Je ne croirais
pas au socialisme comme destin historique pour I’Amérique latine s'il
n’était pas m{ par des raisons d’amour » (Cortazar, 1983). Cortazar se place
volontairement en décalage par rapport au réel, selon lui, 'homme consiste
en un ensemble de virtualités ne pouvant étre captées et mises en ceuvre
selon les processus rationnels auxquels nous sommes habitués ; le monde
est une nébuleuse composée de « parcelles dynamiques » o les leviers de
la vie et de I'action sont I'imagination et le réve (Marelle). En exploitant «
les failles de I'apparence », I’auteur cherche a donner une forme poétique
a la « déformation sournoise que le quotidien codifie » (Fell, 1980, p. 56),
s'affirmant ainsi comme « un anarchiste amoureux de |ordre cosmique, mais
jamais de I’ordre nouveau ou du slogan qui fait marquer le pas a cinq ou
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sept cents millions d’"hommes en une parodie d’ordre » (ibid.). Le ludique
est pour Cortazar la condition sine qua non de I'exercice de la liberté pour
I'artiste en général, et il fait allusion en particulier aux « jeux du temps »
auxquels se livrait Marcel Duchamp : carambolages réduisant I'avant et
I'apres a de simples commodités historiques. Le jeu est un dépaysement,
accomplissement d’une cérémonie qui se déroule vers I'état final qui la
couronne, les contes montrent ce dépaysement, les romans en débattent
« dialectiquement » (Fell, 1980). L'auteur est pris a son propre jeu, ce « va-
et-vient d’étoiles, de palindromes et d’anagrammes », véritable défi au sens
commun. Fondamentalement subversifs, 'humour et le jeu remettent en
cause la prétendue « fidélité » du réalisme qui « casse les pieds » a Cortazar :
«rien de plus comique que le sérieux envisagé comme valeur préalable a
toute littérature importante » Fell, 1980.

Cette posture cortazarienne est par exemple trés présente,
implicitement ou explicitement, dans les écrits du Sub (Sous-Commandant
insurgé Marcos). Cortazar est méme souvent cité es-qualité mais parfois
Marcos le convoque sous forme de farces, de clins d’oeils, ou encore
sur le mode « a la maniére de... ». Ainsi la préface de Marcos a I'édition
des communiqués de I'E.Z.L.N. (iYa Basta!) (Sous-Commandant Marcos,
1996, p. 5-15), oU, sous couvert d’'un communiqué politique extrémement
sérieux, il narre un épisode tout-a-fait quotidien de la vie militaire des
insurgés en pleine jungle Lacandone qui s’achéve dans des circonstances
totalement fantastiques et surréalistes puisque en recherchant |'origine de
la panne d’un poste radio de campagne I'on découvre en démontant son
panneau arriere qu'il était rempli d’une nuée de perroquets multicolores et
d’aras : « Je réussis a compter jusqu’a dix-sept petits perroquets, huit aras
femelles et trois males, tous se bousculant dans leur sortie » (Ibid., p. 8).
Le tout étant finalement signé, comme a |’habitude, du solennel « Depuis
les montagnes du Sud-Est mexicain, insurgé Marcos ». Ce n’est qu’ensuite
que I’'on découvre le Post scriptum : « Gros oubli. J'oubliais que I'objet
de la présente est : ... » (Ibid., p. 10). Et il s’engage alors dans I'exposé du
véritable contenu de son communiqué politique qui s’étend sur une demi-
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douzaine de pages, c’est-a-dire autant que pour |'histoire quotidienne et
fantastique qui constitue I'ensemble du corps du communiqué.

Ce chassé-croisé Cortdzar/Marcos, constituant une structure
chiasmatique Littérature/Politique vs. Politique/Littérature illustre clairement
le postulat d’Herbert Marcuse (1979) selon lequel le potentiel politique de
I'art réside dans sa dimension esthétique, son rapport a la praxis étant faible
et décevant. Plus une ceuvre d'art est immédiatement politique, plus elle
perd son pouvoir de décentrement et la radicalité, la transcendance de ses
objectifs de changement.

Le passage du contenu a la forme

Herbert Marcuse met en cause, a travers ’esthétique marxiste,
I'orthodoxie dominante comme interprétation de la qualité et de la
vérité? d'une ceuvre d’art, y compris littéraire, par rapport aux moyens de
production. S'il rejoint I'esthétique dite marxiste pour dire que I'ceuvre d’art
a une fonction et un potentiel politique dans sa relation avec le contexte
et les relations sociales, il s’en écarte néanmoins sur plusieurs points, car
c’est dans I'art lui-méme (dans la forme esthétique en tant que telle) que
Marcuse trouve le potentiel politique, et pour lui, il y a autonomie entre ['art
et les rapports sociaux donnés (I’art s’oppose a ces rapports sociaux et les
transcende, et subvertit la conscience dominante, c’est-a-dire |'expérience
ordinaire). Marcuse traite de I'art en général en s’attachant a la littérature en
particulier, pour lui I'art est révolutionnaire dans le sens d’un changement
radical de style, de technique, comme annonciateur de changements dans
la société, mais surtout par la forme donnée au contenu (il cite Brecht,
Kafka, Beckett), le contenu (vérité établie) n’apparait plus que distancé et
médiatisé. Il renvoie par ailleurs a Lucien Goldmann (1964, p. 44) pour
qui la question essentielle est de se demander « comment se fait la liaison
entre les structures économiques et les manifestations littéraires dans une
société ou cette liaison a lieu en dehors de la conscience collective », et

3 « La vérité est la mort de I'intention », (Benjamin, 1991, p. 216).
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rappelle que celui-ci a problématisé |’esthétique marxiste dans le contexte
du capitalisme avancé ou le prolétariat n’est plus la négation de la société
mais y est au contraire largement intégré : I’esthétique marxiste doit alors
faire face a une réalité particuliere ot des formes authentiques de création
culturelle ne renvoient pas systématiquement a la conscience — méme
possible — d’un groupe social particulier. Ainsi, I'ceuvre d’art n’est pas
révolutionnaire parce que s’adressant a la classe ouvriére ou parce que
préparant la révolution, mais, comme le rappelle Marcuse, parce qu’elle
se renvoie a elle-méme en tant que contenu devenu forme.

Alors que T.-W. Adorno (1967, p. 97)* affirmait que les ceuvres qui
se présentent sans résidu au regard et a la pensée ne sont pas des ceuvres
d’art, de son cété Brecht (1967, p. 411), pourtant loin d’étre un zélateur
de I'autonomie de I'art, affirmait que « une ceuvre qui ne fait pas preuve
de souveraineté vis-a-vis de la réalité et qui n'octroie pas de souveraineté
au public [peuple] sur la réalité n’est pas une ceuvre d’art », tandis que plus
tard en Sorbonne Louis-Vincent Thomas, élargissant la question a I’espace
de l'imaginaire, écrivait quant a lui que :

Si I'imaginaire déroute par ses exces, ses pulsions incontrolées, ses divagations effrénées,
il n"empéche qu'il traduit I'homme total que la société techniciste et rationaliste ne cesse
d’atrophier. Le systéme n’a que deux attitudes possibles a I’endroit de I'imaginaire :
le récupérer dans le circuit de la rentabilité, ce qui ne manque pas de se produire en
maintes circonstances ; le tourner en dérision en le tenant pour errement de poéte ou
de gauchiste. Il faut en tout cas le controler, I'extirper, le maintenir en marge (Thomas,
1979, p. 16-7).

41l précise ainsi : « Il existe des ceuvres d’art dont la qualité ne fait pas de doute, mais qui, au
moins si elles sont jugées selon les criteres de leur influence quantitative, sont négligeables
au niveau social, et devraient donc, a en croire Silbermann, étre exclues du domaine de
recherches. Mais une telle exclusion entrainerait un appauvrissement de la sociologie de I'art :
les ceuvres d’art les plus valables lui échapperaient. Le fait que celles-ci ne parviennent pas
a exercer une influence sociale considérable est aussi bien un fait social que le contraire. La
sociologie de I'art doit-elle abdiquer devant ce probleme 2 ».

Sociologias, Porto Alegre, ano 20, n. 48, maio-ago 2018, p. 106-122



116 Florent Gaudez

LImage-Temps

Le projet révolutionnaire ne considere |'idée d’'un homme aliéné
que pour le libérer et le transfigurer en homme total disposant de lui-méme
; ainsi son prédicat et son objet sont-ils confondus et le changement dont
il est porteur se situe-t-il au niveau de la totalité et de I'universalité. La
totalité du projet révolutionnaire serait-elle de I'ordre de I'image, plus que
de celui du réve ; de la réalité, plus que de I'utopie ? Selon André Decouflé
cette totalité fonde le projet en réalité nécessaire dans la banalité la plus
immédiate de son quotidien ; le projet révolutionnaire implique que la
révolution se suffise a elle-méme, et exclut la destruction de ’lhomme
puisqu’il est sa régénérescence :

Changer la vie et le monde, implique création collective quotidienne d’un nouvel
« ensemble historique » situé dans la durée, qui joint I'histoire de jadis a I’histoire
d’aujourd’hui — le quotidien — et au monde de demain : le projet révolutionnaire
est immanent au monde et dans le méme temps prise de possession naive du
quotidien de la vie. Quotidienneté de la révolution en actes et immanence du projet
révolutionnaire ne s'opposent pas : elles sont les deux faces d’'une méme réalité
(Decouflé, 1968, p. 41).

Je situe ces deux versants chacun dans I'une des deux dimensions
temporels mises en évidence par Cornélius Castoriadis : la quotidienneté de
la révolution en actes dans le temps identitaire du faire social, et I'immanence
du projet révolutionnaire dans le temps imaginaire du représenter social.
Il serait ainsi question de prendre distance avec le temps « du faire social
», le temps « identitaire » pour reprendre les termes utilisés par Castoriadis
(1975) dans sa distinction entre temps « identitaire » et temps « imaginaire
». Le temps identitaire est le temps ot le « faire social » est rendu possible,
le temps imaginaire est le temps permettant le « représenter social » ;
Castoriadis prolonge ici la pensée de Freud (I'inconscient ignore le temps
et ignore la contradiction), en affirmant que I'inconscient constitue un «
lieu » olr le temps « identitaire » nexiste pas, que I'inconscient n’est que
comme flux indissociablement représentatif/affectif/intentionnel. Or le
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sociologue ne peut se passer d’hypothése sur les déterminants de I’action
sociale, la misére n’explique pas la révolte, encore moins la révolution, car
celle-ci suppose un but, une image de la liberté qui permette de prendre
conscience de la misere. C'est cette image qui est a la base de I’élaboration
du projet. Et si la révolution repose sur un projet en vue d’un autre monde
apercu avant d’étre construit, alors il est particulierement intéressant de
I'approcher d’abord par ses représentations mentales.

Ernesto « Che » Guevara disait que le révolutionnaire ne cherche
pas le bonheur, mais une vie autre, qui puisse donner a son projet une
dimension autre que celle de la béatitude du quotidien ; effectivement,
ce qui fait le révolutionnaire c’est qu'il ne choisit pas ce vers quoi on tend
en général : la paix, considérant que si I’'on choisit la paix, on n’est pas
sr d’avoir la liberté, il faut accepter de ne pas avoir la paix si I'on veut
la liberté. Idée que le « Che » résume a sa fagon : « Plutot guérillero que
ministre! », et Castro (1962) a la sienne : « le devoir d’un révolutionnaire
est de faire la révolution ».

Au plan littéraire, Cortazar reprend cette idée pour expliquer que :
« Le roman révolutionnaire, n’est pas seulement celui qui dit la révolution,
mais c’est surtout celui qui révolutionne le roman [...] Nous avons plus
que jamais besoin de Che Guevara du langage, de révolutionnaires de
la littérature plutot que de lettrés de la révolution » (1980b, p. 63-81).
Lintellectuel surréaliste n’est pas moins révolutionnaire que le guérillero, il
ne I'est que de facon différente. Dans le méme esprit, I'un des personnages
de Julio Cortazar déclare : « Il n’est pas str qu’entre Lénine et Rimbaud il
y ait une telle différence » (Livre de Manuel).

Dimension esthétique et révolution

Chez Marcuse la catharsis possede un caractere rédempteur, une
fonction de réconciliation entre la réalité établie et les « forces rebelles »
qui transcendent la détermination de classe : « La catharsis elle-méme se
fonde sur le pouvoir de la forme esthétique d’appeler le destin par son nom,
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de démystifier cette force, de donner la parole aux victimes » (Marcuse,
1979, p. 24). Elle releve plus de I'ontologique que du psychologique et
en se dressant contre la réalité établie, elle se fonde sur les propriétés de
la forme elle-méme : « son ordre non répressif, sa capacité cognitive et
I'image qu’elle offre de la fin de la souffrance » (Ibid., p. 70).

Mais a travers I'art, la subversion de I'expérience et la rébellion qu’elle
engendre contre le principe de réalité ne peuvent pas, d’aprés Marcuse,
se cristalliser dans une praxis politique et c’est précisément sur cette non-
identité que se fonde le potentiel radical de I'art ; d’oti la question qu'il
nous pose : « Comment ce potentiel peut-il trouver une représentation
valide dans une ceuvre d’art et comment peut-il devenir un facteur de
transformation de la conscience ? » (Ibid., p. 51) a la suite de ce qu’il avait
formulé quelques dizaines de pages auparavant :

En ce sens, I'art est « pour I'art » dans la mesure ot la forme esthétique révele des
dimensions de la réalité qui sont réprimées ou font |’objet de tabous. La poésie
de Mallarmé en est un exemple extréme : elle suscite des modes de perception,
d’imagination, de gestes, une féte sensuelle qui réduit en miettes I'expérience
quotidienne et annonce un principe de réalité différent (Ibid., p. 33).

On se souvient de Julio Cortazar (1980b)® déclarant : « ... les
matérialistes te disent qu'il faut écrire sur la réalité de tous les jours, et sur
la destinée des peuples. [...] on continue a nous casser les pieds avec la
littérature a these et le réalisme » et par ailleurs : « La littérature doit faire
mouche de partout et non pas seulement du point de vue socio-politique
sous le prétexte qu’on appartient au Tiers monde ». Or, ainsi que je |'ai
précisé plus haut, pour Marcuse I'ceuvre d'art n'est pas révolutionnaire parce
que s’adressant a la classe ouvriere ou parce que préparant la révolution,
mais, parce qu’elle se renvoie a elle-méme en tant que contenu devenu
forme. Pour lui, le potentiel politique de I’art réside donc dans sa dimension

3 Signalons aussi, pour la petite histoire que Cortazar avait un chat surnommé « Théodore W.
Adorno » sur lequel il a écrit un trés joli texte intitulé « Lentrée en religion de Théodore W.
Adorno », in Le tour du jour en quatre-vingts mondes (Cortazar, 1980a. p. 233-6).
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esthétique car, par ailleurs, son rapport a la praxis est faible et décevant ;
plus une ceuvre d’art est immédiatement politique, plus elle perd son
pouvoir de subversion (de décentrement et de radicalité). Ces positions
nous ramenent a Cortazar précisant au sujet de sa pratique d’écrivain :
« Mais je ne crois pas aujourd’hui comme je I'ai cru commodément autrefois
que la littérature de pure création imaginaire me suffise pour sentir que j'ai
fait mon devoir d’écrivain [...] je sais aujourd’hui que j'écris pour ; qu’il y a
une intention qui s’adresse a un lecteur espéré, dans lequel résiderait déja
la semence de I'homme futur » (Cortazar, 1984, p. 24-5). La distinction
sur le plan révolutionnaire entre Breton ou Malraux, Lénine ou Rimbaud,
Guevara, Cortazar ou Marcos, ne semble pas, aussi profonde qu’a I'évidence ;
idem quant a la relativité des limites action/imagination et engagement/
représentation®.

Conclusion : art et émancipation

Il faut se créer des contraintes pour pouvoir inventer
en toute liberté.
Umberto Eco (1985, p. 30)

En s’intéressant a la question de I'art comme fait social, Jean
Duvignaud (1967, p.5)” met en garde contre la simplification qui consisterait
a vouloir restituer I'expérience individuelle de la création en se fondant
uniquement sur des éléments provenant de I"approche du collectif social
stricto sensu. Selon lui il faut saisir la « dynamique de la vie sociale », en
intégrant |'expérience de la création comme expérience vivante, en actes,
et « comprendre la totalité de I’'expérience artistique dans la totalité de
I'expérience sociale » (Ibid., p. 34). Il me semble important de rapprocher
cette position de celle de Roger Bastide écrivant :

¢ Limites qu'il est aisé de rapprocher des suivantes : projet révolutionnaire/révolution en
actes, fantastique/quotidienneté, imaginaire/réel.

7 Une sociologie de l'art doit chercher a « retrouver les formes de I’enracinement de
I'imaginaire dans notre existence collective, sans dogmatisme et sans pédanterie ».
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L'art continue le dynamisme social par d’autres moyens. En un mot, si au lieu de
considérer le social comme une réalité statique, on le considére comme une réalité
dynamique, le producteur d’art est celui, qui par la puissance de son imagination,
épouse le mouvement en train de se faire pour le parachever et lui faire signifier son
originalité créatrice. L'artiste est moins le reflet de la société que celui qui I’accouche
de toutes ses nouveautés (Bastide, 1977, p. 93).

Ce qui est intéressant, en posant les choses de cette maniere, c’est
que cela confere a I'idée de création une dimension supplémentaire a celle
de simple processus de production d’une marchandise. Cette dimension
spécifique dans le champ symbolique est celle de la fonction critique de
la création artistique. Bien s(ir, le créateur et son ceuvre sont inscrits en
tant que tels dans la réalité sociale, mais ce qui les spécifie dans l’acte de
création c’est cette possibilité de montrer quelque chose de nouveau qui
peut étre n’aurait pas surgi, ou serait advenu d’une autre maniere, sans la
démarche de I'artiste et ce qui en est issu |'objet d’art ou le texte littéraire
en tant qu’ceuvre. C'est pourquoi pour Marcuse, la question de la forme est
centrale, « C'est dans I'art lui-méme, dans la forme esthétique en tant que
telle, que je trouve le potentiel politique de I'art » (1979, p. 9)?, ajoutant :

L'art affirme sa réserve vis-a-vis de la thése selon laquelle I'heure est venue de changer
le monde. L'art témoigne de la nécessité de la libération mais il témoigne aussi de
ses limites. Ce qui a eu lieu ne peut plus étre défait, ce qui est passé ne peut plus
étre sauvé ; I'histoire est faute, mais sans rédemption. Eros et Thanatos ne sont pas
seulement adversaires mais aussi amants (Marcuse, 1979, p.79).

Si nous ne pensions pas I'impossible, le possible ne serait pas
réalisable. Le monde de I'art est selon Marcuse, Marcos et Cortazar le
monde de I'altérité, celui d’un principe de réalité différent qui remplit une
fonction cognitive : dire ce qui est indicible autrement et... contredire.

Dans un contexte international a la fois fragile, agité et violent, dans
un monde aujourd’hui incertain, instable et globalisé, j’ai envie de ponctuer

8 Plus de dix ans auparavant, il écrivait : « Limagination a été touchée par le processus
de réification. Nous sommes possédés par nos images, nous souffrons par nos images »
(Marcuse, 1968, p. 274).
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ce texte en laissant le dernier mot & un socio-anthropologue, que j’ai déja
mobilisé plus haut, Jean Duvignaud :

Laissons au cimetiere les traditions mortes. Seules les traditions vivantes disposent du
dynamisme créateur capable d’anticiper sur I'avenir et d’établir entre ceux qui, dans
tous les domaines, cherchent a inventer I’avenir des rapports, des correspondances.
Il existe une internationale des créateurs. [...] Aprés tout, le monde humain est fait
de plus d’imprévisible que d’inéluctable, et le dynamisme des cultures peut aider a
dissoudre les brouillards d’une résistible apocalypse (1984, s/i).

C’était il y a plus de trente ans...
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