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Resumo

O artigo busca analisar o início da carreira literária de Gastão Cruls e identificar, a 
partir das suas primeiras publicações, inclusive de seu primeiro romance, os conflitos 
de ordem profissional a interferir na sua produção literária. Em paralelo com tais 
inquietações e angústias, então responsáveis por certa cisão do autor entre a medicina 
e a literatura, também são considerados na análise o modo como a temática dos 
sertões articulou-se em contraposição à figuração de uma nova realidade urbana 
surgida no Brasil nos anos 1920. A convergência de tais fatores de ordem subjetiva 
e objetiva parecem ganhar na obra do autor uma resolução inicial pela via de uma 
literatura fantástica então emergente.
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The order and disorder of nature: the sertão and the Amazon in 
Gastão Cruls

Abstract 

The aim of this article is to analyze the beginning of the literary career of Gastão 
Cruls and thus identify the themes and styles of his first short stories and novels, all 
closely linked to his personal drama about pursuing a medical career or dedicating 
himself to literature. This existential conflict was very important for the author to 
discover in fantastic literature a way to express not only his personal dramas, but 
also to analyze the Brazilian society of the 1920s from a new perspective, an urban 
society in its first steps.

Keywords: intellectuals. fantastic literature. Amazonia.

Introdução 

A obra do médico e escritor Gastão Cruls pode ser caracterizada, 
em linhas gerais, como uma literatura ainda impregnada por um 
tipo de compreensão da realidade brasileira segundo os termos 

estabelecidos entre os anos finais do século XIX e início do século XX. Uma 
literatura tributária, portanto, das teorias raciais e dos fatores mesológicos 
como elementos determinantes para a definição do caráter dos povos 
e nações (Ortiz, 1994; Schwarcz, 2011). No entanto, para além de tais 
parâmetros, também é uma obra que se constitui como uma reflexão a 
distanciar-se da estética naturalista já desgastada e desacreditada nos anos 
1920. Os contos e romances do início da carreira literária de Gastão Cruls 
refletem distintos aspectos presentes tanto naquela realidade sertaneja 
retratada por uma literatura regionalista de finais do século XIX quanto no 
ritmo de vida nos centros urbanos em expansão. A consideração de temas 
e problemas próprios a uma realidade urbana, até então marginalmente 
explorados pelo realismo/naturalismo (Candido, 1998), redundou em 
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uma aposta na literatura de mistério, a abarcar questões e dramas de 
caráter psicológico ou, ainda, em uma narrativa a enveredar pela ficção 
científica, ambas se convertendo em tópicos específicos de uma literatura 
fantástica que começou a arregimentar um número maior de leitores no 
Brasil, no decênio de 1920 (Silva, 2008). A formação médica de Gastão 
Cruls, dessa forma, não é um dado menor em relação tanto a seus dramas 
pessoais relativos a uma carreira literária incerta, quanto às soluções por 
ele encaminhadas em suas obras, na medida em que sua concepção de 
medicina destoava das práticas vigentes1. Ao dedicar-se ao estudos e práticas 
da psiquiatria e psicanálise, Cruls rechaçou em seus contos e romances as 
teses que apregoavam a suposta inferioridade racial da população mestiça 
em formação no Brasil. Os vilões e personagens problemáticos de suas 
tramas ou são médicos ou são de origem estrangeira. 

Se ao longo das décadas de 1920 e 1930 Gastão Cruls escreveu 
variados contos voltados para a temática sertaneja, com destaque para a 
paisagem e a natureza dos sertões do Nordeste (Cruls, 1922; 1923), também 
é possível identificar, no decorrer desse período, um grupo considerável 
de narrativas a se debruçar sobre temas e problemáticas atinentes a certos 
setores médios urbanos então emergentes (Cruls, 1928; 1934; 1949). Mas 
essa dualidade sertão/meio urbano fez surgir, inicialmente, certo entrave do 
ponto de vista da formulação de uma linguagem a ser manejada. Os riscos 
implicados no uso de uma linguagem não adequada poderiam inviabilizar 
uma associação entre temáticas tão díspares: uma, própria ao meio urbano, 
a espelhar os dramas de uma determinada camada social aburguesada 
e, de alguma forma, já identificada a partir dos trabalhos, por exemplo, 
de Machado de Assis. Outra a ressaltar aspectos da natureza dos sertões 
longínquos com sua população esquecida, caudatária do estilo de Euclides 
da Cunha. A opção pela literatura de mistério, desse modo, a despeito dos 
possíveis vínculos existentes entre a vida urbana e a literatura fantástica 
1 Sobre a institucionalização e práticas da medicina no Brasil, ver Schwarcz (2011). Sobre 
a carreira médica e dos estudos sobre psiquiatria e psicanálise de Gastão Cruls, ver Vívolo 
(2017).
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(Todorov, 2010), parece ter surgido como uma saída a conciliar referenciais 
opostos para a criação literária do autor. Se, do ponto de vista da temática 
sertaneja, prepondera nos escritos de Gastão Cruls um modo de figuração 
e descrição da paisagem ainda tributário de certa tradição literária2, vale 
destacar a novidade que uma literatura de cunho fantástico pôde então 
associar àquela abordagem já consolidada dos sertões – os assuntos próprios 
e peculiares aos centros urbanos. Os primeiros contos e romances de Gastão 
Cruls alternam os tópicos referentes a uma e outra dessas duas realidades. À 
concepção de um Brasil cindido entre litoral e sertão, associam-se questões 
de ordem psicológica gestadas em certos estratos sociais urbanos, que a 
formação médica do autor ajudou a perceber e a explorar em toda a sua 
obra3. Mas, em ambos os casos, é possível identificar, nas entrelinhas das 
diferentes tramas e enredos das suas primeiras narrativas, as aspirações e 
incertezas quanto a sua própria condição de escritor.  

Uma compreensão mais adequada do processo de criação literária do 
autor no início de sua trajetória, por seu turno, deve não só identificar essas 
duas facetas a marcar o conjunto da sua obra, mas também pode ajudar 
a elucidar como se deu a articulação entre uma e outra e o modo como a 
Amazônia contribuiu para tais resoluções estilísticas. Ademais, nessa operação 
analítica, não devem ser negligenciadas as questões específicas a afetar um 
então aspirante a literato em busca de uma afirmação e consolidação como 
escritor. Os percalços enfrentados por Gastão Cruls ao decidir enveredar 
por uma carreira literária incerta, dentro de um contexto de mudanças 
políticas e culturais dos anos 1910 e 1920, geraram conflitos de toda ordem, 
principalmente com sua formação em medicina, fator decisivo para suas 
soluções literárias (Vívolo, 2017). Não é difícil identificar e avaliar o impacto 
de tais angústias do próprio autor nos contos e romances e nas soluções 
estilísticas encontradas. Além disso, tais conflitos e dilemas pessoais em 
muito podem revelar os escaninhos desse enfrentamento do autor consigo 
2 Sobre os modos de representação literária da paisagem natural no Brasil, ver Murari (2009).
3 O último romance de Cruls, De pai a filho, trata de assuntos relacionados ao desejo e da 
relação algo incestuosa entre mãe e filho. Ver Cruls (1954).
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mesmo e da sua inserção em um contexto de mudanças a afetar a própria 
produção literária do período. 

As mudanças políticas e culturais pelas quais a sociedade brasileira 
passou ao longo dos anos 1920, por sua vez, foram fatores decisivos a 
interferir na gênese e na reconfiguração dos distintos grupos e cenáculos 
de intelectuais formados nos centros urbanos e nas próprias obras então 
produzidas (ver Miceli, 2001). A expansão urbana e a elevação substancial 
do número de leitores, bem como o aumento da circulação de jornais, 
principalmente na cidade do Rio de Janeiro, capital do país, converteram-
se em aspectos cruciais para a instauração paulatina de novas condições 
para o exercício do trabalho intelectual e para o redimensionamento da 
esfera pública4. 

O acirramento do debate político, ao longo dos anos 1910 e 1920, 
acerca da necessidade de adoção de novas definições e delineamentos 
da nacionalidade – um debate ainda balizado pelos parâmetros da raça e 
do meio como fatores heurísticos válidos – ensejou intelectuais e literatos 
a buscarem alguma solução no sentido de viabilizar a afirmação de uma 
civilização brasileira. Desde a publicação de Os sertões, de Euclides da 
Cunha, quando uma população sertaneja foi não só vislumbrada, mas também 
delineada e caracterizada como portadora de uma autenticidade nacional, 
buscou-se conciliar tais elementos definidores de uma particularidade racial 
com os fatores ambientais representados pela singularidade da natureza no 
Brasil. Mas, dado o novo contexto histórico-cultural, tais fatores raciais e 
ambientais deveriam ser redimensionados. Daí a importância de um romance 
como Canaã, de Graça Aranha, e dos desdobramentos do modernismo 
e das vanguardas artísticas. Segundo a análise de Arnoni Prado (2010), 
no entanto, tais movimentos esbarraram em certas limitações políticas e 

4 Acerca da expansão dos centros urbanos e os seus efeitos sobre a vida do espírito ver 
Simmel (2013, p. 311-329). Sobre o conceito de espaço ou esfera pública no mundo 
burguês ver Habermas, 2003. Sobre a expansão e peculiaridade da atividade intelectual no 
Brasil, ver Miceli (2001).



A ordem e a desordem da natureza: o sertão e a Amazônia em Gastão Cruls

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 51, maio-ago 2019, p. 242-277.

247

estéticas, precisamente em função da condição dos intelectuais naquele 
contexto de inícios do século XX5. 

Medicina e literatura

Quanto ao contexto intelectual, a trajetória literária de Gastão Cruls 
iniciou-se quando da querela ocorrida entre passadistas e modernos, ao 
longo dos anos 1910 e 1920 – uma conflagração marcada não só pelo 
polêmico debate acerca de uma linguagem mais ou menos apropriada a 
expressar a singularidade da realidade brasileira, mas também um embate 
destinado a redefinir o próprio papel dos intelectuais e da literatura dentro 
de um quadro político e cultural em mudança (Miceli, 2001; Prado, 2010). 
Filho primogênito do então renomado cientista belga Luís Cruls, Gastão 
perdeu precocemente seus irmãos mais novos, restando como único 
homem dentre quatro irmãs. A condição de primogênito fez com que a 
carreira científica do pai se vislumbrasse para ele como formação inevitável, 
embora a convivência familiar feminina o tenha, provavelmente, tornado um 
apreciador da literatura6. Fez o curso de medicina e, ainda recém-formado, 
desencantou-se com a profissão. Interessado desde cedo por literatura, 
escreveu e publicou seus primeiros contos com o pseudônimo de Sérgio 
Espínola na então prestigiosa Revista do Brasil, quando ainda dirigida por 
Monteiro Lobato7. Inicialmente alheio a qualquer cenáculo intelectual e 
literário, algo incomum para os aspirantes a uma carreira literária naquele 
ambiente cultural das primeiras décadas do século XX, Gastão Cruls manteve 
um contato próximo com Alberto Rangel desde cedo, mesmo antes de este 
último publicar seu Inferno verde. Os vínculos entre o pai de Gastão Cruls 
e Alberto Rangel remontavam à época da Escola Militar da Praia Vermelha. 
5 Ver também a análise comparativa de Sérgio Miceli acerca das vanguardas artísticas no 
Brasil e na Argentina (cf. Miceli, 2012).
6 Os dados biográficos de Gastão Cruls aqui utilizados foram extraídos de Menezes (1978, 
p. 220) e Vívolo (2017).
7 Acerca da importância da Revista do Brasil como instância de consagração intelectual e 
literária nos anos 1920, ver Miceli (2001). Para um entendimento dos dilemas de Gastão 
Cruls quanto à carreira literária, ver Vívolo (2017). 
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Mas uma aproximação ainda mais estreita entre o filho do cientista belga 
e o autor de Inferno verde ocorreu quando da repercussão dos contos 
amazônicos de Alberto Rangel, um momento decisivo, portanto, para os 
possíveis rumos a serem seguidos pelo jovem médico ainda titubeante 
acerca de seu ingresso na carreira das letras. 

A participação mais efetiva de Gastão Cruls em círculos literários 
ocorreu quando de sua aproximação com o grupo que girava em torno 
do escritor mineiro Antônio Torres, espécie de liderança intelectual de 
certa importância para as resoluções literárias iniciais de Cruls (cf. Cruls, 
1950). Em 1920, juntou àqueles contos já divulgados na Revista do Brasil 
alguns outros, e publicou seu primeiro livro, Coivara, dedicado a Alberto 
Rangel. O termo “coivara” refere-se ao uso de ramagens em um processo 
de queimada de roçados com o objetivo de renovar a adubagem da terra, 
facilitando, assim, uma nova plantação. Desde então sua carreira como 
literato ganhou contornos mais nítidos e certa relevância. Em inícios dos 
anos 1930, com a expansão do mercado editorial, Gastão Cruls dirigiu o 
Boletim de Ariel que, posteriormente, tornou-se uma editora.

Do conjunto de contos desse primeiro livro de Gastão Cruls, é possível 
identificar uma miscelânea de temas abordados pelo autor. Temas a abarcar 
não só a paisagem e a vida sertaneja, embora seja um tópico recorrente na 
composição da sua obra como um todo, mas também temáticas atinentes 
ao contexto urbano. No entanto, chamam atenção os contos que revelam 
tanto um desencanto do autor com a carreira médica e suas práticas tidas 
como nefastas, quanto explicitam seus anseios a uma carreira literária, 
carreira essa concebida como uma vida dedicada à fruição estética. E é 
nesse sentido preciso que a influência de Oscar Wilde se faz presente. 
Saliente-se, igualmente, as apostas do autor em gêneros narrativos ainda não 
de todo corriqueiros naquele ambiente intelectual e literário de finais dos 
anos 1910. O recurso aos elementos do fantástico e do mistério impregnam 
tanto os contos a narrar tramas que se desdobram nos sertões quanto no 
cenário urbano. A temática da morte converte-se em eixo principal dos 
diferentes contos que estruturam o livro e, assim, pode ser tomado como 
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um tópico expressivo a marcar uma transição entre a carreira médica a ser 
rejeitada e a vida literária incerta. 

Quanto à linguagem, predominam nos contos de Coivara um estilo 
ainda passadista e certa tendência e apreço do autor pelo termo raro, 
próprio de um ambiente artístico e literário em transição entre uma tradição 
a reclamar seus direitos e um modernismo ainda não consolidado. Um 
período que foi definido por José Paulo Paes como art nouveau, uma 
terminologia que, segundo o crítico, seria mais adequada e precisa do que 
pré-modernismo (Paes, 1985) – um período artístico e literário marcado 
por uma linguagem rebuscada e altissonante a convergir sobre si mesma, 
embora utilizada de diferentes formas por autores distintos, desde Euclides 
da Cunha até Graça Aranha, passando por Coelho Neto e Alberto Rangel.

Estreitamente associada a essa literatura art nouveau, destaque-se a 
influência das obras de Oscar Wilde sobre muitos dos autores daquelas 
décadas de 1910 e 1920, inclusive sobre Gastão Cruls. Todos estavam 
imantados pelos princípios da “arte pela arte” propagados pelo autor 
irlandês. Os temas de mistério e os elementos fantásticos presentes nos 
contos de Coivara reverberam as concepções do autor de O retrato de Dorian 
Gray. Um dos contos desse livro de estreia de Gastão Cruls, “A noiva de 
Oscar Wilde”, faz uma referência direta ao autor irlandês, atribuindo-lhe 
a existência de uma noiva brasileira e supostamente referida de maneira 
cifrada em seu livro escrito na prisão, De profundis (Cruls, 1922, p. 75-104). 
Para não aderir de todo ao argumento de Paes, destaque-se aqui a obra e 
a escrita de Lima Barreto, um autor pertencente a esse período e que se 
distanciava das influências de Oscar Wilde. O próprio Lima Barreto, nesse 
sentido, faz algumas restrições críticas aos contos de Coivara de Gastão Cruls 
por conta dessa presença excessiva do autor irlandês e, ao mesmo tempo, 
valoriza os contos que desvelam as mazelas e práticas médicas no Brasil8. 

O conto Um asvero moderno, por sua vez, explicita a posição do 
próprio autor quanto ao seu desencanto com a medicina e os seus anseios 
por uma carreira literária. As exigências da carreira médica impõem um 
8 Ver o artigo de Lima Barreto sobre o livro de contos de Gastão Cruls (Barreto, 2017).
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estreito e permanente contato com as mazelas humanas, atando os pacientes 
ao médico de maneira inexorável e barrando ou dificultando qualquer 
possibilidade de fruição estética, aspecto tomado pelo personagem principal 
do conto como necessário para a própria existência. 

Uma delimitação entre dois mundos incompatíveis é traçada no 
entrecho do conto a partir das agruras do Dr. Uchoa. O enredo deixa 
transparecer o esteticismo incorporado pelo autor e, ao mesmo tempo, 
concebe a carreira literária como descolada ou distanciada de preocupações 
ou exigências mais ordinárias e rebaixadas, tais como aquelas impostas pela 
carreira médica. A trajetória de um médico pouco convicto da sua vocação, 
além de bastante arredio em relação às mazelas humanas, contrasta com a 
sua personalidade sensível a ansiar por uma vida esteticamente prazerosa. 
O fato de a ambiência do entrecho do conto ser no Japão, local onde o 
médico havia se refugiado de maneira segura de seus pacientes, a ponto de 
naturalizar-se japonês e transformar-se em negociante de objetos de arte, 
faz com que o narrador do conto se refira à arte nipônica como exemplo 
extremado de a estética constituir-se, por si só, como um mundo à parte, 
um mundo a ser vivido por aqueles que não se enquadram em profissão 
alguma. 

Sertão e interioridade

Em inícios dos anos 1920, ainda no exercício pleno da medicina, 
Gastão Cruls fez parte da Comissão de Saneamento Rural que visitou o 
interior do Estado da Paraíba. Dessa sua viagem pelo sertão nordestino o 
autor pôde observar mais proximamente o modo de vida dos sertanejos e, 
assim, manter um contato mais estreito com a paisagem árida da caatinga. 
O seu segundo livro de contos, Ao embalo da rede, de 1923, aproveita-se 
dessa experiência, embora mantenha em seu conjunto certa mescla de 
temas voltados tanto para os sertões quanto para questões relativas ao meio 
urbano. Mesmo nos contos que abordam a paisagem e a vida sertaneja, o 
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autor promove um entrelaçamento entre os dois cenários ao enredar na 
mesma trama personagens de um e de outro ambiente. 

No conto Flor de tabuleiro, que abre o livro, o enredo é desdobrado 
a partir das vozes de dois narradores. O narrador principal, um médico 
pertencente a uma Comissão de Saneamento destinada a fazer inspeções 
naquela área do sertão, espécie de alter ego do autor, e um narrador 
secundário, o sertanejo Pádua, que serve de guia para o médico e seu 
companheiro engenheiro, também membro da tal comissão. Na medida em 
que os três personagens cruzavam a caatinga, descrita e caracterizada como 
uma paisagem seca com vegetação esturricada, os dois visitantes alegaram 
a possibilidade de perda de orientação para qualquer viajante que trilhasse 
aqueles caminhos sempre iguais. O guia sertanejo, no entanto, assegurou 
que, a despeito de uma aparente mesmice da paisagem, a vegetação ali 
existente servia como referência para o rumo correto a ser tomado, sem 
riscos de desvios. Os dois visitantes, no entanto, não se convenceram, 
e permaneceram um tanto quanto aturdidos com a hostilidade que o 
ambiente impunha. Mas, aos olhos do sertanejo, a paisagem seca da região 
se apresentava de maneira singular e em toda a sua diversidade vegetal. 
O narrador principal do conto descreve a paisagem sertaneja e exterioriza 
os seus temores:

Tal era, porém, a monotonia da paisagem, a repetir-se desoladoramente 
numa sucessão de aspectos sempre idênticos que, por vezes, a despeito da 
marcha dos animais, eu me acreditava também especado ao solo e para 
sempre perdido na planura intérmina, como um daqueles muitos arbustos, 
esgalhados e hirtos que, à torreira do sol, se desseivavam na maninhez do 
areal adusto (Cruls, 1923, p. 13).

Quando do comentário do visitante acerca da suposta homogeneidade 
da paisagem, o guia sertanejo reage e surpreende o médico com a sua 
capacidade de identificar em minúcias aquela vegetação aparentemente 
morta e igual: 
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- Mas, Sr. Pádua, isto aqui é tudo igual...

- Igual o que, seu doutor! É o que parece. Para mim todos estes pés de pau 
são diferentes.

E o Sr. Pádua, correndo as esporas no seu ruço-pombo, passou a trotar ao 
meu lado para nomear todas as plantas que formavam naquele mato ralo e 
definhante: aqui, um cajueiro bravo e, logo a seguir, algumas mangabeiras; ali, 
uma touça de marmeleiros, sobranceada por um espinho-rei; acolá, sobre uns 
lajeiros, macambiras e gravatás espinhosos; mais adiante, um grupo de muricis 
e alguns pés de batiputá; e mais cajueiros bravos e outras mangabeiras; e ainda 
agora novos marmeleiros, que se sucediam à orla da estrada. Tudo aquilo, 
porém, sem a alegria de uma flor. Uma vegetação esquálida e praguejada, 
desbotando-se às inclemências do sol (Cruls, 1923, p 16, grifos meus)

Uma sensação de desconforto parecia se abater sobre os visitantes 
naquele ambiente seco e aparentemente sem vida da caatinga. A 
incapacidade demonstrada pelos membros da Comissão de Saneamento 
em perceber a variedade da vegetação ali existente, tal como o sertanejo 
havia identificado, tende a acentuar não só a distância a separar o sertão 
longínquo e isolado do ambiente urbano dos viajantes, mas também 
indica as barreiras e dificuldades existentes para uma decifração dos sinais 
e indícios para uma compreensão adequada daquela realidade árida. A 
decifração de sinais, contudo, é um tema que se desdobra no entrecho do 
conto. Para provar e ressaltar a sua capacidade em identificar com precisão 
aquela vegetação aparentemente homogênea, com árvores ressequidas e 
sem flores, o sertanejo Pádua relatou aos viajantes a tragédia de Anunciata, 
uma menina por ele encontrada naquelas paragens, solitária, e que já 
havia sido apresentada em viagem anterior ao médico visitante, que então 
ficara impressionado com a sua beleza. Segundo Pádua, ela havia fugido 
de casa por conta dos maus-tratos infligidos pela mãe. Ao levá-la, no 
entanto, o sertanejo se viu obrigado a quebrar a resistência de sua mulher, 
pois esta antevia maus presságios com a presença da menina em sua casa. 
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Por conta de um filho já adolescente, Gabriel, a mulher de Pádua previa 
que aquela menina logo seria mulher. Os “olhos de xexéu” da menina 
não eram indicativos de bom agouro, alegava a mulher do sertanejo9. 
Segundo as crendices da caatinga, “olhos azuis” pressagiavam má sorte. 
(Tal referência aos olhos azuis agourentos do japiim aparecem em outros 
contos e romances de Gastão Cruls, talvez uma referência negativa no que 
diz respeito a sua própria condição de médico a dedicar-se à literatura. 
Cruls, filho de estrangeiro, tinha olhos azuis). 

Com o passar do tempo, continuou o sertanejo a relatar a tragédia, e 
tendo em vista a morte do pai de origem italiana, a menina foi abrigada e 
adotada por ele como filha, a despeito dos avisos e receios da mulher. Ao 
crescer, ambos, Anunciata e Gabriel, tal como previsto, enamoraram-se. 
Dada a reação dele, Pádua, em não permitir aquele relacionamento entre 
irmãos, Anunciata fugiu de casa. Foi encontrada morta, tempos depois, 
enforcada ao pé de uma daquelas árvores ressequidas localizada justamente 
naquele caminho por onde os visitantes passavam. Quando do retorno do 
sertanejo para casa a fim de notificar a mulher sobre o ocorrido, soube que 
o filho Gabriel havia se matado com um tiro na cabeça. 

O desfecho trágico da história impactou e emudeceu os dois visitantes, 
como se aquela paisagem esturricada e aparentemente morta do sertão 
fosse transfigurada no decorrer da narrativa em um espelhamento de seus 
próprios sentimentos. Restou ao narrador principal, o médico, salientar o 
fato de a tragédia ter ocorrido naquele ambiente de árvores galhadas, com 
o corpo de Anunciata dependurado em uma delas como se a beleza da 
menina representasse, de alguma forma, uma floração inusitada. O conto 
aponta para a capacidade de apreensão dos sinais não só fornecidos pela 
vegetação da caatinga a viabilizar um esquadrinhamento da paisagem 
sertaneja e de suas veredas, como Pádua havia demonstrado, mas também 
dos indícios fornecidos pelos pássaros e animais a evidenciar riscos e 
perigos reservados pelo destino ao longo do tempo, tal como a mulher do 
sertanejo intuíra. Vale lembrar que a prática médica e a própria psicanálise 
9 Xexéu é o outro nome pelo qual é conhecido o japiim.
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estão diretamente relacionadas aos mesmos princípios de decifração de 
sinais e indícios para proferir um diagnóstico adequado dos pacientes 
(Ginzburg, 2007). Mas aquela natureza dos confins do sertão nordestino 
não se apresentava traduzível para o médico visitante.

A presença de Gastão Cruls na região da caatinga durante a sua 
participação na Comissão de Saneamento reforçou a existência da temática 
sertaneja em seus contos iniciais, porém, não exatamente nos mesmos 
moldes como se apresentava dentro de uma tradição regionalista firmada 
desde finais do século XIX. Como já salientado, à medida que a urbanização 
se desdobrava como um processo novo no Brasil de inícios do século XX, 
o modo de representação literária da realidade sertaneja também tendia 
a se modificar. A tematização de tópicos como a morte, o mistério e o 
fantástico e, de alguma forma, a ficção científica, tal como explorados por 
diferentes autores do período (ver Lobato, 2009), viabilizou a presença e o 
realce nas narrativas de Gastão Cruls de aspectos psicológicos, arrefecendo 
os efeitos apenas exóticos de uma paisagem a ser descrita. Como no conto 
Flor do tabuleiro, o ambiente ressequido da caatinga ganha contornos mais 
bem delineados quando da reação muda dos personagens à tragédia de 
Anunciata, com a sua imagem projetada em uma daquelas árvores galhadas, 
dependurada tal como uma flor solitária.

Considerando-se a Amazônia como uma região abarcada pelos vastos 
sertões brasileiros, uma breve comparação entre um dos contos de Alberto 
Rangel em Inferno verde, Maibi, e o conto Flor do tabuleiro pode revelar 
não só uma possível influência de um autor sobre o outro nesse início de 
carreira literária do jovem médico, mas também ressaltar modos de figuração 
distintos entre ambos, na medida em que os propósitos se diferenciam em 
um e em outro quanto a uma apreensão da paisagem e da natureza. Embora 
atrelado a uma tradição literária já consolidada acerca de uma figuração 
dos sertões, Gastão Cruls também parece distanciar-se dela. No conto de 
Alberto Rangel, a personagem Maibi é utilizada como “moeda de troca” 
para saldar a dívida de Sabino, seu marido, um dos poucos seringueiros 
a possuir mulher e um dos muitos endividados a habitar os confins da 
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Amazônia. Ao “repassar” a própria mulher para outro seringueiro como 
forma de quitação de saldo, tudo intermediado pelo proprietário do seringal, 
Sabino não se consola com essa negociação um tanto quanto esdrúxula, 
embora corriqueira naqueles ermos amazônicos, e decide vingar-se. Rapta 
Maibi de seu novo parceiro e a amarra em uma seringueira, cravando-lhe 
no corpo as tigelas então utilizadas para coletar o látex. Embora a ação 
vingadora de Sabino tenha sido motivada pelos desvarios da paixão, como 
salienta o narrador do conto, a imagem bizarra da cabocla Maibi amarrada à 
seringueira e cravejada de tigelas a recolher o sangue a jorrar de sua “carne 
acanelada” seria a síntese da própria Amazônia em processo de destruição 
por conta da cobiça da borracha. 

A comparação do corpo sacrificado de Maibi com uma orquídea que 
teria florido na seringueira, por sua vez, não só reforça o aspecto sexual 
implicado na tragédia, mas também salienta a natureza como parâmetro 
explicativo por parte do autor para uma compreensão dos problemas sociais e 
econômicos da região. Não há no conto de Alberto Rangel uma preocupação 
em salientar a dimensão psicológica dos personagens envolvidos na trama 
trágica a afetar os seringueiros isolados em plena selva. Sua mira volta-se 
para aspectos mais abrangentes ao esquadrinhar a região amazônica dentro 
de um panorama político mais geral. Maibi e Anunciata, duas orquídeas 
que correspondem a formas distintas de expressão da realidade sertaneja, a 
despeito das diferenças existentes entre a selva amazônica e a caatinga do 
Nordeste, foram concebidas a partir de perspectivas diferenciadas: Maibi 
como denúncia socioeconômica, Anunciata como uma inadequação de 
ordem psicológica a espelhar-se no ambiente.

Nos confins do psiquismo

A Amazônia, por sua vez, também se faz presente nesse segundo livro 
de contos de Gastão Cruls. Embora seja referida de maneira apenas lateral, 
é possível identificar a presença da região e um diálogo entre o autor de 
Ao embalo da rede e a perspectiva “infernista” de Alberto Rangel acerca da 
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Amazônia. O conto O abcesso de fixação do livro de Gastão Cruls reforça, 
nesse sentido, o seu modo peculiar de abordar a natureza e a paisagem 
dos sertões brasileiros ao tomar como foco privilegiado de suas narrativas 
a dimensão psicológica dos personagens. É a partir de aspectos e dramas 
psicológicos vivenciados pelos personagens nas tramas que a natureza 
ganha contornos bastante específicos.

O conto narra o encontro entre dois médicos embarcados em um navio 
no Rio de Janeiro em viagem rumo ao norte do país. Um deles, o narrador 
do conto, tem como destino o Nordeste, e seu companheiro de quarto, de 
nome estrangeirado, Christian Thompson, destina-se a Manaus. Dadas as 
aparentes afinidades profissionais e de personalidade, uma empatia logo 
se estabeleceu entre os dois viajantes a ponto de ambos isolarem-se dos 
demais passageiros. O narrador logo percebeu a personalidade ensimesmada 
e retraída de seu companheiro de quarto, sempre isolado e a ler Crime e 
castigo, de Dostoievski. Ele próprio também tendia a um comportamento 
isolado quando em viagem, e mergulhado na leitura de Proust. Das conversas 
então entabuladas entre os dois no passadiço do navio, o Dr. Thompson 
revelou residir no exterior já há algum tempo, e relatou os motivos que 
o trouxeram de volta ao Brasil e da sua ida a Manaus: tratar da venda de 
umas terras que haviam se valorizado naqueles ermos amazônicos. 

Quando da proximidade do desembarque em Recife, no entanto, e 
tendo em vista o consumo a mais de whisky por parte do misterioso Dr. 
Thompson, o narrador relatou ao seu curioso interlocutor aspectos da sua 
vida e de suas atividades profissionais. Ele já havia trabalhado, por exemplo, 
como médico socorrista, ou seja, prestava assistência em eventuais casos de 
urgência como médico plantonista. Ao saber disso, o Dr. Thompson logo 
demonstrou um interesse mais agudo pelas histórias certamente vividas 
pelo médico quando das diversas ocorrências a que se viu obrigado a 
atender. Segundo ele, lhe causava certo frisson ouvir histórias marcadas 
pela morbidez e pelo horror que invariavelmente estavam implicadas nas 
ocorrências.
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O efeito do álcool no Dr. Thompson parecia trazer à tona uma outra 
personalidade que lhe era normalmente oculta. Dualidade de personalidade 
que parecia cindir o mesmo ser entre o taciturno e ensimesmado passageiro 
sempre isolado e aquele outro, um ansioso palrador ávido por histórias 
mórbidas em busca de um frisson10. Quando o narrador do conto recordou 
de um caso específico e intrigante que ele havia atendido na época da 
sua atividade como médico socorrista, o assassinato de uma prostituta de 
nome Sarah, o Dr. Thompson logo acusou lembrar-se plenamente do caso, 
pois ainda residia na cidade do Rio de Janeiro na época. Até salientou, 
para surpresa do narrador, que se tratava de uma polaca de sobrenome 
Itanovicht. De imediato o Dr. Thompson esclareceu que a lembrança de 
tais detalhes do caso se dava em função da ampla cobertura feita pela 
imprensa, inclusive que o criminoso não havia sido identificado. Quando 
o narrador esmiuçou os detalhes daquela ocorrência, a posição do corpo 
da vítima sobre a cama no pequeno aposento, o ferimento à faca desferido 
contra a prostituta, o Dr. Thompson não se conteve e confessou, para 
surpresa de seu interlocutor, ter sido ele o autor do crime, do assassinato 
de Sarah Itanovicht.

No entanto, o mais surpreendente daquela revelação inusitada durante 
uma conversa entre médicos no tombadilho de um navio foram os motivos 
alegados pelo Dr. Thompson para o cometimento do crime. A sua vida 
profissional como médico, desde o começo da carreira, foi tragicamente 
marcada pela morte de uma jovem paciente que chegou ao óbito sem 
que ele pudesse dar um diagnóstico adequado e, portanto, sem prescrever 
os eventuais remédios para a cura da doença. Essa culpa, relatou o Dr. 
Thompson, o teria perseguido ao longo de anos, transmutando-se em 
10 O problema do duplo é uma questão recorrente na obra de Gastão Cruls. Pode-se dizer 
que é quase um eixo estruturante de seu processo criativo. Tal temática aparecerá de maneira 
mais explícita em seu segundo romance, Elza e Helena, de 1927, no romance experimental 
A criação e o criador, de 1928, e Vertigem, de 1934. Se desdobrará também em seu último 
romance de 1954, De pai a filho. Mas também é possível identificar a presença do duplo em 
seu primeiro romance, A Amazônia misteriosa, de 1925.
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uma espécie de neurastenia a interferir diretamente na sua vida pessoal 
e profissional.

A internalização da culpa pela morte da jovem paciente e a sua 
consequente evolução para uma neurastenia descambou, ao fim e ao cabo, 
em pensamentos mórbidos de suicídio como única saída para solucionar 
um drama de consciência.

Essas coisas, que noutra ocasião não teriam para mim a menor importância, 
não sei se devido ao estágio de fadiga extrema em que me achava, começaram 
a calar no meu espírito e o foram minando de tal forma que um dia – o dia 
a que já me referi – também comecei a desconfiar da minha culpabilidade. 
Foi o quanto bastou. Daí por diante não tive mais sossego e foi como se mãos 
invisíveis e diabólicas houvessem remexido no meu cérebro, destruindo 
os elementos mais nobres, afugentando os pensamentos bons e apagando 
todas as recordações felizes do passado, para trazer à tona a vasa humana 
do subconsciente, onde rastejam as larvas do crime e da loucura. Sim, meu 
amigo, pensei ter enlouquecido, e foi por isso que estive longo tempo a 
acariciar o cabo do revólver. Na ideia do suicídio, encontrei, porém, uma 
nova fonte de sofrimentos, pois que me faltava a coragem para executá-lo 
e uma voz persuasiva clamava alto aos meus ouvidos que eu era inocente e 
não devia obedecer aos ditames da minha consciência (Cruls, 1923, p. 128).

Diferentemente das resoluções literárias corriqueiras e então propagadas 
pela escola naturalista de finais do século XIX, e considerando-se, de maneira 
mais destacada, o modo como a estética naturalista foi adaptada à realidade 
brasileira (Candido, 1998), o autor não estabelece no entrecho do conto 
uma relação direta entre as perturbações e os distúrbios psicológicos do 
médico/assassino com aspectos de ordem fisiológica ou com a singularidade 
da natureza do país (talvez decorra daí a decisão do autor em atribuir um 
nome estrangeiro ao personagem). A dimensão propriamente psicológica 
é ressaltada pelo autor como uma entidade relativamente autônoma, 
responsável única e direta pelo mal-estar que gradualmente passou a 
perturbar o personagem. A angústia e os pensamentos mórbidos de suicídio 
que então afetaram o Dr. Thompson são descritos na narrativa como 
pensamentos em “carne viva”, ideias concebidas pelo agulhão da dor 



A ordem e a desordem da natureza: o sertão e a Amazônia em Gastão Cruls

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 51, maio-ago 2019, p. 242-277.

259

“como se o cérebro estivesse a descoberto e os pensamentos percorressem 
nervos esfolados” (Cruls, 1923, p. 130). Embora o autor faça uso de uma 
retórica a reverberar referências fisiológicas, o intento buscado é conferir 
uma relevância maior para as perturbações e dramas psicológicos do médico 
e assassino. As referências ao romance de Dostoievski, Crime e castigo, e 
a Marcel Proust almejam ser um reforço para o alcance de tais objetivos, 
ou seja, apartar a dimensão psicológica de questões outras relacionadas 
ao aspecto fisiológico e da natureza.

A cura encontrada pelo médico para as perturbações psicológicas, 
por seu turno, seguiu os preceitos fornecidos pela própria medicina e 
foram transpostos e aplicados ao plano psicológico, ou seja, segundo o 
relato do Dr. Thompson, havia um procedimento já antigo adotado pela 
medicina: quando um determinado corpo está a sofrer uma infecção 
generalizada, buscava-se concentrar a circulação dos germes pelo corpo 
em um determinado ponto, criando-se um abcesso. Um “abcesso de 
fixação”, portanto, era um meio terapêutico utilizado para a cura de 
infecções generalizadas quando da concentração dos germes em um 
ponto específico do corpo. Caso esse raciocínio fosse desdobrado para o 
plano dos distúrbios psicológicos, ressaltou o Dr. Thompson, ele poderia 
livrar-se de seus pensamentos mórbidos já incontroláveis ao concentrar 
todos eles em um só. O projeto de um assassinato surgiu precisamente 
da transplantação, por analogia, de procedimentos adotados no âmbito 
fisiológico para o psicológico.     

Após um planejamento minucioso, o crime foi perpetrado e, dadas as 
circunstâncias, a tal prostituta foi tomada como a vítima mais adequada. O 
Dr. Thompson, e diferentemente do personagem de Dostoievski em Crime 
e castigo, alegou os efeitos benéficos quase imediatos do crime em relação 
a suas perturbações psicológicas. Como tinha agora que se dedicar a não 
ser identificado como o assassino da prostituta, tal preocupação eliminou 
os pensamentos de culpa que o induziam ao cometimento do suicídio. 
Embora as investigações do crime, em momento algum, o houvessem 
colocado sob a condição de eventual suspeito, o Dr. Thompson tomou 
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a decisão de sair do Rio de Janeiro e refugiar-se nos ermos amazônicos, 
voltando-se para os afazeres próprios da extração do látex. 

O isolamento nos rincões amazônicos converteu-se, portanto, em 
uma maneira radical de apartar os dois momentos da sua vida até ali. 
Ao finalizar o seu relato, o Dr. Thompson pergunta ao seu interlocutor, e 
também médico (uma espécie de alter ego do autor), se ele não faria a 
mesma coisa, ou seja, se as perturbações psicológicas que eventualmente 
venham a afetar alguém não deveriam ser solucionadas por meio desse 
artifício, de uma busca por um “abcesso de fixação”, mesmo considerando-
se o sacrifício da carreira médica. Caso tomemos esse momento inicial da 
trajetória literária de Gastão Cruls, um médico recém-formado e um tanto 
quanto desiludido com a carreira, o fato de o conto ter sido escrito, por si 
só, talvez tenha representado uma maneira de equacionar a sua própria 
condição a sofrer os percalços e a culpa de uma cisão entre a medicina 
e a literatura. O personagem e narrador de seu primeiro romance, vale 
ressaltar, também decidiu refugiar-se na Amazônia.

Amazônia: veredas do imaginário

A publicação, em 1925, de A Amazônia misteriosa deve ser considerada 
um importante ponto de inflexão na carreira de Gastão Cruls, e isso na 
medida em que o romance como gênero literário peculiar exige do autor 
outro tipo de investimento e de compromisso com o próprio fazer literário. 
Pode-se dizer, ainda, que essa obra sintetiza aquelas duas vertentes que já 
se faziam presentes nos diversos contos até então publicados pelo autor 
em seus dois livros iniciais: os dilemas e dramas de ordem psicológica a 
afetar os diferentes personagens, de um lado, e a tradição literária acerca 
da abordagem dos sertões e da natureza no Brasil, de outro. A Amazônia 
configurou-se para o autor como uma região propícia a viabilizar a 
confluência daquelas duas vertentes, tanto em função de uma presença 
opressiva da natureza quanto pelo modo como essa opressão pode ser 
psicologicamente aproveitada do ponto de vista dos dramas humanos.



A ordem e a desordem da natureza: o sertão e a Amazônia em Gastão Cruls

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 51, maio-ago 2019, p. 242-277.

261

Diferentemente da paisagem do sertão nordestino, o autor ainda não 
conhecia in loco o ambiente amazônico quando da sua decisão de escrever 
o seu primeiro romance. Somente em 1928, quando da sua participação na 
expedição chefiada por Cândido Rondon, e então destinada a estabelecer 
os limites do Brasil com a Guiana Holandesa, é que o autor conheceu a 
região e resolveu publicar A Amazônia que eu vi, em 1930. Uma obra 
deliberadamente concebida em um formato de diário de viagem, embora 
carregada de referências literárias. 

Como já salientado, não seria despropositado identificar no primeiro 
romance de Gastão Cruls certos modos de figuração da Amazônia já 
delineados, por exemplo, nos contos de Inferno verde, de Alberto Rangel, 
e em todo um imaginário devidamente consolidado até então sobre a 
região. Mas a ausência de uma vivência do ambiente amazônico impôs ao 
autor a necessidade de outras soluções para a construção do romance11. 
Ao realismo próprio de um diário de viagem, associou-se o lendário das 
“guerreiras Amazonas” e do “País das pedras verdes”. Ao primitivismo e 
barbarismo atribuídos às populações indígenas da região contrapôs-se 
certo grau de civilização já atingido pelas populações pré-colombianas. 
Um romance, portanto, destinado a abordar a Amazônia como uma região 
geograficamente delimitada, mas uma abordagem que se fez por meio do 
seu imaginário.

Ao examinar-se o modo como o romance foi armado e sua trama 
tecida, é possível identificar não só os marcos de uma tradição quanto aos 
processos de representação da Amazônia que se consolidaram ao longo do 
tempo, mas também como tal tradição pôde ser articulada com novas formas 
de expressão literária próprias de um ambiente urbano já em expansão 

11 Para escrever seu primeiro romance sobre uma região por ele até então desconhecida, 
Gastão Cruls empenhou-se em uma pesquisa minuciosa em bibliotecas e livrarias, 
escarafunchando metodicamente todo tipo de informação, de relatos de viagem até a 
fauna e flora amazônicas. Do volume de informações acumuladas, o autor de A Amazônia 
misteriosa publicou, em 1944, Hileia amazônica (cf. Cruls, 1950). 
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no Brasil dos anos 1920: a literatura fantástica e a ficção científica12. Um 
modo de representação literária da Amazônia, vale ressaltar, forjado a 
partir tanto dos relatos de viajantes e exploradores dos séculos XVI e XVII, 
preocupados em fornecer um sentido e um enredo para a região (Gondim, 
1994), quanto das investigações de cientistas/naturalistas dos séculos XVIII 
e XIX, dedicados a deslindar a fauna e a flora de uma natureza concebida 
como excessiva e opressora. Se os escritos de Euclides da Cunha e Alberto 
Rangel interferiram mais diretamente na linguagem um tanto rebuscada de 
Gastão Cruls sobre a Amazônia, ele soube agregar a tais demarcações de 
um imaginário regional os ganhos e os contornos propiciados pela ficção 
científica de autores como Conan Doyle, em O mundo perdido, e de H. 
G. Wells, em A ilha do dr. Moreau.

Mas o enredo de A Amazônia misteriosa, a despeito da centralidade do 
tema amazônico, deixa transparecer os dilemas do próprio autor quanto às 
decepções de uma carreira médica e as apostas que o romance em si poderia 
representar como afirmação de uma carreira literária. A contraposição entre 
ciência e literatura converte-se em uma espécie de fio condutor da trama 
ao colocar sob suspeição a racionalidade fria do conhecimento cientifico 
como eventual sinal de progresso civilizacional. Tal embate, para além de 
uma possível referência e crítica aos acontecimentos de meados e final 
da década de 1910, quando da eclosão e desfecho da I Guerra Mundial, 
também revela o projeto do autor em deslocar uma visão pretensamente 
objetiva da realidade amazônica para uma perspectiva subjetiva. Não que a 
perspectiva subjetiva da realidade implicasse algum tipo de alheamento do 
mundo, mas sim, ao revés, por ser justamente uma perspectiva destinada a 
reforçar o fato de a realidade ser dotada de algum sentido somente pela via 
de uma visão interiorizada. Portanto, o autor faz uma crítica tanto à ciência 
como uma instância aferrada a procedimentos e experiências comandadas 
12 O primeiro romance de Monteiro Lobato, O presidente negro, publicado em 1926, é um 
romance de ficção científica que, ao tratar da questão racial e dos supostos malefícios que 
poderiam ser acarretados com a miscigenação, também tematizam a questão da urbanização 
e da literatura de um ponto de vista de quem inicia uma carreira literária (cf. Lobato, 2009).  
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por princípios tomados como racionais, e que desembocam, invariavelmente, 
em opressão e desumanidade, quanto reivindica a sensibilidade como 
meio decisivo a ligar a subjetividade ao mundo exterior. Nesse sentido, 
a questão da violência e do embate travado entre grupos humanos, por 
exemplo, não foi devidamente equacionada, mesmo considerando-se os 
avanços e conquistas da ciência. O autor parece insinuar que um verdadeiro 
entendimento civilizacional só poderia ser alcançado pela via da valorização 
da arte e da literatura.     

Ora, tal como em O mundo perdido, de Conan Doyle, a violência 
predomina tanto no mundo pré-histórico descoberto em um platô na 
Amazônia quanto nos salões de debate científico de Londres. A similaridade 
física entre o Dr. Challenger, um cientista irascível e antissocial que constatou 
a existência de animais pré-históricos, e o líder dos antropoides encontrados 
naquele vale perdido, reforçam o traço da violência como marca própria das 
sociedades humanas, tanto no passado mais longínquo quanto no presente 
(Doyle, 1982). Da mesma forma, o paralelo entre o romance de Gastão Cruls 
e o de H. G. Wells, A ilha do Dr. Moreau, ressalta esse juízo condenatório 
da ciência quando o cientista e protagonista da trama amazônica, o alemão 
Hartmann, se arvora a alterar a própria ordem da natureza por meio de seus 
experimentos biológicos. Experimentos destinados a criar novas espécies de 
animais a partir daqueles já conhecidos e, assim, perpetrar uma dominação 
absoluta do homem sobre a natureza, da razão sobre os instintos. Ora, 
se o imaginário acerca da Amazônia sempre a definiu como um espaço 
onde a natureza prepondera, uma região, portanto, alheada do mundo 
civilizado europeu, ela se converte em um ambiente permissivo para um 
livre exercício de experimentos científicos condenados em sociedades 
mais civilizadas. E é precisamente nesse sentido que o tema racial também 
ganha destaque na trama de A Amazônia misteriosa, um tema caro para o 
pensamento social no Brasil desde o final do século XIX (Schwarcz, 2011). 
Mas, diferentemente do romance de Monteiro Lobato, por exemplo, Gastão 
Cruls não condena a mestiçagem, embora os parâmetros raciais continuem 
a demarcar o modo de pensar dentro daquele contexto histórico e cultural.
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O romance inicia com as últimas anotações em um diário de viagem 
de um médico, e também narrador da trama, então a vagar pelos ermos 
amazônicos. Embora os motivos da viagem não sejam revelados, sabe-se que 
o médico/narrador lidera uma comitiva formada por diferentes membros e 
ajudantes, alguns nordestinos migrados e outros caboclos nativos da região, 
portanto, personagens a representar os sertanejos do interior do Brasil. Já 
nesse momento inicial da narrativa é possível perceber o quanto os relatos 
de viajantes e naturalistas converteram-se em material para o autor fabular 
acerca da Amazônia.

[...] Hoje, pela primeira vez, dei razão a Agassiz, quando fala na “monotonia 
triste e enfadonha” das paisagens amazônicas. É verdade que, mais do que 
nunca, estamos agora, num trecho em que o rio é tortuoso e a floresta, fechada 
e opressiva, nos cerca por todos os lados. Uma ou outra árvore florida, ou 
a plumagem brilhante de qualquer pássaro são incidentes mínimos e sem 
nenhum relevo, quando se tem diante dos olhos a amplidão do mataréu sem 
fim. Nem mesmo há aqui a gradação dos verdes. Uma única e mesma tinta 
sombria empasta toda a vegetação, das frondes altanadas às plantas mais 
mofinas. Até as palmeiras, em outros pontos de uma pujança e variedade 
incríveis, uniformizam-se aqui nas tristonhas jarás, de palmas ralas e estios 
delgados (Cruls, s/d, p. 17).

A dimensão agigantada da floresta oprime o homem. A monotonia de 
uma paisagem sempre verde, sem maiores variações de tonalidade, impõe 
certa melancolia para aqueles que ousam trafegar pelos seus caminhos 
tortuosos e labirínticos. É uma visão da Amazônia deliberadamente tomada 
de empréstimo dos relatos de viajantes e naturalistas. O diário de viagem 
converte-se em estratagema narrativo destinado a atenuar a perspectiva 
de uma região vislumbrada por olhos alheios. Mas também é possível 
identificar os pontos de vista dos demais membros da comitiva acerca 
daquela realidade singular, mesmo que filtrados pela voz do narrador. 
Como é um grupo formado por nordestinos migrados e caboclos da região, 
vez ou outra ocorrem entreveros entre uns e outros acerca dos caminhos a 
serem trilhados ou do pitoresco da fauna e da flora regionais. O nordestino 
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Pacatuba ganha realce como personagem em função de desempenhar o 
papel de um interlocutor estratégico do narrador. As constantes referências 
que Pacatuba faz aos costumes e à natureza árida nordestina viabilizam ao 
narrador uma comparação e um contraste permanente entre as duas regiões. 
O realismo, nesse sentido, parece ter imposto essa estratégia dialógica com 
a finalidade de camuflar o desconhecimento do autor acerca da paisagem 
amazônica, a despeito de estar fortemente ancorado nas leituras dos relatos 
de viajantes e naturalistas. 

Ora, o diário de viagem converte-se em recurso eficaz e destinado a 
propiciar a passagem do romance assentado em um realismo documental 
para ingressar no imaginário amazônico. Já no segundo capítulo, quando 
se sabe que três membros do grupo se perderam na floresta, o relato passa 
a ser feito pela voz do narrador, mas não mais na forma de um diário de 
viagem. Embora a voz seja a mesma, o formato é outro e a credibilidade 
do narrador parece assegurada13. 

A inserção no mundo mítico e lendário da Amazônia ocorre quando 
três dos componentes da comitiva se perdem nas brenhas da mata: o 
médico/narrador, Pacatuba e Piauí, este último já veterano em percorrer 
os intrincados caminhos da floresta. O percurso oferecido por determinada 
trilha na selva faz com que a vegetação dominante ganhe contornos de 
um mundo habitado por gigantes.

Sumaumeiras gigantescas, tocaris hercúleos, majestosos cedros, abrindo as 
ramas no alto, faziam o travejamento desse maciço zimbório de verdura, que 
transverberava claridade vaga, deixando o recesso da mata num crepúsculo 
esverdeado. Aí, numa luta surda, mas de todos os instantes comprimia-
se, amotinada, a legião sem fim dos outros vegetais. Árvores portentosas 
confundindo raízes e sapopemas na difícil conquista do solo; troncos 
seculares abarcados por cipós constritores, copagens grenhudas entretecidas 
de monstruosas trepadeiras; forquilhas cravejadas de caraguatás e parasitas; 
moitas espessas de palmeiras; tufos sombrios de folhagens; estolhos aculeados 
e refilhos gavinhentos rojando pelo chão, unhando a galharia, engrimpando-se 
nos ramos; hastes colubreantes, volutas sarmentosas e redouças virentes; – tudo 

13 Acerca das questões do romance como gênero e dos limites do imaginário ver, Lima (2009).
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aquilo revolto, emaranhado, inóspito, mas borbulhando viço e regorgitante de 
selva, na “frescura eterna da vida orgânica”, subia às avançadas para o azul, 
num mesmo anseio de luz (Cruls, s/d, p. 30).

A descrição da floresta por meio de um palavreado a ressaltar certa 
exuberância da paisagem não só confirma as contaminações de uma 
linguagem tortuosa e grandiloquente de autores que se debruçaram sobre 
a realidade amazônica, mas também denuncia certas limitações do autor 
em retratar o ambiente e a natureza daquelas paragens do Brasil. O recurso 
a termos esdrúxulos faz revelar um esforço do autor em suplantar uma 
visada apenas indireta da região, além de realçar a sua especificidade 
como uma realidade dominada pela vegetação. Se nos contos de Coivara 
e de Ao embalo da rede a busca pelo termo raro já se apresentava como 
uma característica da literatura de Gastão Cruls, em muitas passagens 
do seu romance amazônico essa linguagem rebuscada é exercitada ao 
exagero, como se a singularidade da região assim o exigisse. O autor parece 
almejar, por meio da linguagem, maior eficácia para delinear de maneira 
convincente uma realidade não conhecida, deliberadamente borrando a 
pintura pelo excesso de tinta. 

Ora, a fonte então disponível para que uma visão de segunda mão da 
região fosse retrabalhada era a própria literatura, ficcional ou não. A Amazônia 
a ser mapeada pelo autor, portanto, não é uma região geograficamente 
definida a partir da configuração da sua natureza, a despeito dos esforços 
de descrição e de usos abusivos de termos regionais14, mas uma Amazônia 
fabulada pelos próprios relatos de viajantes e naturalistas ou pelas lendas 
e mitos que cercam a região desde o início de sua exploração. Como 
apontado por Gondim (1994), mesmo os relatos dos primeiros viajantes 
e exploradores da região já estavam contaminados pelas lendas oriundas 
do Oriente, tornadas conhecidas no mundo europeu a partir da viagem 
de Marco Polo. 
14 Ao final do romance de Gastão Cruls existe um “Elucidário” com os termos regionais 
utilizados no decorrer do romance (cf. Cruls, s/d, p. 224-36).
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Dadas as insuficiências e restrições impostas pela linguagem manejada 
pelo autor, inviabilizando, assim, qualquer tentativa mais ousada do ponto 
de vista formal do romance, restou a associação entre os relatos de viajantes 
e aqueles outros recursos já utilizados nos contos, ou seja, o fantástico, agora 
acrescido por elementos da ficção científica. Aos experimentos biológicos 
de um cientista alemão ávido em criar novas espécies (um Dr. Moreau na 
Amazônia), acoplou-se a lenda das “guerreiras Amazonas” e do “País das 
pedras verdes”. O contraste entre o aspecto fantástico da trama, de um lado, 
e os relatos e referências de viajantes e naturalistas, de outro, converteu-se 
em uma saída possível para o autor em termos de um formato para a obra.

Mas, por seu turno, também é possível identificar as angústias do próprio 
Gastão Cruls no modo como aquela descrição da selva acima citada foi 
concebida e construída. A perspectiva da floresta é delineada a partir de 
uma visão de baixo, de alguém a se posicionar de maneira apequenada 
diante do gigantismo das árvores e das folhagens em permanente “luta 
surda”. O próprio Gastão Cruls, nesse sentido, ainda se encontrava em 
uma situação a enfrentar desafios em um ambiente intelectual marcado 
por disputas e confrontos, como já se configurava o ambiente literário na 
cidade do Rio de Janeiro dos anos 1920. Se nos contos de Alberto Rangel, 
em Inferno verde, é possível identificar nas suas referências à vegetação 
amazônica as barreiras e os entraves enfrentados pelo autor para viver 
única e exclusivamente da literatura, algo inviável naquele contexto dos 
anos 1900, não é difícil ler o romance A Amazônia misteriosa de Gastão 
Cruls na mesma chave interpretativa, embora os elementos biográficos e 
a trajetória de ambos se diferenciem. Como já ressaltado, a contraposição 
entre ciência e literatura pode ser identificada como eixo interpretativo 
da obra, na medida em que o próprio narrador se revela um médico que 
abandonou a carreira, da mesma forma como alguns contos anteriores já 
haviam revelado as angústias e desapontamentos do próprio Gastão Cruls 
quanto à carreira médica.

O imperceptível desvio de caminho tomado pelos três viandantes em 
meio a uma floresta sempre igual em suas trilhas é o momento de passagem 



Marco Aurélio Coelho Paiva

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 51, maio-ago 2019, p. 242-277.

268

e de transposição do limite a demarcar dois mundos e, por consequência, 
dois modos de representação da região: aquele do diário de viagem, 
impregnado pela necessidade de descrever realisticamente a paisagem, e 
um outro, desconhecido e maleável a uma fabulação de toda ordem, com 
o poder de baralhar a realidade com a dimensão onírica.

Quando acordei, alta noite, aos revérberos da fogueira, que fora atiçada pelo 
Piauí, trazia a lembrança de um sonho estranho. Como que por encanto, 
todos os vegetais da floresta haviam perdido a membrana de celulose, que os 
imobiliza, e eram agora entes sensificados que se moviam com desembaraço 
e vagueavam em liberdade, deslocando lentamente o raizame, à maneira dos 
grandes tentáculos (Cruls, s/d, p. 34).

A perda de referências para uma compreensão mais estável da 
realidade é aqui figurada por meio de um “sonho estranho” tido pelo 
narrador ao conceber as árvores da floresta em derredor como portadoras 
de vida autônoma, livres das amarras de suas raízes. A realidade ímpar da 
selva amazônica parece exigir de um narrador oriundo de um ambiente 
urbanizado um preço para que um sentido fosse viabilizado para aquela 
paisagem dominada pelo excesso de vegetação: livrar-se de suas amarras 
que eventualmente o prendem a uma dada realidade e, assim, soltar a 
imaginação. Mas a única possibilidade para tal preço ser efetivamente 
pago é o recurso às lendas e aos mitos amazônicos. O trabalho literário, a 
despeito das intenções realistas que poderiam se fazer presentes no projeto 
do autor, deverá trilhar esse caminho. Quando os três membros perdidos 
da comitiva são encontrados por um grupo de índios, todos se embrenham 
cada vez mais na floresta rumo à lendária cidade das mulheres guerreiras, 
as Amazonas. 

Embora o desaparecimento e a morte do caboclo Piauí evidenciem 
os perigos que a selva apresenta na sua face mais cruel, ao se deparar 
com aquela cidade em plena selva, o narrador parece ainda não ter se 
desprendido completamente das referências de uma dada realidade, pois 
imagina ser um posto de caucheiros. Mas logo se vê obrigado a abandonar 
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tal ideia em função da própria organização da cidade e das construções 
ali existentes. Um posto de caucheiros, como sabido, jamais possuiria tal 
ordem em função do caráter nômade do trabalho por eles desempenhado. 
O sertão amazônico, como relatado por Euclides da Cunha, era sempre 
um mundo de improviso e efêmero (Cunha, 1999).

Dir-se-ia a visão de um sonho, tal o espanto do que os meus olhos viam.

Em pleno coração da selva, na mais recôndita paragem, uma cidade em 
miniatura, com habitações bem construídas, ruas regulares, estradas largas, 
e até o arremedo de praças e jardins, onde muitas árvores deveriam ter sido 
plantadas pela mão do homem.

As casas, amplas, retangulares e dispostas a igual distância, obedeciam todas 
a um mesmo tipo: eram revestidas de um emboço de tabatinga e tinham por 
cobertura um telheiro vasto e acachapado, feito pelo ajustamento de grandes 
losangos de barro. Em muitas delas, esse telheiro, descansando sobre paredes 
baixas, alongava-se em beirais planos que, à guisa de alpendres, avarandavam 
uma faixa espaçosa de terreno, para onde se abriam portas e janelas. Daí o 
aspecto de rústicos bangalôs que tomavam todas aquelas casas, cercadas de 
copiares e ensombradas por tufos de palmeiras e espessas de taquara (Cruls, 
s/d, p. 64).

Um ambiente de urbanidade, portanto, bastante inusitado para aquelas 
paragens dominadas pela natureza. A cidade é um ambiente governado 
pelo homem conforme seu próprio ritmo, o avesso, portanto, do ritmo 
imposto pela natureza (Rama, 2015). A descrição pormenorizada feita 
pelo narrador da cidade ali vislumbrada projeta uma cidade idealizada, 
denunciando o que em seguida é revelado: trata-se da cidade mítica das 
guerreiras Amazonas, o País das pedras verdes. A revelação, por sua vez, é 
feita de maneira ainda mais inusitada, por meio de um alemão que ali se 
encontrava e que, ao fim e ao cabo, motivou a condução dos dois forasteiros 
perdidos na selva pelos índios que os encontraram. O aspecto físico e a 
indumentária usada pelo tal Dr. Hartmann são descritos pelo narrador 
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de modo a lançar sobre ele certas suspeitas. Tais suspeitas são reforçadas 
pela observação do nordestino Pacatuba, sempre atento a sinais a indicar 
perigo: “Seu Doutor não reparou nos olhos de xexéu que ele tem? Aquilo 
não engana: é sinal de temperamento muito sanguinário” (Cruls, s/d, p. 
71). Como no conto Flor do tabuleiro, os olhos azuis são interpretados pelo 
sertanejo nordestino como mau agouro. 

O clima de mistério a cercar os propósitos do cientista alemão em 
plena selva amazônica vai se acentuando a cada momento do andamento 
da narrativa. Mas a presença da francesa Rosina, mulher do cientista, faz 
evidenciar os dramas do próprio autor quanto aos seus desapontamentos 
com a carreira médica e suas inclinações para uma carreira literária. O 
narrador, vale ressaltar, é um médico que desistiu da profissão, desencantado 
com os afazeres médicos. O contraste entre as personalidades de Rosina 
e do Dr. Hartmannn é traçado pelo narrador não só do ponto de vista 
físico (a rudeza de um e a delicadeza da outra), mas também como uma 
oposição entre a sensibilidade de uma e certa racionalidade “selvagem” do 
outro. Enquanto o alemão tenta convencer o narrador acerca da origem 
daquelas índias e daquela cidade como sendo o País das pedras verdes 
das lendárias Amazonas, reafirmando teses de exploradores do passado, 
Rosina encarrega-se de revelar o cotidiano da cidade e os costumes das 
índias que, dada a ausência de homens, criaram uma divisão de trabalho 
a definir uma partilha de atividades entre aquelas encarregadas de plantar, 
outras de produzir artesanato e as caçadoras e guerreiras. Enfim, uma 
ordem social definida por e para mulheres. O exercício de um “poder 
feminino” no plano mítico amazônico, dessa forma, revela-se como uma 
ideia a inverter e a contrastar com a submissão da mulher ao homem, do 
sentimento à razão. 

A insatisfação crescente de Rosina em permanecer naqueles confins 
por mais tempo fez com que um conflito com o Dr. Hartmann se acentuasse 
com a chegada do médico/narrador e seu companheiro. A proximidade 
entre o narrador e a mulher do cientista alemão, por sua vez, fez crescer as 
afinidades entre ambos, desembocando em um caso amoroso. Foi Rosina 



A ordem e a desordem da natureza: o sertão e a Amazônia em Gastão Cruls

Sociologias, Porto Alegre, ano 21, n. 51, maio-ago 2019, p. 242-277.

271

quem lhe ofereceu um dos alucinógenos produzidos pelas índias. E foi por 
meio de um desses alucinógenos que o narrador entrou em transe e fez 
uma viagem ao passado distante, visitando as sociedades pré-colombianas 
desde os Astecas até os Incas. Conduzido pelo próprio Atahualpa, o então 
imperador dos incas quando da chegada dos espanhóis colonizadores, 
as alucinações do narrador fizeram com que ele constatasse o nível de 
organização daquelas civilizações e os avanços por elas alcançados do ponto 
de vista econômico, político e social. Não é difícil identificar nessa passagem 
do romance o objetivo de contrastar aquela realidade do passado com a 
situação precária do presente dos povos amazônicos. Com a colonização, 
assim insinua o narrador, houve uma degradação civilizacional, e não a 
instauração de um efetivo processo civilizador. O romance promove, nesse 
sentido, uma inversão de perspectiva ao identificar nos povos autóctones 
da América uma fonte mais genuína para fundamentar a própria sociedade 
nacional. 

A descoberta dos experimentos científicos do Dr. Hartmann acentuou, 
por sua vez, essa inversão de perspectiva quanto ao valor a ser atribuído 
a uma civilização segundo os padrões e moldes da razão. A presença do 
narrador em plena selva amazônica já insinuava a sua descrença em relação 
à civilização europeia quando fez uma referência à guerra que então estava 
em curso na Europa. Segundo ele, a guerra poderia ser sintetizada como 
um conflito entre raças, opondo, por exemplo, alemães e franceses. A ânsia 
de dominação demonstrada pelos alemães no embate entre as nações 
reforçava, dessa forma, o caráter do Dr. Hartmann ao promover experiências 
para controlar a própria natureza, impondo uma ordem que pudesse ser 
dirigida pelo homem por via da racionalidade da ciência.

Para que melhor se pudessem estudar os produtos obtidos, entroncando-os na 
sua origem, o alemão mantinha, bem próximo de cada exemplar, os indivíduos 
que haviam sido acasalados. E assim surgiu a descendência bizarra da cutia 
com a preguiça, do macaco-prego com o tamanduaí, do peixe-boi com a 
anta. E isso sem falar no infindável cruzamento de aves de toda espécie, na 
mais louca e inimaginável das ornitologias...
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- É ou não é a verdadeira síntese das espécies? Inquiria a cada passo o Sr. 
Hartmann, possuído daquele mesmo entusiasmo de pouco antes, mas que 
já agora não me surpreendia tanto.

- Mas isso é o caos na natureza, dizia eu, boquiaberto.

- O caos, não! A ordem... porque esses cruzamentos nunca se poderão produzir 
espontaneamente. A ordem, porque assim nós temos a filogenia comprovada 
pela experiência (Cruls, s/d, p. 165-6).

Se o narrador demonstrava uma estranheza naquela união entre o 
médico alemão e a sua esposa francesa, uma união, segundo ele, entre 
duas raças em tudo opostas, vale destacar um outro casal de personagens 
a gravitar em torno do narrador e da francesa Rosina. Enquanto Pacatuba 
desempenhava o papel de interlocutor direto do narrador sempre a reforçar 
os contrastes entre a Amazônia e o sertão nordestino, Rosina estava sempre 
acompanhada de Malila, uma índia ainda adolescente a quem foi ensinada 
a língua francesa e de imediato destinada a acompanhar os visitantes. Se 
Pacatuba não conseguia admitir a ideia de uma índia falar francês (havia, 
para ele, algo de incongruente em tal fato), ao narrador e protagonista do 
romance parece não causar estranheza. A língua francesa, no entanto, é 
tomada como um ganho positivo da civilização europeia que merece ser 
preservado ou cultivado. Aliás, uma das experiências que o Dr. Hartmann 
pretendia levar adiante era justamente acerca da questão da afasia, ou 
seja, ele acreditava que, por meio de intervenções cirúrgicas no cérebro, 
seria possível proceder ao apagamento das diferentes línguas que alguém 
fosse capaz de falar, até atingir e preservar uma suposta língua ancestral. 
A relação entre linguagem e seu suporte orgânico era o pressuposto dos 
experimentos do cientista alemão. A dimensão propriamente cultural da 
linguagem como um aprendizado emerge no romance justamente da 
reação a tais intentos do Dr. Hartmann.
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A fuga daquele local por parte de Pacatuba e do narrador, acompanhados 
de Rosina e com o apoio de Malila, foi precipitada justamente pela 
desconfiança da realização de tais experimentos de afasia no próprio médico/
narrador ou em Rosina ou em Malila. O desfecho da trama, no entanto, 
mostrou-se trágico para a francesa. Com a perseguição dos índios que 
habitavam os arredores da cidade das Amazonas, uma flecha foi disparada 
contra ela. Após cair ferida na água, foi atacada por piranhas, morrendo 
em seguida. O sertanejo Pacatuba, que já havia alertado o médico sobre 
os maus presságios para uma fuga naquele dia em função do canto de 
uma acauã, tentou consolar seu companheiro aconselhando-o a beijar a 
morta, sem mais necessidade de esconder ou dissimular o sentimento que 
havia vicejado entre ambos. Para o amor não há disfarces ou dissimulações 
possíveis. “[...] Paixão de amor não se esconde... É como o mel-de-pau lá 
do nosso agreste, mesmo metido em oco das árvores, ele está cheirando 
longe” (Cruls, s/d, 222).

Conclusão

Embora o desfecho do romance seja trágico e abrupto, o silêncio que 
se segue ao beijo em Rosina já desfalecida prenuncia uma necessidade do 
autor de prolongar a sua abordagem acerca da Amazônia. O engajamento de 
Gastão Cruls para fazer parte da comitiva chefiada por Rondon e destinada 
a tratar dos limites entre o Brasil e a Guiana Holandesa insinuava um novo 
projeto para um romance amazônico, mas desembocou em um diário de 
viagem, A Amazônia que eu vi. Um livro que foi tomado equivocadamente 
pela crítica como uma espécie de complemento do romance. Se o romance 
era, a princípio, fruto da imaginação, o relato de viagem seria a constatação 
in loco de uma realidade a ser vivenciada pelo autor. Mas, como aqui 
analisado, a imaginação do romance não se apartou do sentido de realidade 
presente nos relatos de viagem e nas lendas e mitos amazônicos. Como 
salientou de maneira um tanto quanto jocosa o crítico amazonense Péricles 
Moraes em seu artigo Os intérpretes da Amazônia, Gastão Cruls viu melhor 
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a Amazônia quando priorizou o uso da imaginação (Moraes, 1935, p. 23). 
Mas o autor de Amazônia misteriosa já estava, desde então, consciente das 
implicações presentes nos processos de representação literária da realidade.  

Marco Aurélio Coelho Paiva é Doutor em Sociologia e Professor Associado III do 
Departamento de Ciências Sociais da Universidade Federal do Amazonas.
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