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La tradicion histérica ha reservado los méritos para los principales, los importantes, las élites. No es este el
momento ni el espacio para argumentar esta afirmacién, lo que resulta innegable es la invisibilidad de los de
abajo, de los sin nombre.

En el proceso formativo académico, nos someten al estudio de una historia que ignora lo particular y que
levita en una atmésfera de fechas, héroes, justificaciones de procederes. Casi siempre el discurso se enfila hacia
el documento como tinica verdad fiable, creible y contable. Lo otro es especulacién.

Por suerte, va aflorando un nuevo modo de ver e interpretar las realidades desde una historia oral que, a
juicio de Mariezkurrena-Iturmendi, tiene el valor de que los testimonios orales transmiten algo que no se
encuentra en la documentacién escrita y facilita el contacto directo y personal con un individuo o un grupo
humano que recuerda el pasado, y que aporta una dimensién humana a la historia. Definitivamente, la Great
Traditions que enarbolaba Radfield ha perdido fuerza al valorar el quehacer de los de a pie.

Desde esta dptica menos documental- escrita, aparece En Sdnchez dicen que... El propésito de la obra
ha sido rescatar un trazo de historia de la otrora muy prospera ciudad de Sinchez que con su puerto y el
ferrocarril dinamizo la vida econdmica, cultural y politica del Cibao por un buen tiempo.

Como un anticipo del libro, les presento algunas de las crénicas en la esperanza de despertar su interés de
los buenos lectores.

EN SANCHEZ DICEN QUE...

Rosita Mondesi era espiritista. No se le vio asistir a eventos sociales nunca, ni a los mitines de adhesion a
Trujillo. Su casa era su refugio y a ella entraba poquisima gente. En las tardes se sentaba junto a la puerta
principal que era de dos hojas y se protegia con una de ellas cerrada. Su silla para observar los transeuntes era

un haragin ! en madera, de un color que se suponia habfa sido verde.

NOTAS DE AUTOR

1-A Manuel Matos Diedoné. Nacido en Sinchez, Republica Dominicana. Residente en Santo Domingo, desde 1968. Graduado de Educacion,
mencién Letras y Filosoffa por la Universidad Auténoma de Santo Domingo (UASD); tiene ademds una maestria en Ciencias por Nova
Southeastern University. Es profesor de Comunicacién en Lengua Espafiola en el Instituto Tecnolégico de Santo Domingo (INTEC). Ha
publicado varios libros de creacion literaria; entre los mds recientes estan Esas cartas; La hija del hougdn; La mujer de Hostos. Correo electrénico:
manuel.matos@intec.edu.do
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FIGURA 1.
Yola en que se transportaba pasajeros y mercancias desde el poblado hacia

el pueblo de Sénchez (Del archivo personal de Manuel Matos Diedoné)

Algunos conocidos se detenian a saludarla y para alguna brevisima charla. Quizés quien més tiempo le
ocupaba en conversaciones era la Paula... No se le conocié esposo. Su casa tenia dos niveles y dicen que para
su construccion debieron respetarse unas medidas, tomando en cuenta que en el segundo nivel estaba el salon
de las tenidas espiritistas.

Cuando uno aminoraba el paso y lograba penetrar con la mirada hasta el fondo de la casa, no se encontraba
con lujos ni decoraciones especiales. Los limites del terreno en que estaba su casa se conseguian con planchas
de zinc de buena alturay en el extremo este del frente del patio, dando a la calle, sobresalia una frondosa mata
de limoncillos... quizas los més dulces de todo Sénchez.

A las tenidas espiritistas de Rosita dicen que venian personas de otros lugares y que, por el porte, lucian
importantes. Rosita era menuda y de labios gruesos. Sus ojos apagados se veian més juntos, obligados por un
cefo fruncido, casi siempre. Su visién se habia diezmado, pero se conocia tanto su casa que podia andarla
con los ojos cerrados.

No sé por qué razén a los ninos les atemorizaba hasta pasar por la acera de la casa de Rosita, que en
el conjunto arquitectdnico en que estaba situada era la mas bonita, con su techo irregular y sus caprichos
victorianos. Después de su muerte, la casa fue vendida y finalmente destruida, algunos alegan que por miedo
alo que ella encerraba como misterio.

EN SANCHEZ DICEN QUE...

La fiesta a La Altagracia, de Canutica era mejor que las otras fiestas que para entonces se celebraban en
honor a algin santo o alguna divinidad. Producto de un sincretismo religioso no muy estudiado en su
trasfondo antropoldgico, en Sinchez surgieron manifestaciones de religiosidad popular sorprendentes. Los
negros libertos norteamericanos que vinieron a la peninsula, el significativo reducto haitiano, los atraidos por
la bonanza econémica que se respiraba, y los viajeros que debian embarcar a islas vecinas, como Puerto Rico
y otras, dejaron su impronta en las creencias.
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Pese a que la fiesta, supuestamente, era en honor a la virgen de la Altagracia, la asistencia de la feligresia
catdlica era minima, los rituales que alli se hacian estaban muy distantes de ser aprobados por una iglesia
regida por misioneros, en su mayoria canadienses, que no tenian idea de la religiosidad popular. Para ser
honesto, habria que decir que en el imaginario de estos sacerdotes los lugarefios eran infieles a los que habia
que convertir y bautizar, como lo hacia la congregacién en Paptia Nueva Guinea.

Estas fiestas de palos eran amenizadas con atabales. El adorno de los espacios tenia el primor de los papeles
de colores con formas diferentes, con predominio de pequenas banderitas pegadas a un cordén y que se
colgaban formando una especie de techo de colores. La ingesta de alcohol era considerable, en especial de Ron
Cabeallito, ya que la cerveza no tenia la popularidad de hoy. El vino era, en las clases populares, una bebida
desconocida y solo era consumido en ceremonias invocatorias de vudu.

La comida se brindaba siempre después del ritual de la que se ofrecia a los espiritus. El ment incluia el
clasico moro, la carne de cerdo o chivo ylos dulces. Cuestion aparte era la vestimenta que las mujeres exhibian:
rojo, amarillo y verde eran colores comunes; mientras que, raso, arroz con coco, tafetdn y algodén eran los
géneros de las telas.

El costo de estas fiestas no corria unicamente por cuenta de Canutica, los amigos y relacionados v,
sobre todo, los creyentes la solventaban. En la medida que el éxito de asistencia a esta fiesta era mayor, la
competencia —La Donita, por ejemplo tenia la obligacion de superarle. Sin embargo, para los asiduos a estos
eventos la fiesta de Canutica era la mejor.

EN SANCHEZ DICEN QUE...

La fiesta de San Miguel, donde Elvira, era descomunal. Fue una de las tltimas fiestas en la cronologfa de las
fiestas de religiosidad popular. Eso no quiere decir que fuerala de menor vistosidad y asistencia. Erala fiestaen
honor a San Miguel. El pueblo asistia en riadas cada una de las nueve noches y se contagiaba de alegria en una
enramada rectangular donde se exhibia el baile de palos, los repiques de Pio y los falsetes e improvisaciones
de Piro, que hacian de la noche un verdadero espectaculo.

Amén de la espaciosa enramada, habia un espacio aparte donde estaba el altar, con sus iluminaciones y
olores a cera quemada. Por alli pasaban los creyentes y hacian sus peticiones y ceremoniales particulares. Elvira
era una mujer enérgica hasta en la vejez. De hablar llano y directo, de caminar rapido y de decisiones entre
sonrisas. En su estatura mediana, casi pequena, habia un espiritu capaz de mover el mundo. Era firme en lo
que creia, no escondia nada y odiaba las burlas, mis atin cuando ellas se referian a sus creencias.

Cala era un hombre que se ganaba la vida de vigilante. En una oportunidad, hizo un comentario que Elvira
juzgd como impropio y su respuesta fue un empujén que lo hizo rodar por la pendiente que daba a la capilla
y ala enramada donde se hacia la celebracion.

Un dato gastronémico para considerar era que un caldero de considerable tamano en que se cocinaba un

moro” se volteaba al suelo por ser la proporcién perteneciente a los espiritus. Esa comida se llevaba luego al
mar, donde se botaba. Algunas personas dicen que también arrojaban la sangre de un cerdo o de un chivo que
habia sido parte de lo que se brindaba. La fiesta de Elvira parecia no tener fin; los paleros se turnaban y uno que
otro hacfa alarde de repiques especiales acompanados de cénticos en tonalidades sorprendentes. Amanecian
tocando y los ritmos se ofan en el pueblo a grandes distancias. Era una fiesta donde los vendedores hacian
buena venta, en especial, de mani tostado, cuya medida era una latita vacia de leche condensada. Después,
Elvira tuvo un bar cerca del Barrio chino y vivié en una casa proxima al parque con Antonio, su marido, y
Elsa, una hija muy atractiva y graciosa.
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EN SANCHEZ DICEN QUE...

La fiesta de La Dorita compitid con la fiesta de Canutica. En el pueblo arriba, frente a lo que hoy es el hospital,
en el lado norte, habia un drbol que pegaba al cielo. Al lado, habia una casa de cuarteria con no sé cudntas
piezas de alquiler. Ahi vivié inicialmente La Donita, antes de comprar un terreno en la boca de uno de los
caminos carreteros que subfan a Las terrenas. Tuta era hija de La Donita y los mas jévenes la recuerdan por
su pamela de marchanta santiaguera, cuando a lomo de un caballo trafa sus productos agricolas para vender
en el pueblo de Sinchez.

Anualmente, para la celebracién de la fiesta de La Donita, los padrinos y las madrinas de cada dia eran
notificados y se desvivian porque la fiesta a San Santiago no tuviera parangdn. Se alistaba la enramada rodeada
por unos arboles que le proporcionaban discrecién y belleza, y los avisos personales iban en boca de mensajeros
bien informados. Durante las nueve noches se seguia el evento y se comparaba cudl dia habia sido el mejor.
Pese ala distancia desde el centro del pueblo hasta la casa de La Donita, que seria de casi dos kilémetros o mis,
las personas iban en pequefios grupos; otros iban solos, desafiando la oscuridad y la grima de El Javillar que
cubria el Chorro, en donde habia aparecido un ahorcado que nadie se atrevi a tocar y que se sabia era una
de esas ejecuciones del régimen de Trujillo. Para ese entonces, no habia atajo alguno desde el pueblo arriba,
como lo hay hoy.

Aquel era un trayecto poco agradable en las noches y, pese a ello, valia la pena el suplicio porque la fiesta
bien lo merecia. Igual que en cualquier celebraciéon como esta, hacia acto de presencia ese hibrido de maiz,
coco en pedacitos mintsculos y mani. La ofrenda a los espiritus iba al mar y, contrario a las fiestas donde
Canutica, aqui se conglomeraba un publico de marcada fe catélica que venia a ver y a participar en lo que
se decia y se hacia.

Cuando pasabala fiesta, La Donita seguia en su comercio con los compradores que vivian en los alrededores
o en las montanas y que debian desafiar lodazales y el rigor de la Loma de Maria Santisima para abastecerse
de lo indispensable, sin tener que llegar al pueblo. En el frente de su negocio se detenian algunos de los
vendedores que iban al pueblo; otros lo hacfan en el dispensador de agua (La pluma) que estaba casi al frente de
la casa de Moncito Cepeda. Aqui se quitaban el lodo y se ponian los zapatos para recuperar cierta compostura
en el porte.
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FIGURA 2.
Remanentes de una Turba. Derecha al fondo puede ver el local del Club “Sanchez Inc.” [En

primer plano la casa de don Alvaro Caamano] (Del archivo personal de Manuel Matos Diedoné)

Pueda que se discuta cudl era la mejor celebracién de esas manifestaciones de religiosidad popular, pero lo
cierto es que ellas constituyen un legado nada estudiado que es parte fundamental del ser de un sanchero.

EN SANCHEZ DICEN QUE...

En el bar de Miliin no se bailaba quemando. Milin y su esposa vivian casi al frente del negocio que tenfan. Este
eraun bar cuya vellonera desgranaba los éxitos musicales del ayer y lo tltimo que sonaba en La voz del trépico
o en cualquier otra emisora. Para entrar habfa que sortear un escalén un tanto peligroso para borrachos o para
damas que no dominaran los zapatos de tacos altos. En el lado izquierdo de la entrada estaba la estanteria de
bebidas y el despacho de estas. Al fondo, en el rincén derecho, estaba la vellonera cuadrada con su pantalla de
letras y nimeros que indicaba el titulo y el intérprete de la cancién; Niebla del riachuelo era F-5, Mona Lisa,
de Roberto Yanes, era H-4. Para disfrutar la cancidn, usted introducia una moneda y marcaba. En el orden
de la marcacién iban sonando las canciones. En ciertas ocasiones, alguien queria desahogar su dolor o enviar
un mensaje de amor o desamor y el vehiculo para hacerlo eran los discos, las canciones.

Miltn era uno de los nombres familiares; los habitué, proximos o conocidos, le decfan El Gallo. Este
nombre obedecia a que Milun les decia Gallos a los parroquianos. El bar tenia una doble iluminacién, en
ocasiones muy clara para evitar cualquier cualquier intento libidinoso, aunque muy tenue en ocasiones. Eso
se lograba mediante un sistema de luces en el piso que entre los colores verde y rojo daba el romanticismo
necesario para bailar un bolero de Los Panchos, de Carlos Lico o de Vitin Avilés.

Las madres de Sdnchez confiaban en la seriedad del Bar de Mildn. Esta confianza nacia de las historias que
circulaban acercade que, en plena eclosién de romanticismo, Milun podia acercarsele ala pareja de bailarines y
conminarlos a que bailaran m4s separados; no importaba quien fuera, si intentaba propasarse, corria la suerte
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de la reprimenda o de la sutil invitacién a que abandonara el negocio. Al frente del bar, iban los mironesy los
jueces implacables de los bailadores. Alejandro Flores era una de esas figuras que se desenvolvia bien bailando,
aunque por momentos se le revoloteaba una sensualidad que afloraba en una risa a mitad de labios. Algunas
madres venian a ver cémo estaban sus hijas en la fiesta y los galanes aprovechaban la ocasion para obsequiarle,
por medio de la hija, alguna que otra bebida o galletas, que era lo que se vendia.

Milun y su bar debieron competir con el bar de Aramis Morales. Este bar era mas laxo, més permisivo en
los tratos, més frecuentado por un segmento poblacional conformado por los pescadores y las personas que
rechazaban lo que entendian como elitismo de Milun. Aqui no se le impedia a nadie que entrara, mientras
que donde Milun se evaluaba la reputacién de la dama.

La musica en el bar de Aramis era més viva, mds mexicana. A este bar llegd, primero que donde Milun, la
cancién “Payaso”, interpretada por Javier Solis, y que una tarde de borrachera en solitario Luis Matos quiso
rayar hasta que se lo impidié su madre. En el intento, Luis gasté lo que no se tom¢ en alcohol.

Milin era un catélico de misa y comunidn, timido pero directo, que consiguid levantar una familia gracias
ala mujer que tuvo, quien era su mano derecha en todo.

EN SANCHEZ SE DICE QUE...

Piculy enloguecia a los hombres. El puerto y los marinos, el ferrocarril y las exportaciones, la vida apacible y
barata de Sanchez aupé las migraciones de todo tipo de personas y profesiones. En una vida econémica tan
activa no era de extrafar que una de las profesiones mas antiguas del mundo tuviera cabida. El nimero de
prostitutas en Sanchez era considerable. Las habia de todos los talajes y volimenes, y su presencia suscitaba a
la reflexién sobre la solidaridad. Cuando alguna tenia un problema médico o legal, ese problema era de todas.
Iban donde fuera y hacian el sacrificio necesario para ayudar a su companera. Era su presencia militante en
el juzgado de paz lo que més llamaba la atencién. Entre ellas hubo rivalidades comerciales, pero mas como
ardid que como realidad.

Algunas de esas prostitutas hacian servicios a domicilio, siempre en una necesaria clandestinidad que
protegia al solicitante. Estos servicios siempre contaban con intermediarios que no necesariamente eran sus
chulos. Sdnchez no contaba con unas facilidades que permitieran el anonimato, como las hay en el presente.
En el bar de Ana habia una cuarteria en el patio que era utilizada para esos encuentros furtivos y su uso era
fundamentalmente para los parroquianos del bar. En Los Tocones, dicen que habia una casa de citas que
era propiedad de una tal Juanita, pero en verdad Sanchez no contaba con lugares adecuados para el amor
clandestino.
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FIGURA 3.

Regimiento de “pobladores en el servicio militar obligatorio” portan armas
fabricadas en madera (Del archivo personal de Manuel Matos Diedoné)

Piculy era una negra delgada, sin los atractivos de la negritud. Su trasero era casi plano, sus senos escasos, el
caminar ripido y un pelo crespo que ellalograba domesticar pasidndose el peine caliente tres veces por semana.
Piculy era una mujer de pocas palabras y con una timidez de nifa, que vivia en una habitacién alquilada en el
pueblo arriba y ala que no llevaba sus clientes. No amanecia con hombres, dormia sola o no dormia.

Suclientela no eran los borrachines impertinentes. Cuando aparecia alguien que valiala penay que no fuera
tacano, ella cedia ala entrega con limites bien claros y dinero desde el principio. Por tiempos se desaparecia del
escenario y vivia una vida normal en su habitacién alquilada y en una aparente inactividad. Dicen que cuando
eso pasaba era porque algun principal del pueblo sufragaba sus gastos para mantenerla alejada de cualquier
posible enfermedad. Esta posibilidad no era muy convincente porque las prostitutas tenian que someterse
peridédicamente a un examen sanitario que se consignaba en una tarjeta.

Piculy tenia un misterio y dicen que era el cocomordan. Quien estaba con ella la iba a desear todos los dias
de su vida cuando pensara en sexo. Sin la elegancia altanera de Sinforosa y, en su anodina presencia, Piculy
se desenvolvié en Sinchez.

EN SANCHEZ DICEN QUE...

En la escuela de Doffy se aprendia. Desde muy temprano en la vida del municipio, se instalaron escuelas
particulares con maestras y maestros memorables, con métodos cuya efectividad se veia en los resultados
de los alumnos. Estos soldados de la cultura pasaron, en muchos casos, a formar filas en la escuela oficial o
simplemente se quedaron en sus escuelitas. La dureza de que la letra con sangre entra parece haber sido un
elemento comun. La correa, la regla, el ponerte de pie o de rodillas por equis tiempo, el no participar de los
recreos y el hacer mil lineas eran una minima parte de los recursos de aprendizaje que manejaban las escuelas
en Sanchez. La escuela de Dofly no era la excepcion.

Ubicada cerca de la playa de Los Morales, justo al cruzar el puentecito que iniciaba la primera subida del
camino real, a mano izquierda, estaba la casa y la escuela de Doffy. El mobiliario era més propio de una iglesia
que de una escuela, pues la mayoria se sentaba en bancos. La poblacién estudiantil era lo peculiar de aquella

101



CIENCIA Y SOCIEDAD, 2018, voL. 43, NOM. 1, JANUARY-MARCH, ISSN: 0378-7680 2613-8751

escuela. Alli llevaban a los muchachos de lento aprendizaje o a los que por su vagancia o haraganeria les daba
trabajo aprender.

Pese a lo que se quiera argumentar, Dofly era un hombre paciente y dedicado. Esto podria contradecirlo
su caminar rapido y marcial, su hablar en tono firme y casi cortante y los castigos a los perezosos, a los cuales,
sin importar tamano ni edad, podia tocarle un reglazo. Algunos padres autorizaban y animaban a Dofly en
sus métodos, ellos querian hijos que pudieran leer, escribir minimamente y dominar las cuatro operaciones
matematicas fundamentales: sumar, restar, multiplicar y dividir. En la época de vacaciones, la escuela de Doffy
se llenaba de muchachos que debian nivelarse para el préximo curso. ¢Cudnto se pagaba en esa escuela? No
lo recuerdo... supongo que muy poca cosa.

Si Carmela Shepard erala vigilante y aupadora del rigor casi policial en la escuela publica, Dofty lo era en su
escuela particular del pueblo arriba. Quizas ese rigor en la escuela sanchera, azusado por padres preocupados
que no querfan ver en sus hijos las limitaciones académicas que ellos mismos padecian, determiné buena parte
del carécter de los lugarefios.

EN SANCHEZ DICEN QUE...

Las Garcia eran costureras finas. Contrario a Las Garcia de Julia Alvarez, Las Garcia de Sinchez no perdieron
su apellido. Eran mujeres laboriosas y una de sus ocupaciones era la confeccién de ropa. Viéndolas juntas
se apreciaba un ligero parecido, pero, al tratarlas, eran seres independientes y tinicos. La agudeza mental de
Tatica no era la de las otras, aunque en materia de religién todas eran catélicas, apostdlicas y romanas, de
misas de domingos y fiestas de guardar reverencia a los santos.

Su casa estaba al lado de lo que una vez fue biblioteca y también residencia de Mr. Norman. Se entraba por
una galeria frontal, no muy larga, que daba a la sala en cuya frontera con el comedor habia una méquina de
coser. Esa maquina era el sostén de la casa. De Las Garcia de Sinchez solo se casé Nanan, quien enviudé antes
de procrear, aunque criaron a Davisito, con mas esmero del debido, permitiéndole todos sus caprichos.

Una especialidad de Las Garcia eralas vestimentas de ocasién que tenian cierta premura, como podia ser un
vestidito de bautismo o de primera comunidn, una chacabana para un cumpleanos, etc. Frente a Las Garcia
vivia Clota y, en diagonal este, en la esquina, estaba la casa de Los Languazco Chan. Los domingos y en las
fiestas de guardar, al segundo repique de las campanas de la iglesia, Las Garcia iban como en procesién a la
iglesia, con pasos tan timidos que se dirfa no querian maltratar el suelo. Ya en la iglesia, ocupaban los lugares
de su preferencia, pero nunca juntas. Muy al final de sus anos, la timidez y sentida humildad de Tatica le
jugd una mala pasada haciéndole un poco rigido el cuello. En ese entonces, la negrura de sus ojos pequenos
se enfilaba en oblicuo para mirar mejor y su voz pausada, plagada de sentencias y sabiduria, manifestaba la
hondura de su espiritu.
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NoTAS

1 Sillén grande sin balancines
2 DPlato tipico de la gastronomia dominicana consistente en una mezcla de arroz y los frijoles conocidos como guandules
(Cajanus cajan). Este plato es de los mas consumidos en actos sociales y ludicos y se acompaa con otros ingredientes
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