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FIGURA

En su magna obra, Los privilegios de la vista (titulo gongorino), el poeta mexicano y Premio Nobel Octavio
Paz (1914-1998) retine sus ensayos sobre el arte de México, desde el arte prehispdnico hasta el arte moderno,
los muralistas mexicanos —Orozco, Diego Rivera y Siqueiros— y otros artistas como Rufino Tamayo, José
Guadalupe Posada, Armando Alvarez Bravo, Remedios Varo, Juan Soriano, Pedro Coronel, José Luis Cuevas,
Gerzso, entre otros. Ademds, escribié luminosas y lucidas paginas sobre otros artistas visuales y universales,
como Picasso, Chillida; o el grabado latinoamericano y la pintura norteamericana hasta su consagracion, tras
escribir una monografia sobre Marcel Duchamps, titulada Apariencia desnuda: la 0bra de Marcel Duchamps.
Esta obra es un andlisis reflexivo acerca de los cuadros E/ gran vidrio y Ensamblaje, asi como una introduccion
ala obra pictdrica de este desconcertante artista dadaista francés, creador del ready made o instalacién. Se trata
de un estudio donde Paz intenta revelar la filiacidon de la pintura de Duchamps con la metaironfa, insertada
en la tradicion occidental de la modernidad. Valga decir que las reflexiones iniciales de Paz aparecen en la
segunda edicion de la obra titulada Marcel Duchamps o el castillo de la pureza.

Octavio Paz, como discipulo y luego amigo de André Breton, fue un compaifiero de viaje de los pintores
surrealistas franceses. Esta experiencia fue vital en su oficio de critico de arte, como poeta que cultivé no la
“escritura automdtica”, sino que orillé en vertientes imaginarias, lidicas y creativas, en dos libros de poemas
en prosa como s Aguila o s0l? 0 el Mono gramdtico. De modo pues que Paz siempre meroded y buceé en las
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aguas de la ensofiacion y la fantasia onirica, desde sus primeros contactos con los poetas surrealistas y dadaistas
en Francia, a finales de los afios cuarenta y cincuenta.

Podria decirse que el primer impulso —o el despertar— de su vocacién como critico de arte le naci6 desde
muy joven, cuando visit6 por primera vez Estados Unidos, como secretario de la Embajada de México, donde
tuvo la oportunidad de visitar el Museo de Arte Moderno y el Metropolitan Museum de Nueva York. De esas
visitas acaso broté la pasion por la pintura y las artes visuales, concomitantemente con su vocacién poética,
pues ya era un poeta de libros publicados.

Octavio Paz es un poeta que asumié la critica de arte como un género literario —como lo hizo con
el poema, la traduccién, el ensayo, la entrevista o la carta—. Su experiencia critica se define como una
traduccion al lenguaje literario del lenguaje visual. Sus paginas de criticas se leen como creaciones verbales,
inspiradas o insufladas por el color, las lineas y la composicién plastica. Funda un discurso verbal a partir
de la contemplacion y la mirada critica de un cuadro. Crea asi un discurso paralelo entre la palabra y el
cuadro, la imagen visual y la poesia: va pues de la pintura a la poesia y de esta a aquella. Postula, en efecto, una
correspondencia intima entre el cuadro pictérico y la mirada poética. Entre el ojo y la palabra poética brota
la critica, que resulta del matrimonio entre el pintor y el poeta.

Paz no esel pintor-poeta —como Juan Ramén Jiménez, Henri Michaux, William Blake, José Hierro, Rafael
Alberti, entre otros—, sino el poeta-critico (como Baudelaire) que, sin la formacién académica del historiador
del arte o del critico de arte, desarrollé una obra o una trayectoria como critico de arte sorprendente y
visionaria, en cuyas paginas reverberan la gracia, el encantamiento y la revelacion.

Su obra critica en artes visuales, expresada en articulos, conferencias, ensayos y textos para catalogos, se
encuentra dispersa en libros como Las peras del olmo, El signo y el garabato, Sombras de obras, Puertas al
campo, In-mediaciones, Convergencias y Corriente alterna, donde figuran sus primeras reflexiones filosoficas y
tedricas sobre el arte, la abstraccidn, el surrealismo y las vanguardias, en fragmentos y breves ensayos.

Resulta asombrosa la capacidad de Paz para ver con los ojos de la poesia, las imagenes visuales de la pintura
y la escultura, para auscultar y penetrar en el universo de los cuadros y los objetos artisticos; también, para
descubrir y descubrirnos los mundos figurativos y abstractos de pintores, de lenguajes imaginarios y técnicas
disimiles.

Para el autor de Corriente alterna, la critica de arte y de literatura es un ejercicio de pensamiento, una
préctica del intelecto, que concibid con vocacién apasionada, es decir, con pasién y penetracién critica. Para
él, la critica tiene que ser imaginativa y la imaginacidn, por su parte, critica. A propésito de Rufino Tamayo,
Paz, en su obra Puertas al campo, define su arte y su poética de la critica de arte asi: “La critica no solo hace
mds intenso y licido mi placer, sino que me obliga a cambiar mi actitud ante la obra. Ya no es un objeto, una
cosa, algo que acepto o rechazo y sobre lo cual, sin riesgo para mi, dejo caer una sentencia. La obra ya forma
parte de mi y juzgarla es juzgarme. Mi contemplacién ha dejado de ser pasiva: repito, en sentido inverso, los
gestos del artista, marcho hacia atras, hacia el origen de la obra y a tientas, con torpeza, rehago el camino del
creador. El placer se vuelve creacién. La critica es imitacion creadora, reproduccion de la obra... La critica
no es tanto la traduccién en palabras de una obra como la descripcion de una experiencia” (Paz, 1989, pp.
173-174). Con estas lucidas palabras, Paz define su concepto de la critica y de la obra de arte, asi como de
su teoria estética del arte.

El autor de Las peras del olmo hizo pues una obra critica, a partir de su sensibilidad, su imaginacién y su
experiencia visual, al contacto con pintores y en didlogo productivo y contemplativo entre la pintura y la
poesia. Si pintar para ¢l es aprender a ver con los ojos, esta experiencia es un “privilegio de la vista” y también
una fiesta de la contemplacion. Si se aprende de esta experiencia estética es porque no solo hay imagenes, sino
también pensamiento y, por tanto, conocimiento. También, Paz queria que los demas vieran lo que él veiay
que sintieran lo que él sentia desde su experiencia visual. Entabl asi un didlogo visual y verbal entre lo mirado
y lo leido, pues ver es también leer: un cuadro se lee como se lee un libro —de ahi que Omar Calabrese titule
su libro Cdmo mirar un cuadro-. El critico es pues un intermediario entre el cuadro o la obra y el publico.
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Y Paz se transforma, con su sensibilidad poética, en un médium, cuando traduce, con su mirada, lo visto y
entrevisto, para volverlo a traducir en palabras, que brotan del mismo acto de contemplacién primera. Pero,
la critica que escribié Paz estd dirigida a la cabeza, es decir, a la mente sensible. De suerte que su critica nos
hace pensar: nos insta a pensar y nos ayuda a descifrar los signos, los c4digos y los simbolos que constituyen
la composicion pictdrica. Mds bien, sus péginas criticas nos sacuden la conciencia estética: nos despiertan la
vocacion y el amor por las obras de artes visuales.

Resulta curioso que, siendo Octavio Paz un poeta y ensayista, haya contribuido a la renovacién y
transformacién del modo de mirar y hacer critica de arte en nuestra lengua y en nuestra tradicién critica,
tanto en América Latina como en el mundo hispanico.

Es una critica con vocacién de estilo y hecha desde la contemplacién y el pensamiento, la reflexién y la
mirada ladica. Sus paginas se leen como poemas en prosa, o sea, alo que aspiraba Charles Baudelaire que debia
ser laverdadera critica de arte. De ahi que los mejores criticos de arte son los poetas. No es casual que haya sido
Apollinaire quien descubriera a los pintores cubistas, acuiado este nombre y que haya sido André Breton
el primer gran tedrico y critico de los pintores surrealistas. O que fuera el poeta y escritor guatemalteco-
mexicano Luis Cardoza y Aragén uno de los mas agudos criticos de arte de latinoamérica.

La esencia de la critica de arte paciana no reside en el desciframiento de lineas y colores, sino en ver
los cuadros como fuentes de ideas y como pretexto para pensar y elucubrar; es decir, la pintura como
representacion simboélica del espacio y plasmacién de los colores del mundo. Nos ayuda a descifrar los
lenguajes de la pintura, donde el cuadro encarna la imagen de la naturaleza, que funciona a la vez como
traduccion del universo. Asi pues, la critica de arte se vuelve la traduccion verbal de una experiencia visual
empirica. La busqueda de formas visuales en los pintores condujo a Paz a hacer reflexiones sobre el arte de
pintar, o sea, la contemplacién de cuadros le sirvié de pretexto para elaborar sus teorias sobre la pintura
como arte y de los cuadros como obras de arte. En consecuencia, pasa de la mirada critica a la reflexion
tedrica del arte, de la critica de la obra de arte y del objeto artistico a la teoria critica del arte moderno y
contempordneo. Para este poeta mexicano, la critica no solo se funda en el juicio o el analisis, sino que es
un acto de creacion, vale decir, un producto de la imaginacién. En efecto, hizo de la critica una profesion de
fe, una vocacion apasionada y constante, un ejercicio de la imaginacién, pero insuflada por el espiritu de la
poesia. Por consiguiente, el didlogo entre el tacto y la vista es esencial para la sensibilidad del critico de arte.

En sus criticas de arte visual hay una correspondencia entre el ojo y el oido, a la manera como concibié
Etienne Souriau la correspondencia entre las artes temporales y las espaciales, o como Kandinsky vislumbré
lo espiritual en el arte, hallando musica en el color —“El azul es una sinfonia”, dijo—; o Rimbaud, que vio
colores en las vocales. Es decir que, para Paz, al ver un cuadro, oimos con los ojos, y al oir, vemos con los
oidos. Esta idea serd obsesiva en ¢l con relacién a la pintura y de ahi la vinculacién entranable que postula su
aproximacion critica al cuadro. Al hacer la critica, nos transmite su percepcién de la obra de arte visual y nos
la devuelve, convertida en texto verbal: del texto visual al texto literario. Su estilo de hacer critica de arte es
una herencia simbolista que lo consagrd y enriqueci6 con el surrealismo, al contacto con André Breton y los
demas pintores surrealistas de espiritu poético, o de los poetas surrealistas de espiritu pictdrico.

Romper los limites entre las artes visuales y la poesia, y convertir el ensayo literario en vehiculo para escribir
critica de arte, con proverbial y ejemplar eficacia y lucidez, hizo de este poeta y ensayista un paradigma dentro
de la escasa tradicién de poetas-criticos de arte. De modo pues que esta faceta ocupa un espacio de especial
valor en el universo de su obra en prosa ensayistica y un lugar sefiero en el concierto del orbe latinoamericano.
Cada pagina y cada texto de critica de arte tiene en Paz un aura de esplendidez, pues ausculta y penetra en
resquicios y espacios de cuadros y formas artisticas, desde su experiencia poética, donde no llega el novelista,
ni el filésofo, ni el critico de arte a secas. Acaso porque este poeta poseia la sensibilidad, el espiritu estético y
la cultura visual que le permitieron ahondar en las profundidades de las composiciones pictéricas, tal como
un pez en el agua.
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Asi pues, Paz vio con ojos de poetas, pinturas y cuadros, esculturas y objetos de arte; de ahi que su critica
tiene la forma sensible y la expresion ladica de su estilo, al enunciar y argumentar sobre las composiciones
plésticas. Y en ese vaivén, entre la imagen visual percibida y la palabra critica, vista desde la perspectiva de su
ojo interior, opera su temperamento critico y su estilo de captar y visualizar los colores y las formas del cuadro.
Dice Paz, en tal sentido: “Poesia y pintura son artes que se despliegan en territorios opuestos: el reino de la
poesiaes el tiempoy el de la pintura el espacio; la poesia se oye y la pintura se contempla: el poema transcurre y
al transcurrir cambia mientras que el cuadro siempre es idéntico a si mismo. Sin embargo, la facultad que rige
a pintura y poesia es una; aunque el pintor se sirve de los ojos y el poeta de la lengua, ojos y lengua obedecen
ala misma potencia: la imaginacién” (Paz, 1991, p. 36).

Entonces, Paz concibe el cuadro como una metéfora poética, mas alld de ser una simple composicién
pléstica; es decir, que el cuadro actia como un espejo que refleja la imagen visual en la mirada verbal. De
suerte que el cuadro pictérico participa, en su imaginario, como un poema hecho no de palabras, sino de
imagenes plésticas. En efecto, el cuadro visual se transfigura en un tejido —o texto— hecho de colores, formas
y lineas armonicas, sonoras y ritmicas que se abstraen y se hacen visibles al espectador. Entre estos elementos
compositivos hay ritmos y rimas no verbales, sino visuales. Paz se apropia de ellos para articular su discurso
critico frente al cuadro, contemplado por su mirada de poeta sensible. Para este ensayista, el color es la voz de
la pintura, de ahi que nos inste no solo a ver un cuadro simplemente, sino a leerlo con los ojos de la razén y
a oirlo con los oidos de la pasion; por eso nos invita siempre a ver y oir la pintura, simultineamente. De tal
modo, escribe lo que percibe y siente al contemplar el cuadro y plasma sus ideas a partir de la reflexién que le
depara su experiencia visual del instante de la mirada critica. Asi, sus criticas devienen poetizaciones, producto
del hechizo de su mirada, al contemplar el texto visual. Mds bien, sus escritos criticos son prolongaciones de
su estado de percepcidn de la obra de arte plastica.

En sintesis, Paz ve los cuadros con los ojos de su espiritu poético. Destruye las fronteras entre la critica y
la creacién, de modo que sus criticas de arte son creativas, o sea, creaciones literarias o poemas en prosa —
poemas, relatos en prosa poética—; y asi se confunden y superponen critica y creacién verbal (el poemay la
critica). En suma, el ensayo paciano de critica de arte oscila entre la creacién y el pensamiento, y la poesta que
le sirve de eje de mediacion.
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