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RESUMEN:

El presente articulo corresponde a un andlisis de la novela La voragine, de José Eustasio Rivera. En primer lugar, se presenta un
contexto de la obra (literario e histérico). Luego, se explica que lo narrado por Arturo Cova no es un viaje, sino un antiviaje:
un desplazamiento continuo y forzoso. Se aplica un esquema narratoldgico minimo para analizar la trayectoria del personaje
principaly, posteriormente, se conceptualiza el determinismo evidenciado en el libro, en sus manifestaciones ambiental, socioldgica
y psicoldgica, y se identifica su presencia en la novela. Como metodologa, se refieren citas y hechos que justifican la tesis de que
Arturo Cova es arrastrado por las circunstancias; por lo cual se trata de un desplazamiento determinista. El, en lugar de actuar,
reacciona. Se deja llevar por las circunstancias. El remolino lo arrastra hacia el fondo. Al final de la obra, se puede constatar que
tanto la selva como el azar y los otros lo redefinieron, lo reformaron (;deformaron?), lo reconstruyeron. Ya no hay ideales, ya no
hay presente ni futuro: “la selva lo devoré”.

PALABRAS CLAVE: antiviaje, desplazamiento, determinismo, narratologfa.

ABSTRACT:

This article corresponds to an analysis of the novel La voragine, by José Eustacio Rivera. First, a context of the work (literary and
historical) is presented. Then, it is explained that what is narrated by Arturo Cova is not a trip, but an anti-journey: a continuous
and forced displacement. In addition, a minimal narratological scheme is applied to analyze the trajectory of the main character
and, subsequently, the determinism evidenced in the book is conceptualized in its environmental, sociological and psychological
manifestations, and its presence is identified in the novel. As a methodology, quotes and facts are referred to that justify the thesis
that Arturo Cova is dragged by circumstances; which means that it is a deterministic displacement. He, instead of acting, reacts.
He gets carried away by circumstances. The swirl drags him to the bottom. At the end of the work, it can be seen that both the
jungle and chance and the others redefined him, reformed (deformed?) him, rebuilt him. There are no ideals, there is no present
or future: “the jungle devoured him.”

KEYWORDS: anti-trip, displacement, determinism, jungle.

PRECISIONES CONTEXTUALES

La voragine (1924), del colombiano José Eustasio Rivera (1889-1928), forma parte de tres grandes novelas
latinoamericanas del siglo xx (junto a Dofia Brbara de Rémulo Gallegos y Don Segundo Sombra de Ricardo
Giiiraldes) llamadas “novelas de la tierra” porque, en ellas, el ¢je es el enfrentamiento del hombre con la
naturaleza. Como lo resefia Morales:

En el caso de La vordgine, son las dos primeras décadas del siglo XX, cuando se precipita un fenémeno que habia venido
gestandose a lo largo de la segunda mitad del siglo anterior: la entrada en crisis del orden de la cultura tradicional
hispanoamericana, de origen colonial, como consecuencia de la expansién de la modernidad y de los nuevos patrones
culturales que introduce en el dmbito de la vida cotidiana urbana. Los novelistas de la generacién de Rivera, es decir, la de
los llamados “regionalistas” (Rémulo Gallegos, Ricardo Giiiraldes, entre otros), tienen justamente esa crisis como marco
histdrico condicionante. Elaboran la problematica de la crisis con los materiales de que entonces disponen: la herencia del
romanticismo, ¢l lenguaje modernista, las propuestas del naturalismo (Morales, 1992, p. 75).
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En esta obra, hay presencia de varios movimientos literarios: la preponderancia del yo y de la naturaleza,
tipica del romanticismo; la melancolia, el escapismo (de la ciudad, de la selva y de si mismo) y sinestesia
cromdtica y aliteracién, de la estética del modernismo: “—jRediablos!—, repetia mascando las erres.
iRediablos! ¢No mandé que montaras guarniciones en el raudal”, (p. 147), asi como el pesimismo y la
presencia corriente de la naturaleza y de lo cotidiano, del naturalismo. En ese tenor, la naturaleza no es un
mero espacio en el cual se desenvuelve la historia. Tampoco se aprecia autonomia y libertad en los personajes.
Naturaleza y personajes son caracterizados por su interrelacion:

El infierno verde es el lugar tltimo, ese donde los personajes purgan sus ansias de libertad, un mds alld que supera cualquier
sentido, donde los hombres sobran, si no desaparecen ante esa realidad tan funesta y fatal que los desborda por completo;
donde capataces y caucheros son por igual remplazables (...). Este mundo de locos es como una segunda muerte, la muerte
moral del individuo (Molina, 2014, p. 13).

En otro predmbulo necesario, como referente histérico, esta obra se enmarca en la fiebre del caucho. De
acuerdo con Rafael Pardo, exministro de trabajo de Colombia, esta se ubicé en los afios finales del siglo xix y el
primer tercio del siglo xx. El detonante principal fue la demanda norteamericana de caucho para las gomas de
la creciente industria del automévil. En su momento, provocé un conflicto bélico entre Colombia y Pert. En
este panorama la nota mas discordante fue el sistema esclavista que se establecié debido alos trabajos forzados.

Los caucheros (muchos de ellos indigenas) trabajaban a cambio de trueques (con productos a precios
exorbitantes por parte de los patronos), con lo cual, tanto ellos como sus familias, quedaban vinculados a sus
patronos para toda la vida. Eso, sumado a las enfermedades tropicales contraidas y los castigos fisicos, terminé
con el horrendo saldo de més de treinta mil muertos o desaparecidos. Este periodo concluyé con la entrada
agresiva de Asia en el mercado del ldtex (Ministerio de Trabajo de Colombia, s.£.).

La contextualizacién que acabamos de hacer es sumamente relevante para comprender la obraylasacciones
de sus personajes principales. Asi se entendera con claridad a lo que se enfrenté Arturo Cova. Por otra parte,
se comprende a Barreras y se perfila con claridad la angustiosa busqueda filial de Clemente Silva, entre otros
muchos aspectos.

EL ANTIVIAJE: UN DESPLAZAMIENTO CONTINUO Y FORZOSO

Como nota introductoria a este apartado, aclararemos que La vordgine podria considerarse como parte de las
novelas de viaje. Este subgénero se caracteriza de acuerdo con Alburquerque (2011, p. 16), como sigue: “Los
‘relatos de viajes’ responden a tres rasgos fundamentales: (1) son relatos factuales, (2) se impone la modalidad
descriptiva a la narrativa y (3) prevalencia de lo objetivo ante lo subjetivo, por su caricter testimonial”. En
esta obra se identifican estos aspectos, con algunas salvedades que explicaremos a continuacién.

Comenzando por lo segundo, pareciera que la descripcion sobresale ante la narracién, pero también hay
presencia de una intensa prosa poética:

iOh selva, esposa del silencio, madre de la soledad y de la neblina!... Los pabellones de tus ramajes, como inmensa boveda,
siempre estdn sobre mi cabeza, entre mi aspiracién y el cielo claro, que sdlo entreveo cuando tus copas estremecidas mueven
su oleaje, a la hora de tus creptisculos angustiosos (Rivera, 1924, p. 121).

Es preciso destacar que, al igual que en los otros acapites, las fronteras entre narracién y descripcidn, entre
prosa y verso son muy sutiles. En relacién con lo tercero, se podria afirmar que la subjetividad prevalece sin
obnubilar la objetividad (que es preciso entender con mayor amplitud). Dicho de otra manera, la subjetividad
no rifie con la presentacién de los hechos.

En este sentido, esta obra se asemeja a otras dos (bien conocidas), que son: Diario de un poeta recién
casado (Juan Ramoén Jiménez) y Diario de Navegacion (Cristébal Colén) porque, en ambos, el trayecto se va
describiendo desde la perspectiva del narrador. Nétese, ademis, la objetividad que procura el autor al iniciar
con un prélogo y concluir con un epilogo.
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Partiendo de lo anterior, debemos precisar que dada la flexibilidad de la estructura formal de la novela
(como acabamos de explicar) y tomando en cuenta que los movimientos de Arturo Cova, que son la esencia
de su “relato factual”, corresponden a un escape permanente: nos enfrentamos mds a un antiviaje que a un
viaje; més a un desplazamiento continuo y forzoso que a un traslado. Para el desarrollo de este concepto
(antiviaje o desplazamiento), asumiremos la propuesta de Canta (2008, p. 2):

Sibien es cierto que la independencia del viajero tiende a ser un mito, la voluntad con la que se realiza el traslado contribuye
a la definicién de su viaje (...). A diferencia de los que se ven obligados a desplazarse de su lugar de origen, los desplazados
se movilizan sin ninguna investidura, haciendo que el traslado luzca méds como huida que como un viaje. De tal suerte que
puede establecerse una divisién entre el “viaje” y el “desplazamiento” a razén de esa voluntad.

En consonancia con la cita precedente, también aducimos que hay una sucesién de hechos que podriamos
sintetizar como: La huida de la ciudad, la huida en la selva y la huida hacia el interior de la selva. Como
evidencia, el lexema fug aparece 68 veces; escap, 16; mientras que el verbo huir registra 26 conjugaciones,
totalizando 110 referencias. De modo que el campo semantico escape o huida queda configurado con mucha
claridad en la obra, desde el mismo inicio.

El mismo Cova define su infausta e imposible travesia como un abismo circular ¢ inmenso, como una
introspeccién futil e infinita, contrario a quien viaja sonando con llegar a su destino. Después de conversar
con Clarita, revela: “Tuve la impresién de que me hundia en un hoyo profundo, a cuyo fondo no llegaba
jamas” (Rivera, 1924, p. 226). Su viaje no es un traslado horizontal (de un punto a otro), sino una caida
libre, verticall . Para comprender mejor los planteamientos anteriores, apelaremos a un esquema minimo de
narratologfa2. Sin dificultad, se puede establecer que el sujeto (protagonista) de la obra es Arturo Cova. En
principio, este tiene como objeto escapar de un posible encarcelamiento, por su negativa a casarse con Alicia.
Posteriormente, pasard de la ciudad a la selva donde se constituird en defensor de los caucheros y, finalmente,
en padre protector de su hijo3 . Hemos asumido, pues, a estos como sus destinatarios principales.

En dicha empresa, ademas, debera enfrentar a diversos personajes, tales como: los padres de Alicia y el
sacerdote (ciudad), Barreras, Funes, sus coterrdneos enfermos (selva) y, para ello, contard con ayudantes
como Franco, Clemente Silva y los caribes, por ejemplo. Como se nota, lo que se ha propuesto Cova es un
empeoramiento por evitar (mds que un “mejoramiento por obtener”), sin embargo, el resultado ha sido una
degradacién4 : antes hufa con Alicia (practicamente solo), ahora huye, también,

con un bebé (por eso el antiviaje, el desplazamiento). Anhelaba, incluso, liberarse de Alicia5 , pero después
del hijo, quedé indisolublemente atado a ella. La libertad a la que aspiraba se le escondié en el follaje de la
selva. Ha obtenido lo contrario a lo que buscaba; siempre ansié la libertad y, por ello, sonaba con “desiertos
desconocidos”.

Continuando con el andlisis, en lo relacionado con el tiempo6 , precisaremos que, aunque hay momentos
en los que estd presente la retrospeccion (analepsis7 ): “En breves minutos volvia a mis afios pretéritos: como
espectador de mi propia vida” (Rivera, 1924, p. 261), sobresale la prolepsis: una situacién presente lo llevard
a un evento subsiguiente (de hecho, el mismo final es como una puesta en abismo, ya que se desconoce con
certeza qué pasd con Arturo Cova, ahora en su rol familiar: ¢continué huyendo?). Su propdsito inicial se va
desvaneciendo vertiginosamente y, por ello, se siente (como dijo el mismo personaje) como el miembro del
publico que asistié a una funcidn, con la salvedad, de que esta “funcién” es su propia vida: él no se considera
actor. Es mds, poco tiempo después de su escape con Alicia, ya estaba vacilando. Asi lo cuenta Rivera: “;No
crees, Alicia, que vamos huyendo de un fantasma, cuyo poder se lo atribuimos nosotros mismos? ¢No seria
mejor regresar?” (1924, p. 9)8.

Lo anterior implica que el autor recurra al sumario9 , con cierta frecuencia: “Alli permanecimos una
semana” (p. 4), “Ocho dias después” (p. 11), “Amigos, esta pausa abarca dos afios” (p. 85). De esta manera
agiliza y dinamiza la narracién que, de por si, tiene intercaladas una cantidad enorme de pausas descriptivas,
supeditadas a las escenas. Por un lado, con ello, Rivera logra ralentizar el tiempo de forma tal que, al leer la
obra, es inevitable sentir la densidad de la selva y de las acciones:
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De repente, dijo con tono brusco, como una cuchillada en nuestro silencio: —jQuiero ver los zarcillos, quiero convencerme!
¢Dénde estd la turca ladrona? —Céllate, que nos pierdes —le suplicibamos, porque Zoraida venia hacia nosotros, trayendo
en la boca un cigarrillo sin encender. Franco, taimado, le brindé los fésforos, y cuando la madona se incliné hacia la llama,
lo vi dominar el impulso de agarrarla por las orejas. —;Esos son, esos son! —repetia al volver. Y se eché boca abajo en el
chinchorro, sin decir ms. (Rivera, 1924, p. 295).

Por el otro, denota que los acontecimientos se van orquestando sin que ¢l los coordine10. Su meta no se
perfila con claridad porque ya no es él quien conduce las riendas de su vida: “Con la hora desvanecida, se
habia hundido irremediablemente la mitad de mi ser, y ya debfa iniciar una nueva vida, distinta de la anterior,
comprometiendo el resto de mi juventud y hasta la razén de mis ilusiones” (Rivera, 1924, p. 18).

En lo referente a la frecuencia, aunque hay momentos en los que el narrador vuelve sobre su nifiez
y sobre Alicia (por ¢jemplo), en general, es un relato singulativoll: ademds de la marca gramatical del
pretérito perfecto del modo indicativo (reaparecié, adivind, provocd), esta el hecho de que es una narracién
que se acerca a la del diario: hay una progresion lineal de acontecimientos. Y, en este sentido, al ser un
narrador=personaje12 (autodiegéticol3 y con intensa focalizacién interna fijal4, mas notorio en la segunda
parte) incrementa el valor testimonial y verosimil que pretende impregnarle a la obra: “Toda la madrugada
estuve llorando, sin mds compania que la de Ramiro quien, sentado a mi diestra en el chinchorro, no proferia
palabra. El hélito fresquisimo de la aurora me restauraba el cuerpo...” (Rivera, 1924, p. 49).

No hay alegria porque no hay avance. Hay llanto, silencio, una soledad que se impone a la compania. La
aurora le refresca el cuerpo, pero no lo alienta. El viaje nunca inicié. Se puede deducir, pues, su salida es
impositiva: Arturo no quiere ir a prision ni casarse; sin embargo, al adentrarse en la selva, ella lo difumina:
sus ideales personales y sociales van cambiando, van disminuyendo, van despareciendo. En este tenor, los
“desiertos desconocidos” ya no solo no se mencionaran al final, sino que serdn sustituidos por su opuesto:
el corazén de la jungla. Alicia ya no es su Dulcinea, termina siendo la “joven madre”; no serd un ideal, sino
un vientre: “La nifa Griselda la tenfa abrazada al cuello y yo me detuve sin saludarla: jsélo queria mirarle el
vientre!” (Rivera, 1924, p. 321). Al desplazarse, ¢l mismo qued desplazado.

Sus luchas sociales han sido sustituidas por su nuevo rol. Su ansiada libertad individual devino en
paternidad. Su identidad, su memoria, sus anhelos, todo se va desvaneciendo en este remolino verde. Incluso
él, como personaje. Se podria afirmar, pues, que su movimiento (mds que viaje) es tan concéntrico como un
remolino. Cada circunstancia se cierne en torno a él como una matrioshka invertida; cada giro circunstancial
lo empuja més hacia el fondo. El no va hacia el fondo: es arrastrado. Por ello no es un viaje, sino un antiviaje:
un desplazamiento involuntario, cuya fuerza motriz es externa. Arturo gira con los acontecimientos y con la
orbita de los demds personajes, y se hunde en una voragine sin retorno: Alicia, Franco, Barreras, La Madona,
Clemente Silva, los caucheros, cualquier personaje que se le cruza, le cambia el rumbol5. Como se notard,
atin en otros 4mbitos, el fenémeno contintia siendo previsible. La relacion con Alicia implicard un embarazo,
posteriormente la posibilidad de una boda, luego la huida, la lucha social, el hijo, la selva... Los caminos no
los elige ¢l: le vienen dados por las circunstancias.

La voragine, como su nombre lo indica, no es un viaje ni una travesia: no se parte de un punto A
para llegar a un punto B: no es un ascenso, sino una caida, pero no fruto de las decisiones libremente
tomadas (existencialismo), sino a partir de las circunstancias (determinismo). Arturo no viaja: es arrastrado,
desplazado. Alicia no es Alicia, la selva no es la selva. La voragine es la historia de una fuga. Esta realidad ha
sido destacada, magistralmente, en el articulo Los mundos naturales de José Eustasio Rivera:

El desarrollo de la narracién generard, segtin Molloy, un abandono por parte de Cova, protagonista y narrador (y, como
Rivera, poeta de profesién), de “la visién idealizadora” sobre el mundo natural, en la que Rivera actualiza los tépicos de
su propia poética “para mejor destruirla” (1987). El desplazamiento en la representacién de la naturaleza conducirfa, de
este modo, (...) hacia la desarticulacién de esos patrones en pos de una naturaleza representada como insalubre. Del locus
amoenus al locus terribilis, en los términos de Gutiérrez Girardot (1980), de las descripciones idilicas y convencionales en la
primera parte hacia el infierno en que se sumergen personajes y narracién (Simari, 2013, p. 234).
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En la cita precedente, sobresalen términos y expresiones como abandono, destruirla, desarticulacion,
insalubre, locus terribilis, infierno y, en especial, sumergen. Resulta, particularmente interesante hasta el
orden de aparicidn de los vocablos: se inicia con abandono y se concluye con el sumergimiento. De ahi que
dudemos de que Arturo Cova haya vivido en un locus amoenus (lugar idilico). Llegados a este punto, ya estdn
sentadas las bases para el analisis de las manifestaciones del determinismo psicoldgico, ambiental, socioldgico,
que trataremos a continuacion.

E1 DETERMINISMO EN ARTURO COVA

Arturo Cova, mis que un navegante, parece una balsa: sus acciones son las notas discordantes de una
partitura: el determinismo. En su Diccionario de Filosoffa, Bunge (2005, p. 51) lo define escuctamente: “El
determinismo de un fenémeno es el conjunto de condiciones que comportan su aparicion”.

Como término es relativamente nuevo (Alemania, siglo xviii y en Francia, siglo xix) y atribuye su precisién
a Laplace (1814), quien manifiesta que el universo es el efecto de un estado anterior y causa de su estado
subsiguiente. En una tesitura similar, ya se habia manifestado Leibniz:

De esto se desprende entonces que todo acaece matemdticamente, esto es, infaliblemente, en todo el ancho mundo, de suerte
que, si alguien pudiese tener una percepcidn suficiente de las partes inferiores de las cosas y tuviese bastante memoria y
entendimiento para captar todas las circunstancias y tenerlas en cuenta, seria un profeta y veria lo futuro en lo presente, como
en un espejo (...). Aquello que en toda la naturaleza toma tal curso y no otro, tiene también, sin duda, su causa determinada

(1982, p. 384).

De ahi que Arana (2004) entienda que, si Laplace era determinista, Leibniz era hiperdeterminista porque
el primero plantea la necesidad de conocer el estado de todo el universo para poder realizar pronésticos,
mientras que el segundo sefiala que el devenir estd presente en cada elemento actual (armontia preestablecida).
En sintesis, para Leibniz el mundo estd preformado, prefigurado; lo cual implica que, a partir del pasado,
el futuro es previsible. Esta concepcidn cosmoldgica, hasta cierto punto positivista, abre un puente entre el
pasado y el futuro, pero como tinico camino. Borges resume este postulado (atribuido a Nietzsche), en su
clasico ensayo “La doctrina de los ciclos”, como sigue:

En un tiempo infinito, el niimero de las permutaciones posibles debe ser alcanzado, y el universo tiene que repetirse. De
nuevo nacerds de un vientre, de nuevo creceré tu esqueleto, de nuevo arribaré esta misma pagina a tus manos iguales, de nuevo
cursards todas las horas hasta la de tu muerte increible (1998, p. 27).

En Arturo, se tratard de una especie de discordancia preestablecida. Por ello no viaja, sino que se desplaza
a merced de las olas que impactan su mar. Su traslado es un antiviaje: un desplazamiento, como hemos
precisado.

Tanto su ambiente natural como el social le van marcando el camino y reconfigurando su identidad. Su
voluntad termina sumergida en la barahtinda que lo circunda. Contradictoriamente, mientras mas avanza,
mds se aleja de sus objetivos y de si mismo.

DETERMINISMO PSICOLOGICO

Hay un hecho capital, un elemento desencadenante de toda la accidn restante, un detonante de las peripecias
y p perip
de Arturo Cova: el padre de Alicia y el sacerdote quieren casarlos; el juez, condenarlo. Paraddjicamente, el
escape con Alicia terminard siendo un escape de la ciudad, de si mismo y de ella

El narra: —“El destino implacable me desarraigé de la prosperidad incipiente y me lanzé a las pampas,
para que ambulara, vagabundo, como los vientos, y me extinguiera como ellos sin dejar més que ruido y
desolacién” (p.2). “Alicia fue un amorio fécil... jHuyamos! {Y huimos! (p. 3). Su almale dice: “¢Qué has hecho
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de tu propio destino? ;Qué de ella? ¢ Y tus ansias de triunfo? (p. 3). Elno dirige su vida, lo hacen los vientos,
por eso huye. Debemos destacar de esas citas que, lo que podria interpretarse como partida (ya explicado),
es en realidad un escape, una huida. Un simple campo semdntico asi lo expresaria: destino implacable, me
lanzé, vagabundo, extinguiera, ruido, desolacion.

No hay satisfaccién porque no hubo decisién. Hay actuacidn, pero su motivacion es extrinseca, exégena.
En el episodio de la huida, poco tiempo después, sus lamentos revelan su naturaleza interior: “El mdas grande
problema lo llevo yo: sin estar enamorado, vivo como si lo estuviera” (p. 7). “Bastante rencor le tengo a la
vida... Lloré por lo que no fuiy por lo que no seré nunca. (p. 11). “Hasta el moribundo ansia besar el suelo en
que va a podrirse en Casanare” (p. 7). Al llegar a la casa, se enteran de que Zubieta murié y Franco quema la
casa: “En medio de las llamas, me ref como Satands” (p. 55). Incluso, intentd lanzarse a las llamas. Huye con
Alicia, pero no estd enamorado: “ ¢Qué perdia en Alicia? Barrera merecia mi gratitud” (p. 59). Llora por su
pasado y por su futuro: de ninguna manera ocurrira lo que ¢l queria (ser).

Su interior es su referencia para comprender el exterior: nada de lo que ocurre lo lleva a su destino en
Casanare y eso es lo que percibe en los demas. Ante el siniestro de la casa, en lugar de apesadumbrarse, rie:
pareceria como si hubiese querido ser el pirémano. Su interior es una veleta de las circunstancias.

Pensemos como sus ansias de libertad, al final de la obra, interrumpidas por su paternidad: “Livida,
exdnime, la acostamos en el fondo de la curiara, con los sintomas del aborto (...) Antenoche, entre la miseria, la
oscuridad y el desamparo, nacié el pequenuelo sietemesino. Su primera queja, su primer grito, su primer llanto
fueron para las selvas inhumanas” (p. 151). Hay que recordar que se trata de la descripcion del nacimiento
de su primogénito. Analicemos las metéforas: parto prematuro equivale a “aborto”. Su hijo no tiene nombre:
es el Sietemesino (nacido entre miseria, oscuridad y desamparo, a pesar de estar con ambos padres). Y, por
tltimo, los primeros sonidos de su bebé (musica para sus padres), ¢l los percibe como “quejas”, “gritos”, ni
siquiera para él: son para “las selvas inhumanas”.

Un dltimo pensamiento, en cuanto a este acapite, expresado por ¢l mismo es: “Y recordando las
circunstancias que me rodeaban, lloré por ser pobre, por andar mal vestido, por el sino de tragedia que me
persigue (p. 121). Circunstancias, rodeaban, lloré, pobre, sino, tragedia, persigue: no hay viaje, hay una huida
determinada por las circunstancias.

DETERMINISMO AMBIENTAL

Unos versos, cual silva profunda, que se le escapan del alma al adentrarse en la selva constituyen un buen
cjemplo: “Oh, selva: cércel verde”. (p. 55), “Déjame huir, oh selva, de tus enfermizas penumbras” (p. 59),
“La selva se defiende de sus verdugos” (p. 80). De ellos, como marco general, se puede deducir lo siguiente:
estd atrapado porque estd huyendo y no sabe hacia dénde; la selva no es un espacio o un medio, sino una
prision. Quiere, sin embargo, continuar en desbandada, pero ella lo detiene, lo aniquila, lo consume; la selva
estd personificada: es enfermizay en ella no hay luz. En la siguiente cita, se nota la concepcion deterministico-
cosmolégica de Arturo Cova:

Algo peor todavia: la selva trastorna al hombre, desarrolléndole los instintos mas inhumanos: la crueldad invade las almas
como intrincado espino y la codicia quema como fiebre. El ansia de riquezas convalece al cuerpo ya desfallecido, y el olor
del caucho produce la locura de los millones. El pedn sufre y trabaja con deseo de ser empresario que pueda salir un dia
a las capitales a derrochar la goma que lleva, a gozar de mujeres blancas y a emborracharse meses enteros, sostenido por la
evidencia de que en los montes hay mil esclavos que dan sus vidas por procurarle esos placeres, como €l lo hizo para su amo
anteriormente. Sélo que la realidad anda mas despacio que la ambicién y el beriberi es mal amigo (p. 80).

Rivera es un maestro de las palabras. Utilizd varios términos que sintetizan a la perfeccién la influencia
negativa, y determinante, de la naturaleza en las personas: trastorna, invade (desde afuera), inhumano,
codicia, fiebre, desfallecido, locura. Eso, por un lado. Por el otro, queda definido con propiedad que el ciclo
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se repite: el patrén de hoy era esclavo ayer. El pe6n de hoy suefia con ser el amo, manana. Ahora bien, en el
medio estdn una lenta realidad y la mala compania del beriberi. La selva inspira los suenos y los dificulta.

En la pagina 105, hace una descripcién fantasmagoérica de la selva: “Esta selva sddica y virgen procura al
dnimo la alucinacién del peligro préximo (...). Bajo su poder, los nervios del hombre se convierten en haz
de cuerdas, distendidas hacia el asalto, hacia la traicion...”. Un ejemplo es el ataque de tambochas (hormigas
carnivoras), cuyo anuncio provoca el pdnico y que se repiensen las labores y el valor mismo de la vida: “¢Cudles
caucheros quedan aislados? (...) :Qué remedio? Que se defiendan!” (p. 109).

Como nota final de este acdpite sefialaremos que, como era de esperarse, cualquier remolino lleva a quien
arrastra al vahido, ala alucinacién. Mientras mas se adentra en sus nuevas y repentinas realidades, mas se aleja
de la cordura: “Me detuve ante una araucaria de morados corimbos, parecida al arbol del caucho y empecé
a picarle la corteza para que escurriera la goma. ;Por qué me desangras? suspiré una voz desfalleciente: yo
soy tu Alicia, y me he convertido en una parasita” (Rivera, 1924, p. 42). Mds adelante, expresa directamente
el impacto de la selva en los peregrinos: “El insomnio les ech6 encima su tropel de alucinaciones. Sintieron
la angustia del indefenso cuando sospecha que alguien lo espia en lo oscuro. Vinieron los ruidos, las voces
nocturnas, los pasos medrosos, los silencios impresionantes como un agujero en la eternidad” (p. 127). Fl
percibe, pues, que la naturaleza le corta el paso, en lugar de abrirle camino. Irénicamente, al hacerlo, le traza
una senda.

DETERMINISMO SOCIOLOGICO

Este apartado es tan extenso que no habria forma de sintetizarlo. Trataremos, sin embargo, de traer a colacion
varias citas y un ejemplo, lo mas ilustrativos posibles. “Esas tribus rudimentarias y némadas no tienen dioses
ni héroes ni patria ni pretérito ni futuro” (p. 55). Ni casa ni esperanza espiritual ni salvadores miticos ni
identidad ni pasado ni porvenir: nada los cohesiona. No hay tangentes porque no hay voluntad: solo la vida
como una circunferencia, que los arrastra hacia el fondo.

“Lamansedumbre yla pasividad de los explotados le preparan el terreno ala tirania y le sirven de incentivo a
laexplotacién” (p. 102). “Esla procesion de los infelices, cuyo camino parte de la miseriay llega ala muerte” (p.
110). “Funes es un sistema” (p. 131). Si los explotados se rebelan son castigados; por eso, no tienen mdés
remedio que seguir siendo esclavos. Transitan el camino que les trillan: de la nada a la nada. Funes, Cayeno,
Barreras... no son personas, no importa cudntas veces los maten, habra relevos: el monstruo tiene muchas
cabezas. Dada esta realidad, ¢luchar para qué? Un caso inmejorable para que se aprecie la estructura socio-
determinista, es el siguiente:

El personal de trabajadores estd compuesto, en su mayor parte, de indigenas y enganchados, quienes, segun las leyes de la
region, no pueden cambiar de duefio antes de dos afios. Cada individuo tiene una cuenta en la que se le cargan las baratijas
que le avanzan, las herramientas, los alimentos, y se le abona el caucho a un precio irrisorio que el amo sefiala. Jamés cauchero
alguno sabe cudnto le cuesta lo que recibe ni cudnto le abonan por lo que entrega, pues la mira del empresario estd en guardar
el modo de ser siempre acreedor. Esta nueva especie de esclavitud vence la vida de loshombres y es transmisible a sus herederos

(p- 83).

En este sistema de trueque, el contrato es de dos afios y el precio de la compra (y de la venta) lo fija el
patrén. A ello, se le sumala ignorancia del balance de la cuenta, siempre en nimeros rojos, pero es eso o morir.
Pero hay mds: seguira de generacién en generacion; la deuda, léase la esclavitud, es hereditaria. El circulo no
se rompe. El medio social en el que se desenvuelven los determina, los domina, los extingue. “¢Hay atn un
arriba y un abajo? ;No erramos como a través de una nada infinita? ;No nos sofoca el espacio vacio? ¢No se
ha vuelto todo més frio? ¢No llega continuamente la noche y més noche?”, se preguntaba Nietzsche (1985,
p- 115). Y, pricticamente, lo mismo pudo preguntarse Cova.

En este sentido, Gibert (2009, p. 261) plantea lo siguiente: “La existencia de estructuras o determinismos
sociales permite que ciertos eventos humanos puedan ser calificados como libres ya que, precisamente, su
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caracteristica consiste en quebrar o innovar las cadenas causales vigentes o crear nuevas cadenas causales”.
Notese que la libertad solo aparece cuando se “quiebra” este principio de causalidad. De la cita anterior, se
infiere que el determinismo tiene una expresién o manifestacion social y que es en la emancipacion de estas
reglas o contrato social que se descubre la libertad.

Hasta aqui, hemos planteado la manifestacion psicoldgica, ambiental y social del determinismo. De hecho,
este encuentro entre psicologfa, sociologfa y filosofia fue planteado por Carpintero (2002, p. 175):

“Pero semejante reconstruccion, simplificadora en extremo, tiene el grave inconveniente de que convierte
el problema de la evolucién de la psicologia, en un asunto filoséfico”. También ambiental y socioldgico,
afadirfamos. Todo lo analizado explica los continuos zigzags del personaje principal de la novela.

CONCLUSION

Arturo inici6 siendo el dominador, el valiente, el arriesgado (en su mente), pero siempre fue una victima de las
circunstancias. Y cierrala obra como la abrié: huyendo. Es un circulo, es un remolino: no hay viaje horizontal,
sino caida libre circular: una vordgine. No es un viaje: es un antiviaje, un desplazamiento (continuo y forzoso),
una fuga de los demds, de su ambiente y de si mismo. La voluntad se desvanece desde el principio. En este
sentido, se podria decir que las preguntas iniciales (seguidas de dos exclamaciones) pueden ser, también, las
finales: “:Qué has hecho de tu propio destino? ¢Qué de ella? ¢Y tus ansias de triunfo? jHuyamos! jHuimos!”.
Y fue esta huida la suplanté su voluntad y dirigié sus pasos.

Para concluir, argumentaremos que el epigrafe de esta novela pudo ser el siguiente: “Antes que me hubiera
apasionado por mujer alguna, jugué mi corazén al azar y... perdi”. Ya no hay Alicia, ya no hay rio, ya no hay
lucha social, ya no hay desiertos desconocidos, ya no hay ideales, ya no hay poesia, ya no hay leyenda, ya no
hay destino: “los devoré la selva”. La vorégine.
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