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RESUMEN:

En este ensayo, y a través de un andlisis critico, realizamos varias lecturas del conocido cuento E/ infierno tan temido de Juan Carlos
Onetti. Lo analizamos desde el poema de Santa Teresa de Jestis y desde la vision existencialista de Camus y Schopenhauer. El autor
hurga en la cara oculta de la vida y penetra en sus estratos profundos. Consideramos que el discurso de este cuento de Onetti con
su genialidad escritural y su narrativa poética logra sobrepasar los limites del mundo literario hispanoamericano porque trata un
tema universal y eterno desde una posicién puramente onettiana: la existencia humana como infierno (tortura) y la necesidad de
tener una razdn de ser, que dé sentido a la existencia. Analizar esta obra de Onetti es comprometerse a penetrar el mundo extremo
de su autor. El cuento presenta su cosmovision acerca del absurdo de la existencia y lo logra, sobre todo, a través de las acciones
radicales de sus coprotagonistas: Risso y Gracia.

PALABRAS CLAVE: amor, divorcio, fotografia, tormento, suicidio.

ABSTRACT:

In this essay and through a critical analysis we make several readings of the well-known story The hell so feared [El infierno tan
temido] of Juan Carlos Onetti. We analyze it from a poem of Saint Therese and from the existentialist visions of Camus and
Schopenhauer. The author rummages into the hidden face of life and penetrates its deep strata. We consider that the discourse of
this Onetti’s short story with his fictional genius and poetic narrative manages to exceed the limits of the Latin American literary
world because he deals with a universal and eternal theme from a purely onettian vision of the world: human existence as hell
(torment) and the need to have a reason to exist. To analyze Onetti’s work is to commit oneself to enter Onetti’s extreme world. It
is in his fiction where he presents his cosmovision about the absurdity of existence through the radical actions of the protagonist,
Risso and Gracia.

KEYWORDS: Love, divorce, photographs, torment, suicide.

“BEL INFIERNO TAN TEMIDO” DE JUAN CARLOS ONETTI

Existen personas que escapan hacia un hedonismo brutal porque encuentran que su vida no tiene sentido;
otros, mueren de monotonia coexistiendo sin pasién por lo que hacen, mientras hay quienes subsisten desde
la marginalidad, las precariedades y la desesperanza donde la aridez y frialdad se convierte en el dia a dia. Son
vidas en el infierno!, lugar de perdicidn en el que surgen los personajes de Juan Carlos Onetti. El sufrimiento
extremo provoca una supervivencia vana, una indiferencia total como la de Meursault, protagonista de El
extranjero de Camus, obra que Onetti leyd y comentd en entrevistas y entre amigos (Onetti, 1976). Ante
tanto dolor estos seres desean que todo acabe. Algunos, se convierten en indolentes: el apitico que tanto
atafie a la literatura existencial francesa. Sobreviven en la nada de Kundera y, a pesar de ellos mismos, surge
la ndusea que la existencia le provoca a Sartre y solo les queda enfermarse expuestos al &mbito de la fatalidad.
Precisamente, el fundamento de Un infierno tan temido yace sobre el absurdo de la existencia humana
manifiesta a través de personajes cotidianos inmersos en una vida sin sentido, expuestos a situaciones insélitas
y a circunstancias dificiles de enfrentar e imposibles de cambiar.
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En este cuento, el escritor no plantea de manera directa la desigualdad social como problema, ni la politica
como asunto a tratar, pues evita exponerlo de manera frontal. Lo que busca, lo que le interesa, es mostrar al ser
humano de caraal absurdo, con todos sus miedos y desgracias. Quiere que los hombres y mujeres se emancipen
en aquella ciudad imaginaria, pero terminan confirmando con sus acciones que la prision sin escape es el
mismo ser humano que vive y muere segun sus propias acciones en un mundo que siente que no puede
cambiar. El espacio donde tienen lugar los hechos de esta historia de desolacién y conflictos de apariencia
irresoluble es el mundo de Santa Maria: ciudad portuaria y mitica que fundé Onetti en 1950 a través de
Braussen, protagonistay narrador de La vida breve. Muchos nunca tuvieron suefios o no se atrevieron a sofiar;
aislados en el mundo ficcional de esta ciudad. No conocieron otro universo posible. Pulularon un mundo
oscuro ocupado por la angustia, el pavor y la mala fe.

Segin Fernando Ainsa (1986, p. 75) existe la “percepcidn de una unidad americana que se retrata con
proyeccion universal en los poblados arquetipicos de la ficcién contemporanea”, independientemente de
si se trata de un cuento o una novela. Veamos algunas de las que menciona: “Rumi en E/ mundo es ancho
y ajeno de Ciro Alegria, Macondo en Cien asios de soledad de Gabriel Garcia Mérquez, Comala en Pedro
Paramo de Juan Rulfo y Santa Marfa en las obras de Juan Carlos Onetti (Ainsa, 1986, p. 75).” Gran parte del
mundo real de Onetti (su tiempo de creacién) y casi la totalidad de su mundo imaginario existencial ocurre
en esta ciudad ficcional fundada por ¢él. Otras obras del autor ambientadas en Santa Marfa son conocidas
como la Trilogia de Santa Maria: La vida breve, El astillero y Junta caddveres”. No debemos olvidar que la
experiencia estética es social y por tanto dialdgica, por ende, es necesario para el escritor crear mundos. Odalis
Pérez, académico y critico literario dominicano al hablar acerca del didlogo y la cultura como estructura en
la literatura latinoamericana contemporénea refiere lo siguiente:

Tanto en la novela como en el cuento, el testimonio, la crénica y el ensayo constituyen una materia dialdgica desde la cual se
puede interpretar la cultura de toda Latinoamérica. La literatura dialoga con la cultura y la cultura es ella misma un didlogo
(Pérez, 2013, p. 122).

Estas palabras nos conducen a reflexionar acerca de los fines que tienen en mente los autores que crean
ciudades ficcionales donde desarrollan su narrativa. ¢Acaso pretenden con sus escritos y nuevas ciudades
destacar lo que el mundo calla?, ¢escribir una realidad diferente, cambiar la cultura, provocar un despertar?,
¢0 es solo parte de un ejercicio literario inocente? El espacio de Santa Maria es donde habitan los singulares
y descarnados personajes de Onetti, extraviados en un desamparo que rara vez proporciona salidas felices:
universo demasiado real y terminal, fuerte y agridulce, ambiguo como la vida misma. Lugar imaginado y
creado por el autor para mostrar la cara que la mayoria busca ocultar, la naturaleza bestial de aquellos sufridos
seres. Onetti crea con base en los submundos miticos. En una misiva dirigida al critico y amigo Julio Payré
(2009) confiesa la necesidad que tuvo de crear un mundo nuevo donde la miseria, la carencia en todas
sus formas y la urgencia se expusieran a la luz del dia. Un mundo mostrado sin hipocresias y desprovisto
de simulacros. Vicente Cervera Salinas se refiere a E/ infierno tan temido como “...simbolo espacial y del
desasimiento existencial como atmdsfera histérica e ideoldgica, asi como con los fendmenos psicosociales de
la moralidad degenerada y el encallamiento en la mediocridad” (2009, p. 59).

Onetti se adelanta ala modernidad hispanoamericanay rompe con el paradigma romantico. E/ infierno tan
temido es una obranovedosa. Todo esta visto a través de las distintas miradas y voces. No existe la certidumbre
de lo conocido ni de lo esperado. Este cuento es premonitorio de lo que luego seria la nouveau roman vy,
en cierta forma, el boom latinoamericano; tan moderno en su factura como lo fue mas tarde la novela Le
voyeur (El mirdn) de Alain Robbe-Grillet, tedrico de la nouveau roman. El infierno tan temido, se comporta
como una verdadera tragedia, incluso, nos brinda un coro de voces que esta constituido por los personajes
murmuradores, los habladores de la ciudad de Santa Maria.

Al penetrar en esta historia el lector queda atrapado, el desinterés no es una posibilidad porque las
perturbaciones que provoca el cuento son fuertes e inolvidables. A partir de la primera lectura solo quedan
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dos salidas: volver una y otra vez hasta terminar de leer todo lo escrito por Onetti, o dejarlo descansar por el
fuerte sentimiento que provoca la realidad descarnada que presenta, hasta que se recobre el valor. Y es que
hay personas que no pueden o no quieren leer aquello que los intranquiliza y empuja a verse en el espejo. Este
sorprendente cuento muestra modos de vida, circunstancias dificiles de enfrentar e imposibles de cambiar:
personajes que no aman la vida, pero buscan en ella la dicha de una manera desesperada; el trabajo no como
medio para generar dinero, sino olvido; el amor lujurioso, fuego que termina desgastando y convirtiendo
todo en cenizas; actos de infidelidades en busca de poner a prueba el amor; la obsesién cruda, desgarrante y
sin salida; la locura fria y extrema y las acciones incapaces de debilitarla. Estas son algunas de las formas de
vivir que muestra E/ infierno tan temido.

Laobraenvuelve al lector a través de los sentidos. La libertad creativa que Onetti ejerce a sus anchas provoca
una experiencia estética ajenaalaley moral. La sensibilidad y la razén logran armonizarse, a pesar de la historia
cruel que se narra. Hay, ademas, un orden narrativo que permite vislumbrar la mirada existencial que subyace.
El desasosiego vivido por los personajes que pueblan el mundo de Onetti muestra la fragilidad del ser humano
y el efecto de sus oscuras pasiones y deseos para que el lector sea capaz de reconocerlo y liberarse a través de
la catarsis. El autor muestra, disimuladamente, desde la manera de vivir y las costumbres de sus personajes
una pequena burguesia condenada por no haber sido capaz de acabar con los desafueros e injusticias de las
clases altas.

El cuento sucede en un tiempo donde el pasado vive inmortalizado en el presente marcando el momento de
una agonia insoportable que resulta premonitoria de un futuro despiadado. Onetti, con el cuidado de un fino
artesano, logra la sucesion no cronoldgica de la historia, pero permite al lector orientarse en la duracién de los
hechos narrados. El tiempo gira en torno ala relacién de la pareja: periodo de tiempo que duré el matrimonio,
semanas de separacidn, lapso entre una fotografia y otra, en fin... Sin embargo, notorio resulta el hecho de
que no da indicio de la época histérica en que suceden los acontecimientos. No podemos asentar el cuento en
un periodo determinado. Pero el asunto no es casual. A Onetti no le interesaba introducir en sus obras ni el
tiempo histérico ni la politica, por lo cual pudiéramos concluir que el autor entendia que sus personajes eran
universales y eternos, y no deseaba encasillarlos. No obstante, al recordar que estuvo preso por un periodo de
tres meses, el asunto cambia. El gobierno de Uruguay, en aquel entonces, consideré que Onetti habia dicho
o hecho algo que los afectaba como régimen al premiar un cuento que la dictadura consider6 pornogrifico.

Por otro lado, el titulo de la obra resulta efectivo, directo y llamativo y evoca el soneto de Santa Teresa de
Jests: Cristo crucificado. Estos versos funcionan como sustrato que subyace en este singular cuento de Onetti:

No me mueve, mi Dios, para quererte/ el cielo que me tienes prometido, /ni me mueve el infierno tan
temido/ para dejar por eso de ofenderte./ Tt me mueves, Senor, muéveme el verte clavado en una cruz y
escarnecido, / muéveme ver tu cuerpo tan herido, /muéveme tus afrentas y tu muerte./ Muéveme, en fin, tu
amor, y en tal manera, / que aunque no hubiera cielo, yo te amara, y aunque no hubiera infierno, te temiera. /
No me tienes que dar porque te quiera, /pues aunque lo que espero no esperara, / lo mismo que te quiero te
quisiera. (Santa Teresa de Jests, s.f.)

Pero ¢quién es ese escritor que se inspira en versos religiosos para fines tan carnales? Se trata del enigmadtico
periodista y escritor uruguayo Juan Carlos Onetti. Nacié en Montevideo el 1 de julio de 1909 y fallecié en
Madrid el 30 de mayo de 1994. Fue un hombre timido, con un talento superior que experiment6 libremente
con frases que hieren la conciencia como una manera de provocar una introspeccién, un despertar, una huida
que disloque la mirada pura que muchos tienen del mundo. El lector de Onetti no cierra el libro a pesar de la
repulsién que a muchos pueda provocar las imagenes evocadas y el conflicto unificador de males que presenta.
Se mantiene atento por la poesia de su narrativa, por la historia bien contada, pero mas que nada porque su
literatura es pura provocacién que invita a ser valiente y a encarar la realidad a pesar de la perturbacién que
sus palabras, conceptos, historias, manera de ver y representar la vida puedan incitar.

Onetti en su registro narrativo tiene una marca tematica y formal, como dirfa Pérez (2018), que se
manifiesta en sus didlogos, narraciones y descripciones. Libre de los efectos que provoca en el lector el
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despertar miedos ancestrales ocultos en el inconsciente, el escritor se concentra en narrar, a través de sus
personajes, una historia al desnudo sin recovecos que turben la cruel realidad. Expone el yo de cada uno de
ellos sin disfraces ni mascaras. Son, abiertamente, lo que son, sin dobleces, aunque con los matices propios
de todo buen personaje. Veamos las similitudes entre el cuento de Onetti y el contenido de las estrofas de
la poesia de Santa Teresa:

Primera estrofa: Risso representaba todo para Gracia. Lo habia convertido en el dios que ella adoraba sin
reservas, sin necesidad de acciones de su parte, sin necesidad de promesas ni prebendas, ¢l era su absoluto, el
amor, el sexo desaforado y curativo. Elera para ella, como bien dice el narrador “... un puente, una salida, un
principio (Onetti, 2017, p. 181)”; por él, ella era capaz de cualquier cosa; su amor obsesivo y omniabarcante
no tenia limites, las ofensas acaecerian sin miedo al “infierno tan temido”, nada importaba ante lo grandioso
de aquella atraccién. {Ni el cielo ni el infierno!; ni el cielo como aspiracién en busca de lograr el premio de la
vida eterna; ni el infierno como lugar de intimidacién valfan para Gracia lo que valfa su dios terrenal (Risso).
No habia manera de parar sus ofensas porque su obsesion era de tal magnitud que ni la promesa del cielo ni
la amenaza del infierno podrian hacer que lo dejara de querer ni de actuar de la manera que lo hacia. Nada
importaba; solo Risso, su dios.

Segunda estrofa: a Santa Teresa la mueve y conmueve ver a Jests sufrir en la cruz; del mismo modo, Gracia
al contemplar a Risso deducia por lo que ¢l estaba pasando, la sola observacion del ser amado la estremecia
y movia a la accién: “deseaba atenuar con su mano la tristeza del pémulo y la mejilla del hombre. También,
pensé en la ciudad en que la tinica sabiduria posible era la de resignarse a tiempo (Onetti, p. 183)”.

Cuando Gracia conoci6 a Risso pudo suponer muchas cosas actuales y futuras. Adiviné su soledad
mirdndole la barbilla y un botén del chaleco; adivin6 que estaba amargado y no vencido, y que necesitaba un
desquite y no queria enterarse. Durante muchos domingos lo estuvo mirando en la plaza, antes de la funcién,
con cuidadoso calculo, la cara hosca y apasionada, el sombrero pringoso abandonado en la cabeza, el gran
cuerpo indolente que él empezaba a dejar engordar (Onetti, 2017).

Tercera estrofa: para la santa, su amor era puro y directo, independiente de los efectos del cielo y el
infierno. Amaba y temia a Dios, puramente, por ser quien era. Gracia, por su parte, también sublimizaba su
amor, ella lo amaba y le temia simplemente por ser Risso, pero aun viviendo con aquel hombre “frenético
¢ indestructible” (Onetti, 2017, p. 184) del cual se alejaba de vez en cuando para permitir que la lujuria
descansara y olvidara, su amor la movia sin importar los extremos celestes o infernales a los que tuviera que
llegar.

Hacia planes y los cumplia, estaba segura de la infinitud del universo del amor, segura de que cada noche
les ofreceria un asombro distinto y recién creado. Ella lo amaba sin tiempo y espacio y él le prometia... “Todo,
absolutamente todo, puede sucedernos y vamos a estar siempre contentos y queriéndonos. Todo; ya sea que
invente Dios o lo inventemos nosotros (Onetti, 2017, p. 184)”. El cielo (amor) y el infierno (temor, manera
de vivir aquel amor), todo formaba parte de aquella relacién y todo movia a aquellos amantes: y en cuanto
a la frase de Risso de que siempre estarian felices y queriéndose, el narrador omnisciente nos prepara para
el inesperado final de la historia. Ya la frase no era un juicio, una opinién, no expresaba un deseo. Les era
dictada o impuesta. Era una comprobacién, una verdad vieja. Nada de lo que ellos hicieran o pensaran podria
debilitar la locura, el amor sin salida ni alteraciones. Todas las posibilidades humanas podian ser utilizadas y
todo estaba ordenado a servir de alimento (Onetti, 2017, 184).

Cuarta estrofa: Santa Teresa habla del amor incondicional que, aunque siempre espera algo (propio de la
condicién humana), de no obtener lo que espera sigue amando igual. Su querencia no depende de otra cosa,
sino del sentimiento mismo, de su pureza y su profundidad. En este cuento este amor incondicional es una
reiteracién de aquel amor malsano y desgarrante que busca constantemente probarse a si mismo, que necesita
retar al otro y encontrar comprobaciéon de que el otro ama sin limites. Estos amantes fueron arrastrados
al oscuro abismo donde los apetitos voraces e impetus primitivos dirigirfan sus acciones ante fogosidades
infernales. Y es que Risso y Gracia eran seres débiles cuyas fragiles y torturadas almas se alejan para que el
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destino ejecute lo que ya esta predestinado, para que la fatalidad se manifieste y permita ver de frente y a los
ojos El infierno tan temido.

Para avanzar en el andlisis del texto haremos un resumen del cuento; luego, seguiremos con el desglose
progresivo. Risso y Gracia se enamoran, se casan a pesar de los malos augurios de la gente del pueblo. El origen
de estos presagios negativos es un dato escondido que el lector debe suponer o investigar. Ambos son felices
por un corto tiempo. Gracia le es infiel con un desconocido. Risso pide el divorcio y Gracia empieza a enviarle
fotos indiscretas y vulgares en relaciones intimas con diferentes hombres desde distintas ciudades. Onetti,
lector empedernido de novelas policiacas, utiliza en El infierno tan temido el suspense de manera magistral.

La intriga es provocada a través de las cartas (fotografias) enviadas por Gracia directa o indirectamente
a Risso. Una atmosfera pesada se percibe en las situaciones vivenciales de la pareja. La presion se acrecienta
cuando la abuela y su hija, reciben también fotos. Las imagenes son probatorias de la andémala situacién de
Gracia, su desesperacion vy falta de juicio. La separacién de Risso hipertrofié la angustia existencial de ellay
lallevé alos limites de su ya frégil estado mental. A cada instante, la vida interior de ambos es absorbida por
la tragedia y el climax tremendo que se avecina.

Onetti hace uso de la fotografia, pero no como unico recurso, sino para complementar su estrategia
discursiva a través de la imagen fotografica. Es esencial comprender que lo que vemos en gran parte limita lo
que interpretamos. La imagen carga en su seno determinadas connotaciones que facilitan la interpretacién;
diferentes aspectos o recursos que condicionardn esa imagen. Las fotografias que Gracia enviaa Risso incluyen
un mensaje connotado (la imagen misma) y uno denotado que Risso es capaz de decodificar, pues las
posiciones eréticas en las que ella aparece son las mismas que ya ellos habian experimentado. Las imégenes,
frecuentemente, resultan més dolorosas que las palabras, porque de alguna manera reverberan en la memoria.
Roland Barthes (1963) refiere que el mensaje fotografico es un mensaje continuo, de ahi su repercusion.
El enigma del “yo” se anida en Gracia con acciones y silencios vividos en un presente atormentado por la
lejaniay por un ostracismo provocado por sus propios hechos, la infidelidad y las fotos lascivas. El yo de Risso,
frustrado y atrapado en una realidad sin escapatoria se desmorona y enajena.

Gracia obsesionada con laimagen de él en el espejo; lo enjuicia, castiga y redime a través de sus tremebundos
actos. El, hombre sexualmente poderoso, habia sido engafiado. Y ahora, solo podia ver en las acciones
imprevisibles de Gracia el gran amor que ella sentia por ¢l. Tenia que ser asi, no podia ser de otro modo...
¢Cdémo podria alguien prestarse a acciones tan denigrantes en lo personal? ¢Cémo podria ella emplearse tan
a fondo en su propia degradacién para herirlo, si no era para llamar la atencién del ser amado que la habia
abandonado? Risso, para justificarla y justificarse, entendia que Gracia actuaba desde un amor obsesivo. Y
es que para ¢él, solo desde los cimientos de un amor profundo y extremo ella seria capaz de llegar al centro
mismo del infierno sin importarle a qué ni a quién destruia. Solo por amor alguien puede desquiciarse de esa
manera. Hacerlo porque estuviera totalmente loca, no resultaba una justificacion aceptable para ¢l. Risso, en
su fragilidad, necesitaba creer en ese amor malsano, pero amor al fin. El estado obsesivo se fue sembrando poco
a poco, y en corto tiempo sucedid la gran tragedia, el climax que cierra el circulo vicioso del sufrimiento y de
la historia. Gracia se expresa en la obra como parte de la representacién simbdélica que nos ayuda a aprehender
el significado de la vida y la relatividad que a veces subyace entre el bien y el mal.

Losamantes viven su delirio desde los extremos de la existencia; frente a la ausencia de una identidad propia
y asumida que dé motivo y fuerza a la vida individual. La existencia propia queda privada de importancia, de
cara a la necesidad de vivir a través del otro. Risso y Gracia sobrellevan la inocencia del que piensa que todo
es posible y justificable y que no hay bien ni mal, porque en el mal que se pueda percibir a simple vista, en las
acciones que lo sugieren, subyace la falta de una mala intencién. Asi la accién moral se hace practicamente
imposible para seres tan problematizados por la existencia. Entonces, las puertas de los submundos se abren
de par en pary el bien y el mal se confunden. Total, nada importa si no hay una razén de ser, un significado,
una necesidad de existir por algo, para alguien, para algo. Ese algo que confiere valor a la existencia como
anhelo superior. Pero ese algo no existe en el mundo de Santa Maria. En El infierno tan temido solo hay gritos
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de dolor y angustia porque la cara oscura de la vida es la tinica que conocen. Es notable la precision con que el
autor maneja el cuento, y el zarpazo final que presenta hace que el lector recapacite sobre la fragil condicion
humana.

En otro orden de ideas, el teatro en E/ infierno tan temido nos convoca a través de las necesidades de
expresion teatral de Gracia Cerdn su vida y didlogos. Dentro del cuento, el mundo de las tablas es utilizado
para mostrar la capacidad de simulacién del ser humano, el juego de mentiras mutuas con que la gente se
relaciona, la representacion de falsedades, el espectdculo en que todos nos convertimos en un momento u
otro. Para que no olvidemos que vivimos diferentes roles y que el drama en la vida es inevitable. La vida como
escenario, tragicomedia, fraude y farsa con el tnico fin de sobrevivir al agobio de la existencia. La vida real
como representacién de un mundo que no existe. La ficcién como la tinica realidad posible. La cotidianidad
como reposo entre especticulos. Gracia era actriz, pero su rol en las tablas se continuaba con la vida. Fuera
del teatro proseguia actuando al relacionarse con los demads, como una manera de validarse y de identificarse
buscando provocar un acto de fascinacién imaginaria frente a su persona. Le urgia ser alguien, merecer el
aplauso, aparecer como una presencia magica, llamar la atencidn, existir, ser reconocida y amada. Queria estar
viva experimentando la transicién imaginativa de su yo en el yo impersonal de un personaje teatral con la
conciencia de ser poseida por otra: el personaje que asume para sentirse segura.

Reflexionemos sobre la belleza de este cuento. La historia como representacién va mas alla del objeto
mismo (cuento) o del sujeto que lo contempla (lector) porque la sensacién de belleza pertenece al mundo
intangible. La forma en que Onetti se expresa a través de sus antihéroes es en si misma bella. La libertad con
que despliega su talento, también lo es, sin manipular con discursos de poder. Lo dionisfaco, como disoluciéon
del yo, impacta porque no permite hipocresias ni artificios, pero si la perdida de los limites y el delirio. Los
personajes se expresan tal como son. Lo expresivo es el reflejo sensible de lo absoluto que brota los extremos
de la existencia. En relacion con lo bello, Kant (1997) expone que lo tinico feo que no puede embellecerse
es lo desagradable, pues lo desagradable produce dolor, entonces lo queremos sacar, escupir, vomitar. Y es asi
como el que lee esta obra puede quedar afectado por los hechos radicales que en ella suceden. Puede surgir,
entonces, la necesidad de deshacerse de cualquier peculiaridad que haya quedado plasmada en el alma, para
extraerla y purificarse. Esta contradiccion entre lo bello y lo desagradable coexiste en esta obra. Desagradable
por su contenido y aun asi bella por su factura, la obra que nos convoca demuestra que el juicio estético no
obedece a reglas, sino que se basa en los sentimientos que provoca. Es asi como aquellos lectores sensibles, que
prefieren en un estado de virginidad ideal dejarse tocar por la obra de arte, recibiran la sorpresa de ver como su
propia imaginacién se desborda convirtiéndose en coescritores de £/ infierno tan temido, para ser parte de los
creadores del “lenguaje multiforme en el dominio individual y social” (Saussure, 1945) de la ciudad de Santa
Maria. Los lectores podrdn completar la historia segiin su interpretacién y capacidad recreadora porque con
su lectura poco a poco quedan inmersos en la forma de vida y de hablar de la sociedad de Santa Maria.

Ahondando mas en la técnica que utiliza Onetti, debemos hacer notar que logra una unidad organica que
impresiona. Hace gala de un dominio deslumbrante de la creacion, del perfil de los personajes y de la seleccion
y uso de las voces narrativas en un cuento complejo y bien estructurado. El lector sentird una pesadumbre
generada por las insatisfacciones de Risso y Gracia, que sin ser nombradas se intuyen, sienten y viven, pero que,
a la vez, provocan un sacudir de la conciencia, porque es una representacion de la insatisfaccion existencial.
Mario Vargas Llosa (2013) en su libro E/ viaje a la ficcion. El mundo de Juan Carlos Onetti explicalo siguiente:

La soberbia maestria con que estd contada esa pequefia tragedia en la que se halla contenida, como en una semilla, la visién més
sombria de la condicién humana, una visién secretamente cristiana inspirada en la naturaleza malvada que el hombre arrastra
desde que cometié el pecado original, hace que la historia de Risso y Gracia Cesar parezca autosuficiente, engendrédndose a
st misma, sin siquiera pasar por el lenguaje (Vargas-Llosa, 2013, p. 139).

Risso y Gracia, como bien dirfa Bartolo Garcia Molina (2018), se construyen como sujetos en el discurso
mismo. Discurso narrativo que a lo largo de la obra plantea el absurdo de la vida, la desesperanza y la
alienacion. Las palabras utilizadas y los usos habituales que ellas convocan en la mente del lector, caracterizan
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al mundo onettiano. En el mismo orden de ideas, Juan Carlos Onetti logra una rentabilidad comunicativa
notoria, logrando escribir una historia compleja en el breve espacio-tiempo de un cuento con un lenguaje
preciso e intenso. Dentro del registro narrativo del cuento hay una intertextualidad con otras obras del autor
que surgen desde el imaginario de Santa Maria como es el caso del hombre que se suicida en Los adioses. La
angustia y el pesimismo estdn presentes en casi toda su narrativa en las que purga sus fantasmas y los nuestros.
En este proceso, el cuento tiene buenos efectos, moralmente hablando, porque estd destinado a mejorar la
existencia. Sin lugar a dudas, entre el lector y la obra de arte hay una dialéctica complicada. Una relaciéon
dialdgica que se da ante la presencia de una lectura atenta, critica, interactiva y una construccion de sentido.

La estrategia discursiva que utiliza el escritor hace galas de su coherencia narrativa y logra mantener la
trama sobre una tensién que se va acrecentando. Tratdndose de un cuento, su breve extensién permite esta
intensidad prolongada sin maltratar la psiquis del lector. Los términos seleccionados nunca son triviales,
sino que tienen una carga de significados precisos y profundos para el avance de la historia. No hay frases
descuidadas, lo que denota un trabajo cuidadoso de edicién. Ofrece, ademas, datos escondidos que invitan a
mds de una lectura en busca de decodificar las pistas que develan los secretos ocultos. Mientras, los distintos
narradores y la muda entre ellos enriquecen la historia y mantienen al lector alerta. Este cuento, como toda
buena literatura, permite multiples interpretacionesy es que cada lector se acerca al libro de manera particular
con una serie de conocimientos y experiencias de vida que le sirven de herramientas de interpretacién.

Albert Camus, el dramaturgo francés (1913-1960), inicié su ensayo filosofico E/ mito de Sisifo (1942) con
la famosa frase “No hay mas que un problema filoséfico verdaderamente serio y es el suicidio” [1/ 7’y a gu'un
probléme philosophique vraiment sérieux: c'est le suicide] (1996, p. 13). Onetti, por medio de su alter ego, acaba
con todo. Risso resuelve terminar con la tortura de la existencia de una vez por todas.

No puede vivir con la vergiienza que le ha provocado Gracia, pero no puede existir sin ella, sin su presencia,
sin su lujurioso amor. Este desconcertante y sorpresivo final sobrepasa todas las expectativas y deja al lector
aténito, aunque cuando logra reaccionar se da cuenta de que la libertad moral de la que habla Schopenhauer,
se obtiene, segun el pensador, negando la voluntad de vivir. Examinemos un fragmento de la cosmovisién de
Schopenhauer, ya que aplica sin extravios a la manera en que Risso, con su accionar, termina la historia de
su vida, lo cual no significa o pretende ser una defensa del suicidio como escape o como solucién, pero si un
enfrentamiento al tema en cuestion, sin huirle a las aristas cortantes que presenta.

Lejos de ser una negacién de la voluntad, el suicidio es un fenémeno de la mas fuerte afirmacién de la voluntad. Pues la
esencia de la negacién es que no se detesta el sufrimiento, sino los goces de la vida. El suicida quiere la vida y sélo se halla
descontento de las condiciones en las cuales se encuentra. Por eso, al destruir el fenémeno individual, no renuncia en modo
alguno a la voluntad de vivir, sino tan sélo a la vida. EI quiere la vida, quiere una existencia y una afirmacién sin trabas del
cuerpo, pero el entrelazamiento de las circunstancias no se lo permite y ello le origina un enorme sufrimiento (Schopenhauer

1986, Tomo I, 69, p. 541).

Finalizamos esta travesia por E/ infierno tan temido de Juan Carlos Onetti; infierno conocido, en otros
ambitos, por Santa Teresa; temido por evocar escenas tan horrorosas como las del infierno creado y
magistralmente descrito por Dante Alighieri en su Divina Comedia. Si, concluyamos el recorrido que nos
permitid ser testigo de la paradoja del anhelo de ser y la indiferencia de los habitantes de Santa Marfa; analizar
uno de los cuentos mas representativos de la ficcién de este autor y sufrir los obsticulos que se oponen
a la realizacién del alma en la trama infinita de la vida, tan desgarradora como maravillosa. Al realizar el
analisis critico de este cuento hemos constatado que Onetti, con su genialidad escritural, logra una narrativa
que sobrepasa los limites del mundo hispanoamericano, porque trata un tema universal y eterno desde una
posicién puramente onettiana: la existencia humana como infierno y la necesidad de tener una razén de
ser, que dé sentido a la existencia. Esta obra reconocida por su valor literario y social presenta la verdad
desnuda sin pretender que ella sea la tnica verdad. Onetti imagina y abre las compuertas del rio caudaloso
del inconsciente, desde donde fluye todo el conocimiento acumulado de la humanidad. Y si hay alguien que
no lo crea, jno importa! Recuerden que nos encontramos €N un universo que emana de un imaginario Unico,
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donde las simulaciones provenientes de una mente genial, como la de Onetti, nos muestran un espectro que
va desde lo sublime hasta el fondo de lo abominable. Onetti escribe con un estilo tinico y una visién que otea
desde los extremos de la naturaleza del ser, para que dejemos atrés el fingimiento y enfrentemos la vida desde
todas sus aristas.
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