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RESUMEN:

El presente trabajo constituye un estudio del cuento E/ vidor de Efraim Castillo, en el que, a través del analisis critico y la revision
bibliogréfica, se pretende establecer la estrecha relacién que hay entre el personaje literario que lo protagoniza (el oidor) y el
personaje histérico que lo inspird (Joaquin Balaguer). Recurriendo a datos histéricos, asi como a otros textos literarios y criticos,
se compara la personalidad del ente del relato con el ser concreto que vivid y ejercié la actividad politica, y se subraya el acierto del
autor al recrear rasgos tipicos de la personalidad del caudillo. El trabajo destaca que tanto en la realidad social como en la ficcidon de
Castillo el personaje sobresale por uno de sus rasgos mds caracteristicos: la no aceptacion de la disidencia, de ahi que la intolerancia
constituya uno de los comportamientos tipicos en el accionar del oidor (personaje ficcional) y de Joaquin Balaguer (personaje
real). Al final, como resultado de esas comparaciones, se concluye que, efectivamente, hay un vinculo directo, identificable, entre
el personaje textual, el oidor, y la persona real que lo inspira, el caudillo politico y escritor Joaquin Balaguer.

PALABRAS CLAVE: cuento, literatura dominicana, Joaquin Balaguer, Efraim Castillo, politica, autoritarismo.

ABSTRACT:

This work constitutes a study of the story El oidor by Efraim Castillo, in which, through critical analysis and bibliographic review,
it is intended to establish the close relationship between the literary character that stars in it (el oidor) and the historical character
that inspired him (Joaquin Balaguer). Using historical data, as well as other literary and critical texts, the personality of the entity
in the story is compared with the concrete being who lived and exercised political activity, and the author’s success in recreating
typical features of the leader’s personality is underlined. The work highlights that both in social reality and in Castillo’s fiction the
character stands out for one of his most characteristic features: the non-acceptance of dissent, hence intolerance constitutes one
of the typical behaviors in the actions of el oidor (fictional character) and Joaquin Balaguer (real character). In the end, as result of
these comparisons, it is concluded that, indeed, there is a direct, identifiable link between the textual character, el oidor, and the
real person who inspires him, the political leader and writer Joaquin Balaguer.

KEYWORDS: short story, Dominican literatura, Joaquin Balaguer, Efraim Castillo, politics, authoritarianism.

INTRODUCCION

La controversial figura de Joaquin Balaguer es el ¢je central del cuento £/ oidor, de Efraim Castillo. Aunque
el personaje no aparece identificado, los datos que aporta el narrador, conforme va desenvolviéndose la
trama, permiten que el lector lo advierta, inclusive desde los primeros parrafos. El que la identidad de la
figura no fuera expuesta es entendible, si tenemos en cuenta que el Dr. Balaguer ocupaba la Presidencia de
la Reptiblica Dominicana para 1988, fecha en que el cuento fue escrito ' . Una razén justificable para que
Castillo presentara al personaje omitiendo sus sefias de identidad ?. Se entiende, ademés, que para los fines
literarios correspondientes convenia mas que el lector fuera adivinando a medida que avanzara en su lectura
quién era el extrano personaje. Levantar el velo desde el principio le habria conferido un cardcter mas préximo
al libelo que a la ficcidn literaria.

Elargumento del cuento es este: el personaje principal (identificado como el oidor), anciano octogenario y
ciego, que ejerce la Presidencia del pais, es asistido por Jaime Larancuent, quien realizaba la funcién de leedor
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personal. Este leedor acude en las primeras horas de la mafana a la habitacién personal del anciano 3 para
leerle los diarios del dia, también cartas y documentos oficiales. Uno de esos dias, el anciano, interrumpe la
lectura que le hacia el sefior Larancuent y le pide que le abra la ventana de la recimara, disposicién que el
empleado cumple de inmediato. Entonces el oidor le solicita al leedor que le describa lo que ve a través de
la ventana. Este le describe algunos elementos del paisaje natural y cultural que hay en las proximidades, asi
como figuras del paisaje humano que se desplazan por los alrededores. Pero el leedor comete la imprudencia
de comentar que ve personas cabizbajas transitando por la calle. Esto genera una reaccién del anciano, quien se
muestra interesado en saber por qué se notan de tan mal 4nimo los transetintes. Después de mucha insistencia
por parte del oidor, al no poder el leedor esquivar la situacién, afirma que la gente estd inconforme, y cita
como justificacién la situacién econémica. La escena adquiere su mayor tensién cuando el locutor advierte al
mandatario que sus funcionarios le enganan, que no le dicen la verdad sobre lo que estd pasando en el pais. Al
concluir la sesién de lectura de ese dia, el anciano, disgustado, pero sin expresarlo de manera concreta, despide
a Larancuent, y cuando este se ha marchado le ordena al general que suspendan los servicios del leedor.

ENTRE EL BALAGUER HISTORICO Y EL FICCIONAL. UN RETRATO FiSICO Y MORAL DEL ANCIANO
CAUDILLO DE NAVARRETE

La coincidencia entre el personaje del oidor y el presidente Balaguer es bastante evidente. Veamos en detalle
los rasgos que caracterizan al personaje de ficcién en cuestion y al sujeto real y concreto del que procede. Desde
la primera escena nos encontramos con un general que aparece en el antedespacho del anciano. Un poco més
adelante, seguramente el lector del cuento intuird que se trata de una recreacion ficcional del general Luis
Pérez Bello, asistente del Dr. Balaguer durante los ultimos anos en que ¢jerci6 la Presidencia y luego de este
haber cesado como mandatario y pasar a su involuntario retiro de la avenida Méximo Gémez.

El oidor y presidente de la republica es un letrado, con limitaciones fisicas propias de la avanzada edad,
pero —sobre todo— debido a la ceguera que padece. Esa tltima condicién es la razén por la que se ve en
la necesidad de contratar leedores para que le mantengan al tanto de las informaciones que circulan en la
prensa, ademds de las correspondencias y de otros documentos de interés personal y publico. Y mds alld de
esas rutinarias lecturas de documentos de indole prictica, también estaba la necesidad de seguir disfrutando
de las creaciones literarias, asunto muy del interés particular del gobernante.

El anciano tiene rango académico de doctor, o al menos es llamado por ese titulo, tal como ocurria con el
doctor Balaguer. La descripcién del personaje por parte del narrador no puede ser mas coincidente. Al hablar
de su ceguera, expresa: “aquellos ojos octogenarios, roidos por un millén de lecturas, hacinados en las paredes
de embajadas y recovecos palaciegos” (Castillo, 1996, p. 203). Como es bien sabido, ¢l Dr. Balaguer, fue un
alto burdcrata durante la dictadura de Trujillo, en cuyos gobiernos se curtié como politico. Bajo las rdenes
del tirano se posicioné como “uno de los intelectuales de mayor relieve de la dictadura” (Cassa, 2001, p. 117);
ocupé importantes cargos y realizé misiones de primer orden dentro y fuera del pais, llegando a desempenar
la posicion de presidente. Un presidente titere, desde luego, pero es indudable que el cargo tenia suficiente
relevancia como para situar a quien lo ejerciera dentro del mas selecto circulo politico y social.

Como su prototipo humano, el personaje es un politico enigmdtico, parco en el hablar, solitario, metdédico
en sus actos, modesto en el decorado de los espacios fisicos que ocupa y amante de coleccionar objetos que le
recuerden sus estadfas en suelos extranos. Es muy sensible a las criticas. Por otra parte, se destaca su:

[...] agradable voz de rapsoda, de hombre sabedor de literatura, de conocedor de las divisiones de la métrica,
y delas intensidades del verso; esa agradable voz que culminaba las cesuras en ascension melédica para retomar
los descensos como un galope de ritmos (Castillo, 1996, p. 204).

Como vemos, el narrador no escatima detalles para revelar la compleja naturaleza de aquel ser gastado por
los afos, que tenfa en sus manos el control inmediato de los destinos del pais. Llama la atencién que un ser
con las caracteristicas descritas en las lineas anteriores (tan acordes al perfil poético) fuera el mismo que habia
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encabezado (y que aun dirigia) gobiernos profundamente represivos, intolerantes y arbitrarios frente al més
leve asomo de disidencia. Gobiernos que pasaron a la historia manchados de sangre criminal . En coherencia
con ese rasgo de intolerancia del anciano, desde el momento en que Larancuent fue contratado por un tal
Vasallo (apelativo que subraya la clase de lealtad que exigfa el caudillo a sus subalternos), recibié la advertencia
de que “el doctor era caprichoso, sinuoso, en las noticias y, mas que nada, incrédulo con los periodistas y los
periédicos (Castillo, 1996, p. 204). En conclusién, un personaje que desconfiaba de todo y de todos, y que
solo crefa lo que ¢l decidia creer.

Pronto tuvo Larancuent evidencias de lo que le habia advertido su contratante. Basté un breve y trivial
comentario, y que en ese comentario dejara entrever una vaga idea de insatisfaccién social deducida de la
apariencia que percibia en la gente que transitaba por los alrededores del entorno presidencial (que bien podia
tomarse como una muestra de un sentimiento comun en la poblacion en general), para que de inmediato
se viera encarado por el oidor. Sometido a un asedio interrogativo que le forzaba a revelar cualquier posible
indicio de disidencia, el leedor acab6 dando rienda suelta a su lengua, més alld de lo que aconsejaba la sensatez,
y esa fue su ruina, lo que le llevé a perder el privilegiado puesto de leedor.

Lo realmente embarazoso ocurrié cuando el leedor expresé al mandatario que a él lo enganaban, que se
aprovechaban de sus limitaciones visuales para mentirle y hasta hacerle firmar documentos que no estaban
destinados alos fines previstos. Aqui podria aplicarse la maxima de que “uno esamo de lo que callay esclavo de
lo que habla”, y que también podria resumirse en otro dicho, mas criollo y populachero: “en boca callada no
entra mosca”. El hablar més de lo debido de algin modo compromete. Y Larancuent quedé comprometido
con lo que hablé ese dia.

Esa accién dejé bastante claro que al anciano no le interesaba ningtn tipo de informacién que pusiera
en cuestion el accionar de sus burdcratas. Preferia ignorar tales comportamientos y seguir actuando como si
no existieran. De esa voluntad de sesgo nacia su animadversion a la prensa y a los periodistas, especialmente
aquellos que hacian un periodismo critico.

Los gobiernos autdcratas, tan comunes en nuestra historia republicana, ven en todo critico un peligroso
disidente, un conspirador encubierto al que habria que atraer o deshacerse de ¢l al precio que fuere necesario.
A esa clase de autdcratas pertenecia Balaguer. Su vocacion tirdnica no era menor que la de Trujillo, solo
que las circunstancias habian cambiado y que el lider reformista era mds ilustrado, por lo que controlaba
mejor sus impulsos, algo que result6 siempre muy dificil para Trujillo y las demis figuras del autoritarismo
politico, ya que, en su mayoria (Santana, Biez, Céceres, Heureaux...), provenian de las rudas filas militares o
de las guerras montoneras del tiempo de Concho Primo. El socidlogo Wilfredo Lozano (1996) observa en el
caudillo reformista una personalidad doble, cuyas partes se complementan, pero que a veces podian resultar
conflictivas:

De un lado, el reformador, el estadista capaz de llegar a compromisos realistas que aseguren la continuidad
y estabilidad del Estado. Del otro, ¢l caudillo autoritario que se resiste a la modernidad, y a quien le resulta
dificil asumir la incertidumbre del juego democratico (pp. 29-30).

Otras actitudes propias del gobernante que estan presentes en el cuento son su desmesurado interés por la
construccion de viviendas y su tendencia a las dddivas. No olvidemos que esta tltima practica era una de las
formas que utilizaba para rendir a sus opositores. Balaguer era prédigo en el halago y generoso en la reparticion
de recursos o de cuotas de poder, como medio de captacién de adeptos. Y si esos medios no funcionaban para
atraer o neutralizar a sus oponentes, podia recurrir al uso de la fuerza, de cuyo accionar sobran ejemplos. Ese
uso arbitrario de la fuerza publica frecuentemente se traducia en encarcelamiento, exilio o muerte. El “Padre
de la Democracia”” podia llegar a ser implacable con sus adversarios, y no falté ocasién para demostrarlo.

El cuento de Castillo permite ver el cardcter supersticioso del Presidente. Este rasgo se hace patente cuando
Larancuent en uno de sus mondlogos se detiene en la habitual indumentaria del personaje: “Es su bata de
la suerte, seglin me conté hace tiempo y nadie impedirfa que la use dfa tras dia” (Castillo, 1996, p. 200).
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Igualmente resalta su obsesion por la puntualidad (no en vano el reloj de pared aparece como un simbolo
constante en diferentes pasajes del relato).

El narrador sugiere la idea de que el oidor es descuidado y desarreglado en el vestir y en el ordenamiento
del ajuar de su habitacién, algo que se explica por su falta de visién: “un sillén clasico, de piel cuarteada y
descolorida, situado frente a frente a la butaca que ocupaba” (Castillo, 1996, p. 200). M4s que una habitacién
personal parece un museo de antigiiedades: “los sombreros de diferentes épocas: de alas anchas, como los
usados por Indiana Jones, y los de alas cortitas, como los que se ponia Gary Grant en los filmes de los anos
cincuenta” (Castillo, 1996, p- 200). Pintoresquismo y anacronismo conviven en forma armonica en esas
colecciones del ajuar particular del Presidente, la mayoria pasadas de moda. Sin embargo, esos objetos y
vestuarios tipicos de otra época resaltan el buen gusto y el glamour con que ese ser fisicamente disminuido,
pero atn lleno de vitalidad existencial, se ataviaba en sus afios de juventud, cuando dirigia o formaba parte
de importantes misiones diplomaticas en diversos escenarios del ambito politico.

Pero no era solamente la pérdida de la vision, la percepcién de abandono, de desarreglo, se veia acrecentada
por la falta de una companera sentimental, una esposa que se ocupara de llevar los buenos habitos de la
higiene y organizacién del espacio, cualidades para las que las mujeres estin especialmente dotadas. O bien
de descendientes que velaran por el aseo y el ordenamiento del habitat presidencial. En la ficcién, como en la
realidad concreta del personaje histérico, Balaguer era un ser profundamente solitario.

Menos pintoresco es el otro dngulo del relato en que Castillo traza el perfil moral del viejo caudillo y
que se ajusta con bastante fidelidad a la personalidad del Balaguer politico que es de todos conocido. Ese
Balaguer que convivia con gente que se aprovechaba de los estrechos vinculos afectivos y politicos que le
unian a ¢l para extraer pingiies beneficios econdmicos. Durante esos tltimos diez afos en que ejerci6 el
poder (1986-1996) ocurrieron muchos hechos escandalosos, que nunca fueron debidamente sancionados,
pues el régimen siempre tuvo el control absoluto del Poder Judicial, y nunca permitié que ninguno de sus
funcionarios fuera alcanzado por la vara de la justicia, vara que entre nosotros tiene muy corto alcance. Tal y
como lo denuncia Larancuent en el espacio ficcional, siempre se decia que el lider colorado era engafiado por
sus burdcratas, dadas sus limitaciones, especialmente su ceguera, pero la verdad es que ¢l siempre convivi6
con un funcionariado sefalado por la opinién publica como corrupto, algo que —como ya se ha dicho—
nunca pareci6 molestarle. Tan consciente estuvo de ello que llegd a admitir que la corrupcion solo se detenia
“a la puerta de su despacho”. Como sefiala un analista de nuestra historia reciente, durante los gobiernos
balagueristas siempre hubo “una percepcidn de corrupcion estatal, sin que se lograra desarrollar ninguna
politica consistente en superar los estilos neopatrimoniales de ejercicio del poder en el pais” (Artiles, 2019,
p-2).

Es ese el Balaguer que aparece encarnado en £/ oidor, ese hombre enigmitico, de apariencia casi inmutable,
recogido siempre en su silencio y su parquedad expresiva; pero que estimulado por una critica o lo que él podia
tomar como un indicio de desaprobacién podia reaccionar de un modo colérico y desafiante. El gobernante
que conocia la naturaleza aviesa de sus burdcratas y que nada hacia para castigar el dolo y los abusos de
aquellos. El que simulaba dejarse enganar por sus subalternos, al asumir la filosofia del laissez faire, laissez
passer. El lider politico que bien pudo engafiar a muchos de los que se cruzaron con ¢l en su dilatada carrera
politica, pero que no pudo ni podra burlarse del inapelable juicio de la historia, y del que la buena literatura
da cuenta.

1.0S PERSONAJES

En este cuento solo hay dos personajes principales: el oidor y el leedor que es identificado como Jaime
Larancuent. Del oidor solo se conocen sus palabras, sus gestos y su extrafio comportamiento, en los que deja
traslucir m4s o menos sus emociones; pero como se trata de un ser enigmético, introvertido y discreto en
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grado sumo, no es mucho lo que se puede intuir, debido a sus habituales reservas. Es decir, es poco lo que se
puede percibir de su mundo interior.

De Larancuent sabemos mucho mas, ya que es el focalizador del relato, por lo que conocemos sus més
intimos pensamientos y sus mas reconditas emociones. No es ¢l quien ejerce la funcién de narrador, pero la
instancia narrativa se vale de ¢l para ir presentando las observaciones y evaluaciones que va procesando en sus
interacciones con su interlocutor. De todos modos, ¢l no es el personaje principal; su relevancia radica en que
¢l funge de mediador, a través del cual nos acercamos al oidor.

Dadas las posiciones que asumen en la historia, entre estos dos personajes se produce una clara oposicion.
Y no solo se trata de la dicotomia entre las funciones que representan en tanto leedor y oidor, sino que se da
un contraste entre la situacion personal del anciano presidente y la del ciudadano que descodifica signos para
aquel. Dicho contraste se manifiesta de manera reiterada en la imposibilidad de ver del personaje principal
frente al otro personaje que al ejercer la funcién de focalizador se comporta como un observador pertinaz,
atento a los méds nimios detalles que le rodean.

Asi, el leedor Larancuent desempena su rol gracias a que puede ejercer plenamente la facultad de ver,
mientras el oidor estd en una condicién diametralmente opuesta. A medida que avanza el relato, el narrador
en tercera persona va enfatizando esa capacidad visual del leedor al usar verbos relacionados con el sentido
de la vista: “Larancuent echd un vistazo ripido a la habitacién [...] Observd la ventana [...] “Vio nuevas
cassettes” (Castillo, 1996, p. 199); “mird a su alrededor ¢ intrigado le dijjo...” (Castillo, 1996, p. 201). En
tanto que la ceguera del oidor, parece compensarse con una gran habilidad auditiva. Esta gran sensibilidad
auditiva aparece acentuada por la imagen del reloj de pared que anuncia sonoramente el cambio de hora:
“(...) mientras el reloj parlador marcaba un tiempo” (Castillo, 1996, p. 202). Hay otros pasajes en que se
remarca la gran capacidad auditiva del oidor. Al respecto, Larancuent pensaba que este “podia ver a través de
sus oidos” (Castillo, 1996, p. 205). Esta agudeza del sentido del oido queda evidenciada en la capacidad de
distinguir la mds minima variacion en la voz (intensidad, tono y timbre) de quienes le leen.

Aparte de la dualidad formada por oidor y leedor, hay otro personaje en el cuento: es el General, solo
identificado por su rango militar, pero que, como ya sefialamos mds arriba, el lector enterado relacionara de
inmediato con el general Pérez Bello, ayudante militar del mandatario. Es un personaje de bajo perfil, pues
de él solo aparecen algunas referencias; es casi tan enigmético como el caudillo al que sirve. “El grito provenia
de la habitacion vecina y el General lo miré con impaciencia dejando, casi transparente, una sonrisita entre
amarga y simpdtica” (Castillo, 1996, p. 199). El narrador se ocupa del General en otras tres oportunidades,
al inicio del relato, primer parrafo (solo se menciona, no acttia) y en dos escenas mds, ambas préximas al final
del relato. La pentltima, para preguntar si ya el leedor se iba a retirar, y al final cuando recibe la instrucciéon
del oidor de que suspendieran los servicios de dicho leedor.

PROCEDIMIENTOS NARRATIVOS

El narrador de £/ oidor es heterodiegético, ya que narra desde fuera de la diégesis. No obstante, se trata de un
narrador mediatizado que, aunque estd en tercera persona, renuncia ala omnisciencia absoluta como también
a la objetividad para instalar su punto de mira en la conciencia de uno de los dos personajes principales:
el leedor Larancuent. Asi, el narrador penetra de manera exclusiva en la conciencia de ese personaje para
mostrarnos sus pensamientos, percepciones, estados de animo, dudas..., y a los demds los muestra en su
aspecto exterior y en las reacciones que evidencian y que son expresiones de sus estados interiores.

El relato transcurre de un modo casi lineal. Sin grandes saltos en sus secuencias que rompan esa linealidad
temporal. Una vez inicia el acto narrativo, con la autorizacién que recibe el leedor (Larancuent) para entrar
al despacho del oidor, el relato sigue un curso indetenible, sin rodeos ni digresiones, excepto una breve
evocacién infantil que no alcanza a torcer el hilo narrativo en su desplazamiento hacia el desenlace definitivo.
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La evocacion en cuestion solo produce una distraccién momentanea cuando el leedor rememora una escena
de su nifez. Se trata de una breve analepsis.

ELEMENTOS SIMBOLICOS

Hay algo en E/ oidor que a primera lectura podria asumirse como un elemento casual, pero como bien
sabemos, en literatura no puede tomarse ningin recurso expresivo como producto del azar. Sobre todo,
cuando se trata de un narrador experimentado, como es el caso de Castillo. Consiste en la oposicién entre
dos elementos naturales: los flamboyanes rojos que estaban “encendidos” y que “parecen fuegos rojos, fuegos
intensos” (Castillo, 1996, p. 202) y “las nubes blancas” (Castillo, 1996, p. 2). Téngase en cuenta que esos
colores (rojo y blanco) representaban en el espectro politico de entonces dos fuerzas politicas antagdnicas, que
eran las mas importantes en esos anos: el gobernante Partido Reformista y el opositor Partido Revolucionario
Dominicano. El partido rojo habia ganado las mas recientes elecciones, por lo que podia representarse con
la intensidad de lo que estd en plena vigencia, y el blanco que, aunque conservaba una alta preferencia
del electorado, en ese momento se encontraba distante de los principales resortes del poder politico. El
simbolismo del cuadro se completa con la visién de unos edificios “recortados” y “alguna gente cabizbaja”.
Edificios recortados, lo que equivale a decir: disminuidos, incompletos, y gente cabizbaja; esto es, preocupada,
angustiada, descontenta... nos transmiten, en clave simboélica, un cuadro desolado de la realidad cotidiana,
que parece el resultado de los primeros elementos del cuadro: el rojo dominante y el blanco distante y etéreo.

Lo anterior no es el tinico simbolismo insertado en el relato: hay otra escena, ala que ya nos hemos referido,
en que el leedor, de pie frente a la ventana, con el oidor a su lado, hace un breve ejercicio de retrospeccion
(analepsis), recreando un episodio de su infancia, en Matancita, Nagua. El leedor se encontraba frente a
un “rio nervioso saltando sobre piedras y troncos; se estremecié con los lejanos truenos provenientes de las
lomasy se contemplé él mismo pequefio, desnudo, aterido en el atardecer templado” (Castillo, 1996, p. 203).
Notemos cémo se corresponde la fragilidad del nino, solo e indefenso ante las fuerzas de la naturaleza, con
la suavidad y mansedumbre del agua frente a la aspereza de las piedras y los troncos. Esa retrospeccion se
produce cuando el oidor le interroga sobre el cuadro de realidad que se observa mas alld de la ventana. Esta vez,
el leedor, asediado por el oidor, se encuentra ante una situacién de debilidad similar a la evocada de su nifez,
impelido a hablar, a sabiendas de que si sobrepasa los limites del comedimiento puede acarrearse situaciones
que pudieren resultar complicadas.

Sin embargo, es interesante que nos detengamos en el paralelismo entre ambas situaciones. Eran
circunstancias semejantes, producidas en contextos disimiles. Hay una idéntica debilidad frente a un poder
superior. En la escena infantil el nino es llamado por la madre, que va en su auxilio para restituirlo al hogar,
y él le responde con una voz que es “como una chispa incendiando el bosque” (Castillo, 1996, p. 203). La
descripcion de la voz que ¢l transmutaba en su evocacién en una imagen visual: una chispa en medio de
las sombras, constituye una proyeccién de lo que representaria ese instrumento de comunicacién para €l
pues con los anos se convertiria en unas de las voces més cotizadas dentro de la actividad radiofénica. No
obstante, frente a esta nueva dificultad en su vida adulta ya no podia contar con el auxilio de su madre;
tendria que arreglarselas por si mismo para salir bien del reto que tenia ante si, de cara a la maxima autoridad
politica del pais que le interpelaba. ¢Podria salvarse haciendo un uso inteligente de ese maravilloso recurso
del que disponia y que le habia deparado tantas satisfacciones: su voz? Muy pronto tendria la oportunidad de
comprobar que no bastaba contar con ese privilegiado don; que la virtud de la prudencia brilla por encima
de cualquier otro talento, y su ausencia puede hacer desastrosa cualquier circunstancia humana.
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LA FIGURA DE BALAGUER EN LA LITERATURA

Balaguer, sujeto politico que gravité como ningtn otro en el discurrir histérico del pasado siglo, reunié en su
personalidad privaday en su perfil pblico unos rasgos que han resultado atractivos para algunos cultivadores
de literatura. No obstante, a diferencia de lo que ha pasado con la figura de Trujillo, que ha inspirado una
enorme cantidad de textos, sobre todo cuentos y novelas, Balaguer ha recibido una menor atencién por parte
de nuestros literatos.

Indagar en ese aspecto no forma parte del propdsito del presente articulo; de ahi que nos limitemos a citar
la inclusién del personaje en algunas obras de ficcién. Una de ellas es la novela del peruano Mario Vargas
Llosa: La fiesta del chivo, en la que se traza un retrato satiricamente demoledor del académico y funcionario
de la dictadura. Sobra decir que en ese momento el futuro autdcrata no mostraba ningun signo del caudillo
en que se convertirfa tras la muerte de dictador.

Al describir al burécrata trujillista, Vargas Llosa (2000) no disimula su intencién parédica y burlesca, como
podemos apreciar en este fragmento:

El hombrecito hablaba con la suavidad bondadosa de costumbre y un esbozo de sonrisa en su cara redonda,
pronunciando con la perfeccién de un actor de radioteatro o un profesor de fonética. Trujillo lo escudrind,
tratando de desentraiar en su expresion, en la forma de su boca, en sus ojitos evasivos, el menor indicio,
alguna alusién. Pese a su infinita suspicacia, no percibié nada; claro, el Presidente fantoche era un politico
demasiado ducho para que sus gestos lo traicionaran (p. 286).

También Junot Diaz (2008) en La breve y maravillosa vida de Oscar Wao, traza, el que pudiera considerarse
mds repulsivo retrato del caudillo:

Aunque no sea esencial para nuestro relato en si, Balaguer es esencial en la historia dominicana, por lo que
debemos mencionarlo, aunque preferiria cagarme en él. Los viejos sabios dicen: Todo lo que se menciona por
primera vez llama a un demonio, y cuando los dominicanos del siglo xx pronunciaron en masa por primera
vez la palabra libertad, el demonio que conjuraron fue Balaguer. (También es conocido como El Ladrén de
las Elecciones —véanse las de 1966 en la RD— y El Homunculo). En los dias del trujillato, Balaguer era
nada menos que uno de los subalternos més eficientes de El Jefe. Mucho se decta de su inteligencia (sin duda
impresiond a El Cuatrero Fallido) y de su ascetismo (cuando violaba a las nifias, se lo guardaba). Después de
la muerte de Trujillo, asumiria el control del Proyecto Domo y gobernaria el pais de 1960 a 1962, de nuevo
de 1966 21978, y otravez de 1986 a 1996 (para esa época ya estaba ciego como un murciélago, una verdadera
momiaviviente). Durante su segundo mandato, conocido entre los locales como los Doce Afios, desencadend
una oleada de violencia contra la izquierda dominicana, enviando a escuadrones de la muerte a eliminar a
cientos de personas y alentando a millares a irse del pais (p. 96).

También el escritor y catedrético Silvio Torres-Saillant (2002), una de las voces mds reconocidas de la
didspora dominicana afincada en Estados Unidos, dibuja en estas lineas un perfil de Balaguer, al definirlo
como “un bruto con erudicién, cuyo poder politico lo ayudé a usurpar por generaciones el blasén de
intelectual” (p. 56).

Finalmente, otro autor que aborda la figura de Balaguer, convirtiéndolo en protagonista de su novela, es
Viriato Sencién (1992) en Los que falsificaron la firma de Dios © . En ella la personalidad de Balaguer es
tratada de tal forma que desata una gran controversia, despertando el encono del propio caudillo, quien en
ese momento fungfa como Jefe de Estado. La obra obtuvo el voto favorable —undnime— del jurado parala
adjudicacién del Premio Nacional de Novela de 1992, pero las autoridades correspondientes desconocieron
el veredicto y se negaron a otorgarle el premio, por considerar que se trataba de una obra insidiosa, que
irrespetaba al mandatario. De ella citamos este significativo pasaje en que uno de los personajes se refiere a

Mario Ramos’ (nombre con el que el autor designa al Dr. Balaguer):
El doctor Mario Ramos no ama, no agradece, y aunque es capaz de los peores odios, éstos estdn larvados
en su alma como una ponzona al revés: no interfieren en sus objetivos politicos. Si has de acercarte a él hazlo
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bajo el estricto principio de la conveniencia: de la conveniencia para ¢l, para el doctor Ramos. Sélo podrés
convencerlo de algo si tu planteamiento le es util. jPoliticamente ttil! Lo demds, le es intrascendente (p. 292).

Recientemente han surgido otros textos narrativos que tratan sobre el caudillo: la novela E/ nisio que no
tuvo un tambor, de la periodista Cornelia Margarita Torres (publicada en febrero del ano 2019) y la coleccién
de relatos titulada Memoria de la sangre, del cuentista y también periodista Luis Martin Gémez (septiembre
de 2019).

CONCLUSION

Como hemos visto en el andlisis de £/ oidory en las citas transcritas de otros textos y autores, Balaguer ha sido
una figura controversial dentro de la politica y la literatura, un personaje que desat6, y atin sigue desatando
mucha pasién; repudiado por unos y amado por otros. A pesar de que él mismo fue un letrado, que cultivé
con profusién y verdadera pasion varios géneros, como el ensayo literario y politico, la biografia, la poesia e,
incluso, la narrativa, no alcanzé un sitial tan alto, que fuera equiparable a sus grandes triunfos en la arena
politica, en un 4rea del quehacer humano que le era especialmente querido. La politica, que era su otra gran
pasion, le ocup6 sus mejores y més productivas horas, pero no le impidi6 dedicar una porcién de su tiempo
ala literatura creativa e interpretativa. Sin embargo —a nuestro juicio— los éxitos que alcanzé como figura
politica de primer orden no pudo replicarlos dentro del complejo mundo de la literatura.

En El oidor, que antecede a las otras obras literarias citadas, pues fue escrito varios anos antes que aquellas,
Castillo muestra un perfil muy realista del ultimo gran caudillo dominicano. Entre los muchos méritos del
autor al escribir este cuento estd el haberlo creado cuando el personaje era un actor de primer orden en el
degradado panorama politico de entonces, pues se encontraba ejerciendo la Presidencia en lo que fue su
tltimo periplo: el periodo de los diez anos que van de 1986 a 1996. Abordar, dentro de la vordgine y de
las convulsiones politicas de esos afios, una figura tan sensible y con tanta predisposicién para el encono,
representaba una gran osadia. Lo que sucedié cuatro afos después con Viriato Sencidn y Los que falsificaron
la firma de Dios evidencia el enorme reto que implicaba abordar la oscura silueta del viejo zorro politico.

Sin embargo, lo anterior es un mérito extraliterario, atribuible a la circunstancia personal de su creador y
al momento de la escritura, no al texto en si. En lo que respecta al cuento, es importante senalar que, segtin
nuestro humilde parecer, hay acierto en el desenvolvimiento del relato, en los simbolos empleados, en la
caracterizacién de los personajes y la atmdsfera psicoldgica que les rodea (sobre todo en cuanto se refiere ala
figura del oidor), en las palabras y en los silencios. Un personaje tan complejo como el representado por el
oidor hay que saber comprenderlo e interpretarlo, tanto cuando habla como cuando calla, asi como en sus
gestos y movimientos. El cuento no decepciona en ninguno de esos aspectos. Cada uno de los méritos que
hemos destacado hacen de E/ oidor, de Efraim Castillo, uno de los cuentos mas relevantes de la cuentistica
dominicana.
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Noras

1 Como es habitual en muchos escritores colocar al final del texto la fecha en que concluyen su redaccién, Castillo cierra
su cuento con esta linea: octubre de 1988. Desconocemos la fecha en que fue publicado y en cudl libro fue incluido. La
version que hemos escogido para el presente articulo corresponde a la Anzologia del Cuento Dominicano, de Didgenes
Céspedes, publicado en el afio 1996.

2 Ladesaparicion del profesor universitario Narciso Gonzélez —Narcisazo— el 26 de mayo de 1994, después de haber hecho
duras criticas al presidente Joaquin Balaguer, permite apreciar lo embarazoso que podria llegar a ser el abordaje critico
de la figura presidencial. Y no solo por los medios directos de la prensa, sino a través de procedimientos estéticos, como
fue el caso de Viriato Sencién cuatro afios después de la escritura de E/ oidor (es decir, en 1992) y dos afos antes del
secuestro y desaparicion de dicho profesor. La intolera

3 Lahistoria tiene como escenario la alcoba del Presidente y no el despacho presidencial. Esto es asi porque la sesién de
lectura se realizaba a partir de las 7:30 de la mafana, antes de que el mandatario partiera a la sede del gobierno en el
Palacio Nacional.

4 Ana Belén Benito Sinchez (2014) describe al Balaguer politico en los siguientes términos: “El liderazgo de Joaquin
Balaguer ejemplifica el prototipo de caciquismo tradicional y el dominio de la vida politica a través del entramado de
relaciones sociales. Este padre de los desposeidos, conservador, paternalista, tradicionalista, autoritario, sagaz en el arte
de comprar lealtades y controlar votos, definié e influyd en la politica nacional durante mas de cuatro décadas. El viejo
caudillo contaba con una red de caciques provinciales leales a los que concedia el disfrute selectivo de bienes publicos y
privados. Su resistencia a ceder el control de la maquinaria reformista lo mantuvo apegado al poder a pesar de su ceguera
y avanzada edad. El viejo caudillo no admitfa competencia y las aspiraciones de los posibles delfines fueron castigadas
con la expulsién, la salida voluntaria o la retirada del apoyo en las urnas” (p. 547).

5 Durante el gobierno de Hipdlito Mejfa, especificamente en el afio 2003, un Congreso mayoritariamente perredeista
honré al Dr. Balaguer otorgdndome el titulo de “Padre de la Democracia Dominicana”. Con esta accién sepultaban bajo
un alud de olvido décadas de intransigencia y autoritarismo en que los propios auspiciadores del proyecto padecieron
represiones del viejo caudillo. Esta accién fue dcidamente criticada por los sectores liberales y progresistas, y fue
ampliamente debatida en los medios de comunicacién.

6 Lanovelasalid alaluzen el afio 1992 y se vendié de manera pocas veces vista en el pais. ... La censura gubernamental se
convirti6 en su mejor promocién. El premio que le fue negado devino en el mayor aliciente para su demanda. El jurado
que premid la obra estuvo compuesto por Didgenes Céspedes, Juan Tomds Tavérez K. y Roberto Marcallé Abreu...

7 Elnombre de Mario Ramos, para designar al Dr. Balaguer, es el equivalente masculino de aquella Maria Ramos del refrén,
muy popular en nuestro medio: “la gatica de Marfa Ramos, que tira la piedra y esconde la mano”. Este refrén alude ala
capacidad de simulacién de la gente que comete actos perversos y tiene una gran habilidad para disimularlos.
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