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RESUMEN:

El dolor y la enfermedad son fenómenos vivenciales que resultan difíciles de comprender por diversos 

motivos: porque permanecen dentro los límites de la subjetividad; porque el doliente se siente preso de su 

dolor y percibe una ruptura radical dentro sí mismo; y porque se siente solo frente a él, incapaz de comu-

nicarse. Todo esto hace que el sufrir sea un elemento transformador en la vida. En la medicina científica 

moderna, el enfoque preponderante hacia el tratamiento del dolor es el fisiológico, quedando relegadas 

otras dimensiones intrínsecas de la persona, como la psíquica, la espiritual, la relacional o la identitaria. Las 

consecuencias éticas de esta reducción son una cosificación de la persona y una merma de su dignidad. Con 

el objetivo de contribuir a una visión más amplia del dolor y a una mejor atención al paciente, el presente 

artículo expone el resultado de cruzar dos discursos sobre el dolor: el relato que realiza un escritor sobre su 

enfermedad y los análisis fenomenológicos de Toombs y Carel. Se presentan cuatro categorías eidéticas del 

dolor: el carácter de otredad, la metamorfosis y la crisis de identidad, la instalación en el tiempo presente 

y la soledad y pérdida de relaciones. Se concluye proponiendo una definición de enfermedad que incluya 

estos elementos y se apuntan las vías de la narración y de la expresión como complementos al tratamiento 

farmacológico en orden a la curación y al cuidado. 

ABSTRACT:

Pain and disease are life experiences difficult to be understood due to different reasons: they both fall 

under subjective limits; the sufferer feels imprisoned in his own pain and perceives a radical rupture within 

himself, and the sufferer feels he is alone to himself, unable to communicate. All these reasons explain 

that suffering is a transforming element in life. In modern scientific medicine, regarding the treatment 

of pain, the physiological approach is the preponderant one. Therefore, other intrinsic dimensions of the 

person, like the psychic, the spiritual, the relational or the identity are not viewed as detrimental. This 

is an oversimplification of the reality which implies that the person is treated as an object. This can be 

interpreted as an attempt to the dignity of the person. This paper is aimed to contribute to a broader 

understanding of pain and a better patient care. The author lays out the results of combining 
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1.	 Problemática

En Davalú o el dolor, Argullol realiza un ejercicio que 

cabalga entre el ensayo y la ficción en el que relata la ex-

periencia de una lesión cervical que padeció estando en 

un viaje corto en Cuba1. El escenario es inspirador para 

el autor, pues se sirve de los recursos del paisaje y de la 

experiencia del sentirse extranjero para relatar lo que 

constituye una de las vivencias más íntimas, universales y 

desgarradoras del hombre: el dolor. La peculiaridad del 

relato consiste en que el autor, en un recurso narrativo 

de genialidad, personifica su dolencia y la identifica con 

un monstruo, a la que pone el nombre de Davalú, y 

mantiene con él una conversación hasta que es interve-

nido quirúrgicamente y mata, al fin, a la bestia que se 

había instalado en su espalda. 

Como docente de Humanidades Médicas, he tenido 

la oportunidad de trabajar este texto con futuros profe-

sionales del ámbito de Ciencias de la Salud. El resultado 

ha sido ciertamente sorprendente y positivo. Es destaca-

ble la sorpresa con la que estos alumnos han accedido a 

la narración. La explicación se halla en que se trata de 

un acercamiento inusual a la temática del dolor; habi-

tuados como están a la perspectiva fisiológica, este texto 

ofrece un punto de vista narrativo y experiencial, lo que 

lo dota de una lucidez inusitada. 

En el origen de la sorpresa, debemos encontrar un 

modelo de educación médica basado en el paradigma 

de la evidencia científica. De acuerdo con Leder, el de-

sarrollo de la medicina actual está fundamentado en el 

dualismo cartesiano y evoluciona a partir del “cuerpo 

1	 Argullol, R. Davalú o el dolor. Barcelona: RBA, 2001.

muerto”, desprovisto de vida2. Como señala el autor, 

este hecho resulta paradójico, ya que la medicina preci-

samente trata de restaurar la salud con el fin de alargar 

o mantener la vida del mejor modo posible. Otro hecho 

que resulta relevante es el carácter universal, abstracto y 

anónimo con el que se considera la enfermedad a partir 

de los años 50, a partir del desarrollo y aplicación de los 

ensayos clínicos por parte de Sir Austin Bradford Hill y 

sus criterios de causalidad. Desde entonces, el criterio 

subjetivo del médico y su intuición dan lugar a un en-

foque basado en los protocolos, la experimentación, la 

estadística y la resolución de problemas3. 

Sin obviar los palmarios avances que esta evolución 

de la disciplina ha comportado, es necesario también 

reconocer sus limitaciones. Entre las críticas más frecuen-

tes respecto al abordaje de la enfermedad y del dolor 

se encuentran la incapacidad del médico para mirar más 

allá de los datos científicos y relacionarse con empatía 

con el paciente, poniéndose “en su piel” y atendiendo 

a su realidad personal. Sucede muchas veces que el mé-

dico conoce cómo abordar la enfermedad pero no sabe 

cómo tratar al enfermo, cómo comunicarle un diagnós-

tico preocupante, o qué distancia tomar con él y con sus 

familiares. Este fenómeno es expresado a su vez por el 

2	 Leder, D. “A tale of two bodies: The Cartesian corpse and 
the lived body”. En: The Body in the Medical Thought and Practice. 
Netherlands: Kluwer Academic Publishers; 1992: 17-35.

3	 Álvarez-Martínez, H., Pérez-Campos, E. “Causalidad en me-
dicina”. Gaceta Médica de México. 2004; 140(4): 467–72; Kottow 
MH. “Humanidades Médicas: ¿Decorativas o Substantivas? El Caso 
de Literatura y Medicina”. Revista Brasileira de Educaçao Médica. 
2014; 38(3): 293–8, 296; Hildreth, PM, Kimble, C. [Publicación en 
línea] “The duality of knowledge”. Information Research. 2002. 
<http://www.informationr.net/ir/8-1/paper142.html> [consulta: 
28/02/2018]; Sánchez-González, MA. “El humanismo y la enseñanza 
de las humanidades médicas”. Educación médica. 2017; 18(3): 212-
218. 

two different approaches of pain: the story that a writer invents about his own pain and the 

phenomenological analysis of Toombs and Carel. Four eidetic categories of pain are presented 

in this paper: the otherness, the metamorphosis and the identity crisis, the placement in 

the present time and the loneliness and loss of relations. As a conclusion, this paper gives a 

definition of disease that includes the previous four elements. Moreover, it proposes the ways 

of narration and expression as a complement to the pharmacological treatment in order to 

healing and care.
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enfermo, que manifiesta su malestar y denuncia no ser 

tratado en su integridad ni con la atención personal que 

espera y cree merecer4.

Estas dificultades en la comunicación, unidas a la po-

sible mirada cientificista del médico, son el origen de 

un problema ético nuclear, que consiste en la cosifica-

ción del paciente. Olvidar que el enfermo es más que 

un cuerpo-objeto, que una patología o que un número 

en la lista de espera es, en el fondo, un atentado con-

tra la dignidad de las personas. La educación médica 

debe considerar estos hechos y fomentar una mirada 

en el facultativo que, sin perder de vista el componente 

científico de su profesión, sepa también atender la rea-

lidad humana y personal de quien tiene a su cuidado. A 

tal efecto, el papel de las Humanidades Médicas resulta 

fundamental5. La fenomenología y la narrativa son mo-

dos de acceso a los fenómenos humanos que pueden 

servir de complemento para el modelo biomédico y que 

se están incorporando recientemente al corpus de la 

investigación6. Son estudios, en su mayoría de corte cua-

litativo, que abordan las experiencias del sujeto vividas 

en primera persona, en tanto que las percibe y como las 

siente. En el ámbito de la salud, estos puntos de vista 

resultan de particular interés, pues el dolor no existe en 

abstracto, sino solamente vivido en el doliente. Se trata 

de una de las realidades más difíciles de explicar, ya que 

al ser un fenómeno subjetivo, primario, perceptivo, y 

4	 Laín-Entralgo, P. La relación médico-enfermo. Madrid: 
Revista de Occidente, 1964, 214 y ss.; Rodríguez-Silva H. [Publi-
cación en línea] “La relación médico-paciente”. Revista Cubana 
de Salud Pública. 2006. <http://scielo.sld.cu/scielo.php?pid=S0864-
34662006000400007&script=sci_arttext&tlng=en> [consulta: 
28/02/2018]; Dorr, A. “Acerca de la comunicación médico-paciente 
desde una perspectiva histórica y antropológica”. Revista Médica 
Chile. 2004; 132: 1431–6; Sánchez-Martín, MM. “Humanidades mé-
dicas: integrar arte y ciencia en Medicina”. Revista Española de 
Cirugía Osteoarticular. 2014; 260 (49): 187–96; Roqué-Sánchez, MV. 
El sentido del vivir en el morir. Pamplona: Thomson Reuters, 2013, 
36-37; Roqué-Sánchez, MV. Médico y paciente. El lado humano de 
la medicina. Barcelona: Duxlem, 2007, 48.

5	 Pellegrino, E. “The humanities in medical education: en-
tering the post-evangelical era”. Theoretical medicine. 1984; 5 (3): 
253–66; Hildreth PM, Kimble C. “The duality of knowledge”. Infor-
mation Research., op.cit.

6	 Kottow, MH, “Humanidades Médicas…”, op.cit.; Bolton, G. 
“Medicine and literature: writting and Redding”. Journal of Eva-
luation in Clinical Practice. 2005; 11(2): 171–9; Charon, R, Montello, 
M, (ed.). “Stories matter: the role of narrative”. In: Medical Ethics. 
New York: Routledge; 2002; Hueso, C, Siles, J, Amezcua, M, et al. 
“Comprendiendo el padecimiento humano ante la enfermedad:  
manifestaciones, contexto y estrategias”. Revista Latino-Americana 
de Enfermagem. 2012; 20(3): 619-28.

carente de entidad el lenguaje enmudece7. No obstante, 

se hace preciso un esfuerzo para abordar esta realidad 

desde un punto de vista antropológico que acompañe 

al fisiológico. El análisis de las experiencias y el empleo 

de la metáfora son valiosos instrumentos, por cuanto 

ofrecen una comprensión que transciende los límites del 

dato científico. 

El presente artículo pretende ser una contribución a 

la atención al paciente y al trato humano y digno que 

merece en tanto que es persona, para lo cual es nece-

sario tener una visión amplia del dolor. Expone el resul-

tado del cruce de dos discursos sobre el dolor: el relato 

que realiza el escritor Rafael Argullol sobre su enferme-

dad y los análisis fenomenológicos de S. Kay Toombs y 

Havi Hannh Carel. Los objetivos que se persiguen son: 1) 

proporcionar un elenco de categorías eidéticas del dolor 

y de la enfermedad. Esto es, un conjunto de elementos 

que expresen la esencia del dolor, es decir, todos aque-

llos cambios y transformaciones que el doliente percibe 

en tanto que experimenta su dolor; 2) vincular dichas ca-

tegorías a las investigaciones fenomenológicas realiza-

das por Toobms y Carel, quienes acercan las reflexiones 

de Merleau-Ponty al ámbito de la salud articulando una 

descripción de la enfermedad desde el punto de vista 

de la vivencia8, así como con otros autores que analizan 

también el tema del dolor, como Le Breton o Hennezel; 

y 3) facilitar una comprensión de las categorías y concep-

tos que las autoras Toombs y Carel emplean mediante la 

ilustración narrativa de Argullol. A pesar de la distancia 

metodológica que separa a Argullol de Toombs y Carel, 

es sorprendente la coincidencia y superposición concep-

tual de las realidades que describen. En efecto, el autor 

7	 Le Breton D. Antropología del dolor. Barcelona: Seix Bar-
ral, 1999; Choza, J. “Dimensiones antropológicas el dolor”. Anuario 
Filosófico. 1977; 10: 39-57.

8	 Es un dato significativo que ambas autoras hayan experi-
mentado en su propia vida la irrupción de la enfermedad: Toombs 
padece esclerosis, una importante enfermedad degenerativa, y Ca-
rel una afección pulmonar (CAM, Lymphangioleiomyomatosis). Este 
hecho, sin duda, les ha conducido a iniciar una reflexión sobre lo 
que significa estar enfermo y a cuestionarse los modos en que se 
trata habitualmente este tipo de disrupciones. El contraste entre el 
punto de vista del médico y el punto de vista del paciente ha sido 
también puesto de manifiesto por algunos médicos que han sufrido 
en primera persona alguna enfermedad. Cfr., por ejemplo, la obra 
de Oliver Sacks, Con una sola pierna (Barcelona: Anagrama, 1998) 
o más recientemente, la de Paul Kalanithi, When breath becomes 
air (New York: Random House, 2016).
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del relato refiere mediante la experiencia y la metáfora 

a lo apuntado por las autoras desde la abstracción fi-

losófica. La afinidad entre los discursos surge de modo 

natural e invita, por tanto, al lector, a considerar el dolor 

y la enfermedad desde un punto de vista tan novedoso 

como cercano. 

2. Las cuatro categorías del dolor

A partir del relato de Argullol, se proponen a conti-

nuación cuatro categorías que sirvan de notas esenciales 

del dolor, pretendiendo encontrar un equilibrio entre 

lo universal de este fenómeno y la particularidad de 

formas y modos en las que se muestra: Tales categorías 

son: a. El carácter de otredad del dolor y del cuerpo; b. 

La metamorfosis y la crisis de identidad; c. La instalación 

en el tiempo presente y d. La soledad y la pérdida de 

relaciones con los otros9.

a. El carácter de otredad del dolor y del cuerpo

Argullol da comienzo a su relato con la personifica-

ción del dolor que padece en el hombro derecho, com-

parándolo con diversas formas animales y vegetales: 

«Mientras estoy estirado en la cama, sobre la 

manta eléctrica, con el hombro derecho apoyado 

en la tela que quema, imagino varias figuras que 

representan insólitamente este dolor creciente. 

Son figuras de crustáceos. La de un cangrejo, un 

cangrejo gigante, que con las patas recorre el 

hueso y me penetra con sus diversos tentáculos. 

Tal vez también la imagen de un pulpo, de un 

pulpo que se pega, que está pegado, un pulpo 

que estrangula, asfixia el músculo, el nervio, el 

9	 Resulta muy interesante comprobar cómo estas cuatro cate-
gorías que se desprenden del relato de Argullol coinciden amplia-
mente con las apuntadas recientemente por Marcos Sanz en su tesis 
doctoral titulada “Fenomenología y enfermedad: aproximación al 
estudio de la experiencia patológica a luz del «primer Heidegger»”. 
Cuando el autor se refiere a las coordenadas ontológicas del dolor, 
éste indica la ineludibilidad, la refractariedad, la transitoriedad y la 
singularidad Sanz Peñuelas, M. [Publicación en línea] Fenomeno-
logía y enfermedad: aproximación al estudio de la experiencia pa-
tológica a luz del «primer Heidegger» [Barcelona]: Universitat Au-
tònoma de Barcelona; 2017. <http://hdl.handle.net/10803/405302> 
[consulta: 01/03/2018], 97-108. 

hueso. Imágenes de algo que muerde, de un esca-

rabajo que muerde. Son imágenes extrañas, todas 

ellas de animales. Quizá también haya algún ve-

getal, algo parecido a una ortiga con espinas»10.

El dolor es comparado con la figura de un ser de otra 

naturaleza que se instala repentinamente en el cuerpo. 

La primera característica que se observa es, pues, la de 

la otredad. El dolor y la enfermedad son identificados 

primeramente por el sujeto como lo otro que invade 

mi vida, mi actividad; una suerte de cambio repentino 

que me adviene desde fuera y que me coloca en una 

situación de total pasividad. El dolor y la enfermedad 

son, por eso, en primer lugar, padecimiento –pathos–, 

algo que sobreviene y que es distinto en su naturaleza 

de cualquier actividad, ante lo cual el hombre adopta 

una actitud de víctima.

Sea leve o fuerte el dolor, tal es su naturaleza: la de 

ser una contranaturaleza, una crisis, una ruptura. Este 

es el motivo porque el que el dolor resulta tan incom-

prensible y por el que, a pesar de hallarse en la vida de 

todos los seres que sienten, genera rechazo. El hecho de 

que sea cotidiano no lo hace, en efecto, “normal”, en 

el sentido “normativo” del término. Esta conciencia del 

dolor como lo “extranjero” a la naturaleza humana es 

lo que mueve a Argullol a afirmar: 

«No hay afecto, no hay emociones, no hay 

amor, no hay amistad, no hay civilización, no hay 

cultura, no hay naturaleza fuera de aquella na-

turaleza que actúa con toda la virulencia en el 

interior de uno mismo: la contranaturaleza [sic] 

de uno mismo»11.

El hecho de que el dolor se produzca de manera re-

pentina conlleva, además, un elemento dramático. Nun-

ca se esperan el dolor y la enfermedad, aunque todos 

sepamos que tarde o temprano llegarán. El sentimiento 

de impotencia ante la arbitrariedad de la enfermedad 

toma entonces protagonismo y mueve al doliente a pre-

10	 Argullol, R., op.cit., 10-11.
11	 Ibid. 118.
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guntarse desde lo más hondo acerca el sentido de su 

propio dolor: ¿Por qué a mí? ¿Por qué en este momen-

to? ¿Por qué de este modo?

Incluso cuando éste es pasajero, y resulta por ello 

más llevadero, está en la naturaleza del dolor ser inte-

rrogador. En el dolor que es crónico, esta característica 

otredad del dolor empuja al sujeto a posicionarse frente 

a él adoptando una actitud determinada. Primeramente 

ésta suele ser la de un rechazo total, para pasar en las 

siguientes fases a una aceptación y aprendizaje de las 

nuevas condiciones que el dolor impone, lo que requiere 

de un trabajo interior importante12. Pudiera parecer que 

en este periodo el dolor ha dejado de ser un extraño. 

No obstante, la sensación de que sea ajeno al yo no 

desaparece. De hecho, la materia de la aquiescencia, es 

decir, del momento de aceptación total, es precisamente 

lo otro, de tal modo que se consiente aquello que no se 

ha elegido. 

En la narración de Argullol, este carácter de otredad 

del dolor y de la enfermedad quedan evidenciados en 

la actitud de lucha que el doliente mantiene desde un 

inicio. El dolor es una bestia ante la que surge la tenden-

cia más instintiva de la víctima: la de pelear por liberarse 

de las garras de Davalú, que intenta dominarlo todo y 

“ejercer su monopolio sobre mí”13, de igual modo que 

un invasor conquista un reino. Argullol evidencia que el 

modo de ejercer esta conquista es la de exigir constante-

mente la atención del doliente mediante los pinchazos, 

ataques y presiones e intentando ocupar todo el espacio 

mental14.

Por su parte, Toombs acuña el concepto de “otre-

dad del cuerpo” (otherness of body), que es posible 

asemejar esta otredad del dolor en un sentido amplio. 

Con esta expresión, Toombs se refiere a la experiencia 

según la cual no me identifico completamente con mi 

12	 Véase, por ejemplo, las conocidas cinco fases del duelo que 
indicó Elisabeth Kübler-Ross en su obra On death and dying (1969): 
la negación, la ira, la negociación, depresión y aceptación. Aunque 
este modelo nace de un contexto de la aceptación de la muerte, 
también es útil para aceptar la enfermedad. Cfr. Miaja Ávila, M, 
Moral de la Rubia, J. “El significado psicológico de las cinco fases 
del duelo propuestas por Kübler-Ross mediante las redes semánticas 
naturales”. Psicooncología. 2013; 10(1): 109–30. 

13	 Argullol, R., op.cit., 35.
14	 Ibid. 40.

cuerpo y, en ocasiones, se experimenta en su dimensión 

“objetual”15. En estos momentos se produce una especie 

de ruptura entre el yo y el cuerpo, o al menos entre el 

yo y el cuerpo vivido. Esta quiebra está profundamente 

vinculada al dolor, pues es precisamente cuando éste 

hace acto de presencia el momento en el que “noto” 

partes de mi cuerpo que antes pasaban inadvertidas y 

que se vuelven extrañas a mí. 

En la medida en que el dolor es corporal, la per-

cepción del cuerpo cambia sustancialmente16. En estas 

situaciones, el propio cuerpo se torna un obstáculo, un 

impedimento que me imposibilita moverme en el mun-

do con la naturalidad con la que antes lo hacía. En el 

dolor, el medio se vuelve fin, y lo que antes era un 

órgano de movimiento ahora es un objeto que no me 

obedece y ante el cual no me reconozco. Es, por tanto, 

un otro dentro de mí. Así, mientras “la salud es la vida 

en el silencio de los órganos” –en palabras del cirujano 

francés René Leriche–, en la patología el cuerpo se hace 

presente ante la conciencia ruidosamente, en forma de 

obstáculo y de limitación de libertad de movimiento. 

El dolor revela, pues, una nueva dimensión de la 

corporalidad y nos pone en contacto con ella. En cierto 

modo, en la dolencia somos más Körper, y la sensa-

ción de organicidad es sustituida por la de pertenencia. 

“La enfermedad –hace notar Carel– es una dolorosa y 

violenta manera de revelación de la íntima naturaleza 

15	 Toombs, SK. “Illness and the paradigm of lived body”. Theo-
retical Medicine. 1988; 9: 214 y ss.

16	 El presupuesto para esta conceptualización se halla en el 
segundo volumen de las Ideas, en el que Husserl señala que el cu-
erpo -Leib- es “órgano de la voluntad” (Willensorgan), “sustrato o 
portador de movimiento libre” (Träger freier Bewegung) (Husserl, 
E. Ideas relativas a una fenomenología pura y una filosofía feno-
menológica. Libro Segundo. México: Fondo de Cultura Económica, 
2005, §38, 191-192), y “el punto cero (Nullpunkt) de todas las orien-
taciones” (ibid. §41ª. 197-199, Vigo, A. “El cuerpo vivido. La filosofía 
más allá de las fronteras de objetivación”. En: Anrubia E, Marugán 
IR, (eds). Historias y filosofías del cuerpo. Granada: Comares, 88-89). 
Esto significa que, en condiciones de normalidad el cuerpo es el me-
dio por el que me muevo con espontaneidad y me relaciono con el 
mundo de las cosas. De algún modo, el cuerpo resulta invisible para 
mí mismo, porque en la medida en que funciona correctamente, no 
lo percibo como fin para realizar las acciones, sino que mi atención 
apunta al objeto que muevo, siendo el cuerpo algo transparente 
(Carel, H. “Phenomenology and its application in medicine”. Theo-
retical Medicine and Bioethics. 2011; 32(1), 39). De este modo, ex-
iste una suerte de armonía natural entre el yo y mi cuerpo; forma 
parte de mí indivisiblemente. Ahora bien, esta situación de unidad 
silenciosa se transforma en el dolor y en la enfermedad. 
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corporal de nuestro ser”17. De modo similar, Argullol 

afirma que “paradójicamente somos mucho más cuerpo 

a través del dolor. Sin él casi podríamos calificarnos de 

puro espíritu”, a lo que añade, no sin cierta ironía: “Me 

hacen reír quienes dicen que nunca han sentido el sufri-

miento físico, porque es como si hubieran vivido en un 

espíritu sin cuerpo”18.

La experiencia enseña cómo a través del dolor y de 

la enfermedad se conocen zonas del cuerpo que antes 

pasaban completamente inadvertidas: un músculo, un 

órgano, un nervio…, lo que revela una de las parado-

jas de la existencia corporal: la otredad vivida en pri-

mera persona empieza en la conciencia corporal, y en 

particular en la conciencia del cuerpo doloroso. Todo 

ello nos conduce a una comprensión preliminar de lo 

que puede significar la enfermedad desde el punto de 

vista fenomenológico: se trata de una ruptura interna, 

producida por la desarmonía del cuerpo objetivo y el 

cuerpo vivido19, en la que se produce un extrañamiento 

del cuerpo, que ha sufrido una metamorfosis20 y por la 

cual se rompe la natural relación entre el yo y el cuerpo 

y, por él, con el mundo21,22.

17	 Carel, H. “Phenomenology and its application in medicine”, 
op.cit. 40.

18	 Argullol, R., op.cit., 11.
19	 Carel, H. “Phenomenology and its application in medicine”, 

op.cit. 39-40.
20	 Toombs, SK. “The metamorphosis: the nature of chronic ill-

ness and its challenge to medicine”. Journal of Medical Humanities. 
1993; 14(4): 223-30.

21	 Carel, H. “Phenomenology as a Resource for Patients”. Jour-
nal of Medicine and Philosophy. 2012; 37: 103.

22	 De acuerdo con la experiencia relatada por Argullol, se ha 
hablado en este texto de un tipo de disrupción en el que el vivien-
te deja, de algún modo, de percibir su Leib como tal y experimenta 
su cuerpo en su dimensión Körper. No obstante, la desarmonía de 
la enfermedad corporal puede producirse también en sentido in-
verso. Merleau-Ponty relata, al respecto, la experiencia del miem-
bro fantasma, en el que el paciente pierde físicamente una parte 
de su cuerpo pero sigue experimentándola (Merleau-Ponty, M. 
Fenomenología de la percepción. Barcelona: Península, 1975, 192 
y ss.). Cfr. el trabajo de Escribano y Gómez, en el que se explicita el 
contraste entre dos posiblidades: un “Körper sin Leib”, como es el 
caso-límite de la enfermedad de Christina, una joven que pierde el 
sentido de la prociocepción, relatada por Oliver Sacks; y un “Leib 
sin Körper”, como es el caso del miembro fanstama (Escribano, X, 
Gómez, R. “Fenomenología de la corporalidad y docencia en en-
fermería”. En: Laudo, X, Vilafranca, C. (eds), ¿Enseñar y aprender 
en la Universidad? Ensayos fenomenológicos y hermenéuticos. 
Barcelona: Servicio de Publicaciones de la Universidad de Barcelo-
na; 2016: 109-34). 

b. La metamorfosis y crisis de identidad 

El segundo aspecto que se puede destacar del relato 

de Argullol es el de la crisis de identidad, pues llega un 

momento en el que el doliente no se reconoce a sí mis-

mo. Este punto es consecuencia del anterior ya que, si 

he dejado de percibir mi cuerpo como mi yo, entonces 

yo mismo soy diferente.

Mientras el protagonista de la historia reside en La 

Habana, tiene lugar un suceso casi insignificante pero 

importante en cuanto a la comprensión del dolor se 

refiere: éste ocurre cuando, al regresar al hotel, el prota-

gonista se mira frente al espejo y compara su reflejo con 

el retrato que un caricaturista ha realizado de él en los 

momentos previos, en los que se realzan sus facciones y 

se muestra el collarín cervical que lleva en el cuello. Así 

lo relata: 

«En el lavabo de mi habitación me acerco al 

espejo y pongo el dibujo, como puedo, a su lado. 

Compruebo los dos retratos: el del dibujo y el que 

se refleja en el espejo. Me sorprende ver que, a 

pesar de la idealización del dibujo, hay algunas 

concordancias, no sólo con el aspecto extraor-

dinario que me da la minerva, sino porque el 

dibujante ha apreciado cambios de mi cara. Ha 

retratado una nueva expresión que yo no cono-

cía. (…) Un sombrío icono de un mosaico bizanti-

no: las facciones alargadas, las mejillas hundidas, 

los ojos fuera de órbita. Un rostro demacrado y 

transparente, casi radiante. Davalú lo ha someti-

do, deformándolo, descarnándolo, atravesándolo 

con un relámpago de palidez sobrenatural hasta 

que el alma ha quedado a la intemperie»23.

Los rasgos físicos del doliente cambian, y con esta 

transformación, aparece la necesidad del reconocimien-

to y de la aceptación, tanto por parte de uno mismo 

como de los demás. Si el mero hecho de mirarse en el 

espejo supone en muchas ocasiones un acto de extraña-

miento, en esta circunstancia el rechazo es mayor, hasta 

23	 Argullol, R., op.cit., 88.
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tal punto de no querer verse a sí mismo o no desear que 

los demás vean las huellas que el paso de la enfermedad 

deja en el cuerpo. En estos momentos, la actitud de los 

que rodean al enfermo es fundamental, pues muchas 

veces la pacificación de la persona no llega hasta que el 

paciente se siente aceptado, reconocido y acogido por 

sus próximos. 

Aún así, la crisis de identidad no sólo se refiere al 

aspecto físico del doliente, sino que amplía su foco hasta 

alcanzar su dimensión activa y productiva. En efecto, el 

quiénes somos se encuentra estrechamente vinculado 

con el rol que desempeñamos en la vida, es decir, con 

todas las acciones que, más o menos importantes, con-

figuran el día a día, dentro de las cuales se encuentra 

la profesión, la ocupación, las rutinas establecidas, los 

hobbies y los pasatiempos. 

Desde la fenomenología, Merleau-Ponty analiza los 

fundamentos de esta concordancia entre la identidad y 

la actividad. Para el filósofo, el cuerpo no es un simple 

instrumento ni un elemento adicional o accidental de 

nuestra humanidad, sino que se halla en el corazón de 

su peculiar existencia. De acuerdo con las nociones de 

“intencionalidad motriz” y “arco intencional”, el cuerpo 

es el órgano de relación con el mundo en un sentido 

mucho más amplio que el espacial o el temporal. Mi ser 

en el mundo no solamente se da un en una dimensión 

física, sino que tiene un alcance cultural, social y exis-

tencial. Por el cuerpo atiendo al significado del mundo 

mismo y de todo lo que éste significa para mí. Así pues, 

el cuerpo es fuente de significación: las cosas no son 

solamente cosas, percepciones o estímulos, sino que son 

realidades conectadas conmigo que conforman una to-

talidad de sentido24.

En consonancia con esta aproximación del cuerpo, 

Toombs establece la “pérdida de la totalidad” (loss of 

wholeness) como una de las características eidéicas de 

la enfermedad25. En una situación de malestar físico, en 

efecto, ya no son posibles acciones cotidianas, planes o 

24	 Merleau-Ponty, op.cit., 135 y ss.; Carel, H. “Phenomenology 
and its application in medicine”, op.cit., 38.

25	 Toombs, SK., “The meaning of illness: A phenomenologi-
cal approach to the patient-physician relationship”. The Journal of 
Medicine and Philosophy. 1987; 12, 229.

proyectos que hasta entonces se realizaban con norma-

lidad. Vestirse, caminar o coger un objeto se convierten 

en el mayor esfuerzo para la persona enferma, que se 

ve obligada a dedicar a estos simples gestos un tiempo 

tan prolongado como tedioso, así como a depender por 

completo de los demás. 

Todo eso que conforma el “mundo” del paciente se 

transforma para girar en torno a un nuevo eje, como 

indica Argullol: 

«El único eje fijo es el dolor: la opresión, la 

mordedura, la pincelada eléctrica que me recorre 

el cuello hasta el codo. Eso es permanente. El res-

to del mundo gira en torno a ese eje: todo cam-

bia, todo es profundamente mutable. Mis estados 

de ánimo, los hombres, los paisajes»26.

Es significativo también el momento de la narración 

en que el protagonista está impartiendo una conferen-

cia, motivo por el cual ha realizado su viaje. Frente a la 

acción de Davalú, que lo ataca, el escritor decide hacer 

caso omiso de sus dolencias y actuar –igual que realiza 

un actor– como si nada ocurriera. Fingiendo que el dolor 

no existe, Argullol se tranquiliza, pues esto representa 

para él que el dolor no lo ha dominado, que su identi-

dad no ha sido mermada y que puede seguir realizando 

aquello que se había propuesto27.

No obstante, esta actitud no puede permanecer 

siempre. Si el dolor se mantiene en el tiempo, aumenta 

su intensidad, y resulta imposible disimular su existencia 

o no reconocerse impotente. La personalidad, entonces, 

transmuta. El yo que era hasta entonces se transforma 

radicalmente porque se ve reducido a lo que la enferme-

dad hace de él. Argullol lo describe gráficamente: 

«Yo, en estos momentos, soy el nervio que 

se está destruyendo entre dos vértebras. Soy lo 

que veía en aquella pantalla, aquella pequeña 

curvatura del cuello, aquella sombra blanca. Algo 

difícil de interpretar sin el buen médico. Soy las 

26	 Argullol, R., op.cit., 51.
27	 Ibid. 37-39.
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moscas que asocio a la pantalla, al neón, a los 

pasillos blancos. Y soy también la constatación, 

un poco grotesca, de verme a mí mismo, de ver 

cómo ante esta imagen se hunde toda posibilidad 

de presunción, de narcisismo»28.

Así pues, la enfermedad y el dolor se presentan como 

los causantes de una metamorfosis, de una transforma-

ción. No solamente del cuerpo, sino del yo entero, de 

la vida y de todo lo que configura el universo personal. 

c. La instalación en el tiempo presente

Una dimensión específica de la identidad personal 

que en la enfermedad se ve arrebatada es la de la tem-

poralidad29. Se trata de otra clase de dominio, no ya en 

su vertiente motriz o actuante, sino relativa la concien-

cia temporal de la existencia, por la cual se aúnan en la 

persona la historia pasada el momento presente y las 

proyecciones futuras. 

En la enfermedad, la percepción del tiempo cambia 

porque hace desparecer en el doliente tanto su capacidad 

de recordar como la de proyectar. La razón se encuentra 

en que el dolor sólo es real para el sujeto en tanto que 

es percibido, y esta percepción solamente tiene lugar en 

el momento presente. Son valiosas las aportaciones que 

la fenomenología hace al respecto de la cuestión, pues 

sus análisis sobre el dolor parten no de esta realidad en 

cuanto tal, en abstracto, sino de las sensaciones que tie-

ne el doliente30. El dolor instala al doliente en el tiempo 

presente, porque su realidad en tanto que perceptiva 

lo convierte en siempre nuevo. Despertándose a media 

tarde, Argullol se percata, en efecto de que “los dolores 

son los de siempre. Aunque en realidad nunca son los 

de siempre: son dolores reinventados”31. Esta novedad 

vertiginosa, a la que se suma el hecho de estar sujeto 

a un dolor que es aleatorio –porque muchas veces no 

sigue ni un orden ni una lógica temporal– hacen que 

28	 Ibid. 12.
29	 Toombs, SK. “Illness and the paradigm of lived body”, 

op.cit., 212-214; Carel, H. “Phenomenology as a Resource for Pa-
tients”, op.cit., 103-104.

30	 Serrano de Haro, A. “A propósito de la fenomenología del 
dolor”. Crítica. 2012; 62: 12-16.

31	 Argullol, R., op.cit., 71.

a la sensación de frustración del doliente se añada a 

la desesperación de la pérdida de control. El paciente 

se encuentra, en este estado, cautivo por lo inmediato. 

Argullol relata del siguiente modo algunos episodios en 

los que pierde la noción del tiempo: 

«Hacia las tres de la mañana, quizá como ven-

ganza, me despierta la danza frenética del dolor. 

Me sorprendo moviéndome de un lado a otro, en 

vertical, en horizontal, poniéndome del derecho 

y del revés. (…) No sé el tiempo que permanezco 

así. A las tres, al despertarme, he mirado el re-

loj; después no. Ignoro el tiempo que bailo esta 

danza que me lleva al fondo de una historia que 

no he vivido yo mismo, al fondo de una natu-

raleza que es anterior a toda civilización. No sé 

el tiempo que estoy así. Quizá una hora, unos 

minutos, quizá varias horas. Después de la danza 

caigo de nuevo aturdido, como si hubiera sido 

terriblemente golpeado»32.

De acuerdo con la descripción de Argullol, la inme-

diatez a la que somete el dolor al doliente es percibida 

por la negación de las perspectivas: 

«No sé si la tarde se hace muy larga o muy cor-

ta. El tiempo sigue distorsionado. El único tiempo 

que admite Davalú, aquí y allá, es el presente. Sólo 

me importa lo más inmediato. Y lo más inmediato, 

al negar las perspectivas, no permite ningún tipo 

de relación ni con la emoción, ni con los sentimien-

tos, ni con la memoria, ni con el pasado, ni con el 

acontecer de las cosas, ni con la infancia»33.

Esta imposibilidad de trascender en el tiempo tiene, 

a su vez, una repercusión corporal que muestra en toda 

su crudeza hasta qué punto la pérdida de la noción 

temporal es importante. Frente a los fallidos intentos 

de rememorar el pasado, Argullol se coloca, de modo 

espontáneo, en posición fetal. Se trata de la vuelta a un 

32	 Ibid. 35.
33	 Ibid. 111.
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estado primigenio, originario, en el que vivir se reduce 

al cumplimiento de las mínimas funciones. El embrión –

como el doliente– no se proyecta en un acto consciente, 

sino que se limita a mantenerse vivo, en un momento 

de actualidad pura: 

«No recuerdo mis años de infancia o de ado-

lescencia, aunque hago una ligera tentativa de 

rememorarlos. El pasado, si existe, es muy remo-

to, tanto que traspasa el vientre materno para 

situarme en la posición de descanso embrionario, 

de mínimo desgaste embrionario»34.

d. La soledad y la pérdida de relaciones con los otros

Una cuarta característica que puede señalarse a partir 

del relato es la pérdida de la dimensión relacional del 

protagonista. Desde el ámbito de la Antropología Culu-

ral, David Le Breton ha puesto de manifiesto cómo en 

los distintos tipos de dolor –agudo, crónico y total– las 

relaciones con uno mismo –dimensión intrapersonal– y 

con los demás –dimensión interpersonal– están sujetas 

a notables cambios. Un dolor leve puede ser fuente de 

comprensión y compasión de los demás, porque los otros 

pueden identificarse con él en la medida en alguna vez 

lo han sentido; pero un dolor intenso y, sobre todo, pro-

longado, es el origen de una profunda soledad35. En el 

relato, Argullol lo expresa gráficamente cuando afirma: 

“Tengo la impresión de que todo lo que hace el pulpo, lo 

que hace el cangrejo con sus patas, con sus tentáculos, es 

cortar hilos continuamente. Corta hilos a mi alrededor”36. 

Puesto que el dolor, como se ha dicho, sólo es real en tan-

to que sentido, se torna un fenómeno incomunicable: los 

otros no pueden sentir mi dolor, por mucho que lo hayan 

padecido anteriormente o por muy próximos que sean. 

Así, el doliente se encuentra solo frente a su dolencia37.

En un momento dado de la narración, Argullol expli-

ca cómo, al volver de Cuba a su Barcelona natal, se reen-

cuentra con Ana, su pareja. Pese que lo esperable sería 

vivir el momento con alegría, el protagonista se siente 

34	 Ibid. 111.
35	 Le Breton, D., op.cit., 27-40.
36	 Argullol, R., op.cit., 131.
37	 Le Breton, D., op.cit., 41-49.

completamente alejado de ella, hasta tal punto de echar 

de menos el espacio anónimo del hotel donde residía:

«La exigencia de inmediatez me aleja de cual-

quier posibilidad emocional, sentimental. La bes-

tia me ha vaciado de emocionalidad y eso pone 

rápidamente en evidencia mi relación con Ana. 

Me gustaría expresarle la alegría que siento de 

tenerla a mi lado, pero los sentidos no me respon-

den y me avergüenzo de mi insensibilidad. Ella 

no entiende lo que me pasa. Son dos sintonías 

diferentes. Trata de comprenderme, pero no com-

prende; trata de ayudarme, pero no me ayuda. Yo 

vengo de otra situación, de otras coordenadas. 

Necesito ser un fantasma y ahora se me exige que 

ya no lo sea. Necesito vivir entre sombras de de-

lirio y ahora se me exige la realidad. Ésta es una 

de las victorias más evidentes de Davalú; me ha 

vaciado de emocionalidad, de capacidad de afec-

to, de sutileza. Quiero moverme entre contrastes 

violentos, no entre sutilezas. La familiaridad, la 

intimidad me resultan agresivas. Echo de menos 

el espacio anónimo del hotel»38.

En este contexto, el protagonista resume de un 

modo muy claro su estado emocional con respecto a los 

demás: la indiferencia. Una sorprendente distancia que 

no admite ni el acercamiento por necesidad ni el aleja-

miento por odio: se encuentra a sí mismo solo, envuelto 

en una cápsula en la que cualquier acceso es, más que 

un consuelo, una molestia:

«Ahora Davalú no me inquieta por su violen-

cia, sino porque ha destruido y está destruyendo 

los vínculos particulares, cotidianos, concretos, los 

vínculos íntimos de afecto. Estoy totalmente do-

minado por la indiferencia. (…) Me molesta todo 

el mundo, me turba la presencia, a mi lado, de 

Ana. Ella lo sabe, lo nota. Se produce una barrera 

insalvable»39.

38	 Argullol, R., op.cit., 104.
39	 Ibid. 106.
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Esta indiferencia tiene una fuerte repercusión a nivel 

sensitivo, pues se pone de manifiesto el rechazo visceral 

del protagonista a sentirse tocado: 

«En estos momentos –escribe– me siento un 

intocable porque no puedo ser tocado, porque no 

soporto ser tocado, y como un intocable también 

me siento un paria, un desposeído»40.

El tacto es, en efecto, el modo primitivo de relación 

entre el recién nacido y su madre, que configura todo 

su mundo y que lo abre a la realidad. Puede decirse, 

en efecto, que en la medida en que la corporalidad es 

el modo de existir del hombre, las relaciones que se es-

tablecen por medio del cuerpo resultan constituyentes 

de la propia identidad, hecho que queda manifiesto en 

la primera infancia. Como consecuencia, si esta corpo-

ralidad entra en crisis, la relación del yo con el mundo, 

y por ende, del yo que soy en mi totalidad, se truncan. 

3. 	El camino de la curación

Las reacciones al tacto se revelan, de esta manera, 

como unos de los indicadores más claros que permiten 

comprender la repercusión personal de la enfermedad. 

No obstante, no todo es negativo ya que, como con-

trapartida, es precisamente el contacto corporal el que 

puede devenir terapéutico. A las diferentes funciones de 

la mano, entre las cuales cabe distinguir la noética, la 

instrumental y la páthica, puede añadirse sin duda algu-

na el uso terapéutico, que reúne, de hecho, elementos 

de los tres usos anteriores41. 

La comunicación no verbal expresada a través del 

tocar y de las sensaciones táctiles resulta, de este 

modo, una de las formas más efectivas de alivio ante 

el dolor de los demás. La comprensión del que acom-

paña al sufriente se torna entonces compasión, que li-

teralmente significa padecer con, es decir, compartir el 

dolor. Aunque éste sea instranferible, la condición co-

40	 Ibid. 127.
41	 Escribano, X, Pérez-Bellmunt, A. “The Thrapeutic Hand”. 

En: Bertolaso, M, Di Stefano, N. (eds.), Studies in Applied Philoso-
phy, Epistemology and Rational Ethics. Berlin, Heidelberg: Springer-
Verlag; 2017: 127-45.

mún de vulnerabilidad ofrece un puente que hace esta 

empatía posible y que ofrece al que sufre un consuelo. 

Podemos encontrar un elocuente testimonio de esta 

idea en el relato de Marie de Hennezel, psicoterapeuta 

que se dedica al cuidado de enfermos en fase terminal 

y que explica cómo logra tranquilizar al un paciente por 

medio de una caricia a su vientre horriblemente hincha-

do. Se trata, como apunta la autora, de un tocar no ya 

la piel física, sino la “piel del alma”, una segunda piel 

que remite al yo más personal y profundo del enfermo 

y por la cual, el paciente se sabe mirado, comprendido 

y amado42. 

Además del elemento táctil señalado, dos son los 

caminos por los que Argullol encuentra el alivio de su 

dolor y, con él, su curación. Así lo señala: 

«Mi venganza es doble. La espada avanzando 

hacia el corazón de Davalú y, al mismo tiempo, 

la memoria deshaciendo la materia de estos días: 

sus visiones, sus sufrimientos. Quiero matar y re-

cordar, quiero destruir y recordar: una venganza 

y la otra se mezclan. Paradójicamente veo la inmi-

nente operación como un acto de restauración. Es 

un renacimiento. Regreso a mi cuerpo tras haber 

sido expulsado»43.

La narración del dolor y el acto quirúrgico represen-

tan, para el protagonista, las dos formas de vencer a la 

bestia, y superar así el aprisionamiento del tiempo pre-

sente y el de la soledad y la incomunicación. “El olvido 

–explica Argullol– sería el triunfo definitivo de Davalú”. 

Por eso, contar el dolor significa en cierto modo curar 

la herida de la identidad fragmentada y crear una es-

pecie de memoria vivencial que conecta al doliente y al 

cuidador en lo más profundo de su humanidad. En esto 

consiste la búsqueda del sentido a la que apelaba Isak 

Dinesen cuando afirmaba que “todas las penas pueden 

soportarse si se meten en una historia o se cuenta una 

historia acerca de ellas”, incluso si las penas hacen re-

42	 De Hennezel, M. La muerte íntima. Barcelona: Plaza & Ja-
nés, 1996, 191-192.

43	 Argullol, R., op.cit., 137.
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ferencia a aquello a lo que, de suyo, no tiene sentido, 

como es el dolor. La reconstrucción del yo, que ha sido 

invadido en todos sus flancos, se hace posible mediante 

la palabra, la memoria, el vínculo y el reconocimiento. 

Tal es lo que significa narrar. 

4. 	Consideraciones finales

A la luz de las características eidéticas del dolor y de 

las vías terapéuticas apuntadas, puede observarse que 

el impacto que la dolencia tiene en la vida del hombre 

supera con creces el nivel fisiológico, de lo que se dedu-

ce que es necesario ampliar el campo de comprensión. 

Al respecto, la distinción entre las nociones de dolor y 

sufrimiento resulta valiosa: mientras el primer término 

hace referencia a la dimensión física, el segundo refiere 

a la percepción, vivencia y sensación que tiene de este 

dolor un ser consciente, de tal modo que la experiencia 

del dolor resulta una afección en todas sus dimensiones. 

Para la persona, el dolor es una experiencia emocional, 

relacional, existencial y espiritual, tal es lo que se deno-

mina sufrimiento. Y tal es la causa, a la vez, de que un 

mismo dolor provoque experiencias vitales tan diferen-

tes en cada persona, pues lo que las distingue no es el 

dolor mismo, sino el impacto que produce en su identi-

dad y en su integridad, fenómenos que son individuales 

y subjetivos44. 

Desde la fenomenología es posible apreciar que, a 

los factores anatómicos, físicos y químicos, debe aña-

dirse un alcance existencial, en tanto que la identidad 

y la vida de relación del paciente quedan mermadas. 

Acudir, entonces, a herramientas que superan el nivel 

descriptivo y el tratamiento farmacológico, tales como 

la ficción, la narración, el símbolo o el gesto, resulta 

imprescindible. 

Teniendo en cuenta esta apreciación, Carel ofrece 

una definición “ensanchada” de la enfermedad: ésta 

es, afirma,“una transformación sistemática de la forma 

en que el cuerpo experimenta, reacciona y realiza las 

44	 Agradezco la sugerencia del revisor de este artículo, que 
tuvo a bien proponer esta distinción terminológica como aporte 
para la comprensión del dolor y de la enfermedad como experien-
cias vitales e individuales. 

tareas como un todo”45. Se trata de una descripción 

que acoge dentro de sí las cuatro características que 

se han apuntado anteriormente, puesto que, por un 

lado, hace referencia explícita a la vivencia y a la trans-

formación que se produce en el doliente y, por otro 

lado, hace hincapié en que la repercusión global del 

padecimiento en tanto que afecta a todas las dimen-

siones del yo –por tanto, al yo único y total– y no a un 

cuerpo físico que se concibe supuestamente separado 

de uno mismo.

La comprensión global del fenómeno de la dolencia 

conlleva necesariamente un abordaje integral del acto 

curativo. Al respecto, la definición ofrecida por Carel 

no sustituye ni anula la visión científica, sino que ofrece 

al médico un complemento para hacer que su visión y 

la del paciente coincidan. Se trata de un punto de en-

cuentro en que la enfermedad descrita desde fuera y la 

enfermedad vivida en primera persona encuentren un 

lenguaje común. Este encuentro es lo que puede hacer 

de la relación médico-paciente una conexión entre dos 

personas, para lo cual curar es tan importante como 

cuidar46. Entonces, el acto médico se torna entonces 

en un acto propiamente humano, tanto o más que los 

actos científicos o técnicos. “La desnudez herida del 

cuerpo nos da la medida exacta de nosotros mismos”, 

afirma Argullol47. En efecto, es la vulnerabilidad el es-

pacio común en que la humanidad del doliente y la del 

cuidador se encuentran y donde deben construir un re-

lato con nuevos horizontes de significado. Tales son al-

gunos aspectos que la fenomenología y la narración de 

la enfermedad pueden aportar a la educación médica. 
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