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Y LLEVARTE DORMIDA A UN JARDIN DE CORAL:
REPRESENTACION DE LO FEMENINO, VIOLENCIA Y COMPROMISO SOCIAL

EN VALENTE (CON REDOBLE RITUAL DE TAMBOR AFROCUBANO)

Y LLEVARTE DORMIDA A UN JARDIN DE CORAL:
REPRESENTATION OF THE FEMININE, VIOLENCE AND SOCIAL

COMMITMENT IN VALENTE (WITH RITUAL ROLL OF AFROCUBAN DRUM)

Francisco Javier Escobar Borrego?!

Resumen

El presente trabajo ofrece un estudio dedicado a la representacion del imaginario femenino, la
violencia y el compromiso social en cuatro poemas destacados de José Angel Valente (1929-
2000): “Dos romances de mar. Cancion del enamorado y la amada del mar”, “Cinco sones para
tambor solo”, “Cuba: una isla navega” y “Visita a Guanabacoa”. Para llevar a cabo estos
objetivos se implementa una metodologia de carécter interdisciplinar. De hecho, se atiende a
las relaciones conceptuales entre literatura y masica vinculadas al imaginario, los estudios
culturales y de género, ademas de la historia de las mentalidades como lineas teoricas y
planteamientos epistemologicos fundamentales. En cuanto a los resultados y conclusiones, se
propone una linea de investigacion no atendida hasta el momento en el estado de la cuestion
sobre los estudios criticos dedicados a Valente que pone de relieve la importancia de la
representacion simbolica femenina en su produccion estética. Al tiempo, se demuestra su

decidido compromiso social a través del arte contra la violencia y el machismo imperante que



él pudo comprobar especialmente en una estancia en Cuba con redoble ritual de tambor como

musica de fondo.

Palabras clave: José Angel Valente, imaginario femenino, compromiso social, analisis

interdisciplinar, estudios culturales y de género.

Abstract

The present work offers a study dedicated to the representation of feminine imaginary, violence
and social commitment in four outstanding poems by José Angel Valente (1929-2000): “Dos
romances de mar. Cancion del enamorado y la amada del mar”, “Cinco sones para tambor
solo”, “Cuba: una isla navega” y “Visita a Guanabacoa”. To carry out these objectives, an
interdisciplinary methodology is implemented. In fact, the conceptual relations between
literature and music linked to the imaginary, cultural and gender studies, as well as the history
of mentalities as theoretical lines and fundamental epistemological approaches are
addressed. As for the results and conclusions, a line of research not dealt with so far in the state
of the question about the critical studies dedicated to Valente that highlights the importance of
female symbolic representation in his aesthetic work is proposed. At the same time, his
determined social commitment through art against violence and the prevailing machismo that
he could see especially in a stay in Cuba with ritual drum roll as background music is

demonstrated.

Keywords: José Angel Valente, feminine imaginary, social commitment, interdisciplinary

analysis, cultural and gender studies.

RECEPCION: 10 DE ENERO 2018/ACEPTACION: 06 DE MARZO 2018



Con el firme deseo de que ninguna mujer

padezca violencia desde la invisibilidad.

En la amplia y variada produccion estética del poeta y ensayista José Angel Valente (1929-
2000) sobresale, como uno de sus principales ejes vertebradores, la categoria conceptual de lo
femenino, que puede modular con frecuencia hacia el compromiso civico, ético y social en sus
versos a modo de antidoto contra la violencia. No obstante, dado de que se trata de una
perspectiva de estudio no atendida hasta el momento en el estado de la cuestion,? el objeto de
estudio del presente trabajo se va a centrar precisamente en esta linea de investigacion, de
calado interdisciplinar, a partir del anlisis de cuatro poemas, esto es: “Dos romances de mar.
Cancion del enamorado y la amada del mar”, “Cinco sones para tambor solo”, “Cuba: una isla
navega”, estos pertenecientes a su obra dispersa e inédita comprendida en el periodo entre 1960
y 1997, y finalmente “Visita a Guanabacoa”, de Interior con figuras (1973-1976).2 De esta
manera, el principio de lo femenino, como se comprueba ya en el aislamiento de una solitaria
mujer acompafiada del agua en la primera de estas composiciones, va a desembocar, en los
restantes poemas, en el espacio de reclusion de una isla, como una ficcionalizacion de Cuba.*
Por lo demas, este ciclo de poemas no estara exento de tintes de compromiso social marcados
simbolicamente mediante la musica, sobre todo, gracias a la percusion del tambor afrocubano,
que llegaré a entablar un diadlogo conceptual con otros referentes significativos como la luna y
el pez, segun iremos comprobando.

Pues bien, a este respecto cabe recordar como el escritor atesoro, en su casa de Almeria
y hasta su fallecimiento, variados instrumentos percutivos, es decir de manera similar al
simbdlico tambor presente en sus versos adquiridos en sus viajes, ademas de una selecta
coleccién de discos de musica cubana, no referida por cierto en los estudios criticos sobre

nuestro autor.® Entre los discos destacan Afios de Luis Pefia y Pablo Milanés, Mi Guantanamera



de Joseito Ferndndez, con especial interés por la guajira, otros a modo de Cancion protesta.
Casa de las Américas / Cuba y hasta la recitacion de versos de su amigo José Lezama Lima
(Poemas. Palabra de esta América. Casa de las Américas), con una emotiva dedicatoria
autografa de su esposa Maria Luisa de Lezama Lima que dice asi: “A José Angel Valente, este
recuerdo para que lo acomparie siempre. Con todo mi afecto, Maria Luisa de Lezama Lima, 5-
4-1978”. Pero comencemos con “Dos romances de mar. Cancidon del enamorado y la amada

del mar”.

Y llevarte dormida a un jardin de coral: de la cancion de mujer a “Cinco sones para
tambor solo”

La composicion “Dos romances de mar. Cancion del enamorado y la amada del mar”® denota
cierta retorica de la seduccidn estética por parte de Valente en el bosquejo de la solitaria mujer-
amor junto al mar. Ademas, viene a reflejar de entrada la presencia de una visible simbologia
lorquiana, de aliento femenino, en dialogo con la poesia de sabor tradicional. Para ello, nuestro
autor se valié de sugerentes imagenes de calado erético como el pez o la luna, identificables en

el verso 3.” Leamos primeramente el poema para pasar al ulterior analisis:

No, no has de volver sola

a la orilla del mar.

La luna como un pez muerto

llorara en tu delantal.

Tendran todas las olas 5
igual afan,

hurtarte de mis brazos

-bajamar, pleamar-



Y llevarte dormida

a un jardin de coral. 10

No has de volver sola a la orilla del mar.

Adormiran las olas

tus ojos de cristal

y yaceran tus manos

blancas como la sal. 15
¢Por qué suefio océano

tus alondras se iran?

iSi mis pies peregrinos

supieran marear!

Llorara la luna 20
en tu delantal

lagrimas de yodo,

amargas de sal.

No has de volver sola a la orilla del mar.

Como puede comprobarse, el cauce del romance asi como la eleccion del género de la cancion
de sabor popular, en dialogo al tiempo con la chanson de femmes y otras formas de la lirica
tradicional gratas a Valente,® entroncan con dicho universo estético de Lorca, como se ha
apuntado, tan cercano al principio de lo femenino. La composicion, no obstante, ofrece en si
una estructura similar en lo que hace al estribillo o ritornello, caracteristico de la poesia de

aliento popular. De esta manera, el motivo inicial (“No, no has de volver sola / a la orilla del



mar.”, vv. 1-2), en el que la estampa femenina presidia la escena esbozada como un retal
fragmentario e impresionista, desaparece con el objeto de reaparecer una segunda vez mediante
variatio (“No has de volver sola a la orilla del mar.”, v. 11) y, por ultimo, como éxplicit en
canon musical de cangrejo, con el que estaba familiarizado nuestro autor, en el que la amada
se encontrara dormida en “un jardin de coral”.®

Pero sigamos avanzando para dirigirnos paulatinamente, como puente modulatorio a
partir del principio de lo femenino, hacia la presencia del compromiso social de Valente. Asi,
en el poliédrico contexto de su produccion, reviste un especial interés en “Cinco sones para
tambor solo” el simbolismo estético del tambor por parte de nuestro escritor que habia
identificado ya en su lectura de sefieros modelos como Miguel de Unamuno o Federico Garcia
Lorca. No obstante, se trata de un poema redactado en la senda conceptual de “Son de negros
en Cuba” del poeta granadino, una vez mas, a modo de reiterada salmodia mediante la formula
ecoica o estilema “Vamos a ...” en calidad de reverberacion.’® Los cinco sones de tambor
corresponden, en efecto, a cinco fragmentos o variaciones sobre el mismo movimiento creador
matriz o Ursatz, de aliento femenino, desde la metodologia del tedrico musical Heinrich
Schenker, como habia implementado Valente en Tres lecciones de tinieblas (1980).

Cabe contextualizar, en este sentido, que nuestro autor no conocia inicamente Cuba de
manera libresca, entre la poesia y la musica, sino que realizd una estancia de dos meses, en
concreto durante diciembre de 1967 y enero de 1968, en la que se impregn0 y quedo fascinado
tanto por su riqueza cultural como por el importante papel protagonizado por la mujer. Al
tiempo, aprovecharia para realizar una manifiesta denuncia contra el machismo y misoginia
imperante. Motivos profesionales, en cualquier caso, con implicaciones sociales de por medio,
le habian llevado a conocer de hecho la isla: su participacion en la comision del premio de la

Union de Escritores y Artistas de Cuba asi como en el Congreso Cultural de La Habana.



Pues bien, durante esta enriquecedora y fructifera estancia, Valente tuvo la oportunidad
de asistir al ritual cultual de un bembé en Guanabacoa, en cuya representacion estética decidio
destacar el principio de lo femenino, como vamos a ver. Los pormenores de esta experiencia,
sea como fuere, los plasmo el poeta en su diario, asi en una anotacion con fecha del 16 de
diciembre de 1967, a continuacion de los detalles de su visita a su amigo el poeta cubano José
Lezama Lima, autor de Paradiso, libro considerado por cierto como Soledades cubanas. Dice
asi el texto de Valente con sugerentes detalles sobre etnologia, folclore y sincretismo espiritual,
ademas de una calida mirada solidaria hacia los protagonistas de esta intrahistoria incluyendo

la proteccion de los homosexuales bajo el estandarte blanco de los orishas:

Ceno algo en el hotel y voy con todo el grupo a un bembé en Guanabacoa. Visitamos
primero, en una hermosa casa colonial, cuyos salones estan presididos por uno de los ocho
retratos que Madrazo hizo de Isabel 11, el museo de etnologia. Estan representados los tres
grupos de religiones africanas: nanigos, yorubas o santeros y palo monte o brujeria. [...]
Entre los santeros, los mitos yorubas y los santos catélicos se funden. San Lazaro (Babalu-
ayé), santa Barbara (Shang6). Hay uno de los orishas, cuyo atributo es el color blanco, que
protege a los homosexuales.

Asistimos al bembé desde la nueve a la una de la madrugada. Es la fiesta de san Lazaro.
Sanlad, eh, eh, eh, Sanlad (San Lazaro viene limpiando).

Lo més interesante es la escena sacrificial con tambores, canto y baile. Degiellan un
carnero, diecisiete guineas y bastantes gallos y palomas. Todo es para que coma el santo.
Las plumas de los animales se reparten como amuleto. El rito es yoruba. Luego hay un
ritual de palo monte en otra habitacion. Aqui no todo el ritual es en lenguas (como ellos
dicen), sino en espafiol. [...]

La letania habla de muchas cosas que no entiendo bien. Hay una mencién a Quintin

Banderas. Arcadio explica después que banderas tenia la “prenda” porque era creyente y



que la repartié con Maceo que no creia. Arcadio es depositario de una prenda, simbolo de
autoridad religiosa. La casa en que estamos es la suya y es ademas la sede del grupo.

A las doce hay un rito ante la imagen catélica de san Lazaro.'?

Adentrémonos ahora, por tanto, en el poema “Cinco sones para tambor solo”, en dialogo
intertextual y contextual respecto a la anotacion anterior, con el proposito de proceder a un
posterior analisis sobre el principio de lo femenino. Precisamente, se atiende a la categoria
espacial de la isla, en el contraste temporal del dia y la noche, y los simbolos de la luna y el
pez, esto es de forma similar al comentado “Dos romances de mar. Cancion del enamorado y
la amada del mar”. Ademas, tomaremos en consideracion la nota referida de nuestro escritor
en la que insistia en el motivo simbolico de Lazaro, tan valentiano desde Poemas a Lazaro
(1960), o sea la resurreccion después de la muerte recordada en el acto cultual sincrético y
performativo del bembé descrito entre la voz, la danza y la percusion. Incluso resulta
coincidente también la glosolalia a modo de ostinato “Sanlad, eh, e¢h, eh, Sanlad”, con
variaciones como ‘“Sanlad, ahé, Sanlad”, en el fraseo melismatico, seguramente articulado
mediante microtonalismos disonantes habituales en la caracterizacion genérica de estos
canticos afrocubanos; o lo que es lo mismo, en entronque con la recuperacion del lenguaje no
contaminado y primigenio, mas alla de la palabra banal e insustancial, que tanto interesé a

Valente en su pensamiento humanistico:

Isla.

Vinimos a la isla.

Dia y noche vinimos a la isla.



Ardié en la luz la oscura
raiz de la mirada.

Isla.
Oréculo de If3,

vision del hombre ciego.

Dia y noche vinimos a la isla.
Cielos
de ciega luz.
Nosotros

vinimos a la isla.

En esta isla todos

SOmMOS negros, negritos, caballero.

Aqui los blancos somos
tenues negros perdidos
en el azar de la manigua.

El mangle
teje y desteje el aire, caballero.

Todos
somos de mucho suefio oscuro.

Todos
negros Yy blancos, blanconegros, negros.

Todos

10

15

25

20



hemos sido vendidos, caballero.

3

Deguellan un carnero,
corre la sangre,
diecisiete guineas,
corre la sangre,
gallinas y palomas,

corre la sangre.

El pico de los gallos chorrea sangre.
Sanlaé.
En la casa de Arcadio 35
corre la sangre
y el humo de la sangre llena el aire
y el ritmo de la sangre llena el aire.

Sanlag, ahé, Sanlaé.

En la casa de Arcadio dicen 40
que Banderas tenia la prenda,

Sanlad, Baball-aye, Sanlao,

gue a Maceo le dieron la prenda,

Sanlad.

Vamos a rezar,
Sanlad,
vamos a lambar,

Sanlad.

30

45



En la casa de Arcadio, Sanlad,
nadie sabe quién tiene la prenda,

Sanlaé.

4

Golpea, negro, tafie

los tambores sin fin de la memoria,

la demorada lumbre de tu infancia,

tafie en Guanabacoa.

Recuerda que corrias
por los hilos secretos de la noche
hasta las grandes bocas de la luz
donde se oia sélo el son:

Ekué Dios,

Ekué Dios, Ekué Dios.

Recuerda que corrias

debajo de la luna

para dejar atras las sandalias del miedo

y con los pies desnudos
escalabas las ascuas de la noche
mientras lejos batia
sobre la tensa piel
del pez el son:

Ekué Dios,

Ekué Dios, Ekué Dios.

55

60

70

50

65



Tafe con el tafiido roto de tu infancia,
negro en Guanabacoa, mientras
tus largos dedos buscan
en la piel del tambor 75
el son:
Ekué Dios,

Ekué Dios, Ekué Dios.

5

Los dioses tienen miedo de tus dedos.

Tafie a Chango. 80

Y se oiga la palabra sin oirse.

Tafie a Chango.

Pues no hay mujer prefiada que no pueda

parir a un padre de secretos.

Tafie a Chango. 85

Reldmpago, dime con qué pafio

cubres tu cuerpo.

Tafie a Chango.



Los dioses tienen miedo de tus dedos.

Tafie a Chango. 90

En el poema, de notable sabor racial y étnico a partir del mestizaje sincrético, se inicia el
primero de los sones de tambor con la imagen concisa, femenina y aislada de la “isla”. Estamos,
en efecto, ante un simbolo vinculado a la soledad y el aislamiento del ser humano en un climax
de autoritarismo y falta de expresion libre, especialmente de las mujeres sometidas con
frecuencia a un machismo dominante!® pero también, de los homosexuales y otros invisibles
recordados por Valente en la nota comentada. Sea como fuere, al margen de la recreacion de
La Habana por Valente desde su experiencia real, se trata, en el plano estético, de una isla
simbolica, fértil y femenina, presidida en cambio por la ceguedad del ser humano (vv. 8 y 11)
bajo la representacion del complejo oraculo de Ifa (v. 7), es decir, una de las divinidades del
pantedn yoruba que encarna la Adivinacion.'* Los versos 4-5 (“Ardi6 en la luz la oscura / raiz
de la mirada.”) ponen de relieve ademas, el claroscuro de luz y sombra, habitual en el
imaginario visual de Valente como reflejo de la convivencia del bien y el mal a modo de
opuestos complementarios.

El segundo son de tambor, en contraste, pone el acento mas bien en el racismo ejercido
por hombres autoritarios contra negros, blancos y de cualquier otra raza distinta a la suya,
puesto que ejercian una cruel opresion sobre el ser humano, especialmente la mujer,
privandoles asi de la libertad. Los referentes “manigua” (v. 18), en cuyo azar se pierden los
“blancos”, y el arbusto del “mangle” (v. 19) recrean por tanto el exuberante y atractivo
Paradiso cubano. Este fragmento se cierra, como contrapunto entre la belleza y el horror, con
la denuncia de la esclavitud y trafico de personas (“Todos / hemos sido vendidos, caballero.”,
vv. 25-26). Se incluye en fin la prostitucion tanto femenina como masculina, con frecuencia

denunciada por Valente desde su compromiso civico-ético a través del arte.



Con el tercer golpe de tambor nuestro escritor se propone ahora alertar contra los
asesinatos de inocentes, como preludia el inicio mediante el sacrificio del carnero degollado,
que se amplifica gracias a las imagenes de las “gallinas y palomas” (v. 31), asi como del “gallo”
(v. 33).1° El fragmento fundamenta en consecuencia su arquitectura estructural en virtud de la
imagen obsesiva de la sangre, en términos de la psicocritica.® repetida como ritornello poético-
musical (“corre la sangre,” vv. 28, 30 y 36), con variaciones estilisticas por afiadidura en los
versos 37-38 (“y el humo de la sangre llena el aire / y el ritmo de la sangre llena el aire.”).
Como alejamiento del mal o efecto apotropaico se invocan de manera reiterada a Sanlad y
BabalU-aye (vv. 34, 39, 42, 44, 46, 48-49, 51), o sea divinidades de la religion yoruba, al igual
que Ifa. Asistimos en suma a una ceremonia ritual y cultual en la que se conjuga el ritmo
musical (“y el ritmo de la sangre llena el aire.”, v. 38) con la oracion sagrada por parte de la
comunidad (“Vamos a rezar”, v. 45).

Tras esta detallada relacion de injusticias sufridas por la comunidad, fruto de la
violencia indiscriminada de hombres autoritarios, el son del cuarto tambor habra de dar paso a
la denuncia de las tropelias descritas como canto a la libertad disfrutada antafio, en una especie
de vuelta a una primigenia edad de oro tras el paraiso perdido, acaso como el Paradiso de
Lezama Lima. En este contexto entre luces y sombras, la voz del enunciado poético se dirige a
la figura del negro que tafie el tambor, marcando asi el ritual mediante un estribillo, a modo de
salmodia similar a una glosolalia: “Ekué Dios, Ekué Dios” (vv. 60-61, 70-71, 77-78). Valente
se propuso evocar ademas dos conceptos destacados en su imaginario estético, a saber la
memorial’ y la infancia (“los tambores sin fin de la memoria, / la demorada lumbre de tu
infancia,”, vv. 53-54), cobrando especial protagonismo la mujer-madre o cuidadora femenina.
De esta suerte, propone un recorrido iniciatico en el que el ser humano se adentraba
gradualmente en la oscuridad nocturna del alma hasta alcanzar en el proceso de transformacion

alquimica, tan valentiano por cierto, la luz, revelacion o epifania (“por los hilos secretos de la



noche / hasta las grandes bocas de la luz”, vv. 57-58). Llegado a este grado de la iniciacion
mistérica, solo se percibia el son de la musica (“donde se oia s6lo el son:”, v. 59), aunque de
manera simétrica mas adelante se simbolice la libertad expresiva gracias al itinerario iniciatico
que lleva a cabo el musico bajo el fulgor de la femenina luna (“Recuerda que corrias / debajo
de la luna”, vv. 62-63) en contraposicion al temor (“para dejar atras las sandalias del miedo”,
V. 64).

Por lo demas, este ascenso espiritual en la “noche” del alma (“escalabas las ascuas de
la noche”, v. 66), con resonancias de San Juan de la Cruz, es decir uno de los modelos
principales de nuestro escritor, tiene lugar durante el transcurso del sonido de la musica en un
trance hipnotico (“mientras lejos batia / sobre la tensa piel / del pez el son:”, vv. 67-69). No
obstante, mediante un efecto ecoico o de resonancia acusmatica, caracteristicos de la acuidad
de Valente, reaparece en este contexto de denuncia social el tafiido simbdlico de la infancia.
De hecho, queda representado como “roto”, como la voz natural rota (“Tafie con el tafiido roto
de tu infancia,”, v. 72) que habra de describir también Valente en el caso del flamenco, en el
que suele primar el referente femenino, sea desde el prisma de la madre, la compafiera o la
amante.'® Sobresale en estos versos, en cualquier caso, el estilo fugado en cuanto a que
desaparece y reaparece la referencia tactil a la hora de percutir el tambor (“tus largos dedos
buscan / en la piel del tambor / el son:” (vv. 74-76), esto es un motivo de aliento binario
caracteristico del son afrocubano.

De otro lado, el toponimo “Guanabacoa” (vv. 55 y 73), o sea el municipio cubano de
La Habana, dirige la mirada del lector hacia los sones tradicionales de la tierra. Tanto es asi
que se erige como un simbolo crucial del mestizaje étnico-cultural afrocubano, revestido de
creencias, rituales africanos y opuesto, en definitiva, al autoritarismo y mirada unidireccional
que vienen a caracterizar a los cabecillas violentos. Guanabacoa atesora, en efecto, ritos

ancestrales tanto de santeria yoruba como de culto bantd, en los que el papel de la mujer resulta



muy relevante, por lo que Valente tratd de recrear este rito iniciatico o de trance ceremonial
como efecto apotropaico o de alejamiento del mal opresor. Como ultimo detalle de este
fragmento, se distingue el simbolismo del nimero diez marcado por el estribillo musical que
se viene a repetir como salmodia o letania ritual: “Ekué Dios, Ekué Dios” (vv. 60-61y 70-71).
Estas simetrias numéricas recrean, en suma, el efecto mégico descrito en la reiterada accion
percutiva.®

Precisamente con este simbolismo numeérico se abre el dltimo fragmento, concluyendo
la composicion gracias al quinto son de tambor que infunde ingente miedo a los “dioses” (vv.
79, 89), es decir, aquellos déspotas que ejercian la violencia indiscriminada sobre sus victimas,
especialmente mujeres, homosexuales y otras figuras marginadas de la sociedad. Una vez mas,
el motivo aparece y reaparece en una serie de diez versos, por tanto en clave de binarizacion,
en concreto entre el 79 y el 89. Por lo demas, desde el punto de vista del contenido, el texto
acaba enlazando con el anterior puesto que se alude a la fuerza tactil del masico a la hora de
percutir, marco contextual en el que cobra sentido el verso 79 (“Los dioses tienen miedo de tus
dedos.”) que vuelve a presentarse, en virtud del estilo fugado, en el 89. Incluso este leitmotiv
poético-musical, con el que se inicia el quinto fragmento, se recupera, COmo un NUevo ejercicio
de estilo fugado, casi al final, en una estructura circular o de canon musical cangrejo identitaria
de estos sones primigenios afrocubanos. Como interludio se intercala ademas un estribillo en
calidad de salmodia ritual impregnada de palmario sabor magico: “Tafie a Changd” (vv. 80,
82, 85, 88, 90).

Pues bien, respecto al principio femenino, especial interés posee el silencio® en el ritual
descrito, en el que la palabra y la musica se funden en armonia (‘Y se oiga la palabra sin oirse.”,
v. 81) al calor de las fuerzas telUricas que generan, simbolizadas aqui mediante el simbolo
sexual de la “mujer prefiada” que da a luz (“Pues no hay mujer prefiada que no pueda / parir a

un padre de secretos.”, vv. 83-84). Ademas, como en los versos precedentes, la referencia a



Changd (Shango) otorga asimismo al poema una dimensidn religiosa trascendente puesto que
se trata de otra divinidad del pantedn Yoruba, asociada en este caso, a la justicia, la virilidad y
el fuego. Por tanto, la composicion, en su expresion holistica de lo femenino y lo masculino
proyectada hacia la amorosa unidad, culmina con la llamada ritual a la justicia para que esta
pueda deshacer la violencia y el caos reinante a modo de entropia social. El verso 86 en
concreto, en el que se alude al relampago (“Reldmpago, dime con qué paino”), no es sino uno
de los principales atributos de la divinidad.

En suma, el poema obedece al interés de Valente por las musicas populares afrocubanas,
de naturaleza binaria y hasta cuaternaria conforme a la binarizacion, arraigadas en el arte de la
memoria. No obstante, en tales sones cobra un papel muy importante la mujer, encontrandose
ademas acorde con los secretos mistericos representados en el acto performativo que ayudaban
tanto a la elevacion espiritual como a la denuncia social. Sea como fuere, esta vision ética y
musical plural, que conforme a la diversidad otorgaba proteccion a los mas excluidos como los
homosexuales, se oponia como contrapunto al autoritarismo, miségino y machista, que
generaba injusticia y violencia gratuita. La mdsica en estos versos viene a ostentar por tanto
una funcién magica o de alejamiento del mal, incluyendo la opresion hacia la mujer, encarnada
en su esplendor y plena fertilidad por el estado de embarazo. Asimismo, como representacion
técnica del maridaje entre la palabra sagrada y el efecto percutivo binario del son afrocubano,
Valente se decantd por el canon de cangrejo presente en otros textos (es el caso de la “Fuga de
muerte” de Paul Celan).?! A su vez, la eleccion de Cuba como escenario islefio de la ceremonia,
en correspondencia simbdlica con Paradiso de Lezama Lima,?? se justifica sobre todo por la
admiracion que nuestro autor mostro por esa tierra fértil, llena de riqueza cultural y aliento
femenino, en consonancia al tiempo con sus rituales afrocubanos ancestrales. Sin embargo,

también pudo ser testigo de como se encontraba arruinada por la injusticia y la crueldad, que



el poeta llegd a equiparar con la situacion que vivid en la posguerra espafiola, segin vamos a

analizar en el ultimo apartado.

A modo de rondd final en ritmo binario: “Cuba: una isla navega” y “Visita a
Guanabacoa” a proposito del “ruido del fundamento”

A la vista de lo expuesto en paginas precedentes, si cotejamos “Cinco sones para tambor solo”
con el titulado “Cuba: una isla navega”,? puede comprobarse como ambos poemas evidencian
analogias concomitantes por la miseria y dolor que experimentaba el pueblo cubano sumido en
el aislamiento de su propia “noche”, en hermandad con el espafiol. Ahora bien, este destino

aciago cesara cuando, a modo de esperanza, “ciertas palabras rotas”?*

puedan reunirse para
provocar un efecto magico y de lucha contra el mal a modo de protesta y denuncia.?® De esta
manera, constituye en definitiva, al igual que “Cinco sones para tambor solo”, un alegato y
proclama por su libertad con el objeto de no seguir siendo “Hijos de su miseria y de su llanto”,

de ahi que “Cuba: una isla navega” concluya con el esperanzador cierre, en tonalidad mayor,

“En mar libre navega. / El alto viento es suyo.”. Leamoslo:

Los pueblos yacen en su noche solos,
en la noche del pan traicionado,
del aztcar amargo y la mentira.
Hijos de su miseria y de su llanto,
de la luz yugulada y la costumbre 5

oscura de morir desposeidos.

Yacen los pueblos sordos a su ira.

También los rios de mi patria arrastran



su largo luto hacia la mar sombria

y alli enmudecen.

Pueblo mio.

Amarillo el color del hambre dura,
el de la sangre aciago resplandece,
ceniciento el del odio anega el aire.
Hasta que un dia

ciertas palabras rotas se retnen,

se componen en silabas y viento,
azotan las montafias y se alzan

en la boca del hombre.

Ay de los idolos,
ay de su noche,

ay de su triste barro entonces.

Un pecho ha estallado y a él acudo.
Desde lejos nos Ilaman, desde lejos
se oye una voz. Pronuncia

palabras de mi estirpe y de mi sangre.

Acudo porque entiendo.
Un pecho ha estallado,

una isla navega.

Abridle paso.

En mar libre navega.

10

15

20

25

30



El alto viento es suyo.

En otras palabras, en consonancia con esta defensa de la libertad del pueblo cubano vy el
espafol, bien avenidos en el entorno sociocultural hispanico, si el tambor simbolizaba para
Valente la manifestacion del totalitarismo y la injusticia, en manos de los musicos afrocubanos
el instrumento adquirird como contrapunto binario unas propiedades magicas o de preferencia,
en términos de etnomusicologia. De hecho, habian sido transmitidas en la memoria colectiva
mediante ritmos ancestrales en los que la mujer y en general las personas mas humildes e
incluso desgraciadamente excluidas, como los homosexuales, habian estado siempre bien
presentes. Estos les permitiran luchar contra la violencia e injusticia ejercidas sobre ellos, méas
alla de la “noche”, los “idolos” y el “triste barro”, seglin se indicaba en “Cuba: una isla navega”.

Es mas, el simbolo del tambor vinculado al principio de lo femenino no resulta
exclusivo en las composiciones analizadas, como si de un hapax se tratase, puesto que una
referencia a dicha percusion en Guanabacoa se localiza por ultimo en el poema “Visita a
Guanabacoa”, de Interior con figuras (1973-1976). Tanto es asi que pueden identificarse
referencias al ritmo (v. 20), a buen seguro de aliento binario, el son (vv. 15, 20-21) y la piel del
instrumento (vv. 5y 14), como el que él mismo conservo en su casa de Almeria, si bien con la
importancia afiadida del tacto, por la percusiéon instrumental y corporal, y el empleo de
diferentes texturas en su obra poética.?® Por lo demas, otros simbolos gratos a nuestro autor
entran en juego como el cantaro (vv. 7 y 9), con implicaciones musicales y eroticas por la
concavidad del sexo femenino y el vacio fértil, en didlogo con el simbolismo de la “entrafia”
en el verso 17, asociado a lo femenino en la filésofa Maria Zambrano, y el pez como referente
falico al penetrar en el cantaro como verdadera proyeccion de fecundidad (vv. 7, 9-10). En esta
syzigia tan caracteristica de Valente, por tanto, dos principios trascendentes pero fragmentarios,

es decir el femenino y el masculino, se complementan conformando mediante el ritmo dual y



binario una arménica unidad. Sin embargo, de forma complementaria, las menciones puntuales
a un dios (v. 6), un rey (vv. 10-11) y su hija (v. 10) otorgan a su vez un caracter de leyenda
triadica al poema remozado de cierto tono de misterio, esto es propio de una historia
relacionada con antiguas y remotas tradiciones vinculadas al folclore autéctono. Por Gltimo, el
ritmo percutivo binario y su efecto mégico influye en la memoria del ser, a modo de andmnesis,
remitiendo a su pristino origen; esto es, de modo similar a lo que sucedia en la Oda A Salinas
de Fray Luis de Leon, cuyo ascenso iniciatico neoplaténico a través de la musica de resonancias

orfico-pitagoricas influy6 en el pensamiento humanistico de Valente. Leamos el poema:

Conviene percutir.

Conviene que el tambor nos posea.

Porque en el tambor estd, nos dijeron,

el ruido sin fin del fundamento.

Con la piel del pez hicieron un tambor, 5

pero el pez era un dios.

En el cantaro de la virgen entr6 un pez,

pero el pez era un dios.

El cantaro era el vientre

de la hija de un rey. 10

El rey sacrifico al pez

(pero el pez era un dios)



y oyeron en su piel
y en la piel del tambor

el son. 15

La virgen bajé al borde de las aguas

y entr6 en su entrafia el pez.

Desde el tambor oscuros se levantan
el dios, el pez,
el ritmo, el son, 20

insofocable el son del fundamento.?’

La explicacién etioldgica del poema remite de nuevo a la experiencia estética y ritual de
Valente en el bembé en Guanabacoa. De hecho, en la anotacion referida de su diario con motivo
de dicha ceremonia iniciatica, en la que sobresale la virgen, Valente explicd el contenido y
claves conceptuales de su composicion, en la que sobresale “el ruido del fundamento”, como

denuncia contra el machismo cubano, en otra manifestacion explicita de critica social:

[...] La voz de dios encarnada en un pez que la hija del rey (virgen) coge en su cantara
en el rio. El rey tiene que procesar a su hija y decapitar al pez. Con la piel de ese pez se
hace el primer tambor. El ruido del fundamento. La posesion del iniciado por el ruido del
tambor, por el ruido del fundamento que ya nunca lo abandona. Es una religion de

exaltacion de lo masculino, probablemente muy vinculada al machismo cubano [...].%8

En definitiva, Valente se propuso reflejar en este sugerente ciclo de poemas su conciencia de
estar implicado en la compleja y dificil realidad que le envolvia, en este caso, tomando como

principal referente Cuba en hermandad con el pueblo espafiol en situacién también de



aislamiento. Por ello, més alla de la mera factura estética formal de sus versos, le interesd
plasmar y dejar constancia de su activo compromiso social y pleno apoyo al decisivo papel de
la mujer, los homosexuales y otras figuras destacadas en tales ritos pero paraddjicamente
invisibles en sociedades anquilosadas y ancladas en un pasado estanco. Es decir, como una
refinada exploracion de los sentimientos y emociones, especialmente las complejas, Valente
decidi6 denunciar a través del arte, esto es entre la poesia y la musica ritual de aliento binario,
atroces injusticias que atentaban contra los principales enemigos del ser humano, a saber, la
masacre o cualquier tipo de violencia, el racismo, la homofobia, la misoginia y el machismo,
la falta de libertad o la esclavitud, el autoritarismo o el abuso de poder. A su entender, so6lo
desde la vuelta a las raices primigenias y no contaminadas de la humanidad, con un especial
relieve del principio de lo femenino, sea aplicado a la mujer-amor, recreada a veces en su
soledad, embarazada o virgen, a la luna o a la isla, se podia paliar por fin tales agentes
contaminantes y nocivos para el crecimiento del verdadero ser; eso si acaso, mas alla de una
utopia o Paradiso, bajo la representacion estética entre la realidad y la ficcién de un ritual
maégico en clave de binarizacion ritmica ancestral interpretada mediante el canto y la danza

con redoble ritual de tambor afrocubano.
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