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MASCULINIDAD EN EL LIBRO VACIO Y LOS ANOS FALSOS DE

JOSEFINA VICENS!

MASCULINITY IN THE EMPTY BOOK AND THE FALSE YEARS BY

JOSEFINA VICENCS

Adriana Saenz Valadez? 3

Resumen

Josefina Vicens en sus novelas innovo en el espacio estético en varios elementos. Uno fue al
presentar un nuevo tépico que rompia con la tematica del movimiento armado, otro cuando
presentd nuevos cuestionamientos sobre las familias de la clase media en la Ciudad de México y
al exponer dilemas sobre la teoria literaria y el vacio. En este marco podemos decir que también
en sus textos reprodujo y cuestiond a la moral patriarcal, donde abordo6 descriptiva y criticamente
las formas de interaccion y de reproduccion del género. Por ello, para efectos de este analisis se
abordan EI libro vacio y Los afios falsos como textos que proponen nuevos cuestionamientos
narratoldgicos y que a su vez, como tecnologias del género, reproducen y hacen critica a la
masculinidad tradicional. En este texto se analiza el continuo y los cuestionamientos a dicha

masculinidad que José Garcia, Poncho y Alfonso Fernandez presentan.

Palabras clave: Josefina Vicens, masculinidad tradicional, racionalidad patriarcal, El libro vacio,

Los afios falsos.



Abstract

Josefina Vicens in her novels innovated in the aesthetic space in several elements. When presenting
a new topic that broke with the theme of the armed movement, when she presented new questions
about middle class families in Mexico City and exposing dilemmas about literary theories and
emptiness. In this context we can say that in her texts she reproduced and questioned the patriarchal
morality, where she approached descriptively and critically the forms of interaction and
reproduction of the genre. Therefore, for the purposes of this analysis The Empty Book and The
False Years are reviewed as texts that propose new narratological questions and in turn, as
technologies of gender, can reproduce and, we say, make criticism of traditional masculinity. In
this context, the questions of the aforementioned masculinity are analyzed, which José Garcia,

Poncho and Alfonso Fernandez present.

Keywords: Josefina Vicens, tradicional masculinity, patriarchal morality, The Empty Book and The

False Years.

RECEPCION: 8 DE NOVIEMBRE 2017/ACEPTACION: 19 DE FEBRERO 2018

Josefina Vicens en sus novelas innovo6 en el ambito de la narrativa en varios aspectos. Uno de
ellos, rompid con el tdpico del movimiento armado al presentar a las familias de la Clase Media
en la Ciudad de México, al exponer dilemas sobre la teoria literaria y el vacio y, de manera paralela,
al describir y cuestionar a la moral patriarcal. En sus ficciones, abordd descriptiva y criticamente
las formas de interaccion y de reproduccion del género. Si bien hemos realizado investigaciones

sobre su obra, en esta ocasion, el énfasis es otro aspecto desde la critica literaria de género:* las



masculinidades. La autora en su primera novela, El libro vacio, afrontd el conflicto del autor acerca
de los temas que deben ser contados, las formas de hacerlo, el vacio de un ser que se percibe simple
y en ello el cuestionamiento a las masculinidades patriarcales, que entre otros elementos, se
afirman sobre la negacion a la eleccion. En su segunda novela, el énfasis critico descriptivo se
concentra en la educacion que reproduce al sistema patriarcal, en donde las masculinidades son
puestas en cuestion.

Por ello, en el marco de las investigaciones donde hemos estudiado a la moral patriarcal,
expuesta en las ficciones, en este articulo se analizan las novelas de la autora a partir de proponer
que innové en términos narratoldgicos y de manera paralela, al igual que reprodujo e hizo critica
a las masculinidades tradicionales.® Para fines metodoldgicos este texto se ha dividido en varios
apartados. Una primera seccion la componen algunos elementos biograficos, seguido de un
maodulo en donde se expone la relacion entre la literatura como esquema que motiva la reflexion
y/o como tecnologia del género. En un tercer apartado se exponen brevemente los elementos que
componen la novedad narratolégica y critica del patriarcado en las obras de la autora, para después

dar pie a los analisis y a las consideraciones finales.

Algunos datos biograficos

Josefina Vicens naci6 en Tabasco el 23 de noviembre de 1911 y muri6 el 22 de noviembre de
1988, en la Ciudad de México, a los casi 77 afios. Desde muy joven su actitud inquieta sumada a
la crisis economica familiar la llevd a desempefiarse en varios trabajos previos al de la narrativa.
Inicié atendiendo el negocio familiar, una tienda de ultramarinos en la colonia Roma. Despues
migro a otros trabajos que la llevarian a la ficcion, la representacion politica y el liderazgo sindical.

Para ello fue mecanografa, secretaria y burdcrata. Posteriormente y de manera oculta, se



desempefid como escritora de criticas taurinas.® Fue Vicepresidenta de la Sociedad General de
Escritores Mexicanos (SOGEM) y guionista de muchas peliculas, entre las que destacan Los
perros de Dios (1973), Las Hermanitas Vivanco (1958)” y Renuncia por motivos de salud (1975)
(Castro, pp.57-72). La escritura de ficcion comenzd a realizarla muy joven, aunque ya de manera
formal inici6 en los afios cuarenta, a partir de trazar la columna “Farolazos”. A partir de travestirse
textualmente, firmaba como Pepe Faroles, el cual se convirtié en un referente en el &mbito taurino.
Posteriormente, ya como Vicens, escribié dos novelas y un cuento, “Petrita”.

Fue una mujer con muchas habilidades tales como atender al dolor de su amigo que le
confesaba que no podia asistir al funeral de su padre, porque si lo hacia, tendria que hacerse cargo
de la familia y mediante la escucha plasmar esa angustia en Los afios falsos. De esta manera, en
una obra maestra, hizo una novela que retratara a la moral de la época e hiciera homenaje al querido
amigo. Podia charlar con los Contemporaneos y al mismo tiempo con los lideres sindicales
(Lorenzano, 2006, p.84). Fue como ella decia en la sala de su casa, una mujer que habia disfrutado
la vida, fue amiga, escritora, lider sindical, critica taurina y alumna en la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM.8 Sus inicios en la escritura, en apariencia, simples, evidencian tres elementos
que para este andlisis son prioritarios, mismos que ella narraba. Platicaba que cuando llegaba a
trabajar, al entonces Departamento Agrario, al firmar su entrada, en lugar de suscribir su nombre,
lo hacia bajo el pseudénimo que ese dia le pareciera interesante: fue Cleopatra, Juana de Arco,
Ana Karenina, etc. Lo hacia por tres razones; el primero era que le parecia muy aburrido todos los
dias poner el mismo texto, al mismo tiempo deseaba reflexionar sobre los usos y costumbres
laborales de la época y porque vivia frenando el deseo de crear otras realidades mas alla de las
aparentes. Asi, la ficcion del nombre fue el medio que por breves instantes y de forma simbdlica,

le permitirian consumar dichos intereses. En palabras de José Garcia, el personaje principal en El



libro vacio, los expresa: “;Cémo puedo adelantar en un libro rigidamente contenido para ocultar

esta impotencia de escribir y ésta, mayor ain, de no escribir?” (Vicens, 2006, p.53).

Tecnologias del género y literatura
En la red de posibilidades que otorgan las ficciones, estan aquellas que desde la lectura
hermenéutica postula la correlacion entre la literatura y moral. Por ello, quiero destacar las
siguientes: la de llevar a cabo reflexiones sobre los textos literarios para analizarlos, como los
propone la fildsofa Teresa de Lauretis, donde la literatura (entre otras narrativas) son pensadas
como tecnologias del género. A decir, las ficciones pueden ser estructuras que lleven al lector a la
reflexién sobre su subjetividad y también pueden ser mecanismos que coadyuven al proceso del
género. Dicho sea, la literatura como producto cultural, representa a la sociedad de la diégesis, y
en ello, es también una estructura que puede motivarnos a reflexionar. Los textos de ficcion pueden
Ilevar al lector del extrafiamiento, al reconocimiento del otro y del si mismo y en ello, mediante el
espiral de deconstruccion, configuracién y reconfiguracion, reflexionar sobre los actos morales.
Desde esta perspectiva y desde la lectura de Teresa de Lauretis, quien expone entre otras
variables que: “1. El género es una representacion. 2. La representacion del género es su
construccion” (1996, p.9), podemos comprender que el género es una construccion, un continuo,
en el que acttan el proceso y la representacion. Lo que es, es un estarse haciendo, una
representacion constante, una vivencia diaria. A su vez, dado que el discurso del género es
preexistente al sujeto, y en ello, la racionalidad patriarcal como una razon de razones, un discurso
preexistente al sujeto, postula nociones que se presentan como estructuras esenciales para los
géneros (Amords, 1991, p.103).° Asi podemos decir que el género desde este hacerse es una forma

de ser que se aprende, se construye y se participa en su continuo. En este marco lo que Lauretis



Ilama el continuo de las representaciones, y sefiala que éstas se pueden aprender a partir de los
productos culturales, a los que la autora llama tecnologias del género (1996, p.9).

Si bien la autora de Tecnologias del género sefiala que los productos culturales fungen
como tecnologias, también es importante demarcar que si bien los discursos culturales pueden ser
tecnologias del género, también pueden de manera dual y concatenada llevar a cabo reflexiones
que permitan la deconstruccion del género y sus deberes ser. En este marco las narrativas de ficcion
en su compleja relacion de representacion de las formas culturales, pueden fungir varias funciones.
Una misma ficcion puede describir y en ello normar las formas morales (representaciones y
deberes ser del género), puede hacer critica de ello e incluso puede motivar al lector/a a la
reflexion, el andlisis y la deconstruccion. En este marco, amén de lo dicho, el género es una
vivencia continua de las delimitaciones y normas que en el devenir de las representaciones se
encarnan y se manifiestan, entre otras formas, a partir de sustratos articulados en términos

deontol6gicos como deberes ser.

Novedad y critica

La obra de Vicens fue reconocida y premiada por su propuesta estética. En este marco, podemos
destacar los cuestionamientos sobre el vacio y la ruptura con el tema que en la época acaparaba las
ficciones, esto es, la Revolucién Mexicana. De esta manera, desde sus primeros textos utilizo la
prosa poética, incluyd la ironia para cuestionar a la moral y present6 a la Ciudad de México como
un nuevo tema y narrador de la diegesis. Ya sea porque present6 una novela sin final, porque los
personajes se desdoblan en el momento de enunciacion y se crean y recrean de manera dildgica o

porque las ficciones estan estructuradas como si el interés fuera un conversatorio con la teoria



narratoldgica, pero sin percibirnos de ello, inmersos en el placer cautivante, en la imposibilidad de
alejarnos de ellos, los textos proponen y nos cautivan.

La escritura de Vicens mantiene una propuesta estética novedosa, lo que implica no sélo
su propuesta narratoldgica, sino también sus logros a nivel de mimesis critica. En la escritura logra
trenzar los recursos narratoldgicos con la critica a las nociones de la racionalidad patriarcal para
los géneros.’® A saber, la incursion estética de la autora en la escritura evidencia que los textos
provocan empatia, educan moralmente y, simultaneamente (de ahi uno de los logros narrativos),
Ilevan a cabo reflexiones sobre la moral patriarcal. A decir, son tecnologias que contribuyen al
continuo del género y a su vez, proponen una critica, para efectos de este estudio a las
masculinidades tradicionales que se sustentan en las nociones y deberes ser que la racionalidad
patriarcal propone.

Varios son los elementos morales que se explicitan en las obras, para efectos de este
estudio, se abordaran dos que participan en la construccion y reproduccién de la masculinidad
patriarcal, lo que es en el continuo del género. La primera, es aquella que viven los varones en
dicha moralidad, la negativa a la eleccién cuando se trata de optar por un camino que no los postule
a partir de los deberes ser de varones de una familia; el segundo, es el reconocimiento que se
obtiene a través de la mirada de complacencia, por el cumplimiento del deber, de los/las otros/as,

como elementos que participan en la aceptacion y la valia.

El libro vacio
Pero también pienso que si no hablo de él, que ha sido lo mejor de mi, ¢ De qué voy

hablar? ¢De éste que soy ahora? ;De éste en que me he convertido? ¢De este hombre oscuro.,



liso, hundido en una angustia que no puedo aclarar ni justificar, porque los motivos que lo
provocan no son explicables?

(Vicens, 2006, p.76)

El libro vacio se publico por primera vez en julio de 1958 por la Compafiia General de Ediciones,
S.A. México. Desde su edicion, la obra fue reconocida ampliamente por la critica. En 1963, fue
prontamente traducida al francés y editada por Julliard bajo gestion de Alaide Foppa. De tal que
fue merecedora del premio Villaurrutia, cuando el galardon lo otorgaban los ahorros de los
escritores.!! Posteriormente la novela fue reeditada con una carta prologo de Octavio Paz, la cual
suele acompanfiar la mayoria de las ediciones siguientes (Lincoln, 2011, p.35). En dicho texto, Paz
elogia la novela y valora la técnica con la que el tema del vacio estd expuesto (1986, p.7) y que
describe tan vividamente un mundo tan comin para muchos, que él llama, la pequefia burguesia
(Paz, 1986, p.7). Dicha caracteristica que el poeta sefiala, sera un sello escritural de la autora de
Los afios falsos, es decir, la descripcion y el andlisis de manera simultdnea. Mientras
incursionamos en el mundo de José, a partir de la diaria escritura del cuaderno uno, aquel que
nunca se leerd y que es, “realmente” el que el lector lee, somos invitados de primera fila a la
representacion del sello estético de la escritura de Vicens, esto es, la reproduccion vivida de una
moral que hemos llamado patriarcal, y a los pensamientos y actos de un hombre inmerso en ésta.
José Garcia, es uno de tantos, pero a su vez es tan personal. A través de escucharlo quedamos
perplejos ante la identificacion y la comprension que tenemos de sus reflexiones. No nos quedan
ajenas sus razones, ni sus sentidos, su dolor y su contradiccion. Es uno de tantos, y a su vez es uno

y tantos.



Retomando las ideas que Paz marcé en el prélogo, volvamos a uno de los objetivos de este
articulo. Vicens, incursiond en su primera novela con dilemas como el texto en blanco. El
cuestionamiento sobre el ser cotidiano, sobre la vida de un burdcrata, la no heroicidad de un jefe
de familia y los temores ocultos que los hombres reproductores de la masculinidad tradicional*?
deben callar. Esta obra narra las contradicciones que iluminan el dia a dia de José Garcia, quien
vive esperando la hora de entrada al trabajo, para huir de la vida familiar y el tono del reloj que
marca el tiempo final de la jornada para sentarse a tratar de no escribir y vivir deseando hacerlo.
Dualidades de su diario existir. Vive entre dos nebulosas que se tejen por los hilos del deber ser.
La masculinidad tradicional que lo configura bajo el deber ser de proveedor y hombre que debe
contar con la mirada de reconocimiento de quienes lo rodean. Asi, el suefio de ser reconocido por
su obra, la angustia de no tener nada qué contar, la vida laboral y su anonimato se entretejen para
evidenciarle que su vivencia dista mucho del prototipo del deber ser de dicha masculinidad, lo que
lo frustra, enoja y lo mantiene en el hilo del intento por cumplir.

El sello estético de la autora, las voces, las descripciones breves, pero marcadas de
elementos nos permiten como lector concretizar'® emociones, decisiones, razones. Las situaciones
que delinean la diégesis estan inmersas en el marco de una racionalidad que nos es comprensible,
a partir de lo cual el/la lector/a concretiza situaciones comunes, lo que permite que la empatia se
deslice entre el/la lector/a y el personaje. Historias de la vida, decisiones que desnudan al ser y lo
presentan angustiado, confundido, falsamente esperanzado con la felicidad, conformado en vivir
pedacitos de luz que él marca como situaciones de tranquilidad. Fragmentos de luz para ocultar
que es un hombre inmerso en el deber ser de la masculinidad patriarcal. José cuenta que tuvo que

asumir la vida que los padres decidieron para él. La frustracion que le amanece, donde el continuo



del proceso del género cobra cada dia los pedazos de vida que él debe pagar, para poder representar
de la mejor manera la masculinidad que en la inocencia de la pubertad creyd lo haria feliz.

José deseaba ser marinero. Se imaginaba duefio de las olas, vestido en su elegante uniforme,
adornado con botones recién lustrados y las botas que con su firmeza apuntalaban los pasos. Se
veia cefiido con sus agujetas bien acordadas, aquellas que sostienen el hombre que las lleva
puestas. Adolescente de las ilusiones, penso que podia echarse al agua, conquistar y tejer su futuro,
pero con lagrimas comprendié que eso no seria para él. Cuando les comunicé a sus padres sus
suefios, vislumbro que sus decisiones sélo contarian con el reconocimiento familiar si elegia optar
por reproducir la moral patriarcal. Para ello, dos son los mecanismos morales que apuraron la
decision; el primero, la basqueda del reconocimiento familiar, el segundo la culpa de no cumplir

con el molde del hijo imaginario que los padres se habian configurado.*

Recuerdo, por ejemplo, mi decisién de ser marino. Nada en el mundo me hara cambiar de idea —
pensaba yo entonces—. (...) Mi padre, en cambio, pronuncié un dramatico discurso del que s6lo
pude entender que yo era el Unico hijo hombre, la esperanza de su vejez y el protector de mis
hermanas. Recuerdo que a medida que mi padre hablaba me invadia una especie de asfixia: por lo
que senti el horror de estar encarcelado, condenado sin remedio (...).

Sollocé inconsolable por lo que se me moria, antes de vivirlo. Sin saberlo, creyendo que
lloraba por mi, en realidad lloraba por los dos mas agrios dolores del hombre: el amor y el adids.

(Vicens, 2006, pp.73-74)

El reconocimiento familiar, lo que es la mirada del otro/otra con aprobacién es una tecnologia que
esta racionalidad apremia para el continuo del hacerse en el género. La educacion patriarcal ensefia

a buscar el consentimiento de los/las otros/otras, y el ser que se construye en el diario vivir desde



esta racionalidad aprende a desear esta satisfaccion. De acuerdo a estos postulados, analicemos los
suefios de José, quién pensd que sus nebulosas de mar contarian con el aplauso familiar. Regresar
con la victoria alada por su valentia, por sus incursiones, eran sus suefios, Sin embargo, su realidad
era otra. El era el tnico hijo varon y en esta masculinidad le correspondia asumir, en ausencia del
padre 0 en la vejez de éste, el lugar del progenitor. Lo que es, en el caso de que el padre no estuviera
presente en la familia 0 menguara en fuerzas, el hijo debia continuar siendo el padre simbdlico,
debia “cumplir” con el deber ser de proveedor, de ser la ley, la ciencia, la razén y el orden familiar.
Las hermanas, en caso de que el padre no estuviera presente, deberian convertirse en hijas -
simbolicas- y la madre, en la complejidad de esta moral, en la esposa simbolica del hijo.

La madre conoce el orden establecido por la racionalidad patriarcal, por ello su reclamo
ante los suefios imprudentes de su hijo. ;Cémo es que José se habia atrevido a sofiarse
independiente de todos los deberes ser que su masculinidad conllevaba? La mirada de aprobacion
es una tecnologia que norma®® y participa en el hacerse en la masculinidad tradicional o
hegemonica. Contar con la aprobacién de los/las otros/as es una forma de legitimar el continuo del
hacerse. Para José tomar decisiones que implicaran estar fuera de este reconocimiento familiar que
tanto deseaba y que habia aprendido a requerir significaba haber fallado ante los padres y ante si
mismo. El reconocimiento es entonces el mecanismo patriarcal que las instituciones, entre ellas la
familia, ensefian para después a través de él, exigir conductas y decisiones. Ahora bien, José si
comprendié lo que debia elegir, quedarse en el continente para cuidar de sus hermanas, de su madre
y posteriormente de su esposa e hijos, eran su presente y su futuro.

El reconocimiento que se aprende a buscar y a obtener a partir de la mirada de los/las
otros/as estd engarzado al mecanismo del miedo. La simple posibilidad de no vivir bajo la

aprobacion de los otros o el miedo de provocar que los padres no sean vistos con beneplacito por



los actos de los hijos, es una herramienta que esta moral irradia y educa, porque a través de ella,
disminuye las posibilidades de eleccion, se difuminan otras formas de vida y en ello, tiende
caminos para el continuo de dicha moral. A través del hacerse en esta racionalidad y en ello en
esta masculinidad, José Garcia perpetla estas exigencias en sus hijos y esposa. El continuo del
deber ser se aviva. El desea ser reconocido como un gran escritor, de ahi su tension existencial
porque no sabe que lo es. En esa frustracion les exige a los hijos, a la esposa y a la amante que lo
admiren, lo consideren y lo cuiden, porque finalmente €l se inmol6 por ellos. En la basqueda del
reconocimiento participa y continta en el deber ser de hijo y padre. Ahora el precio que los demas
deben pagar por la muerte de los anhelos de José Garcia son la obediencia, el silencio y el continuo
de la inmolacién a las elecciones.

Desde este esquema, el texto presenta a un hombre reproductor de la masculinidad que esta
racionalidad propone y a su vez, hace critica, en términos de la consciencia que implica en el

personaje estas exigencias.

Y de ahi nace la trampa. Como no puedo vencerlo, dejo vivir en mis hijos, en mi mujer, en mi
mismo a veces cerrando cobardemente los 0jos, esa equivocacion, esa mentira y me irrito cuando
no me tratan con la tolerancia que los demas destinan para aquellos de quienes esperan algo
importante y distinto. Yo mismo, que lo sé todo, me he sorprendido solapdndome actitudes
violentas y arbitrariedades que intento explicarme como propias de quien considera que tiene una
mas alta mision que la comun y corriente de estar al cuidado y al servicio de su familia. Es un feo
engafio, yo lo sé. Mi mujer, con su aterradora intuicion, lo sabe también y, no obstante, se calla.

(Vicens, 2006, pp.55-56)



Joseé inmolo sus anhelos y deseos al someterse a la voluntad de los deseos de los padres. Asi la
racionalidad patriarcal continGa viviéndose a partir de sus actos y de las exigencias que él les pide
a los hijos, esposa y amante. A pesar de la sumision que ha vivido, existe una ventana que
vislumbra horizontes de libertad y de critica a dichas conductas propias de la masculinidad que
eligid, éstas se presentan a partir de conocer los pensamientos que José de repente se sorprende
haciendo. Se asombra reconociéndose violento, agresivo, prepotente, frustrado, asume que eligio
por deber y no por deseo, que no desea la vida que tiene y que el vacio que siente es propio de
alguien que se asumiod a un prototipo de masculinidad que le ha implicado ser visto como el
esquema a imitar, incluso él ha exigido ser visto asi, pero el precio de este esquema han sido

monedas de vida, de anhelos y de libertad que ha ido entregando.

Los afios falsos

En 1982, luego de 25 afios bajo el sello de Martin Casillas, Josefina publicd Los afios falsos.
Rapidamente la novela fue reconocida en Tabasco con el premio Juchiman de Plata. Esa tierra que,
como decia Carlos Pellicer, era mas su agua, que supo reconocer el surgimiento de una novela
critica del patriarcado y que narrada a manera de Bildungsroman (novela de aprendizaje),
cuestiona la teoria y a la moral. Para la publicacion de Los afios falsos, la autora ya cuenta con 67
afios, ha escrito guiones cinematogréaficos, ha recibido el permio Villaurrutia. La novela es
entonces un texto de madurez y critica donde entrelaza una propuesta narratoldgica por el
desdoblamiento de los personajes, la representacion de la muerte simbdlica que causa el
patriarcado y del poder que estas muertes otorgan. A partir de sustituir la preocupacion del vacio,
por la ansiedad de la muerte y la critica al patriarcado (Domenella, 1998, p.194), Los afios falsos

van narrando los anhelos, las desilusiones, las renuncias y el proceso en la masculinidad tradicional



de un adolescente que en el tiempo de una bala, se convierte en hijo, padre, hermano, esposo y
dios.

Para este analisis, en la consciencia de que el texto estd armado a manera de varios hilos
fusionados, se estudiaré la critica moral y la muerte en el trenzado que Vicens los propone,
buscando matizar estos aspectos, pero en la consciencia de que en la obra estan entreverados,
reunidos como una totalidad que deviene en una propuesta que reproduce y critica a dicha
masculinidad, en un todo inseparable. En la novela los personajes se fusionan y se modifican entre
si. Alfonso Fernandez es el heredero de la vida de Poncho Fernandez. El tronido de una bala marca
el inicio del final. El cierre de la educacion patriarcal, donde Poncho Fernandez, culmina el proceso
de educacion de su hijo. En la emulacion que implica morir a partir de un aparente descuido al
jugar con una pistola, objeto simbolico de la virilidad patriarcal, Alfonso Fernandez deviene como
marido de la madre, padre de las hermanas y carifioso varon en la cama de la amante del padre.

En Los afios falsos el incipit se lee desde lo expuesto por Benveniste,'® donde presupone
que el cambio en el orden de los sujetos, en las voces de enunciacion, asi como la conformacion
de los usos verbales, pueden darse con el deseo de causar interés o sorpresa. Por lo tanto, en “Todos
hemos venido a verme” (Vicens, 1985, p.11), la comprension lectora parece dificultarse, esto dado
por la imposibilidad linguistica que esta frase conlleva. Si bien esta oracidn vivencialmente es
imposible, no podemos venir a vernos, en la ficcion se rompen los limites de lo real y se penetra,
desde la primera oracion en los bordes de lo simbdlico y lo moral. En la aparente contradiccion
lingtistica se expone el mayor logro narrativo de la obra, la trascendencia simbdlica para la
masculinidad que dicha racionalidad propone. En la enunciacion se asume que la familia, a cuatro
afios de muerto Poncho Fernandez, han ido a limpiar la tumba y a ponerle flores, pero que en dicho

acto el sujeto de enunciacion esta vivo y de manera paralela esta respirando bajo las lapidas de



cubren la tumba. Es el vivo y el muerto, es por ello que mediante este uso linglistico y simbdlico
el padre se diluye en el hijo.

A partir de introducir recursos estilisticos novedosos como las voces y las evocaciones,
diferenciar al padre del hijo resulta complejo, dado que es el logro narrativo de la obra y es el
enramado patriarcal que se logra mediante la educacion de dicha moral. Este texto evidencia que
las obras narrativas pueden ser tecnologias del género y a su vez hacer critica a dicho sistema. En
ella se exponen las ganancias de la educacion de dicha moral y a su vez, a partir de imégenes que
mas parecen salidas de un suefio, cual evocaciones de la consciencia, se muestra la muerte y las
consecuencias existenciales de inmolarse en vias de dicha masculinidad que estan aderezadas por
el deber ser, la educacion, el reconocimiento y de la fuerza simbdlica que el dolor de la madre
viuda provoca.

La obra narra el Bildungsroman de Alfonso, el proceso de transformacion de la vida de un
adolescente de 14 afios en adulto y, de manera simultanea, relata el proceso de conversion de
Alfonso en Poncho, donde en un aparente retrotraerse del padre en el hijo, el que pervive es Poncho
Fernandez en el cuerpo del hijo. Son ambos y ninguno. Es la trascendencia perfecta de esta

racionalidad, donde la que verdaderamente permanece es la masculinidad patriarcal.

Ahora me alegro de haberlo hecho; porque asi quedd bien. Nuestro nombre, el de los dos, Luis
Alfonso Fernandez, sin mas. Aunque las fechas no me correspondan a mi y el nombre casi no le
pertenezca a él porque le fue disminuido y denigrado desde que nacié: el nifio “Ponchito”, el joven
“Poncho” y después, para todos y para siempre, “Poncho Fernandez”. Nadie le decia Luis Alfonso
ni Luis, ni Alfonso, ni Fernandez a secas. (...) No fui nunca el hijo de Luis Alfonso o del sefior

Ferndndez. Lo fui de “Poncho Fernandez” siempre, desde aquel tiempo en que serlo era una especie



de éxtasis, de trémula y secreta dicha, hasta este tiempo clausurado, que no me pertenece y que no

transcurre. (Vicens, 1985, p.13)

En la novela se evidencia que la trascendencia que propone esta racionalidad para la masculinidad
se logra desde los discursos. Poncho Ferndndez educd a su hijo para hacerse en esta masculinidad.
Asi se convirtié Poncho en el cuerpo de Alfonso y finalmente Poncho en el cuerpo del prototipo
de esta masculinidad. De tal manera que al nacer comenzo el proceso preexistente a Alfonso. A
partir de los ejemplos, los regalos, los premios, todo lo que implica la vida cotidiana, se reforzé lo
que el padre habia aprendido debia desear ser en el hijo. Para ello, la familia fue el elemento que

dio fuerza a este sistema.

¢Es que no podria entenderlo, papa, no podia!

El Diputado cumpliendo tu tltimo deseo, se hizo cargo de mi y me nombré su ayudante.

— Haremos de ti otro “Poncho Fernandez”

— me dijo.

Habia que olvidar la escuela. Tu dijiste siempre: “el dinero es para gastarlo y los que ahorran son
unos coyones que le tienen miedo a la vida”. Y como no eras coydn, no nos dejaste ni un centavo.
—abhora t0 eres el sefior de la casa— me dijo mi mama el dia que empecé a trabajar.

Pero no me dijo que desde ese mismo dia dejaba de ser mi madre. Eso no me lo dijo. (Vicens, 1985,

p.46)

Vivir bajo las nociones de dicha masculinidad implican ser visto como el hijo perfecto, querido
por el padre, reconocido por la madre, amado y temido por las hermanas, todas tecnologias que

implican desear ser visto con beneplécito y vivir bajo el miedo de no contar con ello. La obediencia



a los deberes ser que dicha racionalidad propone para los hijos, conlleva a ser reconocido por los
padres. Asi los suefios que aparentan ser propios, pero que estan cubiertos por el discurso, son
espejismos de dicha masculinidad. Alfonso busca el reconocimiento del padre, de la madre, de los
amigos del padre, y para ello, acepta morir, para convertirse en el hijo perfecto, con lo que asume
el continuo del deber ser y corona la trascendencia de dicha racionalidad. Los valores que asume
son los del padre y en ello, los del patriarcado. Renuncia a su ser para si y se vuelve, lo que quieren
que sea.

Si bien a los catorce afios es complejo mantener una postura critica ante las exigencias que
esta racionalidad demanda a través del padre, de la madre y las hermanas. Las verdaderas
decisiones no se llevaron a cabo en el estruendo de la bala, sino se dieron cuando probd las delicias,
en términos de poder, que dicha racionalidad aromatiza, a partir de negar al ser para si. Deleites
que son falsos espejos de poder y autonomia, ya que bocado tras bocado de dichos manjares,
Alfonso diluye las posibilidades de experienciar otras formas de vivir la vida, y en ello, también
resta posibilidades de existencia fuera de dicha moral. Dicho sea, asumido en vivir aquellos espejos
de poder, penetra en el deber ser y con ello, Alfonso se disuelve en cada mordida. Este esquema
moral naturaliza estructuras del deber ser para dichos géneros. Los varones en la familia son los
encargados del orden y de proveer el dinero para que la familia subsista. En este orden, Poncho
busca disculpar y legitimar, de manera simultanea, su falta de capacidad financiera y su hombria.
Postulando que los que ahorran son coyones, asi legitima una verdad escondida, que el ingreso de
la familia estd matizado por los gastos que él tiene derivados de la convivencia con los amigos,
con las prostitutas y con la amante, pero todo bajo el aura de que él es muy hombre, nunca un

cobarde.



Alfonso, para gozar de este poder que le otorga reconocimiento y le resta vida y autonomia,
tuvo que hacer muchas renuncias. Una muy importante en términos de la normatividad de esta
masculinidad fue alejarse de la atraccion que siente por su amigo y demostrar frente a los amigos
del padre, ahora sus compafieros de trabajo, que €l es heterosexual y cumple con dicho imperativo
categorico. Hacia el final de la novela surge un nuevo personaje, ya que Alfonso es ahora un
desdoblado sujeto que puede dar vida y quitarla. Es el padre en el cuerpo del hijo y el hijo que se
cree poderoso y que consciente del poder que ha adquirido a partir de las renuncias supone que
puede dar vida al padre y a él. lluso sujeto de dicha racionalidad. Ahora se presenta un personaje
asumido en el prototipo que no vislumbra las cadenas que le atan porque la nebulosa de poder lo
ha cegado.

Como dijimos, la novela a partir de la trenza narrativa funge como tecnologia del género,
a partir de describir las estructuras que los personajes experiencian para vivirse cada dia en dicha
racionalidad; para efectos de Poncho y Alfonso en la masculinidad tradicional. A su vez, a partir
de las voces narrativas que muestran los pensamientos de Alfonso, somos invitados al area secreta
del ser que se cuestiona, se debate y nos confiesa sus deseos, sus miedos y angustias. Es el
adolescente que por los demas es reconocido como heterosexual, digno hijo y sustituto del padre,
pero que se declara y nos pregunta, por qué todo lo sucedido, si él sélo queria seguir siendo hijo y
que la madre le llevara un vaso con leche a la cama.

Las sensaciones ilusorias que proporcionan el sentirse el hijo predilecto del padre, el
proveedor de los medios de subsistencia de la familia, el sustituto del padre en el trabajo y en la
cama de la amante, el amigo de los amigos de Poncho Fernandez, la renuncia al erotismo que le
proporciona mirar al amigo, parecieran satisfacer las necesidades de Alfonso, pero paso a paso lo

convierten en la expresion de la trascendencia de dicha masculinidad, la metafisica figura que



fusiona al padre en el cuerpo del hijo. Donde pareciera que a través de tantas renuncias y
obediencias el que murié fue Alfonso y surgio6 renacido Poncho, pero en la novela la que resurge
es la racionalidad patriarcal en el cuerpo de un sujeto que se percibe todo poderoso, dador de vida
y en apariencia capaz de mutar a Alfonso en Poncho, pero que desde hace muchos dias mutilé a
su ser para si. A partir de las superposiciones simbolicas entre los personajes masculinos, el uso
de voces discursivas que entrelazan la vida y la muerte, y borran los limites entre éstas y el
surgimiento de un tercer personaje varon en el cuerpo de Alfonso, observamos como la autora bajo

una propuesta narrativa novedosa, trenza la reproduccién y la critica a dicha masculinidad.

Algunas consideraciones

Desde esta lectura las preguntas sobre el vacio y las renuncias a la eleccion en aras de cumplir con
el deber ser de la masculinidad tradicional son las guias de El Libro vacio. Mientras que para Los
afos falsos los cuestionamientos estan en términos de los deberes de la masculinidad y la
trascendencia de la racionalidad patriarcal. Como hemos sefialado ambas novelas participan en la
reproduccion de la moral y la masculinidad de la racionalidad patriarcal y a su vez, motivan a la
reflexion a través de plantear elementos criticos. José es un hombre aburrido de la vida, a partir de
renunciar a aquellos suefios que tuvo en la juventud y de asumir el esquema que le dijeron debia
representar. Ahora es un hombre que cumple con el deber ser que decidi6 seguir, pero que le ha
llevado a una existencia poco satisfactoria, donde incluso el amor que reconoce la esposa le
profesa, no puede devolver con gratuidad, porque él hubiera elegido otra vida. Las voces narrativas
que fusionan a Alfonso y Poncho Fernandez evidencian una propuesta narratolégica novedosa bajo
la cual se muestra como se configura y trasciende la masculinidad tradicional. A partir de la

creacion narrativa de un ser que es Alfonso y Poncho, que es dios y cada uno de ellos por separado,



se describe como los discursos participan en el continuo de los deberes ser del patriarcado.
Finalmente podemos decir que ambas novelas, leidas desde esta metodologia, son textos que nos
motivan a la reflexion, que describen los deberes ser de la masculinidad patriarcal y a su vez

participan en la deconstruccion de ésta.
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