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Resumen

 El artículo parte del concepto de identidad como construcción discursiva

y normativa que, en el caso específico de la identidad gay, está ligada a una

clase media, “blanca” y urbana, en posición de distanciarse de formas “tra-

dicionales” de homoerotismo. Desde ese punto de vista, se analizan las

dinámicas de producción de la identidad gay en México, haciendo énfasis

en los exteriores que la constituyen y las exclusiones materiales y simbólicas

que ella entraña. Se propone que dichas dinámicas están atravesadas funda-

mentalmente por una estructura de clase, en donde el sujeto homosexual

consigue blanquearse y afirmar su identidad por medio de la actualización

cotidiana de unos objetos racializados de repulsión y deseo, encarnados en

el cuerpo de la loca y el chacal.

Palabras clave: identidad gay, modernidad gay, racialización, blanquitud,

comunidad gay

Abstract

The paper starts from the concept of identity, as a discursive and normative

construction that, in the specific case of gay identity, emerges within a

middle, “white” and urban class, in a position to separate themselves from

“traditional” forms of homoeroticism. From that point of view, we analyze

the production of gay identity in Mexico, emphasizing the exteriors that

constitute its limits and margins and the material and symbolic exclusions

that it implies. It is proposed that these production depends on certain

dynamics fundamentally crossed by a class structure, where the homosexual
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subject affirms his identity, as a white identity, through the daily updating of

racialized objects of repulsion and desire, embodied in the body of la loca

and el chacal.

Keywords: gay identity, gay modernity, racialization, whiteness, gay community

RECEPCIÓN: 01 DE AGOSTO DE 2019/ACEPTACIÓN: 18 DE DICIEMBRE DE 2019

El presente artículo se
desprende de una investigación
etnográfica, realizada entre

2016 y 2018, cuyo objetivo fue observar las dinámicas de racialización
en las interacciones de ligue gay en Tijuana (Caraballo, 2018). Para
ello, recurrí a entrevistas itinerantes y en profundidad, así como a la
observación libre, entendida por Perlongher (1999), como “la realiza-
ción de los itinerarios” de los sujetos, “recogiendo impresiones, des-
cripciones, situaciones y escenas de la manera más minuciosa posible”
(p.33). En este caso, tanto en espacios físicos (bares, eventos, reunio-
nes, etc.) como digitales (aplicaciones de contacto y ligue, blogs,
redes sociales, etc.). Mi experiencia e identidad como hombre gay
conllevó, asimismo, una implicación en el “terreno” que trasciende
los cánones de la etnografía clásica. De igual modo, la revisión de
medios de comunicación y de productos artísticos, literarios y porno-
gráficos de distribución y acceso nacional, me permitió darle mayor
profundidad y amplitud a las reflexiones que derivaron de mi trabajo

Introducción. Los contornos
de la “identidad gay”
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en el contexto local de Tijuana. Por último, mi condición como ex-
tranjero hizo posible un cierto grado de extrañamiento frente a lo
abordado, a la vez que el reconocimiento de coincidencias, más allá
de fronteras nacionales, en la construcción del ambiente como campo
de estudio.

El término “ambiente” hace referencia, en el mundo hispanoha-
blante, a un espacio social de relaciones articuladas en torno a re-
presentaciones, símbolos y códigos compartidos por quienes no se
identifican como heterosexuales. En principio, el término se vincu-
laba a hombres homosexuales (o “que comparten en grados varia-
dos experiencias homosexuales”) (Sívori, 2005, p.19) y, en menor
medida, a mujeres homosexuales (Russo, 2009). Sin embargo, hoy
su uso se ha generalizado para abarcar a toda la población denomi-
nada LGBTIQ (lesbianas, gais, bisexuales, trans, intersexuales,
queer). Este cambio, más que denotar una diversificación de dicho
espacio, responde a la incorporación de categorías más precisas para
designar a quienes siempre lo integraron (véase Valentine, 2007;
Argüello, 2014). En todo caso, el ambiente toma la heterosexualidad
normativa como su exterior fundante y supone un sentido de perte-
nencia y comunidad. A ese vínculo comunitario haría referencia
Luis Zapata, en su novela de 1979, al hablar de la “gran hermandad
gaya”, cuando aún la formación del ambiente en la capital mexica-
na era incipiente (Zapata, 2016, p.165). No obstante, el
hermanamiento tiene sus límites. Y el ambiente está atravesado
también por estructuras que lo exceden, y demarcan fronteras y
taxonomías internas.
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El propósito del presente análisis es
problematizar estas fronteras como elemen-
tos articuladores y constitutivos de la identi-
dad gay, como la categoría que sigue siendo
hegemónica dentro del ambiente en Méxi-
co2. Siguiendo a Hall (2003), entiendo la
identidad como

un punto de sutura entre, por un lado, los discursos y prácti-

cas que intentan “interpelarnos”, hablarnos o ponernos en

nuestro lugar como sujetos sociales de discursos particula-

res y, por otro, los procesos que producen subjetividades,

que nos construyen como sujetos susceptibles de “decirse”.

(p.20; cursiva del autor)

Más que un a priori epistemológico (Perlongher, 1997), la identi-
dad es una construcción discursiva, ficcional (Hall, 2003), que se
articula y entra en tensión con la apropiación que los sujetos hacen
de ella, atendiendo “a ciertas regularidades […] [y produciendo]
una suspensión temporal del desbordamiento de los sentidos”
(Lancaster, 1997, p.183; cursivas del autor). Es, pues, una imposibi-
lidad normativa que resulta de la “sucesión de acciones repetidas
–dentro de un marco regulador muy estricto– que se inmoviliza

2 Cualquier análisis que pretendiera abarcar la “reali-
dad mexicana” como un todo autocontenido por el
Estado, resultaría insuficiente. Como se verá, al mar-
gen de mi experiencia de investigación en Tijuana, las
referencias que tomo aquí remiten sobre todo a la Ciu-
dad de México. En mi descargo, no aspiro con ello a
mostrar una “representación” de la realidad nacional.
Pero, si como han sugerido autores como D’Emilio (1993),
Eribon (2001) y Perez (2015), la emergencia de la iden-
tidad gay está estrechamente ligada a lo que Echeverría
(2010) llama la “Gran Ciudad”, resulta entonces per-
tinente observar su formación “localizada” a partir del
principal centro urbano del contexto que estamos aquí
analizando.
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con el tiempo para crear la apariencia de sustancia, de una
especie natural de ser” (Butler, 2007, p.98).

Desde este punto de vista, la identidad gay no es una simple
categoría descriptiva, sino la (pre)condición de identificación y
producción de determinadas subjetividades. Es un lugar en el dis-
curso que puede movilizarse para cuestionar los límites que ella
impone, pues su ocupación no exime de usos “impropios”. Pero que,
incluso su impugnación, como aquello donde uno no tiene cabida,
tiende a reafirmar sus restricciones constitutivas. Para Perlongher
(1999), la identidad gay es una “posibilidad personológica” que “re-
glamenta, modela y disciplina los gestos, los cuerpos, los discursos”
(pp.55-56). Un operativo de modernización que depende para su
mantenimiento de referentes estables instituidos a través de pro-
cesos de exclusión, supresión y jerarquización social. Como señala
Hall (2003), es “sólo debido a su capacidad de excluir, de omitir, de
dejar ‘afuera’” que las identidades funcionan “como puntos de iden-
tificación y adhesión” (pp.18-19; cursivas del autor). Por tanto, toda
identidad requiere de la producción de una exterioridad constitutiva
que “es ‘interior’ al sujeto como su propio repudio fundacional”
(Butler, 2002, p.20). De este modo, mi interés fundamental es ob-
servar la producción de los exteriores de la identidad gay en Méxi-
co como el resultado de dinámicas de racialización, inscritas en
procesos históricos de largo alcance, que se materializan en la
cotidianidad del ambiente.

En este sentido, vamos a entender la racialización como la atri-
bución, de manera dispersa y a veces contradictoria, de rasgos esen-
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ciales y esencializantes a ciertos cuerpos. Atribución que excede
los binarismos étnico-raciales (negro o blanco; mestizo o indio),
mezclándose con otras formas de clasificación social para generar
un espacio inestable de designación, localmente situado, que ape-
lan a jerarquías globales instituidas en torno a la hegemonía de lo
blanco. Como señala Echeverría (2010), la blanquitud no es enton-
ces una categoría étnica-racial, sino una condición ético-civilizatoria
de “orden identitario” que fija los términos del sujeto de la moderni-
dad capitalista. De modo que, si bien la blanquitud puede incluir
“por necesidades de coyuntura histórica, ciertos rasgos étnicos de
la blancura del ‘hombre blanco’” (Echeverría, 2010, p.11), su nú-
cleo específico es de clase, en tanto que posición social, hexis cor-
poral, y gestión y apropiación de recursos materiales y simbólicos
que posibilitan el ingreso a la modernidad (Bourdieu, 1999; García,
2013). Además, la blanquitud depende de un marco relacional, en
el que los “otros” racializados posibilitan la afirmación de lo “ver-
daderamente” blanco (Berg y Ramos-Zayas, 2017; Young, 2005).

En el caso de la identidad gay esto se traduce en la negación de
formas de homoerotismo “anteriores”, que a su vez son recuperadas
para articular y hacer manifiesta la blanquitud de los sujetos gais
(Perez, 2015). Procesos de exclusión que se materializan en la pro-
ducción de cuerpos racializados, objetos de repudio y deseo, encar-
nados aquí en la figura de la loca y el chacal. En suma, propongo
entender a la loca y al chacal como exteriores constitutivos y
legitimantes del sujeto gay moderno: “cuerpos [que] no llegan a
materializar la norma [y] les ofrece el ‘exterior’ necesario, si no ya
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el apoyo necesario, a los cuerpos que, al materializar la norma, al-
canzan la categoría de cuerpos que importan” (Butler, 2002, p.39).
Para ello, en el primer apartado, reviso las condiciones que hicie-
ron posible la formación del ambiente en México, así como sus ten-
siones y contradicciones. En el segundo, observo cómo el rechazo
de lo que representa la figura de la loca posibilita la afirmación
constante de un modelo normativo de masculinidad gay. En el ter-
cero, analizo la actualización y ambivalencia de estos procesos en
el marco del deseo en torno al chacal. Para cerrar, a modo de con-
clusión, sintetizo los principales planteamientos expuestos a lo
largo del texto.

todos conocían a todos y todos este se protegían se ayudaban era

como una gran hermandad gaya (Zapata, 2016, p.165)

La formación de las naciones latinoamericanas fue un proceso com-
plejo que, pese a plantear una ruptura radical con las relaciones de
poder impuestas por el orden colonial, le daba continuidad y las
reproducía por otros medios. En ese sentido, el disciplinamiento de
la nueva ciudadanía implicó la producción de otredades reconocibles
en torno a las cuales se articularon variados mecanismos de exclu-
sión. Si el “indio sodomita” había representado el cruce entre la
inferioridad racial y la subversión de la moral hegemónica durante
la colonia, en los estados independizados, el desviado sexual cum-

La “gran hermandad gaya”
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pliría una función similar, en tanto alteridad paradigmática de la
masculinidad civilizada, emancipada y viril (González-Stephan,
1998). En México, el “invertido” aparece tempranamente en la li-
teratura popular de finales del siglo XIX (Monsiváis, 2001; Rodríguez,
2018) y, luego, en los discursos periodísticos y criminológicos de
comienzos del XX (Rodríguez, 2011). Pero es en 1901, con el baile de

los 413, que la homosexualidad comienza a
ser percibida como una condición
identitaria, en los términos modernos. La vi-
sibilidad del hecho extendió inadvertida-
mente un sentido común de identificación
que unía a muchos con los participantes del
“baile” (Irwin, 2010; Monsiváis, 2001).

En las siguientes décadas, se comienza a formar una “comuni-
dad” de iguales que sentaría las bases para un movimiento político
organizado. Así, el Frente de Liberación Homosexual nace en 1971,
inspirado “inicialmente en los movimientos de liberación gay nor-
teamericanos (y en menor grado en los ingleses y en los catalanes)
que surgieron después de los motines de Stonewall en Nueva York,
en 1969” (Lumsden, 1991, p.66). Sus primeras acciones públicas
tuvieron lugar en junio de 1978, en la marcha conmemorativa de
la revolución cubana y, en octubre del mismo año, en el décimo
aniversario de la matanza de Tlatelolco. También en 1978 se crean
otros grupos pioneros como el Frente Homosexual de Acción Revolu-
cionaria, el Grupo Lambda de Liberación Homosexual y Oikabeth (Diez,
2011; Argüello, 2014). La visibilidad de la homosexualidad se evi-

3 El “baile de los 41” hace referencia a la redada po-
licial ocurrida en noviembre de 1901, en la Ciudad
de México, en una fiesta privada que celebraban un
grupo de hombres identificados hoy como homosexua-
les, muchos de los cuales se encontraban travestidos.
En su momento, según Irwin (2010), el hecho fue
conocido como “el baile nefando”, y fue ampliamen-
te difundido por la prensa. Desde entonces, el nú-
mero 41 se asocia, en México, a la homosexualidad y
la inversión de género.
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dencia, además, en la publicación y difusión de libros como El ho-
mosexual ante la sociedad enferma (1978), del antropólogo y activista
Xabier Lizarraga y la novela El vampiro de la colonia Roma (1979) de
Luis Zapata.

La categoría gay comienza a circular entre activistas como un
modo de reconocimiento propio. La “salida del closet”, que presupo-
ne la adscripción a una identidad esencialmente distinta a la hetero-
sexual, se señala como imperativo político, y algunos grupos
organizados abogan por la construcción activa de la misma (Laguarda,
2009; Hernández, 2001). La vocación didáctica permeó también a
los medios especializados que surgen en estos años. Por ejemplo, en
la columna de Lizarraga en la revista Del Otro Lado, se instaba a
generar una identidad pública y política, “la gaycidad o gayacidad”,
como alternativa que “parte de una conciencia, de un
autorreconocimiento” (Lizarraga, 1992, p.12; cursivas del autor). Los
espacios comerciales de ligue, al igual que los bares, antros, discote-
cas y cafés dirigidos al público gay, cumplieron una función pedagó-
gica, menos explícita, pero igualmente eficaz (Boivin, 2013; Laguarda,
2005). Locales como El Taller y El Vaquero combinaban su labor mili-
tante con actividades fundamentalmente de consumo. Del mismo
modo, el acceso de la clientela era limitado a partir de criterios que
promovían patrones de vestimenta y comportamiento apegados a una
masculinidad normativa idealizada, acorde con la formación de un
determinado sujeto gay (Lumsden, 1991; Boivin, 2013).

En todo caso, la construcción de la identidad gay presuponía el
acceso a cierto capital cultural. De allí que el ambiente era, en
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palabras de Monsiváis (2001), un espacio reservado para una elite
que se alejaba de la “barbarie” (pp.326-327), cuyo “modelo inevi-
table es europeo al principio y luego, ya en forma orgánica,
norteamericano, y su capital simbólico es la elegancia” (Monsiváis,
2002, p.93). La posibilidad de vínculos “comunitarios” cedía así
ante la distancia interpuesta frente a un “otro popular” (Parrini,
2014), en la medida que eso funcionaba también como un modo de
legitimación de la elite gay. La exclusión de quienes no cumplían
con el modelo de masculinidad aceptado, se mezclaba con proce-
dimientos más sutiles que, como sugiere Lumsden (1991), impe-
dían en ciertos espacios gais el acceso a la “chusma” (p.37). Así
pues, si asumirse gay traducía una cierta politización de la sexuali-
dad, la categoría servía por otra parte “para diferenciarse de las

locas de origen popular y afirmar un estilo
de vida que supone una autoconciencia
más elaborada y un estatus social más ele-
vado” (Miano Borruso, 1998, p.196). Todo
esto derivado de una narrativa
evolucionista que veía en la subjetividad
gay “liberada” y moderna la consumación
de un progreso necesario, conducido por
veladas prácticas clasistas y racistas4.

En 1979, Blanco (1981) ya criticaba a los “homosexuales de cla-
se media” que “en la mayoría de los casos […] somos más cómpli-
ces de nuestra clase […] que solidarios de los jodidos, incluso de
los homosexuales jodidos” (p.185). Algunos militantes defendían

4 Esta narrativa se observa también en algunos dis-
cursos académicos. Así, por ejemplo, una importante
tradición de estudios sobre homosexualidad en
América Latina se sustenta en la distinción entre
dos modelos o sistemas de homoerotismo: uno “tra-
dicional” (mexicano-latinoamericano) y otro “mo-
derno” (europeo-norteamericano y blanco).
Coincidiendo con Núñez Noriega (2007), parto del
supuesto de que esta perspectiva, tomada de mane-
ra acrítica, suele participar de procesos de exclusión
y racialización que presuponen la necesaria supera-
ción de un modelo por otro.
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explícitamente los cánones de decencia y normalidad de una ho-
mosexualidad “discreta”, que excluía a los “homosexuales lúmpenes”
(Argüello, 2014). Esto llevaba a tensiones entre y dentro de los
grupos organizados que se hicieron evidentes en 1984, en la VI
Marcha del Orgullo Lésbica Homosexual. Así, un panfleto repartido
durante el evento, titulado “Eutanasia al movimiento lilo”, cues-
tionaba la presencia hegemónica y colonizadora de un gay “unifor-
mado” que se conforma con “la tolerancia y la aceptación”:

[…] joto asimilado, decente, con prerrogativas sociales, eco-

nómicas y culturales, decente [sic], fresa […] Y ahora sus

minigurús nos recomiendan ser “de categoría”, tener traba-

jo estable, con ingresos superiores a cuatro veces el mínimo;

ir en peregrina marcha donde La Lupe a gritar que somos

chotos; comportarnos con decencia, persignarnos para todo

lo que declaremos con citas de Lenin, Marx y Trostki [sic].

De esta manera, aseguran, la sociedad se dará cuenta sin

lugar a dudas de que también hay jotos trabajadores, lindos,

de regios modelazos, bien portados, que no dicen groserías

ni se visten de mujer (o si se visten, sólo para divertirse y

mostrar su “sensibilidad”) (en Argüello, 2014, pp.42-43).

En un contexto global de cooptación y reconfiguración del neoliberalismo
institucional, “la asimilación comercial de la diferencia”, como mecanis-
mo de contención popular y relegitimación del Estado, sentaba las bases
en México para la “apropiación por parte del sistema de esa operación
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de producción identitaria” que, para Medina (2008, p.516), era el nuevo
sujeto homosexual. Si, por un lado, la “identidad” como posibilidad de
adscripción y común reconocimiento extendía su alcance; por otro, la
introducción de un modelo de gay “normal”, ligado a un esencialismo
unitario que en última instancia es funcional al movimiento político,
dejaba por fuera a aquellos que no se ajustaban a él. La coincidencia de
estos procesos, y su inserción en el imaginario popular, tiene quizá su
expresión más clara en aquel chiste donde un joven afeminado le dice a
su padre que es “gay”. Éste le responde de manera negativa, argumen-
tando que no puede serlo debido a que es “pobre”. Pues, no teniendo la
capacidad de consumo que, de acuerdo con el padre, presupone la ca-
tegoría gay, el hijo es relegado a la denominación comúnmente despec-
tiva de “puto” (y ese es el “chiste”), dejando en evidencia que ni siquiera
la “salida del closet” está disponible para todos por igual.

las locas son las que nos desprestigian a los homosexuales de

corazón (Zapata, 2016, p.41)

La identidad gay conlleva la exclusión de un
“otro” definido como anterior a ella, y que debe
ser superado y preservado para definir sus lí-
mites. En este apartado sostendré que la loca5

es ese “otro”, cuya necesaria exclusión va

El género de las locas

5 El término “loca” es equiparable a otras expresiones
de uso común en México y América Latina como
“puto” y “maricón”. Sin embargo, éstos últimos sue-
len referir sobre todo a una condición homosexual,
mientras que la loca describe un “prototipo
caricaturesco” (Perlongher, 1999, p.55), asociado a la
homosexualidad (así como una sexualidad
compulsiva), pero sobre todo a una evidente trans-
gresión de género.
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desde su figuración histórica hasta su inscripción en la cotidianidad
del ambiente en México hoy en día. Según Rodríguez (2018), el
término “loca” aparece por primera vez en La estatua de sal, de Sal-
vador Novo, para hacer referencia “al homosexual afeminado, y
particularmente al homosexual pasivo” (p.152). Así, en principio,
lo que distingue a la loca es su apropiación de lo femenino. El
sujeto gay, por el contrario, rompe con lo que Butler (2007) llama la
matriz heterosexual, pero su adscripción identitaria no implica la
identificación con el género “opuesto”. Su “orientación” homosexual
no lo exenta de participar de la normatividad de género, en la
medida que su sexo asignado (varón) se corresponde con su género
asumido (masculino). Por tanto, como muestra Valentine (2007),
para que este sujeto gay llegase a ser “normal” (dejase, pues, de ser
un desviado/invertido), fue necesario que se estableciera una se-
paración tajante entre “género” y “orientación sexual”. Tal separa-
ción creó las condiciones para que la homosexualidad dejara de
ser una enfermedad, en parte como producto de los esfuerzos del
movimiento gay surgido luego de 1969.

La legitimación de la lucha homosexual durante los primeros
años del movimiento dependió en gran medida de la conversión
del homosexual afeminado y pasivo (ese “ser degradado y abyecto”
que describiera Paz, 2010, p.43) en objeto predilecto de diferencia-
ción (Perlongher, 1999; Laguarda, 2009; Boivin, 2011; Rodríguez,
2018). Con ello, la loca se convierte en un dispositivo de exclusión
simbólica de la masculinidad gay normativa, y el afeminamiento
pasa a ser un signo del fracaso social del sujeto homosexual no
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asimilado; un anacronismo prepolítico que imposibilita el acceso a
la comunidad gay moderna (Halberstam, 2008, p.11). Esto implica-
ba tocar las fibras más íntimas del colectivo. Así, por ejemplo, se
promovía un “repertorio sexual versátil” (o “inter”) como supera-
ción del machismo y de la pasividad del homosexual “tradicional”
(Laguarda, 2009). Se marcaban, además, las pautas del cuerpo ho-
mosexual deseado y deseable, especialmente durante y después de
la crisis del sida: un cuerpo “sano” y viril que contrarrestaba la
representación del “marica enfermo” (García, 2016); pero a su vez
estaba ligado a la imagen positiva del gay clase media, blanco y
profesionista.

En la práctica, el enraizamiento de estos parámetros normativos
se puede observar en diferentes manifestaciones de rechazo hacia
el homosexual afeminado. Esto encuentra su forma verbal más di-
recta en la demanda de “discreción”, que explicita sobre todo la
expectativa de una expresión de género masculina, en contraste
con términos como “obvio” (u “obvia”) o “evidente” que refieren al

afeminamiento y suelen utilizarse como aque-
llo que se repudia (‘No obvias’, ‘NO LOCAS’,
‘NO Afeminados’)6. Si la presentación de sí
como “discreto” o “varonil”, o su demanda (‘soy
discreto buscando morros pasivos varoniles’,
‘Me gustan los hombres varoniles’, ‘solo gente
varoniles’, ‘Busco pasivo varonil’), hacen ma-
nifiesto el valor de la masculinidad, también
connotan su artificiosidad (‘apariencia

6 Como señalé en la introducción, parte del trabajo
de campo en el que se basa el presente análisis fue
realizado en espacios digitales. Particularmente, uno
de estos espacios fue Grindr, aplicación móvil de
contacto y ligue entre hombres, que ofrece la posi-
bilidad a sus usuarios de presentarse a través de
texto e imágenes, e interactuar con otros usuarios a
través de un chat privado. También incluye catego-
rías cerradas que pueden usarse a modo de descrip-
ción. Una de esas categorías es “discreto”. Sobre
esta plataforma véase, por ejemplo, Race (2015),
Stempfhuber y Liegl (2016) y Bonner-Thompson
(2017). Aquí, y en adelante, recupero expresiones
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varonil’) y, por lo tanto, la necesidad de su
mantenimiento constante y relativamente
consciente. No obstante, la masculinidad
valorada tiende a equipararse al rol sexual
activo, mientras que el afeminamiento aparece como sinónimos de
pasividad e inhibidor de deseo (Rodríguez, 2015). De modo que
quienes prefieren adoptar un rol sexual pasivo se ven en la necesi-
dad de deslindarse del referente social y simbólico al que éste se
asocia (‘pasivos pero varoniles”, ‘MI ROL NO DEFINE MI PERSO-
NALIDAD’).

En este sentido, “discreto” y “obvia” señalan extremos de un
espectro de expresión de género que va, respectivamente, de lo
masculino (como activo) a lo femenino (como pasivo) y, en esa
misma medida, de lo deseado a lo repudiado. Pero además simboli-
zan posibilidades y grados diferentes de asimilación y contención
social. Por ejemplo, para Abel, de 33 años, su rechazo por los homo-
sexuales afeminados se debe a una cuestión de “gustos”. Sin embar-
go, también considera que éstos tienden a ser “muy ruidosos”, lo
que los inhabilitaba para adecuarse a los espacios que él, un
profesionista de clase media, suele frecuentar. El “ruido” metaforiza
la desestabilización de un orden discreto de género que se sustenta
en la necesaria separación entre lo público y lo privado. La loca no
puede ser “discreto”, pues encarna el estereotipo del que intenta
deslastrarse el gay que aspira a pasar por “normal” (es decir, por
heterosexual) a través de una “apariencia varonil”; el gay que sabe
relegar (u ocultar) su “orientación” al plano de lo privado,

textuales que observé en perfiles de usuarios de Grindr
durante y después de mi trabajo de campo. Tomo
estos fragmentos como ejemplos, sin pretender que
sean representativos. En todos los casos uso comillas
simples para identificarlos y conservo la gramática y la
ortografía original de los mismos.
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adecuándose al “modelo de ciudadano” favorecido por “las políti-
cas de visibilidad y asimilación” (Davis, 2012, p.181). La loca es, en
cambio, el paradigma de una representación negativa que muchas
veces los propios gais acusan de “distorsionada” e “irreal” cuando
adquiere visibilidad pública.

La “obviedad” de la loca no solo transgrede la masculinidad, en
términos abstractos, sino un modelo de masculinidad gay blanca y
los límites que fija la modernidad capitalista. Así, por ejemplo, en
1993, la revista El Otro Lado se lamentaba por la demanda constan-
te, de parte de sus lectores, de cuerpos que se ajustasen “al este-
reotipo del cuero que promueve el proyecto comercial gay; […]
hombres no obvios guapos y fortachones”. Estas objeciones iban por
lo general “acompañadas de adjetivos que aluden al color de la
piel, la apariencia naca de los modelos, la edad o a la supuesta
vulgaridad de los mismos” (las cursivas son mías). “Naquez”, “color
de piel”, “obviedad”, “vulgaridad” aparecen en relación de oposi-
ción con el cuerpo estético y “fortachón” del “proyecto comercial
gay”. Además, la referencia al “mal gusto” y al “color de piel” trae
al frente condiciones de clase y “raza” que se vinculan a la loca
“obvia”, con lo cual se reproducen jerarquizaciones excluyentes que

trascienden la cuestión de género y sexua-
lidad. En suma, la loca encarna un exceso
que posibilita la exclusión, dentro del am-
biente, de sujetos previamente excluidos por
la sociedad7. Una exclusión que, por otro
lado, no solo recurre al repudio explicito

7 Una visión extendida dentro del ambiente es que
las locas (y su expresión quizá más conspicua, los
“travestis”) son “problemáticas”, agresivos y ladro-
nes. Esto justifica, como me dijo Javier, de 33 años,
que se les prohíba el acceso a lugares comerciales
que, no obstante, son abiertamente receptivos al pú-
blico gay  apropiadamente masculino. En ese mismo
sentido, según Córdova y Pretelín (2017), en los ci-
nes porno de Veracruz “las vestidas tenían proble-
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para afirmarse, sino también a la
ambivalencia del deseo, como se observa en
la figura del chacal.

[…] el chacal es el joven proletario de aspecto indígena o recién

mestizo, ya descrito históricamente como Raza de Bronce, […] la

sensualidad proletaria, el gesto que los expertos en complacencias

no descifran, el cuerpo que proviene del gimnasio de la vida, del

trabajo duro […] (Monsiváis, 1998, p.60)

Al contrario de la loca, el chacal simboliza
el epítome de la masculinidad. En el con-
texto popular mexicano, el término refiere
a una “[p]ersona que se aprovecha con fe-
rocidad y sin misericordia del mal o del daño
que ha sufrido otra” (Lara, 2010, p.559). En
el argot gay, es quizás este “aprovechamien-
to” lo que adquiere una connotación sexual.
Así, a diferencia del “mayate”, el chacal
adopta el rol de penetrador anal, pero ade-
más muestra desprecio y violencia hacia su
compañero sexual8 (Sanz, 2009). El deseo
por el chacal puede equipararse a lo que
Young (2005) llama un “deseo colonial”, que produce y esencializa

La sensualidad del proletario

mas para entrar porque se les atribuía fama de ser
conflictivas y ladronas” (p.116), lo que muestra la
amplitud de esta representación.

8 La distinción entre “chacal” y “mayate” no siempre
es clara. A veces ambos términos se emplean de
manera indistinta, como sinónimo de hombre o ma-
cho. La figura del “chacal” podría ser equiparable,
asimismo, al “chongo“ de Argentina (Sívori, 2005) y
al “michê” de Brasil (Perlongher, 1999). La caracte-
rística principal del chongo, de acuerdo con Sívori
(2005), es que “no debe desear tener relaciones sexua-
les con otros hombres” (p.85), debe ser “un hombre
probadamente no gay“ (p.96), a quien su carácter
activo lo convierte en el “complemento de la loca”, y
al mismo tiempo “es un ideal” que si llegase a
autoadscribirse a tal categoría se delataría, al hacerlo,
como falso chongo, como loca, ya que solo una loca
puede “decir que es exactamente un chongo” (p.85).
En un sentido similar, Parrini y Flores (2015) definen
al chacal como un “sujeto imposible”, que no debe
reconocerse como chacal para que despierte el deseo
de los gais.
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la condición salvaje del otro para legitimar la misión civilizatoria
de Occidente (Puar, 2002). Un deseo “erótico-primitivista” sobre
el que se funda el “imaginario ‘gay’ moderno” y la identidad gay
cosmopolita (Cardín, 1990; Perez, 2015), y que dentro de socieda-
des históricamente subalternizadas se vuelca sobre cuerpos “prole-
tarios”, cuyo exotismo deriva de su posición inferior en la estructura
social. En ese sentido, el chacal es un modo de erotizar las relacio-
nes de clase, en tanto implica un cruce de fronteras físicas y simbó-
licas que, en esa misma medida, ratifica y reproduce veladamente
la desigualdad material que atraviesa y constituye a los sujetos
(Parrini y Flores, 2015).

De acuerdo con Parrini y Flores (2015), la figura del chacal
refiere a “hombres populares, mestizos, viriles, lejanos de los circui-
tos de sociabilidad gay” (p.291). No es, en general, una categoría
de autoadscripción, sino una “creación del deseo homosexual”
(p.307). Existe porque se le nombra y designa un objeto, una fanta-
sía o, como me decía Dani, de 22 años, un “fetiche”. Si la caracte-
rística fundamental de la loca es el afeminamiento y la pasividad,
el chacal remite a una masculinidad hiperbolizada o “excesiva” (en
los términos de Halberstam, 2008). De allí que sea descrito siempre
como “muy masculino”, “súper masculino”, “hipermasculino”,
“ultraviril”. No es “discreto”, pues su masculinidad es “auténtica”,
no una postura artificial (véase, por ejemplo, Morales, 1992). Y su
autenticidad responde a los signos evidentes de su posición social.
De modo que su producción como objeto racializado de deseo está
dada por su situación de clase, que se mezcla y confunde con una
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determinada condición étnico-racial. Así, para Javier, de 36 años,
si bien el chacal suele ser “chaparro” y “moreno”, su rasgo domi-
nante sería un “mal gusto” que, a modo de habitus (Bourdieu, 1999),
estaría ya en su cuerpo y sus posturas corporales, aunque se expresa
también en sus modos de vestir.

En la medida que su masculinidad no es solo “apariencia”, el
chacal, parece estar al margen de las categorías de identificación
modernas. No se le identifica como homosexual, lo cual excluye
cualquier expectativa romántica a largo plazo para los gais que lo
desean. Pero esto no implica una automática adscripción hetero-
sexual. El chacal es un hombre que ocasionalmente accede a tener
sexo con otros hombres, en calidad de activo, respondiendo a una
búsqueda irrestricta de placer. Para Dani, el chacal es fundamen-
talmente un hombre “morboso”. En ese mismo sentido, para Monsiváis
(2001), el chacal tendría un “apetito sexual indiferenciado” (p.327).
Una representación hipersexualizada que se condensa en su des-
cripción como “máquina de coger” (Morales, 1992). En suma, su
sexualidad parece ser anterior a las oposiciones identitarias moder-
nas (o, en todo caso, estaría asociada, como sugiere Lumsden, 1991,
a una supuesta “bisexualidad” propia de la clase obrera mexicana y
su tradicional “cuatismo” popular), en la medida que su condición
de clase implica una posibilidad limitada para integrarse a los mar-
cos de significación de la modernidad.

La misma condición que lo erotiza le niega entonces otras cuali-
dades deseables, más allá de la fantasía y su eventual realización. La
ambivalencia de esa representación se observa en las producciones
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pornográficas que directa o indirectamente lo toman por objeto. Por
ejemplo, Mecos Films, una empresa mexicana de porno gay, promociona
a Sewer Boy, uno de sus modelos, como un tipo inmundo (“filthy”),
sucio y sudoroso (“dirty and slimy”) que coge putos (“fuck the puto’s
ass”) a cambio de dinero. Esa “inmundicia” y esa “suciedad” con-
densan y metaforizan prácticas lascivas, como la humillación verbal,
donde se expresa la virilidad machista propia de “una cultura popu-
lar que”, a decir de Lumsden (1991), “combina la ignorancia y la
violencia social” (p.13). Así, Corrupción Mexicana (2010), una pelí-
cula de la misma productora, incluye una secuencia donde un perso-
naje llamado Fresa es secuestrado y “violado” a manos de dos hombres,

referidos como un “par de pinches nacos”. En
una escena, estos últimos denigran al primero
llamándolo “puto”. La violencia del insulto
homofóbico hace evidente la condición no
homosexual de los “nacos”, pero se podría de-
cir además que sintetiza el deseo (de Fresa)
por aquello que es (y requiere ser) repudiado,
pues lo daña9.

Pero, finalmente, la pornografía encuen-
tra en estos cuerpos un objeto predilecto de
excitación gay porque evoca un saber prácti-
co y aproblemático que se articula con dis-
cursos autorizados que lo legitiman10. En el
cruce de esos saberes, el chacal surge como
una representación, en el sentido más laxo

9 La secuencia, además, presenta la humillación sexual
como un recurso de ajusticiamiento. Los “nacos”
que la llevan a cabo son enviados por un sindicalista
(probablemente como representación última del
“proletariado”) que quiere vengarse del padre de
Fresa, un “burgués” corrupto de la Ciudad de Méxi-
co. Es interesante también que, en una entrevista
ofrecida por el director de Mecos Films, este recono-
ce explícitamente “jugar con lo clasistas que somos
los mexicanos” (Rueda, 2011).

10 Según Mitchell (2011), los hombres que se identi-
fican como gais suelen recurrir a los discursos espe-
cializados para significar sus experiencias y dotar de
sentido su identidad y deseo. En México, la implica-
ción entre el sentido común gay y este tipo de dis-
cursos se puede observar, por ejemplo, en los
planteamientos de Ian Lumsden y Carlos Monsiváis.
En la introducción a su libro Homosexualidad, socie-
dad y Estado en México (coeditada por Colectivo Sol en
conjunto con Canadian Gay Archives, y aparecido
simultáneamente en Canadá y México), Lumsden
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del término: un papel o una “pauta de ac-
ción preestablecida” (Goffman, 1997) de la
que los sujetos pueden apropiarse. Pero que
está contenida en estructuras que trascien-
den la interacción inmediata. Siendo así, el
éxito de la actuación depende de una posi-
ción incorporada (Bourdieu, 1999), que más
allá de operaciones voluntarias de adscrip-
ción, revisten valores determinados. El po-
tencial erótico que se le atribuye al chacal
demanda la manifestación de su posición
subalterna en el espacio social (el “mal gus-
to”, la “suciedad”, la violencia machista,
homofóbica “propia” de su clase), que fun-
da su diferencia y fija los márgenes del suje-
to que lo desea. Su valor erótico es puro, en
tanto que solo a partir de él se define su
atractivo, y es inversamente proporcional a
su valor social, estético y moral. En síntesis,
su erotización es un “acto de apropiación”
que implica “hacer a, o dejarse hacer por un jodido; nunca hacer
con él” (Blanco, 1981, p.73), produciendo la distancia que niega
afinidades más allá del plano sexual y reproduciendo con ello una
distribución relativamente estable de capitales, de acuerdo a una
estructura de posiciones naturalizada.

(1991) señalaba que los hombres “chilangos” “[t]al
vez no sean los más apuestos del país pero su entusias-
mo y su valor lo compensan”; y que, como en otros
contextos latinoamericanos, tienen “una serenidad y
una gracia naturales, difíciles de obtener por medio de
agotadores ejercicios en la Y.M.C.A. o en cualquier
otro gimnasio” (p.3; la cursiva es mía). Esta referencia
exotizante de “lo mexicano” se dirige luego a los
“mayates bisexuales” de los sectores marginales de la
capital, quienes son representados como objetos alta-
mente sexualizados y peligrosos, propensos al
homoerotismo tanto como a la violencia. Una repre-
sentación que coincide con los paraísos exóticos y
premodernos que el turismo gay promociona para un
público predominantemente blanco, reproduciendo
así la fascinación por una sexualidad “natural” y libre,
que sobrevive a los peligros de culturas tercermundis-
tas: machistas, homofóbicas y violentas (Cantú, 2002;
Puar, 2002; Mitchell, 2011). De igual modo, los “regis-
tros” de Monsiváis (1998; 2001) sobre el ambiente de
la Ciudad de México y las figuras que lo componen,
incluyendo al chacal, tienen una dimensión “peda-
gógica” y performativa que no solo describe esa reali-
dad, sino que en alguna medida contribuye a su
producción (véase Parrini, 2014). Muchas de las na-
rrativas de los propios hombres gais mexicanos, en efec-
to, apelan a las definiciones de este autor para dotar
de inteligibilidad a su deseo, tal como puede verse en
Parrini y Flores (2015) y como pude constatar en mi
propio trabajo de campo.
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La identidad gay surge históricamente en el seno
de grupos privilegiados que, dada su situación

de clase, tenían garantizado el ingreso material y simbólico a la
modernidad. Su proyección imaginada como superación de formas
anteriores “tradicionales”, de vínculos homoeróticos, presupone la
producción de cuerpos racializados, reclutados desde un pasado
prepolítico y utópico, alternativamente repudiado y deseado (Perez,
2015). En México, estas dinámicas de racialización se sostienen en
una estructura de clases, que se traslapa con diacríticos étnico-
raciales, para actualizar una exterioridad que confirma la prescrip-
ción modernizante de la identidad gay cosmopolita. En este contexto,
la loca encarna lo abyecto, lo radicalmente excluido de la constitu-
ción normativa del sujeto gay moderno. Un cuerpo excéntrico que
transgrede los límites de una visibilidad “positiva” y el mandato de
una masculinidad contenida por la moral blanca dominante. El
chacal, en cambio, encarna lo que Perlongher (1999) llama un de-
seo de sumisión. Por lo tanto, ceder ante ese deseo es devenir ab-
yecto, suspender real o imaginariamente el sistema de exclusión
mutua que al mismo tiempo ratifica. Es decir, asumir el lugar de la
loca, como objeto de placer simbiótico, feminizado, del macho do-
minante.

En ese sentido, estos cuerpos constituyen el exterior negado de
la identidad gay, pero su continua producción revela la necesidad
de su retorno. La centralidad de la loca dentro del ambiente se
afirma una y otra vez en el recurso del propio término para nom-
brarse entre pares y el uso invertido del género gramatical

Conclusión
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(Monsiváis, 2001; Sívori, 2005), a veces como injuria cruel, como
código de lealtad, o como apropiación lúdica. Además, expresio-
nes como “obvia” y “evidente” presuponen el afeminamiento como
rasgo esencial del homosexual que, por lo
tanto, socava siempre la asimilación del gay
adecentado11. De este modo, la loca yace
en el gesto insidioso, inconvenientemente
femenino, que deja en “evidencia” la mas-
culinidad como impostura y simulación; así
como en la fantasía del gay que desea, hasta el exceso y la culpa, la
virilidad exacerbada del chacal. Es el otro negado y preservado a la
vez, que fija los límites de la modernidad gay, pero define la dife-
rencia ante el mundo heterosexual. Devenir loca es, como señala
Davis (2012), un modo intencionado de resistencia política; ex-
traerse de las “grandes oposiciones molares” de los paradigmas
identitarios (Perlongher, 1997, p.68). Pero es también una práctica
cotidiana que, más allá de su explicita politización, está inscrita en
la propia identidad gay como un secreto que revela la imposibili-
dad de su cierre.
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