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Entre las distorsiones de las guitarras eléctricas 
y el charango: sónica, cuerpo y performance en 
las prácticas sonoro-musicales de los jóvenes 
músicos emberá chamí (Colombia)

Juan Carlos Molano Zuluaga
Universidade Federal do Rio Grande do Sul (Brasil) 
juanmolano21@hotmail.com

RESUMEN

Este artículo se enmarca dentro de unas interpretaciones etnomusi-
cológicas dadas por mi trabajo de campo en el resguardo indígena 
Emberá Chamí de San Lorenzo, en el cual el insumo u objetivo 
principal fue remitirme a una etnografía de los grupos de música 
de los jóvenes indígenas. En este sentido, este trabajo evidencia 
significaciones de performance musical a partir de un evento de 
punk-rock indígena que aconteció en una de las comunidades más 
encumbradas del resguardo de San Lorenzo y que fue insumo para 
denotar ciertas resistencias políticas y devenires corporales y 
sónicos en el territorio. La intención es demostrar los significados 
sociomusicales y sociopolíticos que estos jóvenes músicos atribuyen 
a sus prácticas sonoro-performáticas, privilegiando en este caso 
las tensiones generadas entre estos músicos actores sociales, los 
residentes y los gobernantes del territorio, por la disposición sónica 
que estos jóvenes atribuyen a sus prácticas sonoro-musicales. 

Los jóvenes indígenas emberá chamí están elaborando otro camino 
de lucha y resistencia indígena, y para que sus voces sean escu-
chadas, las promulgan con sus prácticas sonoro-performáticas. 
A  partir de estas interpretaciones, se concluye que el modo de 
ser/estar indígena emberá en San Lorenzo se evidencia a través 
de ciertas performances identitarias que se han consolidado 
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por la apropiación, escucha y práctica del punk-rock y la música 
andina peruano-boliviana. 

Palabras clave: prácticas sonoro-musicales, emberá chamí, etno-
musicología, indígenas Colombia.

Between the distortions of the electric guitars and the charango: sonic, body 
and performance in the sound-musical practices of the young musicians 
Emberá Chamí (Colombia)

ABSTRACT

This article is framed in the ethnomusicological interpretations 
deducted in my field work, in the Emberá Chamí indigenous res-
guardo in San Lorenzo; in this, the main objective was referring my 
work in an ethnography of the musical groups of indigenous youths. 
In this sense, this work evidences musical performance though a 
punk-rock event made in one of the most encumbered communities 
in San Lorenzo resguardo and it was denote certain political resis-
tances, corporal and sonic behaviors in the territory. The intention 
is showing the socio-musical and socio-political meanings that these 
young musicians attribute to their sound-performance practices, 
privileging in this case, the tensions generated between: musicians, 
social actors, residents and the governors of the territory, by the 
sonic position that these young people attributes to their sound-
musical practices.

The Emberá Chamí indigenous youth are making different ways of 
fighting and resistance in order to their voices would be listening, 
they promulgate them with their sonorous performance practices. 
With these interpretations just concluding that the Emberá indig-
enous way of being / stay in San Lorenzo, is evidenced of through 
certain interpretations so that have been consolidated by the appro-
priation, listening and practice of punk-rock and Peruvian-Bolivian 
Andina music.

Keywords: sound-musical practices, Emberá Chamí, ethnomusicol-
ogy, indigenous Colombia.
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Los emberá, êbêra o ẽpẽrá, también llamados chocó, son un pueblo amerindio que 
habita en algunas zonas del litoral Pacífico y zonas adyacentes de Colombia, el 
nororiente de Panamá y el noroccidente del Ecuador. Los que habitan los Andes 
colombianos se conocen como emberá chamí o «personas de la montaña», que por 
distintos motivos sociopolíticos han seguido un patrón de poblamiento disperso entre 
las cordilleras central y occidental. Así como sucede con la lógica predominante 
con otras sociedades amerindias, entre los emberá chamí la construcción de perso-
nas y cuerpos (Seeger, Da Matta y Viveiros de Castro, 1979) se constituye como 
un dispositivo político importante para hacer visibles sus territorios y sociedades, 
especialmente, por los más jóvenes, que manifiestan un marcado interés por desen-
volver, a través de ciertas performatividades, posiciones sobre la diferencia cultural.

Este artículo da cuenta de un inusitado activismo indígena por jóvenes músicos 
emberá chamí, a través de ciertos procesos y tratamientos corporales dados por las 
prácticas sonoro-performáticas. El modo de ser/estar emberá chamí en el territorio 
indígena está determinado por un conflictivo escenario histórico-político, donde 
las prácticas culturales —especialmente la danza y la música— se constituyen 
como un insumo importante para provocar ciertos devenires de cuerpo(s) y 
territorio(s). Las distintas dimensiones estéticas dadas por sus corporalidades y 
las «intensas» vocalidades y sonoridades en sus prácticas sonoro-musicales deter-
minan la constitución de la persona indígena emberá chamí en términos sonoros. 

ENCUENTRO CON LOS JÓVENES MÚSICOS EMBERÁ

En una ocasión, cuando realizaba mi trabajo de campo1, fui invitado por el 
gobernador del resguardo2 indígena de San Lorenzo3 a una de las reuniones 

1	 Esta investigación fue desarrollada en el programa de Pos-Graduación en Música (PPGMUS) 
de la Universidade Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), con financiamiento de la CAPES 
(2014-2015), y resultó en la disertación «Damaciri  y Jaury: La performatividad sonora Emberá 
Chamí en el resguardo indígena de San Lorenzo. Caldas (Colombia)» (2016), accesible en 
http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/142688.

2	 Resguardo es el territorio de la comunidad reconocido legalmente. La propiedad del territorio 
es comunitaria. Sus tierras son inembargables, imprescriptibles e inajenables (según determina 
el artículo 329 de la Constitución colombiana de 1991).

3	 El resguardo indígena de San Lorenzo es un territorio andino localizado en el noroccidente 
del departamento de Caldas (Colombia), con una extensión de 6000 hectáreas y donde habitan 
aproximadamente 11 618 indígenas. 
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del cabildo4, que se celebran usualmente en el polideportivo del territorio. Al 
entrar, observé allí sentados en semicírculo a los cabildantes de las veintidós 
comunidades indígenas, algunos asistentes no indígenas —que forman parte 
activa mostrando su solidaridad con la lucha emberá5—, algunos residentes del 
territorio y el gobernador del resguardo. En esta ocasión, la discusión giraba en 
torno a la resistencia indígena y la «crisis» de la identidad emberá, como algunos 
indígenas la llamaron6. No quiero hacer referencia de todo el evento en particular, 
sino más bien acotar la interacción de los asistentes frente a algunas posiciones 
enmarcadas precisamente en el concepto de identidad. Expresiones como «iden-
tidades dormidas», «fortalecimiento indígena» y «enfoque diferencial» dan luz 
para entender el sentido en el que emergieron estos diálogos. 

Al salir de la reunión y recorrer los distintos caminos del centro poblado7, 
fue notable ver a jóvenes indígenas que al momento se encontraban saliendo del 
colegio y de la casa de la cultura. Algunos de ellos llamaron mi atención por su 
indumentaria estética: camisetas negras alusivas a grupos de rock pesado, uso de 
cresta y piercing en sus rostros, chaquetas con leyendas anarco-punk y mochilas 
que dejaban ver en su interior quenas y zampoñas. Así pues, mientras observaba 
a estos jóvenes, demarqué cada uno de los postulados de la reunión del cabildo y 
precisé algunos interrogantes, como: ¿qué se entiende y qué sienten estos jóvenes 
con respecto a su identidad e indigenidad? ¿Qué es ser un joven músico indígena 
emberá chamí hoy en el territorio? 

Algunos de estos jóvenes forman parte activa de un grupo juvenil de la casa 
de la cultura, en el cual toman partida de su pensamiento ancestral y territorial 

4	 Es el estamento del gobierno indígena. Son electos por votación interna anualmente y es allí 
donde se toman todas las decisiones del territorio.

5	 La lucha emberá chamí se ha posicionado en este territorio indígena con más vehemencia y 
ahínco en las últimas décadas, precisamente por los distintos eventos político-sociales que han 
maltratado y golpeado espacios e identidades. Sucesos como la pérdida del territorio en el año 
1943 y posteriormente su recuperación en el año 1983, el conflicto armado y el crecimiento 
de empresas mineras y multinacionales en el sector denotan un fuerte e inusitado activismo 
indígena en la región.

6	 Esta alusión connota directrices para entender la identidad indígena emberá chamí como un 
dispositivo de lucha y resistencia en el siglo XXI. Es decir, la identidad como estrategia e 
insumo cosmopolítico para visibilizar ciertas agendas frente al Estado colombiano. La mención 
de «crisis» de la identidad emberá podría entenderse como la necesidad de salvaguardar cos-
tumbres identitarias o denotar «otras» consecuciones de performatividad identitaria indígena 
en el territorio. 

7	 Es el lugar donde más se densifica la población en el resguardo; allí se encuentran las instala-
ciones del gobierno indígena, la iglesia, el colegio, el centro de salud y otros sitios de consumo 
habitual para sus residentes.
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mediante las prácticas culturales de la artesanía, la danza, la música, la educación 
indígena y los talleres de la lengua emberá; también se identifican como parte 
de un «movimiento» punk, el cual está reflejado en sus grupos de rock-punk 
indígena en el territorio, llamados Gozque y Estado K-lavera8. A estos jóvenes 
no les importa que les digan que lo que ellos interpretan provenga de una moda 
foránea o se adjudique que lo hacen por ser adolescentes en «época de rebel-
día». Simplemente, como me expresaron algunos de ellos, están pregonando un 
indigenismo de una forma muy particular, una forma de vida que quiere ir en 
contra de todo sistema. Fernando es un joven músico indígena de veintiún años 
residente en el resguardo y lo explica así:

[...] Obviamente somos rebeldes a un sistema, a una forma de vida impuesta, 
a un régimen de cadenas invisibles que tan fuerte atan […] ahora, hoy por hoy 
entendemos muchas cosas, como por ejemplo de que estando dentro de un 
resguardo indígena no sentimos la diferencia a un territorio común y corriente 
[…] no desconocemos que el rock influyó mucho en nosotros, porque el punk 
nos concedió un pensamiento de izquierda, contracorriente y revolucionario.

Las palabras de este joven denotan las irregularidades de un sistema político 
de Estado que permea estas comunidades, obedeciendo a momentos de zozobra 
y desasosiego por las personas en sus espacios y parcelas —especialmente por el 
conflicto armado, que dejó considerables huellas en este territorio9—. Igualmente, 
la afirmación de este joven: «[…] ahora, hoy por hoy, entendemos muchas cosas» 
denota el momento, el tiempo, el instante de impulsar en ellos una acción frente 
a las adversidades y donde estas performances identitarias y sonidos contribuyen 
a estimular un pensamiento marcado y delineado por estas improntas.

Entonces, ¿cómo es que estas prácticas de punk-rock llegan a tener tanto valor 
para estos jóvenes dentro del territorio y cómo ingresan a él? Para discurrir esto, 

8	 Estos grupos de rock-punk fueron consolidados por estos jóvenes en el año 2008, precisamente 
por la llegada al territorio indígena de algunos bienes de consumo como los casetes, los CD, 
la internet, y posteriormente los equipos tecnológicos e instrumentos eléctricos musicales. 

9	 Según Plan de Salvaguarda pueblo emberá de Caldas: «Nuestro territorio ha sido escenario de 
confrontaciones armadas ajenas a los indígenas en varias ocasiones. 1. En la independencia por 
ser frontera entre las fuerzas patriotas de Antioquia y las tropas realistas del Cauca (1813-1819); 
2. En las guerras civiles del siglo XIX, por ser frontera entre las fuerzas conservadoras de 
Antioquia y las fuerzas liberales del Cauca (1850-1902); 3. En la época de la violencia por 
el enfrentamiento entre los partidos liberal y conservador (1940-1960); 4. En el conflicto 
armado interno, por ser territorio estratégico para el paso entre el Chocó y el centro del país, 
por el acceso y control de los recursos naturales existentes en el territorio y la disputa entre 
los diferentes grupos armados (1970-2016)».
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Fernando, en una comunicación virtual10, me ofrece información sobre los inicios 
de estas prácticas musicales en San Lorenzo, compartiendo conmigo un artículo 
escrito por ellos mismos y que fue un insumo para hacer frente a una resistencia 
por la negación de algunos sectores a la realización de estas prácticas sonoro-
perfomáticas en el territorio indígena. Los usos y propósitos de esta información, 
inicialmente, no fueron más allá de enmarcar los inicios de estas prácticas sonoro-
musicales de punk-rock en el territorio indígena. 

[…] desde hace algunos años, en el resguardo indígena, algunos de noso-
tros adoptamos el rock como género de nuestra preferencia […] después de 
algún tiempo, el rock empieza a tornarse como un objetivo, como un grito 
al viento que reclama, así se empieza a conseguir instrumentos, a intentar 
interpretarlos. Se consolida pues alguna banda [grupo musical] que a con-
tracorriente y sin un público se machaca11 en las casas de sus integrantes 
intentando hacer algo parecido al rock […] el proceso desde el primer álbum 
de alguna banda [aquí] lleva sus años, podemos hablar del 2003 y un casete 
con algunas canciones que escuchábamos, además de muchas decepciones, 
hasta que en algún momento, pasando por los instrumentos que se consi-
guen, se llega a conocer una escena un poco más grande y, por decirlo de 
alguna manera, con más experiencia. […] con ideas más estructuradas, con 
ese empujón que se necesitaba, se decide hacer un primer evento, un primer 
toque. Se logra conseguir el lugar, se logra conseguir un modesto sonido, 
algunas bandas, y lo más importante, un público, también modesto, pero al 
fin y al cabo un público. Los ánimos van creciendo, tanto que unos meses des-
pués se decide hacer otro evento, ya con una experiencia previa; le damos un 
nombre Rock N Roll Attack12 […] mejor sonido, más bandas, más público; ya 
no éramos los cinco peleles13 de un colegio que intentábamos hacer música.

Siguiendo estas líneas, ya podía pensar sobre algunos episodios y eventos 
musicales que han marcado desde hace un poco más de una década el territorio 
indígena, por esa nueva generación de jóvenes que han conformado un grupo de 
actividad sociocultural dentro del territorio en procura de liberar ese pensamiento 

10	 En ese sentido, fueron muy significativos los diálogos y encuentros que tuve dentro del terri-
torio indígena, precisamente, para aproximar estas interpretaciones etnomusicológicas. Sin 
embargo, debo acotar que estos diálogos igualmente se demarcaron por las distintas redes 
sociales virtuales, especialmente Facebook y YouTube, por algunas dinámicas convenientes 
que eran las de compartir vis a vis videos, fotos, archivos y links de páginas web.

11	 Categoría nativa que hace alusión a algo que se trabaja mucho y con algún grado de dificultad.
12	 Es el nombre del festival de rock-punk que estos jóvenes han consolidado en el territorio 

indígena. A este festival son invitados grupos musicales de otros municipios cercanos al 
resguardo, como Supía y Riosucio, y hasta la fecha lleva diez versiones realizadas. 

13	 Categoría que hace alusión a una persona débil o de poco carácter.
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indígena, que en su momento —como me expresaron algunos de ellos— no alcan-
zaron a conocer sus padres o abuelos. Por otro lado, las acciones de estos jóvenes, 
con sus prácticas sonoro-performáticas, despliegan otras formas de consecución y 
pensamiento indígena en cuanto a su construcción identitaria y producción sónica, 
precisamente relacionada con la apropiación de ciertos elementos simbólicos y arte-
factos sonoros concedidos por otro(s) plano(s) material(es). Entonces, ¿cómo es la 
relación cosmontológica y cosmosónica14 para con estos artefactos tecnológicos?15 
En este sentido, estos jóvenes perfilan formas distintas de escucha y producción 
sónica en el territorio, determinadas principalmente por las intensidades sonoras de 
estos equipos tecnológicos. Asimismo, están siendo «perturbadores sónicos» dentro 
del territorio, haciendo alusión a las manifestaciones del cabildo indígena y sus 
residentes cuando denotan estas prácticas sonoro-musicales como una reproducción 
de una cultura foránea que no forma parte ancestral ni territorial del pueblo emberá16.

EL PUNK-ROCK DE LOS JÓVENES INDÍGENAS

Los métodos en cuestión de pensar y acceder a las prácticas sonoro-musicales de 
estos jóvenes dentro del territorio siempre se conjugaron en el día a día vivido y 
transcurrido en campo. Intentar descifrar algunos rumbos importantes de cada uno 
de estos eventos, entendiendo los significados que estos actores sociales atribuyen 

14	 La cosmosónica es una categoría de Stein (2009) de la cual delineo y solvento las interpreta-
ciones sonoro-musicales emberá. Esta autora, en su trabajo de tesis titulado «Kyringüé Mboraí: 
os cantos das crianças e a cosmo-sônica Mbyá-Guarani», elaboró un concepto-síntesis de 
las fuertes imbricaciones entre las dimensiones sociocosmológica y sonora al que nombró 
cosmosónica. En palabras de la autora, «este término apunta a la centralidad del ámbito sonoro 
en el modo de ser Mbyá, subrayo, desde ya, que la ‘cosmo-sónica’ más precisamente debería 
ser acuñada como ‘sociocosmo-sónica’ por envolver el campo social, constituido también por 
la musicalidad, entre tanto, por creer que la sonoridad ‘cosmo-sónica’ es más accesible a los 
oídos y a los diálogos, preferí omitir lo socio y producir una metonimia, sugiriendo que en el 
cosmo se incluyen las relaciones humanas y extra humanas» (Stein, 2009, p. 24).

15	 En este sentido, cabe mencionar que la intención aquí no es delinear este pensamiento desde 
una posición mimética, como menciona Taussig (1993), sino desde una «dimensionalidad 
estética sonora» como afirma Ferreira. En palabras de este último autor, «tratamos el contexto 
maquínico […] primero considerando las influencias de transformaciones tecnológicas sobre 
la sensibilidad y percepción sonora» (Ferreira, 2006, p. 29). Es decir, nociones de una pers-
pectiva maquínica a la que nunca habían respondido estos actores sociales con estos artefactos 
tecnológicos, considerando así mismo «nuevas» significaciones de escucha a través de estas 
máquinas y, por tanto, delineando otro pensamiento cosmosónico en el territorio.

16	 El cabildo indígena, encabezado por su gobernador, sus cabildantes y algunos residentes 
—especialmente los adultos y ancianos—, manifiestan resistencia por la intervención de estas 
prácticas de punk-rock en el territorio indígena. 



150

J. C. MOLANO / Entre las distorsiones de las guitarras eléctricas y el charango

a sus prácticas sonoro-musicales en cada uno de los espacios de sociabilidad, 
siempre fue el motor e impulso de este estudio etnomusicológico. En otras pala-
bras, el insumo esencial etnográfico musical (Seeger, 2008), basado en el estudio 
de las performances musicales de estos jóvenes indígenas en San Lorenzo, fueron 
el principal vínculo de acceso a interpretaciones etnomusicológicas. 

En este sentido, el siguiente relato se constituye como el punto de partida 
de estas interpretaciones sociopolítico-musicales, dadas a través de las distintas 
categorías émicas relacionadas con ese ámbito sonoro —la cosmosónica de los 
jóvenes músicos indígenas Emberá—, como también vinculadas con las signifi-
caciones de construcción de persona, etnia y territorio. 

Fernando: […] Para la sexta versión del festival [Rock N Roll Attack], con-
tábamos con algunos sentimientos de incertidumbre, porque no sabíamos la 
acogida que el público iba a tener en cuanto al lugar.

Juan Carlos: ¿Dónde siempre realizan el festival?

Víctor: La mayoría de versiones se hacían en el centro del pensamiento 
[polideportivo del territorio], con el compromiso de dejar limpio el espacio 
y pagar la energía eléctrica del lugar. […] Lastimosamente no tenemos enti-
dades que nos patrocinen este evento, es totalmente guerreado17 por nosotros, 
entonces… de esto nos tocaba pagar el sonido, que es alquilado, y en una 
ocasión desafortunadamente no pudimos pagar la energía. Creo que este fue 
el motivo que estaban buscando [el cabildo indígena] desde hace rato para 
sacarnos del lugar. Entonces nos dijeron que consiguiéramos otro espacio, en 
pocas palabras creo que más bien querían que no hiciéramos más el evento.

Juan Carlos: ¿Y ahora en esta ocasión dónde hicieron el festival?

Fernando: En la comunidad de Blandón, queda a más de media hora cami-
nando desde el centro poblado; uno de nuestros amigos ofreció su casa para 
realizarlo allá.

Juan Carlos: ¿Cómo fue el desplazamiento con equipos de sonido e instru-
mentos hasta la comunidad?

Víctor: Fue muy difícil, porque igualmente el acceso a la comunidad en carro 
es imposible, nos tocó subir en jeep18 hasta cierto punto con los equipos de 
sonido e instrumentos musicales y de ahí luego bajar todas las cosas del jeep 
para llevarlas a pie hasta la comunidad, nos tocó muy duro. Igualmente varias 
personas nos colaboraron.

17	 Término usado para designar algo «muy trabajado», con mucha dificultad. 
18	 Es un vehículo antiguo de carga muy usado en esta región del país.
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Foto 1. Jóvenes indígenas punk-
rock en el festival Rock N Roll 
Attack (foto tomada de la página 
oficial del evento en Facebook).

Juan Carlos: ¿Pero ustedes informaron al cabildo indígena para la realización 
de este evento en la comunidad?

Fernando: No, porque nosotros hemos notado que no tenemos mucha acep-
tación por la realización de estos toques acá, […] en esta ocasión nosotros le 
informamos solo al cabildante de la comunidad de Blandón.

Víctor: Fue muy intenso, porque después del evento muchos cabildantes se 
dieron cuenta, al igual que el gobernador, y fue motivo de discusiones. A ellos 
no les gustó.

Juan Carlos: ¿Y cómo fue el evento en la comunidad? ¿Qué pasó allá?

Víctor: Con gran sorpresa uno a uno de nuestros amigos fueron llegando, 
vinieron a pie desde el centro poblado y comunidades aledañas, fue un total 
éxito […] al momento de llegar a Blandón, pues todos nos organizamos para 
adecuar el espacio; era en un patio pequeño, pero ahí pudimos organizar el 
sonido para que las bandas tocaran.

En este sentido, la imagen del jeep subiendo por la difícil y encumbrada 
montaña del territorio la pienso aquí como una metáfora. ¿Cuál es la simbología 
remanente detrás de este hecho? Es importante mencionar que el evento como 
tal de estos jóvenes marcó e interrumpió en algo la tranquilidad del territorio, y 
cuando hablo de interrumpir la tranquilidad, me refiero a algo extraño o extraor-
dinario para un espacio donde sus residentes poseen un fuerte vínculo ancestral 
y territorial.
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Ahora bien, la metáfora a la que me refiero es el jeep como vehículo de 
metamorfosis de un territorio, de unos cuerpos y de unos sonidos que se funden 
mediante el hecho extraño o extraordinario que es el evento mismo. Como cuando 
Kafka (1915), en La Metamorfosis, incorpora un hecho inexplicable, que es la 
transformación de Gregorio Samsa en un animal, y que esta transformación no es 
comprendida por nosotros ni por los mismos personajes del relato. Asimismo, se 
pudo reflejar este evento en el territorio, el cual no fue comprendido por muchos 
de sus residentes y tampoco por personas ajenas a él —como yo, por ejemplo, 
que tardé en darle un significado simbólico y remanente al evento narrado—.

El filósofo marxista checo Kosik (1996), en una alusión a este clásico de la 
literatura de Kafka, llama la atención de que el personaje central de La Metamor-
fosis no es Gregor Samsa sino su hermana Grete. Como acota el autor «[…] la 
transformación grotesca se consuma, de hecho, cuando Grete deja de percibir en 
su hermano un humano. Ella ya no sabe si él es gente o un animal» (Kosik, 1996, 
p. 4). Más adelante afirma: «[…] si fuera mi hermano y fuera humano, tendría 
en relación a la familia un sentimiento de consideración, evitaría perturbarles 
la tranquilidad y saldría de la casa por su propia iniciativa» (Kosik, 1996, p. 4).

El evento mismo de los jóvenes músicos indígenas se delinea aquí siguiendo 
esta metáfora de Kafka y esbozando el siguiente interrogante: ¿no sería, en 
alguna medida, esta la situación de los jóvenes indígenas del territorio, de ser 
«perturbadores» de los órdenes instituidos territorialmente y que en alguna 
medida precisan ser removidos, de forma de no «alterar» cierto orden estable 
e imperturbable de la «tradición», anclada como un ciclo de perpetuación de la 
identidad a través de los tiempos? En este sentido, ese movimiento es atribuido a 
esta nueva generación de jóvenes indígenas que se constituyen como los vectores 
centrales de esa producción de «ruidos» y sonidos, con artefactos tecnológicos 
capaces de provocar e instigar.

Desterritorialización sónica y reterritorialización sónica

Las tensiones fueron manifiestas entre el cabildo indígena y los jóvenes músicos 
por la realización de estas prácticas sonoro-musicales en el territorio. El esta-
mento indígena declaró que, sonoramente, irrumpen en la tranquilidad cotidiana 
de ciertos espacios. Así pues, por disposiciones políticas estas prácticas sonoro-
musicales son «desterritorializadas» y por ningún motivo lúdico, político o social 
los jóvenes deben performatizar estas prácticas en San Lorenzo. Es decir, a lo que 
hago mención es a una desterritorialización sónica como elemento contundente 
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para dar cuenta primeramente a un movimiento de salida del territorio y segundo 
a una «multiterritorialidad» desplegada por estos jóvenes actores sociales. Como 
afirma Fernando: 

[…] nos tocó buscar otro espacio, fuera de San Lorenzo […] pero no todo es lo 
que parece, es una persecución contra nosotros, no solo a nivel del resguardo 
indígena sino a nivel municipal […] hacen alusión a la incursión de una cul-
tura foránea dentro del territorio, sabiendo que si tomamos algo de otra cultura 
es precisamente para transformar la nuestra y eso es lo que hacemos, es una 
lucha, una resistencia frente a muchas cosas que pasan en nuestro territorio 
y el punk nos sirvió para ver más allá frente a la cuestión de las ideas, de las 
posturas, de la rebeldía frente al sistema. […] hoy por hoy [nosotros] como 
emberás seguimos manteniendo esa rebeldía. Antes que nada somos indígenas 
emberás, pero tomamos estas herramientas de la ciudad. […] algunas personas 
del territorio nos rechazan, porque pensamos así o porque simplemente nos 
vestimos así […] en ocasiones no nos toman como una expresión del pueblo 
emberá, ¡el emberá no se congeló en el tiempo! […] ahora tenemos que pen-
sar dónde realizar nuestro festival, nuestros toques; nos han sacado de estas 
tierras, pero la lucha continúa porque estos sonidos son de nuestro territorio19.

En este sentido, siguiendo a Deleuze y Guattari, «toda sociedad, sino también 
cualquier individuo, es atravesado por dos segmentaridades al mismo tiempo: 
una molar y otra molecular. Siempre una presupone la otra. En resumen, todo es 
político, además toda política es al mismo tiempo macropolítca y micropolítica» 
(Deleuze y Guattari, 1996, p. 90).

De acuerdo con los autores, tanto los individuos como los grupos estamos 
constituidos por «líneas» de diversa naturaleza, y en este caso el evento polí-
tico que demarco en este artículo está delineado por estas líneas de fuga o de 
«desterritorialización». Es decir, trazos imaginarios que no son segmentarios, 
simplemente se componen sin saber de antemano lo que va a funcionar. Entonces, 
¿qué va a funcionar? Esta es la pregunta que delimitaré aquí, siguiendo estos 
pliegues constitutivos por estas «líneas» que se proyectan afuera y apuntan a 
movimientos que llevan a un devenir-sónico y devenir-territorio. En este sentido, 
como expresan Guattari y Rolnik (1996), de «proposición maquínica», en el cual 
todo movimiento de «desterritorialización» comprende concomitantemente un 
movimiento de «reterritorialización».

19	 Los jóvenes llevaron su festival de rock-punk al municipio de Riosucio, próximo a San Lorenzo. 
Allí, estos jóvenes desplegaron toda su logística para preparar las próximas versiones del 
festival en un lugar prestado y acondicionado para el evento. 
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Jamás se desterritorializa por sí solo, por lo mismo se necesitan dos términos. 
En cada uno de los términos se reterritorializa uno en otro. De tal manera 
que no se debe confundir la reterritorialización con el retorno a una territo-
rialidad primitiva, o más antigua: ella implica necesariamente un conjunto 
de artificios por los cuales un elemento, el mismo desterritorializado, sirve 
de territorialidad nueva a otro que pierde la suya. De allí todo un sistema 
de reterritorializaciones horizontales y complementarias» (Guattari y Rolnik, 
1996, p. 41).

Este proceso se produce sobre estas líneas de fuga, acudiendo a algo que se 
construye en un plano de consistencia, algo devino otra cosa y nada será igual, 
son consideradas primordiales, por el poder de transformación o metamorfosis 
que cargan. Así pues, esta mención de desterritorialización sónica se asume como 
elemento constitutivo y fundante hacia un devenir cuerpo y territorio. Es decir, 
hacia un aparecimiento de algo «nuevo» que se da en esa proyección de líneas 
de fuga, a través de ese despliegue de nuevas territorialidades y proyectado en 
una reterritorialización sónica. Ahora bien, ¿cómo está integrado ese proceso de 
reterritorializacion sónica? Es el interrogante que delineará las siguientes inter-
pretaciones relacionadas con una metamorfosis sónica-corporal de estos jóvenes 
músicos, como una estrategia cosmopolítica para denotar otras posibilidades 
perceptivas a sus dirigentes y residentes del territorio indígena. 

EL DEVENIR SÓNICO: JAURY COMO SÍMBOLO DE 
RETERRITORIALIZACIÓN SÓNICA

Al encontrarme en uno de esos días de trabajo de campo en el centro poblado, 
alistando mi cámara y otros equipos tecnológicos para grabar algún material de 
audio, observo que a la distancia algunos jóvenes entran a la casa de la cultura 
cargando equipos de sonido. Al percatarse ellos de mi presencia, soy invitado a 
pasar al sótano de la casa —que es precisamente el espacio de encuentro de los 
jóvenes y de intervención de sus prácticas sonoro-musicales—, para asistir y 
escuchar la performance musical. Mientras observo toda la disposición para con 
el espacio y la amplificación de algunos instrumentos musicales, denoto ciertas 
particularidades en el ambiente que asumen una transformación o metamorfo-
sis. Es decir, estos jóvenes músicos se apropian de otras alternativas sónicas y 
corporales, lo que se evidencia en la manipulación de los equipos tecnológicos, 
artefactos sonoros y ropas, recurriendo a una estética que no había presenciado 
ni escuchado en el territorio indígena.
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Estos jóvenes músicos son casi indistinguibles para mí cuando inician estas 
prácticas sonoro-performáticas en el sótano de la casa. La indumentaria habitual 
de esa estética punk-rock es ocultada cuando visten en sus cuerpos ch’ullus y 
sayos20 y el espacio sonoro se manifiesta distinto de lo que hasta el momento 
mi oído estaba habituado a escuchar en el territorio, con guitarras eléctricas 
distorsionadas y voces guturales y desaforadas. Es decir, la producción sonora 
se torna incisiva y disímil al escuchar la amalgama tímbrica entre instrumentos 
como el charango, la tambora andina y las quenas y zampoñas, con instrumentos 
eléctricos y electroacústicos, como el bajo y la guitarra.

No obstante, esta metamorfosis sónica/corporal es también sugerente e irre-
verente, debido a su connotación cosmopolítica que condensa. Es decir, estos 
jóvenes músicos quieren retornar sonoramente a San Lorenzo ganando aceptación 
entre sus gobernantes y residentes, pero sin dejar de dar continuidad a ciertas 
lógicas ontológicas que han venido construyendo como jóvenes músicos emberá 
chamí. En este sentido, estas prácticas sonoro-performáticas que emergen como 
símbolo de esas tensiones políticas y generacionales y como elemento contundente 
visual/sonoro y político/estratégico de representación indígena en el territorio, 
van a ser visibilizadas a través del nombre de Jaury21, nombre que deviene hacia 
toda una construcción comunitaria sonoro-performativa en el territorio. De esta 
manera, Jesús, un docente indígena y músico kamentsa22, radicado en el territo-
rio indígena desde hace un poco más de ocho años, discurre sobre lo siguiente: 

[…] la música andina23 es una herramienta, así como que hay muchas cosas 
para poder llegar a la esencia; es como una ventana, mejor dicho, si no existen 
las ventanas es difícil que podamos ver afuera, o las puertas para poder entrar 
o para poder interiorizar también lo propio, para conocerse a uno mismo. 
Entonces, enseñarles [a ellos] la música andina y la danza andina para que el 
territorio mire lo bonito que tenemos los pueblos indígenas para mostrar […] 

20	 El ch’ullu y el sayo forman parte de la tradicional indumentaria andina, especialmente en los 
Andes peruanos y bolivianos.

21	 Jaury es una palabra emberá que significa «fuerza de origen» y es el nombre que dan los 
jóvenes al grupo musical andino, consolidado un año después —2014— de los sucesos de 
desterritorialización sónica con las prácticas de punk-rock. Es decir, estos jóvenes sonoramente 
llevaban un poco más de un año sin prácticas sonoro-musicales en San Lorenzo. 

22	 Kamentsa son un pueblo indígena de Colombia que habla el camsá y están ubicados en el valle 
de Sibundoy, en el departamento de Putumayo, en el sur de Colombia, Amazonía colombiana. 

23	 Por música andina, Jesús se está refiriendo a estas prácticas sonoro-musicales asociadas con-
temporáneamente a los Andes, aproximadamente en el área dominada por los incas antes del 
contacto europeo. Esta área incluye la región andina del Perú, el occidente de Bolivia, norte 
de Chile, norte de Argentina, sierras de Ecuador y suroeste de Colombia.
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yo sé que estos jóvenes tocan géneros urbanos, yo he escuchado algo aquí [en 
el territorio] pero no me defiendo muy bien con esos tipos de música, yo sí 
los conocí y ellos tocaban y tenían un buen talento, un potencial por lo disci-
plinados y por el pensamiento también… tienen un pensamiento muy bonito. 
En ocasiones, uno ve a estos jóvenes vestidos de negro, con piercing, o con 
crestas y a veces los juzgamos mal, [pero] todo eso es una energía que ellos 
tienen para darle a la comunidad, al territorio, al pueblo emberá.

Estas prácticas sonoro-musicales son la evidencia de unas alianzas que se tejen 
estratégicamente en el territorio, para advertir o sugerir sobre ese conocimiento 
propio del indígena emberá. Las palabras de Jesús denotan la significación émica 
para con estas prácticas. Jaury metafóricamente es una «ventana» para que sus 
dirigentes y residentes puedan ver a través de ella —el afuera y el adentro, lo 
distante y lo próximo—. Por otro lado, Jaury, pero más precisamente cada uno 
los jóvenes músicos, deriva cierta continuidad cosmosónica y cosmopolítica que 
han configurado en el territorio. Como expresa Carlos, músico indígena de este 
«movimiento» punk-rock e integrante de Jaury:

[…] entonces, con Jaury, los mismos [jóvenes] que hacemos esos eventos 
[de punk-rock], los mismos… no hemos cambiado, somos todos […] cuando 
llega Jesús y nos habla del sistema, pues yo ya conocía el sistema ya cono-
cíamos el sistema y como nos enceguece… entonces el pensamiento del 
aborigen es crítico y de ahí la lucha, bueno en fin […] pero ahora con Jaury… 
decidimos «adornarlo» ese mismo pensamiento que transmitíamos en esos 
gritos, en las baterías, en esas voces roncas, sí… descubrimos estos ritmos 
como el tinku24 por ejemplo […] el mismo mensaje está ahí, pero ahora más 
«adornado» […] esa misma energía en escenario que transmitimos con las 
guitarras eléctricas y gritos, esa misma energía la expresamos con las zampo-
ñas, nosotros ya sabemos cómo es que debemos conectar a la gente.

Las descripciones a las que hace mención este joven denotan esa continui-
dad de lucha y resistencia indígena con las prácticas culturales, manifestaciones 
recurrentes en el pensamiento de lo que entienden y sienten al hacerse músicos 
indígenas emberá chamí.

24	 Es una danza folklórica del norte de Potosí (Bolivia) que se ha venido expandiendo por todos 
los Andes. El significado de la palabra tinku es «encuentro» —de la palabra quechua tinkuy, 
«encontrarse».
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¿MÚSICA ANDINA?

El resguardo indígena de San Lorenzo es un territorio enmarcado por la cordillera 
de los Andes. Su posición geográfica y local es distante de lo que contemporánea-
mente se conoce para con la ejecución de estas prácticas sonoro-musicales, que 
son precisamente los Andes peruanos y bolivianos. No obstante, cabe mencionar 
que desde hace décadas estas prácticas andinas vienen teniendo más presencia en 
la escena musical mundial por la industria, lo que connota difusión por distintos 
medios locales e internacionales, por lo que sus performances y sonoridades lle-
gan a otras latitudes. En este sentido, algunos grupos peruanos/bolivianos u otros 
que repercuten representación de estos artistas en otros espacios son evidencia 
de este impulso y visibilización local e internacional de estas prácticas sonoras 
andinas, que no solo se disponen con relacionamientos tímbricos reconocibles, 
sino también con significaciones performáticas/políticas importantes. Por tanto, 
trabajos como los del etnomusicólogo Tucker (2011), quien trabajó en el Perú 
acompañando las prácticas sonoro-musicales del grupo Alborada por Europa y 
los de la antropóloga Bigenho (2002, 2012), quien trabajó en Bolivia acompa-
ñando las practicas sonoro-musicales del grupo folclórico Música de Maestros, 
primero en Bolivia y luego en Japón, son la síntesis de lo que acontece sonora 
y políticamente con estas prácticas musicales andinas y que de una u otra forma 
han repercutido en otros espacios25. 

Sin embargo, en el caso de los jóvenes indígenas emberá chamí, no son las 
prácticas sonoro-musicales andinas dislocadas para otros contextos, como ocurre 
con Alborada o Música de Maestros. El grupo Jaury reproduce para sí elementos 
de prácticas sonoro-musicales de otros espacios, es decir, resignifica para con 
sus performances modelos extranjeros —en este caso de Perú y Bolivia— para 
intervenir sus prácticas. Los jóvenes asumen este estilo de actuación performático 
para impulsar con más ahínco una posición con sus prácticas sonoro-musicales 
en el territorio indígena, debido a que estas prácticas andinas han tenido una 
repercusión política importante. Como acotan algunos jóvenes: «[…] Nosotros 
escuchamos por YouTube los grupos, los miramos cómo cantan, nos gusta mucho 
Kalamarka26, las influencias de Jaury vienen por ahí». 

25	 Es pertinente acotar que, en este sentido, antes de estos autores que cito, muchos otros ya 
tenían estudiado este fenómeno en las décadas de 1980 y 1990 con la nueva canción y la World 
Music, como Abercrombie (1991), Baumann (1979, 1981), Béhague (1979), Bellenger (1980, 
1981, 1983), Turino (1993) y Romero (2001), entre otros.

26	 Es un grupo de música andina boliviana que ya tiene una importante posición en la escena 
internacional.
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Es pertinente citar en este sentido a Boellstorff (2003), cuando hace mención 
a «cultura de doblaje». Este autor trae lineamientos en lo que respecta a esta 
categoría, donde los modelos extranjeros, al ser reelaborados, no permanecen 
fieles a sus orígenes. Por tanto, cuando estos jóvenes indígenas se apropian de los 
gestos, palabras, artefactos, movimientos e indumentaria de los grupos andinos 
peruanos o bolivianos, no se molestan acerca de la «originalidad» o «autentici-
dad» que ocupan estos materiales encontrados en los medios de comunicación 
globalizados —YouTube, por ejemplo—. Por lo contrario, hacen uso de ellos para 
sus propios fines. Siguiendo al autor, «[…] ello agrega un paso, primero alienar 
algo pero luego re-trabajarlo en un nuevo contexto» (Boellstorff, 2003, p. 237). 

Ahora bien, la discontinuidad en este caso se referencia como producto de la 
«autenticidad» a la que tanto hacen mención la antropología y la etnomusicología 
con respecto a las prácticas sónicas, y en este caso en particular, de la música 
andina en un resguardo indígena del centro-occidente colombiano. Antes que 
nada, quiero acotar que mi intención aquí no es ahondar en un referencial teórico 
en lo que respecta a esta noción de lo «auténtico»: más bien consiste en delinear 
ciertas significaciones importantes en la sociabilidad —sociomusical— en torno 
a estas prácticas sonoro-musicales en el territorio indígena de San Lorenzo; es 
decir, en lo que respecta —como acota Boellstorff— a los significados émicos 
para ese «nuevo» contexto. Entonces, ¿por qué estas prácticas son tan aceptadas 
en el territorio indígena, a pesar de que sus residentes consideran que estas prác-
ticas no son «auténticas» prácticas emberá? 

La comprensión de los elementos discursivos y simbólicos que exprimen 
sentimientos y autenticidades representadas sugiere, dentro de una «comunidad 
imaginada», cómo las personas piensan sus locales. Según Anderson (1991), la 
imaginación de una comunidad nacional se encuentra ligada a la matriz ideoló-
gica capitalista, inmersa en publicaciones de periódicos y en textos vernáculos, 
y Bigenho (2002) considera modos alternativos de sentirse miembro de una 
«comunidad imaginada» a través de la performance musical, unida a las repre-
sentaciones visuales. En este sentido, mientas que Anderson pone énfasis en la 
lengua —naciones o comunidades que leen textos comunes—, Bigenho lo hace 
en naciones o comunidades que oyen, danzan y tocan música.

Estas directrices contornean un poco estas significaciones de las prácticas 
sonoro-musicales de estos jóvenes; es decir, cómo el territorio indígena entiende 
su comunidad a partir de estos productos culturales y cómo estos productos o 
performances han adquirido una enorme legitimidad emocional en estos últimos 
años. En este sentido, Bigenho (2012) llama «autenticidad única» a que la nueva 
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forma tiende a ser innovadora y distinta; además, la autora acota que el cambio 
engendra una nueva entidad e identidad. Sin embargo, aquí hago mención de que 
la transformación o metamorfosis o la aparición de un «nuevo» modo de ser y 
devenir es un proceso que desdibuja cualquier intento de construir una identidad 
definitiva.

SIMBOLOGÍA REMANENTE DE LA PERFORMANCE: LA MÚSICA 
ANDINA EN SAN LORENZO

Los integrantes de Jaury van haciéndose presentes en la tarima, llevando en las 
manos sus instrumentos musicales y vistiendo en sus cuerpos los ch’ullus y sayos 
respectivos para iniciar la performance en el centro poblado. Estos jóvenes han 
dispuesto en el escenario un enorme pilón27 con un mortero, debidamente ampli-
ficado, precisamente para ofrendar y simbolizar en esta ocasión de performance 
la semilla, la tierra y el territorio. Así que, con un ritmo lento y constante que uno 
de los jóvenes produce al chocar el mortero con el pilón, empieza la performance. 
Después de unos minutos se dirige al micrófono:

Este es un mensaje para cada uno de sus corazones, hombres y mujeres, antes 
que todo pues darle gracias al gran padre, a la gran madre creadora de… este 
universo […] el mensaje, por ahí estamos entregando las semillas… las semi-
llas que gracias a ellas nosotros estamos vivos porque nos dan su alimento… 
algo de recordar es que somos hijos de esta madre, que nos da todo… y 
el sentido de las semillas que les estamos dando a las personas que están 
pasando por ahí es que las sembremos, que no olvidemos esa conexión con 
nuestra madre por todo lo que es la existencia por todo lo que es el universo… 
Con ustedes Jaury…fuerza de origen, fuerza de la semilla para cada uno de 
ustedes y que el universo inunde de felicidad sus corazones.

Estos «nuevos» escenarios de performance de música andina en el territorio 
asumen ese carácter comunitario en lo que respecta a los procesos de construcción 
de persona, etnia y territorio. En este sentido, tanto las ofrendas como las oratorias 
políticas, recurrentes en cada sesión de performance, recrean lineamientos pre-
cisos que los residentes del territorio necesitan alimentar y recrear para sentirse 
miembros de esa «comunidad imaginada». 

27	 Es un utensilio cilíndrico ahuecado que se usa para hacer la chicha de maíz. Aunque no es 
frecuente, aún es usado por estas comunidades
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Foto 2. Oratoria política del joven 
músico en la performance (foto por 
el autor).

Foto 3. Armonización en la perfor-
mance de Jaury (foto por el autor).

Posteriormente, en medio de unas luces tenues, entra en el escenario, vestido 
con un atuendo blanco y exhalando humo de tabaco, un médico tradicional28 
—chamán— realizando una armonización29, práctica recurrente en cada sesión 
de performance de estos jóvenes. La interpretación en performance de ciertos 

28	 Es el nombre con el que actualmente en estos territorios indígenas emberá se conoce al chamán 
o jaibana, precisamente por un conflicto generado décadas anteriores con la Iglesia católica. 

29	 Esta categoría nativa se refiere a los actos de acción de gracias a la madre tierra que los dis-
tintos grupos musicales del territorio realizan. Ella es el núcleo del sistema cosmológico de 
actuación ecológico-social entre los pueblos indígenas de los Andes centrales de América del 
Sur. Sin embargo, las armonizaciones son los momentos de iniciación que realiza un médico 
tradicional —chamán— antes de un evento importante en la comunidad o en las mismas 
prácticas sonoro-musicales, precisamente para limpiar y purificar el espacio intervenido. Los 
cuerpos y el mensaje dado —oral o musical— es realizado por el médico tradicional dentro de 
la misma performance del grupo, fumando tabaco e interpretando algunos artefactos sonoros, 
donde emite sonidos y entonaciones vocales propias del chamanismo.
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artefactos sonoros —recurrente en las prácticas chamánicas— amplificados30, en 
conjunto con las melodías de las quenas y zampoñas y la incisiva percusión de la 
batería y tambora, hacen el ambiente sonoro muy denso, lo que se manifiesta en 
los asistentes por percepciones simbólicas de representación indígena.

Esta armonización es conectada posteriormente con las distintas canciones del 
grupo, que mediante sanjuanitos, tinkus y sayas31 evocan toda una manifestación 
cultural andina en el territorio. 

En su trabajo entre el Perú y Bolivia, Bigenho (2002) interpela el interrogante: 
¿qué te hace querer danzar? Esta autora discurre en la «autenticidad» de la expe-
riencia misma, lo que implica el carácter real de sentir en el cuerpo. Es decir, el 
aspecto esperado visual y sónico de la performance inspira los movimientos y la 
danza, evocando una experiencia «auténtica» delineada por la misma experiencia 
sinestésica. En este sentido, podemos incurrir igualmente en esa densidad semió-
tica de la performance, como menciona Turino (2008) cuando hace alusión a la 
«sincronía musical». Es decir, al evento representado como una performance en 
sociedad, una sincronización de cada una de las acciones de los individuos dada 
por las percepciones de los sonidos y la performance.

Ahora bien, es pertinente acotar que estas «estrategias» políticas de apropia-
ción por estos jóvenes músicos, con estas prácticas sonoro-musicales de mestizos 
peruanos y bolivianos, están dentro de un imaginario actual como «auténticas» 
prácticas indígenas. En este sentido, toda la disposición sónica en la que se 
encuentran y se disponen estas prácticas sonoras en el territorio conducen a 
que los gobernantes y residentes las promulguen como tales. Bigenho (2012) se 
refiere al concepto de «distancia íntima» —intimate distance—, cuyos términos 
aparecen asociados a otras dos categorías de corte más bien psicológico: «deseo 
y miedo, intimidad y distancia». Este oxímoron respondería justamente a la 
contradicción aparente entre una conexión afectiva —e incluso corporal— con 
un otro y el sentimiento de ser muy distinto de este. Es decir, como bien definen 
estos jóvenes emberá, al referirse metafóricamente a que sus prácticas sonoro-
musicales son como una «ventana». Existe una conexión muy profunda con estas 
prácticas andinas peruanas y bolivianas, pero aun así, los conduce a cuestionarse 
en lo que verdaderamente los vincula como sociedad emberá chamí.

30	 Algunos de los artefactos sonoros usados son la armónica, los cascabeles y el atekokoli. Este 
último, es un caracol que el médico tradicional usa soplando por una de las hendiduras y 
produciendo un sonido similar al de un cuerno.

31	 Son algunos géneros de música peruana-boliviana que este grupo evoca e incorpora en sus 
performances por la circulación cultural andina.
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Foto 4. Danza andina en las 
fiestas del resguardo (foto por 
el autor).

Foto 5. Performance de Jaury. 
Parque de San Lorenzo (foto 
por el autor).

CONCLUSIONES

Los jóvenes indígenas emberá chamí están elaborando otro camino de lucha y 
resistencia, y para que sus voces sean escuchadas, las promulgan con sus prácticas 
sonoro performáticas. Este activismo indígena e inusitado en los Andes colombia-
nos se evidencia por ciertas dimensiones estéticas-estilísticas que naturalizaron 
y legitimaron en toda una trayectoria de vida musical en el territorio indígena 
y que sopesaron para generar una indigenidad emergente capaz de provocar o 
instigar en la política contemporánea. 

Las prácticas culturales indígenas emberá continúan rezagadas a simples 
creencias folclóricas, que únicamente se mercantilizan como atracción turística 
y que por ningún motivo deben ser llevadas a la política. En este sentido, estos 
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jóvenes músicos se encauzan para balancear esto, intentando entrever una política 
diferente; se ahíncan con más vehemencia para que sus voces, sus oratorias políti-
cas y sus prácticas sonoro-performáticas sean escuchadas para ciertos propósitos 
e intereses comunitarios. La apropiación de prácticas sonoras de la industria de la 
música, como el punk-rock y la música andina, y de algunos artefactos sonoros 
eléctricos y tecnológicos, es la estrategia para este diálogo cosmopolítico emberá. 
Como expresan algunos jóvenes, «[…] esta es nuestra lucha y recién comienza, 
no armada, sino a través de la palabra y el canto». 

El modo de ser/estar indígena de estos jóvenes se evidencia a través de ciertas 
performances identitarias que han consolidado por la escucha y práctica del punk-
rock y vinculada posteriormente por estrategia cosmopolítica con las prácticas 
de música andina. En otras palabras, los impulsivos y contrastantes sonidos, las 
distintas tecnicalidades32 y los excesivos movimientos corporales son el insumo 
de significaciones en performance que estos jóvenes delinean en cada espacio con 
cualquiera de sus prácticas sonoro-musicales. Es solamente haciendo suficiente 
«ruido» que estas sociedades indígenas, históricamente subalternas, pueden ser 
escuchadas.

En suma, esta densidad semiótica se explora en dos planos: la apropiación del 
punk-rock como símbolo de lucha y resistencia indígena hasta la apropiación de 
la música andina como «estrategia» de representación indígena en el territorio.
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