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Resumen: La pandemia ha cambiado la “domiciliación” de lo escolar, trasladándola hacia el espacio doméstico. 
Este artículo se pregunta por los efectos de esta domestización de las escuelas, particularmente cuando se la 
considera en su intersección con las desigualdades preexistentes y con las tecnologías y las pedagogías 
disponibles. El argumento central es que, de manera contraria a lo que sostienen los argumentos tecnofílicos, 
estos cambios introducen numerosas tensiones difíciles de resolver, y permiten ver la relevancia de la estructura 
material y simbólica de la escuela para producir un espacio otro que haga lugar a una autonomía intelectual y 
afectiva progresiva. También se presenta la idea de que la clase es un entorno socio-técnico particular que habilita 
formas de trabajo con los saberes, a la par que organiza a los cuerpos y los tiempos en actividades que deberían 
proponer desafíos intelectuales; esto está desacomodado en los arreglos educativos improvisados en la 
emergencia, que muestran un desplazamiento de los énfasis y jerarquías del trabajo escolar. En la parte final, se 
esbozan claves para debatir algunos de los aprendizajes de estos tiempos dislocados. 
Palabras clave: Pandemia. Escuelas. Clases. Entorno-socio técnico. Desigualdades. 
 
Resumo: A pandemia tem mudado a “domiciliação” do escolar, transladando-a para o espaço doméstico. Este 
artigo questiona sobre os efeitos dessa domestização das escolas, particularmente quando ela é considerada em 
sua intersecção com as desigualdades pré-existentes e com as tecnologias e as pedagogias disponíveis. O 
argumento central é que, de maneira contrária ao que afirmam os argumentos tecnofílicos, essas mudanças 
introduzem numerosas tensões difíceis de resolver, e permitem ver a relevância da estrutura material e simbólica 
da escola para produzir um espaço outro que dê lugar a uma autonomia intelectual e afetiva progressiva. Também 
é apresentada a ideia de que a sala de aula é um entorno sociotécnico particular que habilita formas de trabalho 
com os saberes, ao tempo que organiza os corpos e os tempos em atividades que propõem desafios intelectuais; 
isso está desalinhado nos arranjos educacionais improvisados na emergência, que mostram um deslocamento 
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da ênfase e hierarquias do trabalho escolar. Na parte final, esboçam-se chaves para debater alguns dos 
aprendizados desses tempos deslocados. 
Palavras-chave: Pandemia. Escolas. Salas de aula. Entorno sociotécnico. Desigualdades. 
 
Abstract: The pandemic has changed the “domiciliation” of schooling, bringing it into the domestic space. This 
article questions the effects of the “domestization” of schools, particularly when it is considered at its 
intersection with pre-existing inequalities and with available technologies and pedagogies. The central argument 
is that, contrary to what the technophilic arguments state, these changes introduce numerous tensions that are 
difficult to resolve, and show the relevance of the material and symbolic structure of the school to produce an 
other space that gives rise to a progressive intellectual and affective autonomy. It is also argued that the classroom 
is a particular socio-technical environment that enables ways of working with knowledge while organizing bodies 
and times in activities that should pose intellectual challenges; this is misaligned in the improvised educational 
arrangements in the emergency, which show a shift in emphasis and hierarchies of the school work. In the final 
part, keys are outlined to discuss some of the lessons learned from these dislocated times. 
Keywords: Pandemic. Schools. Classrooms. Socio-technical environment. Inequalities. 

 

Introducción 

Lenin, el revolucionario ruso, decía que hay décadas en las que no pasa nada y semanas en las 
que pasan décadas.1 Sin duda estamos en esas semanas -ya meses- en las que la historia parece 
acelerarse, y muchas cosas que no parecían posibles se realizan: detener la economía, los aviones, la 
circulación de autos, los encuentros masivos, la virtualización de la educación o a veces la parálisis casi 
total de la educación.  

La transición fue abrupta y las políticas educativas fueron muy variables. Buena parte de los 
países latinoamericanos suspendieron las clases e implementaron programas para mantener la escuela 
o la universidad “a distancia”, ya sea a través de plataformas digitales, televisión, radio, o por medio de 
materiales impresos (QUEZADA, 2020). 

Para algunos, este escenario anticipa lo que será la educación del futuro, de aprendizajes 
ubicuos, sin espacios escolares específicos y sin tiempos programados (“justo-a-medida” del usuario). 
Se dice que el futuro es hoy, que hoy comienza el nuevo paradigma que demostrará que la escuela es 
una institución obsoleta y los maestros son obstáculos en el acceso directo de niños y jóvenes al 
conocimiento. Se habla de un experimento a escala mundial que demostrará, por fin, las ventajas del 
aprendizaje en línea (ZIMMERMAN, 2020).  

Pero están quienes tienen la visión opuesta. Para ellos este es un escenario distópico, parecido 
al sálvese quien pueda, que llevará a la pérdida de la dimensión pública y común de la escolarización. 
Un ejemplo radical de esta postura fue el ensayo de Giorgio Agamben, quien escribió un “Requiem 
por los estudiantes” convencido de que las pantallas acabarán con el estudiantado como forma de vida 
por la pérdida de los encuentros y el intercambio asiduo. El italiano incluso habló de una “dictadura 
telemática”, similar al régimen fascista (AGAMBEN, 2020). 

No hay dudas de que el contexto actual presenta una suerte de experimentación a gran escala 
de estas hipótesis. Está claro que lo que está ocurriendo no es la mejor versión de la educación virtual, 
sino que se compone de distintos “arreglos institucionales” para seguir ofreciendo educación a 

 
1 La cita es de Lenin, Las principales tareas de nuestro tiempo (marzo de 1918), citado en Sebestyen (2020), p. 5. 
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distancia en un contexto de emergencia (HODGES et al, 2020). Pero lo que se organiza con esta 
educación remota es bastante distinto a lo que imaginaban quienes celebran la difusión de las 
tecnologías y el reemplazo de las escuelas. Un primer rasgo, tan doloroso como previsible, son las 
desigualdades de conexión, que profundizan las desigualdades ya existentes en distintas sociedades del 
mundo, no solamente en América Latina. La pandemia pone de manifiesto que unos acceden a 
plataformas con mucha oferta y acompañamiento sostenido y otros tienen que arreglárselas con pocos 
impresos o charlas por whatsapp, si es que acceden, de manera parecida a como antes accedían a 
circuitos de distinta calidad educativa. Un segundo rasgo de esta educación remota de emergencia, 
quizás menos pasible de anticiparse, es que se puede ver las plataformas permiten menos de lo que se 
prometía, tanto por las limitaciones técnicas actuales como porque -y aquí quizás puede dársele algo 
de crédito al pesimismo de Agamben- dificultan algunas de las acciones básicas que constituyen lo 
escolar, al menos tal como lo conocemos.  

Probablemente sea este último punto el que resulta más interesante para pensar estos tiempos 
dislocados, out of joint, una expresión de Shakespeare que Derrida recupera magistralmente en Espectros 
de Marx (1992): un tiempo de esperas, rodeado de espectros, de lo que ya no es pero tampoco termina 
de ser.2 

En este artículo, me interesa mirar especialmente la transformación de lo escolar a partir de 
este traslado de la actividad a las casas para analizar los cambios que implica esta nueva “domiciliación” 
de la escuela, ya no en “sede edilicia escolar” sino instalada en lo doméstico, y sobre todo en las 
pantallas. Tomo la idea de “domiciliación” del trabajo de Derrida sobre los archivos (1997a), en el que 
el filósofo francés discute las implicaciones de la asignación de los documentos de la memoria a un 
lugar fijo, que impone formas particulares formas de producir filiaciones a las instituciones y a la cultura 
común. Derrida analiza cómo se instaura una autoridad, la de los arkhontes, que guardan la memoria y 
actúan también como “porteros”, reguladores de la circulación. 

El análisis derridiano es sugerente para pensar las transformaciones de la cultura común y de 
los conocimientos cuando se los asigna a un espacio particular, el de la escuela, con sus autoridades, 
sus reglas y modos de operación: ¿qué se produce en esa domiciliación a una institución particular? 
Mucho se ha discutido sobre esto, y en América Latina ha sido fuerte la impugnación a la parcelación 
y fragmentación que supone confinar los conocimientos a un único lugar legítimo, así como la crítica 
a la desjerarquización y colonización de otras formas, por ejemplo populares e indígenas, que introdujo 
la escuela moderna (PINEAU, 2001). Otras perspectivas críticas más recientes, vinculadas a la 
expansión de los medios digitales, propusieron la idea de “aprendizajes ubicuos” para dar cuenta de la 
importancia de muchos saberes que circulan en ámbitos no escolares (BURBULES, 2009). Ambas 
críticas suponen que algo bueno sucederá cuando se derrumbe la jerarquización escolar y cuando se 
termine de abrir la escuela a otras culturas y saberes. 

Sin embargo, lo que está sucediendo parece abrir otra serie de preguntas e inquietudes, que 
permiten poner en cuestión algunas de las críticas formuladas. ¿Qué pasa con la mudanza o 
domiciliación de la escuela en el espacio doméstico? ¿Qué sucede con la pérdida de la diferenciación 
de espacios, roles, identidades, reglas propias de la escuela y su súbita reacomodación a las cocinas, los 
cuartos, las salas, los baños? ¿Qué nuevas reglas y autoridades se instalan? ¿Qué posibilidades de 

 
2 La idea de tiempos dislocados la desarrollamos con Darío Pulfer y Patricia Ferrante en un libro de próxima aparición 
(DUSSEL, FERRANTE, PULFER, en prensa). Agradezco a estos dos colegas las productivas charlas en las que estos 
argumentos fueron cobrando forma. 
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filiación a los saberes se abren, y cuáles se desorganizan? ¿Qué márgenes para nuevas apropiaciones se 
inauguran? Un ensayista francés, Christophe Rioux, señaló en los primeros meses de la pandemia que 
habría que establecer paralelos entre estar confinados en el domicilio y la prisión domiciliaria, cuestión 
que enlaza con el debate francés sobre la segregación territorial y los nuevos ghettos de la inmigración. 
Moverse, salirse del domicilio, es, para Rioux y para la tradición republicana francesa, la mejor 
posibilidad para alcanzar la emancipación intelectual y para construir una sociedad más integrada 
(RIOUX, 2020). La mudanza a lo doméstico no resultaría, así, en una inversión de las jerarquías 
socioculturales sino en su reproducción. 

La domestización de lo escolar hizo visibles, literalmente, otras cuestiones importantes sobre 
la escuela. Estar obligados a quedarse en el domicilio supuso también tener que exhibirse como seres 
domésticos. Una alumna de primaria, preguntada sobre qué aprendió en las primeras semanas, dijo: 
que mi maestra quiere mucho a los gatos. Esa respuesta puede interpretarse de varias maneras, pero pueden 
plantearse al menos dos: que esta estudiante no aprendió nada relevante o digno de mención en 
términos de contenidos escolares, o que le resultó muy sorprendente y memorable conocer la vida 
privada de su maestra. Sin descartar la primera, habría que inclinarse por la segunda, más reveladora 
de lo que pasó y continúa pasando. Las familias vieron a sus hijos como alumnos, incluyendo a los 
propios docentes, que también vieron a sus colegas mucho más de cerca; los hijos tuvieron que ver a 
sus familias trabajando, con una intimidad que seguramente no habían conocido. Fue común escuchar 
ruidos de la casa o de la calle e interrupciones inesperadas de hijos o familiares sobre la comida, el mate 
o el perro. 

La reflexión que quiero proponer en este texto, que tiene mucho de notas de campo, de 
escrituras hechas al calor de lo vivido y permeadas por un clima afectivo particular que combina la 
sorpresa, la ansiedad y mezclas variables de pesimismo y optimismo, y que se nutrió de conversaciones 
con colegas de distintas latitudes,3 tiene que ver con seguir el hilo de lo que se transforma con la caída 
del umbral que suponía ir a la escuela como un espacio de trabajo diferenciado. Me interesa rastrear 
dos aspectos de estas transformaciones: los cambios en la materialidad escolar, sobre todo a partir de 
la inclusión de las plataformas virtuales y las nuevas configuraciones de espacios-tiempos, y las formas 
que asume la clase, sus tecnologías y contenidos, que hablan de sus posibilidades de abrir paso a otras 
filiaciones a la cultura común.  

Las transformaciones de la materialidad escolar: las tensiones de la escuela en casa 

La educación es, como dice Jan Masschelein (2014), un asunto que involucra mesas y cavernas: 
mesas reales o metafóricas sobre las que un grupo de humanos se congrega para trabajar, haciendo de 
ese trabajo con el conocimiento un asunto público, y cavernas que organizan un “espacio otro” para 
la educación, una suspensión relativamente al margen de la vida cotidiana. Es interesante notar que las 
cavernas son espacios importantes en la historia de la educación no solamente por el mito de Platón 
sino también, y quizás de manera más fundamental, por las pinturas rupestres que pueden considerarse 
los primeros registros hechos explícitamente para la transmisión de la cultura humana. 

 
3 Además del trabajo ya mencionado con Darío Pulfer y Patricia  Ferrante, quiero destacar los encuentros para pensar esta 
situación con Adriana Fontana y  Paola Roldán, particularmente las que dieron origen al conversatorio “La clase en 
pantuflas”, en el Instituto Superior de Estudios Pedagógicos del Ministerio de Educación de Córdoba, Argentina, el 23 de 
abril de 2020. También las charlas con Jorge Larrosa y Jan Masschelein sobre la escuela y la pedagogía, sostenidas a lo largo 
de varios años y actualizadas en esta coyuntura que puso a prueba muchos de nuestros supuestos.  
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Metafóricamente, señalan un lugar de protección, de almacenamiento y resguardo, de archivo y 
transmisión, de imaginación y producción de inscripciones y registros.  

Las imágenes que elige Masschelein dejan en claro que el hacer de la educación pasa por la 
interacción entre seres humanos así como por objetos y espacios que dan forma y contenido a los 
procesos educativos. La historia de esos espacios en la modernidad fue abordada en un trabajo anterior, 
La invención del aula. Una genealogía de las formas de enseñar (2000), escrito con Marcelo Caruso, donde 
sostuvimos que el aula es tanto un espacio material como una estructura comunicativa. En ese trabajo 
rastreamos la genealogía de cómo se fueron armando espacios definidos para lo escolar que ya no 
fueron una habitación de una catedral o un cuarto en la casa del maestro: la escuela con sus aulas, 
separadas de otros usos, con sus tecnologías, su arquitectura, su regulación de los cuerpos (por ejemplo 
a través de códigos disciplinarios y de los uniformes) con su coreografía (por ejemplo, en el patio se 
permiten ciertos movimientos y encuentros, en las aulas otros), al  mismo tiempo que se planteó una 
regulación del habla, una ritualización de quién y cómo formula ciertos enunciados (FOUCAULT, 
1973).  

En aquel momento, prestamos menos atención a algo que hoy es mucho más evidente: la 
necesidad de considerar esa materialidad desde una noción de técnica o tecnología, y a las escuelas 
como entornos socio-técnicos, de los objetos y artefactos que se usan en clase. Por entornos socio-
técnicos entiendo la conjunción de artefactos y tecnologías con las acciones humanas, como entidades 
mutuamente imbricadas, en una perspectiva informada por los trabajos de Foucault (1976) y Latour 
(2005), así como discusiones más recientes (REVEL, 2009; VAN DIJCK, 2016). Las tecnologías, en 
una visión amplia, pueden ser cualquier invención o artificio creado; designan sobre todo a objetos o 
artefactos (tenedor, lápiz, rueda, tiza, cuaderno, hasta edificaciones, vestimentas, dispositivos digitales), 
pero también incluyen tecnologías morales (la confesión) o tecnologías psicológicas (el psicoanálisis), 
e incluso la voz y el cuerpo pueden ser consideradas como tecnologías en la medida en que son 
conductos que permiten ciertas experiencias (CASTRO, 2004; sobre los cuadernos de clase, CHARTIER, 
2002). 

La escuela y la clase han sido siempre entornos socio-técnicos, conformados por esa 
interacción entre sujetos humanos y espacios, artefactos o tecnologías. El uso del pizarrón, el 
proyector, la voz o el papel organizan interacciones diferentes. Lo interesante de este momento es que 
muestra la importancia del edificio escolar, de las cuatro paredes del aula, de las paredes con ventanas, 
del pizarrón o el proyector como modo de trabajo en común (DUSSEL, 2018); es interesante que se 
hacen más visibles cuando están ausentes. Pensando en estas tecnologías de la enseñanza, Pablo Pineau 
escribió sobre lo que significó la introducción de las fotocopias en la educación, sobre todo en la 
formación superior, donde se impusieron antes que en otros niveles: accesibilidad a libros a los que 
era imposible acceder, pero también fragmentación, recorte de contenidos (PINEAU, 2020). Lisa 
Gitelman, una historiadora de la ciencia, investigó la historia de los archivos PDF, otro gran invento 
con características parecidas a la fotocopia. Los documentos PDF tienen varias ventajas: economizan 
tiempo y dinero, permiten circular grandes cantidades de información, tienen buscadores avanzados 
que permiten leer e identificar dentro del texto algunas claves, y herramientas para hacer zoom y centrar 
la atención. Pero, aún más que las fotocopias, se prestan a la fragmentación del texto en datos; también 
aplanan las superficies y soportes, borrando signos materiales que permitan identificar rasgos 
paratextuales que orienten al lector como lo hacen las texturas, los colores o el diseño visible de los 



La escuela en la pandemia. Reflexiones sobre lo escolar en tiempos dislocados 

Práxis Educativa, Ponta Grossa, v. 15, 2016482, p. 1-16, 2020 
Disponível em: <https://www.revistas2.uepg.br/index.php/praxiseducativa> 

6 

libros. Otro elemento problemático es que estos archivos separan la lectura y la escritura, y priorizan 
la lectura antes que la reescritura, reforzando la distinción entre el lector y el escritor.4 

Las “pedagogías pandémicas” (WILLIAMSON; ENYON; POTTER, 2020) reorganizan a la 
escuela y el aula en tanto espacios socio-técnicos, y eso tiene efectos concretos en la experiencia escolar 
que se produce. En este contexto, aparecen varias tensiones que hay que estudiar y mirar de cerca. 
Quiero referirme a cuatro: la tensión de la forma escolar con las desigualdades, la individualización de 
las pedagogías en las condiciones socio-técnicas actuales, la falta de alteridad en la domestización de la 
escuela, y la pérdida de los espacios de conversación.  

La primera tensión, obvia y muy conocida por todos, son las enormes desigualdades sociales 
respecto a la conectividad digital, la comodidad del espacio de trabajo y las posibilidades de las familias 
de sostener y acompañar los aprendizajes de los chicos. Esta crisis reafirma algo ya sabido, pero no 
por ello menos importante: la desigualdad en el acceso a las tecnologías digitales es muy grave, y por 
eso varias de las medidas de política pública han intentado paliarlas, ya sea a través de negociaciones 
con las compañias celulares para la gratuidad de datos para plataformas educativas, el uso de la 
televisión o la radio para distribuir contenidos, la distribución de dispositivos digitales, entre otras 
posibilidades. Entre las cuestiones que quedaron claras con la pandemia es que hay muchos hogares 
en que, con suerte, hay un solo celular y con datos limitados, cuyo uso se prioriza para la supervivencia 
diaria. Los docentes se vieron obligados a buscar distintas posibilidades para establecer y sostener 
conexiones parecidas al aula por los medios que encontraron. Lo que cada uno de esos dispositivos 
permite es diferente; muchas veces les tocó a los docentes moverse entre plataformas y soportes para 
seguir los distintos hilos de la clase. La ausencia del espacio físico muestra que, con todas sus 
dificultades, las aulas organizaban un encuentro en condiciones más igualitarias que lo que permite una 
infraestructura tecnológica tremendamente desigual. 

Una segunda tensión tiene que ver con que la desaparición física de las aulas, en estas 
condiciones socio-técnicas donde no hay garantizados espacios comunes que permitan interacciones 
sincrónicas, está generando una mayor individualización del trabajo pedagógico, y este es un aspecto 
del que se habla menos pero que, de nuevo, revela algo importante. La escuela es un espacio colectivo, 
un espacio de lo común; para los chicos, la falta del aula presencial produce una ausencia de otras voces 
infantiles para aprender juntos, que hace que se pierdan algo importante. Algunos chicos, sobre todo 
los que asisten a escuelas urbanas de clase media y con mucha oferta pedagógica, señalan sentirse 
saturados de tanta observación y atención adulta puesta sobre ellos; ponen en evidencia que en el aula 
los chicos se reparten la carga, se escuchan, aprenden de lo que dicen otras u otros, encuentran con 
quién o en dónde esconderse de la demanda adulta. Los maestros de las escuelas urbanas de clase 
media manifiestan algo parecido a sus alumnos, en el sentido de que se sienten muy observados por 
las familias.  

 
4 Eso lleva a decir a Gitelman que el PDF “se siente más reaccionario que revolucionario. […] Mira hacia atrás, hacia la 

fijeza de los artefactos impresos analógicos y la división del trabajo entre los impresores y sus clientes lectores, al mismo 
tiempo que participa de la mitificación de las herramientas digitales para un usuario promedio que queda atrapado en un 
ambiente ‘amigable’ donde los usos están parametrizados, limitados a tareas identificadas en un menú, y divididas en 
herramientas y vistas discretas y separadas” (GITELMAN, 2014, p. 131). Hay actualmente otros programas de lectura de 
archivos que permiten anotaciones de distintos usuarios y mayores interacciones con el texto; sin embargo, la datificación 
creciente de todas estas prácticas genera numerosos interrogantes sobre cómo se “codifica” la lectura y se la convierte en 
otra parte de la maquinaria de mercantilización de las prácticas de saber (VAN DIJCK; POELL, 2018). 
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Esto permite volver a pensar algunas hipótesis sobre la escuela que subrayaron su condición 
disciplinaria, de encierro y hasta de castigo de la infancia (FOUCAULT, 1976). Pero lo que se ve es 
que la escuela es también, y quizás sobre todo, un espacio de autonomía, de potencial emancipación 
de los chicos respecto a sus familias y de las familias respecto a sus hijos (RANCIÈRE, 2009; SIMONS; 
MASSCHELEIN, 2014). De manera contraria a como se lo pensaba en los años ’70, puede observarse 
que la autonomía se vincula a una característica del confinamiento escolar, que es una menor visibilidad, 
y que se asienta en una cierta intimidad para el trabajo pedagógico. De pronto, el espacio del aula se 
volvió muy público, y aunque sin duda esto tiene una parte positiva, porque se viene reclamando desde 
hace tiempo que la clase tiene que ser pensada como un asunto público (SADOVSKY; LERNER, 
2006), hay otra parte que tiene efectos menos auspiciosos, por ejemplo cuando los interlocutores 
principales de los maestros pasan a ser las familias (otros adultos). Este enunciado no quiere sostener 
un lugar paidocéntrico ingenuo de “poner en el centro al niño”, sino más bien subrayar que la nueva 
escena pedagógica virtualizada tiene mucho de panóptico, del todo visible, que lejos de convertirla en 
un asunto público la convierte en un juego de exigencias, de espejos, que desplazan que se está ahí para 
enseñar y aprender y no para satisfacer al cliente. 

Estas escenas pedagógicas en escuelas de clase media, que parecen mostrar cierto exceso de 
miradas y atención, contrastan con otras de sectores más pobres, donde parece primar la 
desvinculación y el desenganche (UNICEF-Argentina, 2020). Más que excesos, en estos casos hay 
ausencias o cortes. Los desafíos son muy distintos en ambos casos, y puede decirse que esas diferencias 
estaban desde antes de la pandemia, y que las clases ya eran muy distintas en contextos más 
privilegiados y en contextos con enormes privaciones. Sin embargo, había un mínimo común de reglas, 
de atención, de señalamientos, que posibilitaban una cierta nivelación de lo que se ofrece. Y sobre todo 
permitía, a los docentes y directivos comprometidos, otro tipo de trabajo que el que se puede hacer en 
estas condiciones de educación remota en la emergencia, que suma nuevas exigencias y obstáculos. 

La tercera tensión que trae esta dislocación del tiempo y espacio escolar se vincula a la noción 
de umbral, de pasaje, a la que refería Rioux en su crítica sobre el confinamiento y la segregación en los 
domicilios y los barrios. Para eso propongo pensar la “domestización” de la escuela desde la noción 
de "espacios otros" de Foucault. En un texto que originalmente fue una conferencia pronunciada en 
1967 en el Círculo de Estudios Arquitectónicos, Foucault hablaba del espacio como un gran lente para 
mirar la experiencia contemporánea, y formuló la idea de espacios otros, que para él no son las utopías 
(espacios irreales) sino las heterotopías, emplazamientos reales que contestan o invierten los lugares 
habituales (internados o colegios, hotel de viajes de boda, servicio militar, cementerio, el cine, el jardín 
y la alfombra) (FOUCAULT, 1999). En estos espacios otros se juega la heterogeneidad, la posibilidad del 
pasaje, del umbral, que son importantes para una autonomía intelectual, afectiva, política.  

Puede llamar la atención incluir a la escuela en esta serie, porque para el filósofo francés la 
institución escolar estaba dentro de los ámbitos que organizaban el espacio habitual, es decir, las 
jerarquías establecidas de poder. Pero en estas nuevas condiciones socio-técnicas, de aprendizajes 
ubicuos, de la des-especificación de lugares, se pone de manifiesto que los encuadres y las 
territorialidades, aunque sean digitales, son importantes, y que las escuelas pueden operar como 
espacios donde se subvierten ciertas jerarquías y, sin duda, se instalan otras. Las escuelas pueden ser 
pensadas como espacios otros si acordamos que conocer, como dice Chantal Maillard, implica merodear 
por lo ajeno, exraviarse, alejarse, irse lejos y volver para producir una “re-flexión sobre lo propio. […] 
De no ser así, habremos hecho lo que cualquier turista: ir de lo mismo a lo mismo, salir de lo propio 
no tanto para desestabilizarlo como para reforzarlo por medio de lo otro” (MAILLARD, 2014, p. 13). 
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En esta época de plataformas “homofílicas”, de los filtros de burbujas y “ecoho-chambers” que nos 
hacen ir “de lo mismo a lo mismo” (CHUN, 2018), la escuela puede operar como un espacio otro que 
ayude a animarse a ese merodeo por lo ajeno, por lo de otros y lo de todos, para volver a pensarse a sí 
mismo con otras herramientas. Es precisamente su condición de entorno socio-técnico no 
prioritariamente digital lo que promueve y habilita otro tipo de interacciones. 

Para pensar en lo que generan las escuelas como espacios otros, quiero dialogar con la hipótesis 
de los filósofos belgas Jan Masschelein y Maarten Simons de la escuela como suspensión (SIMONS; 
MASSCHELEIN, 2014), de la escuela que se quiere suspender de la vida cotidiana, como una 
condición para que pueda hacer un cierto tipo de trabajo, de estudio, que es también una condición de 
igualdad en la que los sujetos puedan ser simplemente estudiantes o docentes, y no solamente hijos de, 
hermanos de otros. 

Las clases suspendidas impiden que la escuela opere como suspensión del afuera, porque ya no 
es un afuera sino que se confunde con lo doméstico. Ese 'borramiento' de fronteras entre la escuela y 
la casa trae varios problemas, difíciles de solucionar en estas condiciones: las familias se ven obligadas 
a asumir tareas que pueden confundir y complicar los vínculos (visible en las peleas de los padres con 
los hijos para que hagan la tarea), y los chicos pierden la posibilidad de un tiempo autónomo y de 
construir redes de conocimiento y afectivas fuera de su núcleo familiar, ya sean maestros o 
compañeros, de manera sostenida, que es también una forma de lograr una creciente autonomía 
política, esto es, de las relaciones de poder en la familia y en la sociedad. Tampoco es bueno para los 
maestros: dar clase en estas condiciones (para muchos, no para todos, ya que hay quienes desisten, 
tanto como hay chicos que desisten) implica a veces trabajar doce, quince horas por día, tener que 
explicitarlo todo, armar recorridos con soportes más desafiantes, sentirse siempre evaluados. Son 
tiempos extenuantes, de conexión permanente, intensificación del trabajo, agotamiento constante.   

Finalmente, quiero señalar una cuarta tensión: la dificultad para recuperar lo propio de la vida 
del aula en las actuales condiciones tecnológicas, atravesadas por la desigualdad pero también por lo 
que las plataformas permiten y/o dificultan. Cualquiera que haya hecho alguna clase con un grupo 
grande en las plataformas que tenemos disponibles sabe que son mejores para dar conferencias o 
charlar con amigos, y son peores para conversar en grupo, seguir hilos de pensamiento más singulares 
y disponerse a trabajar entre todos. Pero el punto central es que, aún cuando las plataformas mejoren 
y tengamos esas opciones en la plataforma, seguiremos necesitando que haya maestras y maestros que 
se preocupen por generar y acompañar ciertos procesos de aprendizaje en sus alumnos, de manera 
colectiva pero también singular, porque el aula se organiza pedagógicamente en torno a un trabajo en 
común pero también de cada uno. Da la impresión de que para lograr ese tipo de trabajo que sea 
simultáneamente para todos y para cada uno, hay todavía grandes ventajas en trabajar en un espacio 
físico donde se ven las caras, donde los maestros pueden seguir las miradas y cambiar de ritmo o de 
foco porque se percatan de las señales, no siempre verbales, que indican que algo no está funcionando 
del todo bien, y donde se pueden generar formas de atención enfocadas en algún asunto sin tantas 
distracciones como en casa. La clase es un espacio-tiempo multisensorial, pero las tecnologías digitales 
a veces privilegian lo escrito por sobre otras interacciones, aunque también se está viendo en muchas 
escuelas una creciente oralización de la enseñanza, algo sobre lo que me detengo más abajo. Para las 
plataformas escolares más utilizadas (Padlet, Classroom) la multimodalidad -el uso de múltiples modos 
de comunicación (oral, escrito, visual, gestual)- no es fácil de resolver, y menos aún la sincronicidad. 
Aún en las escuelas privadas con muchos recursos disponibles se organizan en turnos para que los 
grupos escolares puedan encontrarse dos o tres veces a la semana. 
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Pero el límite no es solamente el de la capacidad de las plataformas sino el de la atención, que 
es otro gran tema pedagógico. ¿Quién puede quedarse en una reunión sincrónica tres horas seguidas, 
con tanta demanda incesante? Este confinamiento hace visibles los problemas de la nueva economía 
de la atención (la atención como mercancía, como bien comercializable: venden segundos o minutos 
de nuestra atención en los avisos de internet) con plataformas que mandan continuamente estímulos 
para capturar al público por un buen rato, y que generan una atención flotante, siempre disponible 
para la nueva interrupción. En esta nueva economía de la atención, es difícil concentrarse en algo 
(DUSSEL, 2020). Y si en la escuela concentrarse en el estudio ya era difícil, en el ámbito doméstico lo 
es mucho más. Aquí cobran otra dimensión las interrupciones continuas de lo doméstico en las clases 
o reuniones referidas al principio: ya no son solamente anécdotas, sino evidencias de un problema 
mayúsculo para las pedagogías en estas condiciones socio-técnicas. Queda claro que los nuevos 
espacio-tiempos de lo digital son muy desafiantes para ciertas formas de trabajo con los saberes, y 
también que probablemente sean menos liberadores de lo que prometía la crítica anti-escolar, que veía 
en la exploración y navegación libres de las plataformas una emancipación respecto a la fijeza de lo 
escolar. Sin embargo, esta crítica se olvidaba de las nuevas sujeciones que trae la conectividad 
permanente y la invasión cada vez mayor de todos los ámbitos de la vida social por las plataformas 
(VAN DIJCK, 2016). En la pandemia, nos reconocemos cada vez más esclavos de las redes y atados 
a los celulares, y se redescubre el valor de la desconexión y la libertad que ella trae, sobre todo cuando 
es por decisión propia. 

Formas y contenidos de la clase en la pandemia 

¿Cómo cambian los contenidos de la escuela con esta nueva situación?¿Qué lenguajes y qué 
tipo de actividad habría que privilegiar? ¿Qué formas toma en este contexto de educación remota en 
condiciones tan desiguales? En relación con la primera pregunta, hay un debate entre los especialistas 
sobre si la escuela tiene que seguir enseñando el programa ya establecido (los continuistas), o si tiene 
que adaptar sus contenidos a lo que está sucediendo. Francesco Tonucci decía, en una entrevista 
reciente en El País, que habría que seguir la segunda línea: hacer de esta experiencia una oportunidad 
de aprender sobre el mundo, sobre la organización del trabajo doméstico, entre otros aspectos, pero 
no como lecciones sino como una transmisión que ocurre mientras se cocina y se limpia la casa o se 
escuchan las noticias (TONUCCI, 2020). Tonucci tiene razón en la importancia de abrir proyectos de 
conocimiento sobre esta crisis, y en recordar que los saberes valiosos no se reducen al programa 
escolar.  

Será necesario, en este tiempo, documentar mejor qué representó la continuidad pedagógica 
en las escuelas. Lo que se pudo observar es que en las primeras semanas de la emergencia hubo una 
tendencia a distribuir tareas, con la intención de ocupar la jornada infantil y, también, protegerse de 
posibles críticas a la desatención docente. Había una demanda de llenar el tiempo, de hacerse presentes 
en el marco de una situación inédita y dramática, y de no perder el año ni la continuidad de los 
programas. Pero esa profusión de tareas generó agotamiento, y sobre todo hizo emerger preguntas 
importantes sobre lo que es una clase y lo que hace a una escuela: ¿es una serie encadenada de tareas? 
¿La escuela es un centro de distribución de información y de trabajos escolares, o es otra cosa? ¿Y en 
qué consisten esos trabajos escolares? 

Paradójicamente, con todas las dificultades e improvisaciones, pareciera que las pedagogías de 
la emergencia están permitiendo evidenciar algo valioso, y quizás bastante inquietante, sobre las lógicas 
de trabajo en las clases escolares. Entre otros aspectos, aparece de forma muy clara la imbricación entre 
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las pedagogías y las tecnologías, las formas y los espacios en que se trabaja el tipo de trabajo que se 
encara, que condicionan las conversaciones que se pueden generar. Esto implica extender esa mirada 
material que ya se planteó sobre los espacios y tiempos de lo escolar hacia las prácticas de enseñanza 
en el aula. 

Para indagar en las clases en la emergencia, y analizar cómo organizan ciertas formas de trabajo 
intelectual, tomo los aportes de Anne-Marie Chartier (2002, 2017) y de Anne Barrère (2004, 2018), que 
buscan poner en valor los “haceres ordinarios”, cotidianos, que hacen a la clase, incluso las cosas que 
parecen más rústicas o más banales. Interesa especialmente el trabajo de Barrère, que ha estudiado la 
tarea escolar como una actividad que debería contener “un fuerte componente cognitivo” (BARRÈRE, 
2004, p. 28). Para ella el trabajo escolar tiene que ver con la manipulación de signos, sobre todo de 
mensajes escritos, y requiere una buena parte de interpretación, ya sea de las consignas o los marcos 
de actividades que se proponen. La pedagoga francesa propone una definición sugerente: la tarea 
escolar es un trabajo-palimpsesto. En tanto palimpsesto, involucra capas o dimensiones distintas:  

es un trabajo de comunicación y de relación; es un trabajo de gestión común de un cierto 
número de eventos puntuales, ligados a la relación y sus avatares; es un trabajo que puede 
equipararse a un empleo, con sus monotonías, sus rutinas, su aburrimiento; implica también 
una parte de gestión del tiempo, de organización y planificación; es un trabajo creativo, o al 
menos debe movilizar algo de la inspiración, la originalidad, lo artesanal. (BARRÈRE, 2018, 
p. 31-32) 

Barrère distingue cuestiones que debe atender la actividad: la organización del grupo y del 
tiempo, la coordinación de varios planos y funciones en simultáneo, cierto grado de desafío intelectual. 
También señala que hay tareas simples y hay tareas complejas; recomienda diversificar las tareas, pero 
sobre todo que no se piensen como actividades para cumplir burocráticamente sino como 
oportunidades para desarrollar una actividad intelectual (BARRÈRE, 2018). Barrère y Chartier dejan 
en claro que la clase se sostiene en actividades que contemplan múltiples dimensiones (organizativas, 
intelectuales, afectivas), y que las actividades no implican necesariamente procesos de conocimiento 
ricos y desafiantes. 

Siguiendo el hilo que proponen estas pedagogas francesas, podría pensarse en las actividades 
que se están proponiendo hoy en las pedagogías de la emergencia. ¿Qué “coreografías” de la clase 
organizan los cuestionarios por WhatsApp? ¿Qué invita o permite hacer a los estudiantes el enviar un 
video y solicitar comentarios? ¿Qué esfuerzos demandan de docentes y alumnos las tareas escritas? 
¿Qué formas de validación propone la elaboración de audios? ¿Qué polivalencias tiene cada una de 
estas tareas? Quizás esos interrogantes ayuden a definir qué actividades están permitiendo sostener un 
trabajo con el conocimiento y están promoviendo formas de estudio más interesantes y productivas, y 
cuáles no. 

Lo que evidencia lo sucedido es que la clase no es repartir tareas y corregirlas, sino que implica 
abrir algunos proyectos de conocimiento entre todos, en un espacio común, y construir condiciones 
para que cada uno pueda ir apropiándose de esos lenguajes, esas formas de pensar que propone el 
curriculum escolar, a su propio modo. La clase es un conjunto de interacciones en el que se conversa, 
se dialoga, se va y se viene por distintos caminos que, al final, tienen que encontrar algún cauce común. 
Hay que buscar de qué forma se puede sostener esto en las condiciones tecnológicas que existen, 
muchas veces precarias y heterogéneas. ¿Cómo sostener la conversación en los múltiples hilos de 
whatsapp, o entre los que se conectan y los que siguen con los impresos? Lo que se está aprendiendo es 
que esta forma de dar clase en las plataformas es, contrariamente a lo que solía decirse, pesada y lenta, 
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porque obliga a muchas coordinaciones difíciles de calibrar. Al revés, en la clase presencial hay una 
economía en los encuentros, en la co-presencia de los cuerpos, las voces y las miradas que es muy 
importante para la clase, sobre todo en el nivel primario y secundario que requieren de encuentros 
periódicos, e invitan a empezar a apropiarse de algunos saberes que requieren acompañamiento 
cercano, adecuaciones y revisiones continuas.  

Además de esta concentración en las tareas o actividades como eje de la clase, otra cuestión 
que se se está viendo con el predominio de Whatsapp y Facebook en la enseñanza es una creciente 
oralización de los intercambios escolares, sobre todo en los contextos de menos disponibilidad de 
tecnologías y de falta de apoyos cercanos, que además ponen en evidencia dificultades anteriores que 
-se teme- pueden operar en la dirección de mayores exclusiones. En esos contextos, la renuncia a la 
escritura es un modo de acercar la escuela a los modos de habla y vida de los chicos, y de evitar que se 
profundice la desconexión. Los audios funcionan como un punto de contacto, un modo de encontrarse 
pese a la distancia, de sostener la conversación de la que se hablaba antes, pero en varios casos habría 
que alertar sobre la sustitución de otro tipo de trabajos con los materiales de la cultura (textos escritos, 
imágenes) que también debería hacer la escuela. Sin duda la enseñanza tiene mucho de oral pero, sin 
negar su importancia, hay que reconocer la importancia de la materialidad de la escritura, que permite 
ciertas cosas que no se reducen a lo que habilitan los registros orales.  

La cuestión del predominio de la oralidad se conecta con tendencias pedagógicas que ya existían 
antes de la pandemia, pero que quizás el contexto actual pongan más de manifiesto. En investigaciones 
en clases con medios digitales en Argentina, se pudo observar que una forma dominante de trabajo es 
la interacción verbal, muchas veces bajo la forma de un debate; hay en algunas clases una invitación a 
que todos hablen y participen como forma de capturar la atención y sostener el ritmo de la clase. Pero 
esa participación es considerada o evaluada por algunos docentes en términos de su expresión, y no 
tanto por su contenido o su forma, es decir, por el uso o desarrollo del lenguaje oral que demuestran 
o por el tipo de saberes que pueden movilizarse (DUSSEL; FERRANTE; GONZÁLEZ; 
MONTERO, 2018). Pasados los primeros grados de la escuela primaria, donde la oralidad ya tiene 
carta de ciudadanía como saber curricular, el trabajo sobre la oralidad en clase en los grados superiores 
de la escuela primaria y la secundaria en general no se centra en la corrección de las formas del habla 
ni incita a modos de lenguaje más sofisticados (VÉASE WAQUET, 2013, para un ejemplo distinto). 
Habría que mirar los vínculos entre esas formas de oralización de la clase y un “pseudo-
constructivismo” que invita a los estudiantes a hablar en nombre de sí mismos para apoyar la 
construcción de una posición personal (en nombre de la auto-estima, la identidad propia u otros ideales 
pedagógicos) pero que no fomenta o promueve suficientemente una construcción colectiva de los 
aprendizajes que se sostenga en algunos saberes disciplinares.5 También habría que profundizar, en la 
línea de una antropología político-cultural de las formas pedagógicas, en el vínculo entre esta invitación 
a tomar la palabra y algunas características de la sociedad argentina que valoran la importancia de 
argumentar y del debate político, que autorizan una polifonía de voces, aunque después no se siga de 

 
5 Los pedagogos franceses Élisabeth Bautier y Patrick Rayou proveen otro ejemplo de trabajo con la forma debate en la 
clase, sobre todo teniendo en cuenta las desigualdades en los aprendizajes. Bautier y Rayou realizan la siguiente observación: 
[el debate así entendido fomenta] “una verdadera inversión de las lógicas escolares: no se trata de elaborar nuevos saberes 
convocando saberes ya adquiridos y confrontándolos a una nueva situación, sino de avanzar en una ‘situación de 
aprendizaje’ a partir de conocimientos, informaciones y experiencias ya presentes (…). Sin duda, puede hacerse una 
progresión paso a paso hacia una elaboración nueva a partir del debate si el docente tiene un objetivo de conceptualización 
precisa, si utiliza y ‘regula’ las controversias entre alumnos que provienen de sus diferencias de conocimientos y 
experiencias” (BAUTIER; RAYOU, 2009, p. 76). 
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eso una escucha de esas voces y una mayor democracia en el procesamiento de los diferendos 
(TERÁN, 2003). De un modo más amplio, puede verse en este nuevo lugar de los registros orales 
grabados cómo se imbrican las plataformas tecnológicas con las pedagogías disponibles, y cómo las 
interacciones en Whatsapp o Facebook favorecen y despliegan prácticas de enseñanza que ya estaban 
presentes pero que hoy adquieren otras dimensiones, incluso reemplazando prácticas largamente 
asentadas en la escuela como el trabajo con lo escrito. El punto no es oponer unas prácticas (orales) a 
otras (escritas), sino insistir en que todas deben trabajarse para enriquecer las posibilidades expresivas 
de los estudiantes. 

Puede verse, entonces, que las formas y contenidos de la clase se producen en ese 
entrecruzamiento entre los entornos socio-técnicos que hay disponibles en este contexto, con sus 
grandes desigualdades, y las pedagogías que se tienen a mano. Queda en evidencia también que una 
política pública que quiera elaborar mejores propuestas para que los arreglos de la educación remota 
en la emergencia no reproduzcan o profundicen desigualdades no solamente tiene que ocuparse de la 
dotación de equipamientos o conectividad, sino que tiene que preocuparse con la formación 
pedagógica de los docentes, para que la clase funcione como ese encuentro intergeneracional con 
formas de saberes que permitan producir otras filiaciones con la cultura, y que no se limiten a una 
inercia burocrática de cumplir con el programa o distribuir tareas. 

¿Qué hacer? “Es preciso soñar” 

En esta sección final, querría volver a anudar dos citas que aparecieron al comienzo de este 
artículo, y que habilitan algún impulso hacia adelante a estas notas escritas junto a los acontecimientos. 
En El tiempo de una tesis, Derrida vuelve al Lenin de la revolución y señala: 

Quiero recordar que, a la pregunta “¿Qué hacer?”, a lo que simultáneamente constituye, diría, 
una pregunta muy vieja, sin duda, sin embargo no tan vieja, pero también una pregunta 
nuevecita, una pregunta todavía no escuchada, entre otras cosas Lenin contesta, y con 
precauciones interesantes, “es preciso soñar”. (DERRIDA, 1997b, p. 30) 

Frente al estado del mundo, al nuevo orden o desorden mundial, a la declaración del desajuste 
o del out-of-joint, dice que hay que mantener “el aplomo”, pero también los ojos abiertos de los 
soñadores.  

La crisis de la pandemia ha presentado un escenario sin precedentes. Hay otra frase que se ha 
repetido en estos días: “Marx dice que las revoluciones son la locomotora de la historia mundial. Pero 
tal vez […] las revoluciones son el manotazo hacia el freno de emergencia que da el género humano 
que viaja en ese tren” (BENJAMIN, 2008, p. 40). Puede ligarse esta idea del freno, de la desaceleración, 
con el ejercicio colectivo que propuso al comienzo de la pandemia el filósofo y sociólogo francés 
Bruno Latour: imaginar las medidas de protección para evitar volver al modelo de producción anterior 
a la crisis (LATOUR, 2020). Sugirió preguntas, entre las que estaban qué actividades de las suspendidas 
no queremos que vuelvan, y qué transición imaginar para la gente que vive de esas actividades; qué 
actividades de las suspendidas queremos que se reanuden, y cómo ayudar a que se reanuden. Este 
momento de desaceleración, de cierre forzado, quizás pueda ser un momento para imaginar otra 
escuela posible, otras formas de dar clases, otro vínculo con los saberes y la cultura común. Es preciso 
soñar. 
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Soñemos, pues, con una escuela que sea el espacio de lo común y también de lo singular. 
Soñemos con una escuela que asuma la responsabilidad pedagógica de dialogar con su presente, sin 
mirar al costado sobre las condiciones socio-técnicas en que se inscribe, pero sin sucumbir a los cantos 
de sirena de las grandes corporaciones tecnológicas. Soñemos con una escuela que promueve una 
forma de trabajo con los saberes que invita al estudio, a detenerse, a apropiarse a su propio modo de 
los materiales de la cultura común, que invita a merodear por lo ajeno, que se resiste a la homofilia de 
ir de lo mismo a lo mismo que incitan las plataformas. Soñemos con una escuela donde las miradas, la 
co-presencia simultánea de los cuerpos, el tacto y el olor, tienen un valor que no se reemplaza por la 
eficiencia, y que insiste también en las preguntas por la justicia, el amor, la vida, aunque no tengan 
utilidad inmediata. Soñemos con una escuela que no sea pantalla, pero que haga pantalla, que permita 
proyectarse, identificarse, ligarse a otras filiaciones que permitan abrir mundos propios y con otros. 
Soñemos con una escuela que aprende de lo que estamos viviendo y que busque reparar, como se 
pueda, hasta donde pueda, las profundas heridas que dejarán estos tiempos dislocados. 
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