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comunera. A partir de 1971, esa memoria oscila entre el uso partidario y la
recuperación política individual. El hecho de que la memoria de los
comuneros está marcada por la historia contrafactual, y que por otra parte
se dieron recientes ataques en regla contra la Comuna, operados por
escritores como Loránt Deutsch o Jean Sévillia, historiadores aficionados
cercanos al monarquismo político, ha servido para confundir aún más el lector.

En este sentido, la publicación del libro del profesor John Mustard
Merriman de la Universidad de Yale, representa una bocanada de aire en
este panorama. Masacre fue publicado originalmente en el 2014 en inglés, y
sigue a otra obra suya que fue un éxito, titulada: The dynamite Club: how a
bombing in the Fin-de-Siècle Paris ignited the age of modern Terror (2009).
Aquel libro se centra en el anarquista francés Émile Henry (1872-1894),
condenado y ejecutado a la edad de 21 años por dos atentados que perpetró.
Para Merriman, - y la muy elaborada película histórica Les anarchistes
(France, 2015, Elie Wajeman, 101 min.) lo confirma-, existe una filiación
directa entre los hijos de los comuneros y la propaganda por el hecho de
finales del siglo XIX. Esta violencia política es una respuesta al aumento del
poder del estado que acompaña la modernidad.  El elemento escondido de
The dynamite Club es el terrorismo de estado, operativo durante la semana
sangrienta, del 21 al 28 de mayo de 1871, que es la mayor masacre en la
historia europea del siglo XIX. De allí surge para el historiador la lógica de
investigar la Comuna de París en este nuevo libro. Este interés se ve
acentuado en Merriman, experto del siglo XIX francés, por una fascinación
confesada por este episodio de la historia.

El libro se divide en un prólogo y once capítulos. El prólogo funge
como un capítulo necesario y logrado de contextualización del Segundo
Imperio (1852-1870) de Napoleón III, que se abre con una un golpe de
estado y la ley marcial que los diferentes levantamientos masivos en pro de
la República no pudieron evitar. El Imperio está marcado desde el principio
por una oposición política que une el naciente movimiento obrero al
republicanismo, que serán combatidos. Una de las medidas de la guerra
social llevada por el Imperio fue la gestión del espacio de una ciudad, cuya
población estaba en constante aumento y se duplicó entre 1851 y 1870 para
llegar a unos 2 millones de habitantes. La reorganización de la ciudad, a
través de las obras del Barón Haussmann (1809-1891), conllevó una
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reorganización de la diversidad de las poblaciones, que acentuó las fracturas
de tal manera que para 1870, una cuarte parte de la población era indigente
y se hacinaba en las periferias de la ciudad que emergieron en el imaginario
burgués como un mundo peligroso y salvaje al asedio. El prólogo describe
muy bien la emergencia de una opinión pública obrera en vía de descristia-
nización y que favorecida por la alianza objetiva a la cual fue obligado un
Napoleón III en busca de apoyos políticos, pudo desarrollarse a partir de los
cafés, de los movimientos de asambleas y sobre todo el sistema de cooperativas.

El primer capítulo se centra en la Guerra Franco-Prusiana (1870-1871)
y sus consecuencias principalmente para la ciudad de París. El Segundo
Imperio fue una sucesión de aventuras militaristas: la expansión colonial, la
Guerra de Crimea (1853-1856), el fracaso mexicano (1867) y es la guerra
contra Prusia, pensada por Napoleón III desde 1868, que provocará el
hundimiento del Segundo Imperio. Si Merriman no se extiende sobre la
importancia del conflicto dentro de la política de Bismarck, en cambio da
detalles técnicos que explican materialmente la superioridad militar alemana.
Durante el asedio se organiza la resistencia del pueblo parisiense alrededor
de la Guardia Nacional, un servicio auxiliar barrial conformado por
ciudadanos en 1868 y que se caracterizaba por la democracia directa en la
designación del sistema de mando.  En los cuatro meses de un asedio muy
duro, enmarcados entre el fin del Imperio y el armisticio con Prusia, firmado
por el Gobierno de Defensa Nacional, la idea de Comuna evoluciona de su
sentido en el derecho comunal a ser el centro de una república democrática
y social basada en los barrios o distritos de París.  La Asamblea legislativa
nacional, resultante de las elecciones de febrero, es en su mayoría monárquica
y se posiciona en ruptura con los desarrollos experimentados en París.

El segundo capítulo, El nacimiento de la Comuna, explica como el
gobierno de Adolphe Thiers (1797-1877) buscó antes que todo controlar el
giro radical que había tomado el pueblo de París. Desencadena la represión
en contra de la prensa de izquierda y hace condenar a los líderes naturales
del socialismo francés Auguste Blanquí (1805-1881) y Gustave Flourens
(1838-1871).  El siguiente paso es desarmar al pueblo de París cuyo papel
en la defensa armada de la ciudad contra los prusianos había sido de suma
importancia, pero ya representaba un peligro para el orden social. Empero
el pueblo no se dejó desarmar y sucedieron los actos de fraternización con
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las tropas del gobierno que llevaron a la instauración relámpago de la
Comuna el 28 de marzo. Como lo expresó Benoît Malon (1841-1893), uno
de los dirigentes de la sección francesa de la Asociación Internacional de
los Trabajadores (AIT), “nunca una revolución había sorprendido tanto a los
revolucionarios” (p.75). Frente a esta autonomía municipal que se transforma
en una república democrática y social que asume el programa de las
demandas republicanas, Thiers decide aplicar las técnicas utilizadas para
retomar Viena en 1848: el reagrupamiento de las fuerzas fuera de París para
conquistarla calle por calle. Allí cabe señalar que Mer riman deja de lado lo
siguiente: si bien es cierto que la experiencia colonial no preparó al ejército
francés a la lucha contra los alemanes, preparó de sobre manera a la represión
ciega contra el pueblo de París. El control ideológico de las tropas que
llegaban de provincia y su preparación por medio de la propaganda y las
raciones de alcohol hicieron el resto. Desde los primeros combates, los
comuneros fueron masacrados sistemáticamente.

El tercer capítulo Dueños de su propia vida pone en énfasis la
reapropiación del espacio por los habitantes de la ciudad que da un aire de
fiesta permanente a la Comuna. A la par, los carteles, panfletos, manifiestos
y pasquines cubren la ciudad que conoce una explosión de periódicos. Unos
90 nuevos títulos periodísticos, por unos 30 prohibidos por su vinculación
con el bando de Versailles, donde se había retirado el gobierno. La
efervescencia se apodera así mismo de las artes y del conservatorio. En este
capítulo, Merriman empieza a utilizar de manera sistemática el archivo
extranjero y en específico estadunidense, unos 13.000 ciudadanos del país
del norte pasaron por París en esa época. Esto le permite describir la división
económica y política de París que confirma el origen de clase del conflicto.
A lado de las mejorías en particular para la condición de las mujeres, los
testigos hablan de la honestidad del gobierno de la Comuna que se empeña
en una rendición de cuenta ejemplar. Eso contrasta con la emergencia de
un discurso biologista sobre la población de París presentada como corrupta,
que fue difundida tanto por parte del gobierno francés como del ejército
prusiano. El virus comunista traído del extranjero que corrompió la
población debe desaparecer en las llamas de los bombardeos.

El cuarto capítulo, La comuna contra la cruz, aborda el tema de la
relación conflictual de la Comuna con la religión católica. Muestra como
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en fin de cuentas la Comuna siempre estuvo en la defensiva y que la postura
que adoptó con la ley de rehenes que legalizó la detención de los miembros
del clero, fue una respuesta al no respeto por parte de Thiers de la
Convención de Ginebra de 1864, que marcaba el nacimiento del derecho
internacional humanitario. La política de los rehenes fue una manera de
presionar en contra de las ejecuciones sistemáticas de los communards, pero
su alcance fue muy limitado. A penas 300 de los 125.000 religiosos presentes
en la ciudad fueron inquietados. La Comuna de París no impuso una política
de secularización, sino que desencadenó un sentimiento que ya era general
dentro de la población. El disgusto con el clero, fiel apoyo del Imperio, era
generalizado, pero en regla general, la actuación de la Comuna en contra de
la Iglesia no tiene ningún paragón posible con la Revolución Francesa.

El quinto capítulo, La suerte le vuelve la espada a los comuneros, empieza
con el bombardeo de la ciudad por el ejército francés. Aquel ejercito que
había sido una farsa frente al ejercito prusiano, se ensañó en contra de la
población parisiense al bombardear zonas que los prusianos no habían
querido tocar con su artillería. El historiador estadunidense subraya el papel
de las mujeres no solamente en la intendencia sino también en los combates,
así como las gestiones de la masonería para llegar a una posición
conciliatoria. La constitución el primer de mayo de 1871 de un Comité de
Salut Public al estilo de1 de 1793 muestra los paralelos que establece la
Comuna con la revolución francesa de 1789, que sirve como cuadro de
análisis en el fragor de los combates. El gran problema de la Comuna fue su
incapacidad a transformar la guardia nacional en una fuerza de combate
organizada. En el centro del debate están dos concepciones de la Comuna,
una anarquista donde la comuna era la encarnación del espontaneismo
popular y la otra jacobina que pide una estructura más autoritaria a la luz
de la urgencia de la situación.  En frente, está un ejército cuya modernidad
radica en su experiencia colonial acompañado del tropo discursivo colonial
que transforma la batalla por París en contra de sus plebeyos insurgentes en
una batalla contra un pueblo inferior.

Los cuatro siguientes capítulos (Comienza la semana sangrienta/ La
muerte llega en busca del azobispo / Los tribunos militares en funcionamiento/
Matanza) forman un todo que corresponde a la semana sangrienta (21 al
28 de mayo). Ocupan un espacio equivalente a una cuarta parte del libro
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cuando en un poco más de dos días, más de la mitad de la ciudad ha sido
recuperada. La estrategia discursiva elegida por John Merriman privilegia
con agudeza el espacio (los mapas incluidos sirven para no perderse) sobre
lo cronológico. De esta manera y a través de los testimonios visuales de la
época nos permite acompañar la reconquista de la ciudad y el retroceso de
sus defensores. El movimiento en el espacio de la ciudad revierte las palabras
de Thiers, de que ellos son la gente honesta y los comuneros la peor calaña
y los hechos prueban que tanto Édouard Manet como Karl Marx tuvieron
razón en hablar de guerra civil. Los rumores sobre el incendio sirven para
simbolizar la pelea alrededor del significado de los hechos.  Los comuneros
se refugian en el este de París en sus bases barriales. La defensa de la Comuna
se vuelve una defensa territorial, barrial. Allí reside uno de los puntos de
quiebre interpretativo: ¿consciencia de clase o consciencia de pertenencia a
un espacio? Merriman logra un consenso, aunque queda claro que la
consciencia de clase prima sobre la geográfica. Para los comuneros muy
rápidamente se instaló la idea de una ineluctable derrota que las pretensiones
a la ejecución del máximo posible de insurgentes por Thiers y su gobierno
confirmaban. Queda claro que la matanza fue deseada y organizada. La
unión de las dos consciencias se da en la inmolación. A medida que los
versalleses avanzan masacran de manera indiscriminada hombre, mujeres
y niños a la par que los tribunales militares condenan a muerte en juicios
minuto los que sobreviven. En este contexto, la eliminación física de unos
70 rehenes de la Comuna parece más bien un acto desesperado de
congruencia.

El décimo capítulo, Prisioneros de Versalles, trata de las represalias que
duraron mucho tiempo después de que las últimas barricadas fueron
levantadas. Desde el principio, algunos títulos de la prensa internacional
denunciaron las masacres como particularmente sanguinarias y por encima
de los estándares de la época. Los que escapan a las ejecuciones extralegales
son llevados en marcha forzadas a Versalles, y sometidos a la vindicta
burguesa. Le Figaro, fiel a sí mismo en todas épocas, se indignaba de la falta
de respeto de los comuneros derrotados hacía la gente bien (p.345). Pero
los mismos defensores del orden no reparan en las violaciones y los agravios
a los cadáveres de los comuneros. La populación pro-Versailles se une a la
justicia, y se encarga de denunciar de manera anónima los comuneros o
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simpatizantes a la prefectura de París, algo que anticipa lo que pasará bajo
Vichy unas siete décadas después. Es el tiempo de las condenas al infierno
de los presidios de Guyana o el exilio.

El último capítulo, llamada Rememoración, efectúa un rápido
sobrevuelo histórico entre la reapertura de las puertas de la ciudad, el 6 de
junio, y la construcción de la memoria histórica de la Comuna con el
reconocimiento como monumento histórico del Mur des Fédérés del
cementerio del Père-Lachaise. Obviamente pasa por el establecimiento de
un balance de la Comuna. El autor no está tanto interesado en un balance
político sino institucional y humano. Apunta por ejemplo que la muerte del
arzobispo de París, rehén de la Comuna y que Thiers no tenía interés en
salvar, dejó espacio al Vaticano para retomar un control tradicionalista sobre
la iglesia francesa. La Comuna igualmente permitió la elaboración de las
pautas del discurso positivista sobre las multitudes que sigue vigente hasta
el día de hoy. El destino de la Comuna privó a París hasta 1977 de poder
elegir un alcalde. El balance humano siempre será complicado de establecer,
pero apoyándose en el censo de 1866 y el censo de 1872, logra darnos una
idea de la amplitud vertiginosa de la matanza que se terminó con la elección
de Thiers como primer presidente de la Tercera República.

El dominio narrativo de Merriman logra aquí transformar el fango de
la represión en un recorrido que muestra el trauma que fue esa guerra social
para el proletariado francés. La narración está salpicada de retratos
puntillistas de los principales personajes históricos muy bien logrados que
tienen el doble efecto de enriquecer el relato de los hechos y también hacen
descansar el lector de la tensión provocada por la acumulación de barbarie
castrense. En este libro no se tiene que buscar una nueva versión de los
hechos, nuevas fuentes o nuevos paradigmas innovadores. Sin embargo, ha
de destacarse el uso de los testimonios del mundo anglosajón, a mi
conocimiento no utilizados hasta ahora. En su gran mayoría, la colonia
estadunidense estaba en contra de la Comuna, pero es justamente lo que da
más peso a su testimonio profundamente removido por la violencia de la
represión. El uso de los testimonios está sabiamente organizado para aliviar
una lectura emocionalmente dura a veces. Eso permite que la acumulación
de los cadáveres se vuelva una ventana sobre las mentalidades tanto de los
comuneros como de sus antagonistas. Si este libro se centra, a pesar de su
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título, más bien en la muerte que la vida, muestra también que la vida
dependía mucho de circunstancias y del azar, de encuentros fortuitos que
recorren como pequeñas venas el gran cuerpo de la Historia.
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