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LA PROSA DE LA CONQUISTA: PROCEDIMIENTOS
DE ESCRITURA EN LAS CRÓNICAS DE NUEVA ESPAÑA

Y EL PERÚ, SIGLO XVI

GERMÁN LUNA SANTIAGO

RESUMEN

Este artículo ofrece una relectura del relato de la conquista que los conquistadores-
cronistas del Perú y Nueva España elaboraron en el siglo XVI: Francisco de Xerez
y Pedro Pizarro en el primer caso; Hernán Cortés y Bernal Díaz del Castillo en el
segundo. El autor encuentra en ellos una prosa de la conquista particularizada,
inestable, que responde menos a una absoluta libertad narrativa que al carácter
hegemónico de las ideas políticas establecidas por el Imperio español para la
ocupación colonial. Inscrito en los estudios del giro historiográfico, el artículo
explora la narratividad construida en las crónicas coloniales. No es su objetivo
reconstruir los hechos de la conquista ni atribuir veracidad ni falsedad a los
dichos de los cronistas, sino explorar en ellos formas de representar el pasado,
que sin duda dependen de las retóricas de poder sostenidas por el Imperio.

Palabras clave: colonización española, crónicas de Indias, retóricas de poder,
historiografía premoderna, giro historiográfico
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THE PROSE OF THE CONQUEST: WRITING PROCEDURES IN THE
CHRONICLES OF THE NEW SPAIN AND PERU, XVI CENTURY

SUMMARY

This article offers a rereading of the story of the conquest that the conquerors-
chronicles of Peru and New Spain elaborated in the sixteenth century: Francisco
de Xerez and Pedro Pizarro in the first case; Hernan Cortes and Bernal Diaz del
Castillo in the second. The author finds in them a particularized, unstable prose
of the conquest, which responds less to an absolute narrative freedom than to
the hegemonic character of the of the political ideas established by the Spanish
Empire for the colonial occupation. Registered in the studies of the historiographic
turn, the article explores the narrativity constructed in the colonial chronicles. It
is not its objective to reconstruct the facts of the conquest nor to attribute veracity
or falsity to the chroniclers’ sayings, but to explore in them ways of representing
the past, which undoubtedly depend on the rhetoric of power sustained by the
Empire.

Keywords: Spanish colonization, chronicles of the Indies, rhetoric of power, pre-
modern historiography, historiographic turn

LA PROSE DE LA CONQUÊTE: PROCÉDURES D’ÉCRITURE DANS LES
CHRONIQUES DE LA NOUVELLE ESPAGNE ET DU PÉROU, XVIE SIÈCLE

RÉSUMÉ

Cet article propose une nouvelle lecture du récit de la conquête du Nouveau
Monde tel qu’il a été transmis par les chroniques des conquistadors du Pérou et
de la Nouvelle-Espagne au XVIe siècle : celles de Francisco de Xerez et de Pedro
Pizarro dans le premier cas, celles de Hernán Cortés et de Bernal Díaz del Castillo
pour le second. L’auteur y voit une façon d’écrire les faits à la fois très détaillés
mais extrêmement variée dans la formulation. Cette prose particulière répond
moins à une extrême liberté narrative qu’au caractère hégémonique des idées
politiques répandues par l’impérialisme espagnol pour justifier l’occupation
coloniale. Intégré dans le cadre des études du tournant historiographique de la
conquête des Amériques, le texte présenté analyse la manière dont la narrativité
s’est construite dans les chroniques coloniales. Son objectif n’est ni de reconstituer
les événements historiques ni de vérifier la véracité des informations contenues
dans ces chroniques, mais d’en explorer les différentes formes de représentation
du passé, lesquelles sont clairement le produit d’une rhétorique de pouvoir dont
a eu recours l’Empire espagnol.

Mots clés: Colonisation espagnole, chroniques des Indes, Discours hégémonique,
historiographie pré-moderne, tournant historiographique.
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LA PROSA DE LA CONQUISTA: PROCEDIMIENTOS DE ESCRITURA...

La experiencia es un proceso abierto que ha de ser
comenzado siempre de nuevo.

Karlheinz Stierle

SILVIO ZAVALA, HISTORIADOR SERENO

i bien la obra de Silvio Zavala ha significado para mí una fuente
constante de inspiración, alguna vez me permití evocar la imagen del
historiador finalmente “positivista” que don Silvio exhibía al sostener, en la
década de 1980, que la labor de los jóvenes practicantes de la profesión se
veía limitada por la fuerza del mundo actual, del que sería mejor
“desprenderse” para abordar los hechos del pasado.1 Como si no supiera
Silvio Zavala, decía yo entonces, que no es el pasado el que llama a su estudio,
sino el presente; como si el apartamiento del mundo fuera condición para
poder escuchar la voz de los documentos, ya que la historia —según habría
dicho Michelet— “habla” por medio de las crónicas y de los archivos. Hay
en esta apreciación algo de inexactitud, justificable tal vez en un contexto
historiográfico acostumbrado a clasificar de manera sencilla la obra de este
autor, aunque nunca se le haya leído.2

1 ZAVALA, Silvio, Imagen y obra escogida, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1984, p. 9.
2 Véase MOCTEZUMA FRANCO, Abraham, “El camino de la historia hacia su institucionalización”, Historia y
Grafía, núm. 25, México, 2005, pp. 45-78.
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Durante mis años universitarios, el encuentro con el historiador
positivista ocurrió con la lectura de Los intereses particulares en la conquista
de la Nueva España (1933), volumen en el que se exploraban los móviles
personales que impulsaron la colonización en Mesoamérica, para lo cual el
autor había procedido con el mismo método que Ranke en Alemania: “Yo
trato únicamente de decir, con apoyo en datos histórico-jurídicos, lo que
hubo realmente. Por eso acudo al estudio objetivo de hechos”, sostenía
Zavala.3 Otras evidencias continuaron apareciendo durante la lectura
entusiasta que emprendí más tarde de sus obras posteriores. En Las
instituciones jurídicas en la conquista de América (1935), me parecía revelador
el aplomo con el que Zavala asentaba que el conocido pleito homenaje que
Moctezuma rindió ante Cortés “existió realmente”, como podía constatarse
en la Historia verdadera de Bernal Díaz del Castillo.4 A sus de por sí
voluminosas obras, por otra parte, don Silvio gustaba de hacer múltiples
adiciones documentales,5 en una práctica que el historicismo acusaría de
un total sinsentido.

Una tesis sostiene que con la negativa de Silvio Zavala a debatir
públicamente con Edmundo O’Gorman, el representante de la “nueva
historia” en el México de la década de 1940, habría quedado patente la
cerrazón del positivismo ante los nuevos aires historiográficos.6 Lo que la
crítica no dice es que el joven O’Gorman que se había atrevido a cuestionar
el canon, disputándole así el “monopolio” del discurso histórico, lo habría
hecho con una arrogancia7 que ni al propio Marc Bloch veremos sostener,

3 ZAVALA, Silvio, Los intereses particulares en la conquista de la Nueva España, México, Universidad Nacional
Autónoma de México, 1964, p. 12.
4 ZAVALA, Silvio, Las instituciones jurídicas en la conquista de América, México, Porrúa, 2006, p. 27. Estudios
actuales advierten el peligro de atribuir a las crónicas coloniales un carácter historiográfico moderno y de
recurrir a ellas como quien lee un periódico para encontrar información exacta, según entendemos hoy el
término. Véase MENDIOLA, Alfonso, Bernal Díaz del Castillo: verdad romanesca y verdad historiográfica, México,
Universidad Iberoamericana, 1995 (pionero en esta perspectiva) y GARCÍA CASTILLO, Jesús Eduardo, Excurso
y discurso en Bernal Díaz del Castillo, México, Universidad Autónoma Metropolitana-Iztapalapa, 2012 (que
da cuenta de los procesos de novelación de la Historia verdadera). Un estudio fundamental lo encuentro en
ESPEJEL, Claudia, La justicia y el fuego. Dos claves para leer la Relación de Michoacán, Zamora, El Colegio de
Michoacán, 2008.
5 Me refiero a ZAVALA, Silvio, La encomienda indiana, México, Porrúa, 1992, pp. 9, 259-974; y a ZAVALA, Las
instituciones jurídicas, pp. 253-796.
6 MOCTEZUMA FRANCO, “El camino de la historia”, pp. 74-76.
7 Acaso bien descrita por Miguel León-Portilla en una nota publicada en 1988 en Excélsior: “Decidido a no
dejar que se le escape ocasión alguna de actuar como protagonista, el doctor Edmundo O’Gorman ha
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en la Francia de Annales, contra Langlois y Seignobos.8 En todo caso, algunas
evidencias nos muestran que el “recalcitrante” positivista no lo era tanto y
habría podido reconocer —con esa cordura y serenidad reflexiva que Alfonso
Reyes encontró en él— que el historiador de los años juveniles estaba
equivocado al pensar que los documentos hablaban por sí solos, y que la
madurez, por el contrario, le había enseñado que la escritura histórica se
circunscribe a un lugar de producción.9

Por otro lado, positivista o no, la obra de Silvio Zavala poco o nada ha
sido explorada para reconocer, no ya sus “deficiencias” metodológicas, como
su significado y originalidad en el drama de la cultura nacional.10 Conviene
traer aquí la apreciación que al respecto esbozó Jorge Alberto Lozoya en
1984: “En un país donde una novela hace fama de por vida, Zavala ha
desenterrado, desempolvado y colocado en nítidas tarjetitas de 7 por 12
varios siglos de la historia de México”. A través de esta “gigantesca labor”, el
destacado historiador traía “nuevas y más fidedignas interpretaciones de la
realidad mexicana”; volviendo a las crónicas y a los documentos coloniales,
Zavala había “equilibra[do] en una fina balanza los troncos del mestizaje
mexicano”. El mestizaje descubierto por este historiador —reflexionaba
Lozoya— estaba comprobado “a partir de hechos contundentes”, de los
intercambios culturales que indios y españoles protagonizaron en el día a
día, es decir, este mestizaje no era “mera anécdota” ni folclorismo fácil.11

Desterrarse un poco en una forma conventual, para oír la voz de los
documentos: ¡ah, qué positivismo, este¡, pero, lo que no es menos cierto, los

encontrado en el tema del Quinto Centenario coyuntura propicia para ponerse una y otra vez en escena.
Gusta él de repetir que va a ”aplastar¼ o ha ”aplastado¼ a quienes disienten de su modo de pensar. Con furor
ha atacado a Lewis Hanke […]. Quiso también medir fuerzas con el humanista Marcel Bataillon […], Mariano
Picón Salas, Octavio Paz y Jacques Lafaye, los que poco o ningún caso le hicieron”. LEÓN-PORTILLA, Miguel,
“¿Y qué hacer con Edmundo O’Gorman?”, El Búho de Excélsior, núm. 156, México, 1988, p. 1.
8 Es conocida la gratitud que Bloch manifestó hacia estos, así como la crítica respetuosa a sus “lecciones”.
BLOCH, Marc, Apología para la historia o el oficio de historiador, México, Fondo de Cultura Económica, 2001,
p. 41.
9 Véase LUNA SANTIAGO, Germán, “Vuelta al cliché: Silvio Zavala positivista”, Revista de Historia de América,
núm. 155, México, 2018, pp. 199-207.
10 Fernández Castro sugiere en este sentido abordar con nueva luz una obra bien sabida, pero poco conocida:
“Silvio Zavala estuvo muy lejos de ser siquiera el simple neopositivista que algunos de sus contemporáneos,
e incluso algunos de sus alumnos creyeron identificar”. FERNÁNDEZ CASTRO, Roberto, “Silvio Zavala y la
historiografía americana. Una vida de vínculos intelectuales”, Revista de Historia de América, núm. 155,
México, 2018, p. 52. Véase LUNA SANTIAGO, Germán, “Con la brújula de la cordura y la sensibilidad: escribir la
conquista en la era Silvio Zavala”, Otros Diálogos de El Colegio de México, núm. 16, México, 2021.
11 LOZOYA, Jorge Alberto, “Silvio Zavala, subversivo”, Diálogos, vol. 20, núm. 3, México, 1984, pp. 67-68.
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documentos del periodo colonial nunca habían sido trabajados para
confrontar al mexicano con la realidad que la demagogia posrevolucionaria
imaginaba estática y cruel.12 Desprenderse un instante de la ciudad y sus
imaginarios dañinos: del “smog”, las “prisas urbanas” y los “charros jinetes y
las mujercitas modosas del cine” de esa “nación en fuga” de la que daba
cuenta Luis González y González, precisamente en un homenaje a Silvio
Zavala,13 así como del cuadro fatalista que Diego Rivera había pintado en
Palacio Nacional (1951), o del indígena inocente y pueril que daba vida
Pedro Infante en Tizoc (1957) o Dolores del Río en María Candelaria
(1944).14 En efecto, decir verdad en esta época era oponer a la caricatura
oficial una imagen más verosímil del ser nacional. Fincado en esta esperanza,
hacia la década de 1970 un joven tesista del Centro de Estudios Históricos
del Colegio de México —la casa de Silvio Zavala— defenderá la necesidad
de acabar con la imagen oscura que en el país se hacía de los conquistadores
españoles: contra los estereotipos maniqueos, la “revisión objetiva” de los
documentos.15

12 A esta demagogia se refería Luis Weckmann, otro connotado historiador del periodo que veía los años de
la Colonia —en especial en La herencia medieval de México (1948)— como un crisol fecundo para la cultura
mexicana y no tanto una época de suyo censurable. Contraviniendo la ideología en la que habían sido educados
los de su generación, para la cual el pasado prehispánico —origen de la identidad nacional— se habría
derrumbado con la conquista española pero restaurado con la Revolución, Luis Weckmann sostenía que,
efectivamente, México no era España, “ni tampoco exclusivamente los indios”; que la cultura nacional era
“un gajo de la de Occidente”, nutrida, eso sí, por las “esencias autóctonas”. FLORESCANO, Enrique y Ricardo
PÉREZ MONTFORT (comps.), Historiadores de México en el siglo XX, México, Fondo de Cultura Económica,
1994, pp. 356-367; WECKMANN, Luis, La herencia medieval de México, México, El Colegio de México, Fondo
de Cultura Económica, 1994, p. 30. Sobre la retórica revolucionaria, véase BONFIL BATALLA, Guillermo, México
profundo. Una civilización negada, México, Fondo de Cultura Económica, 2019, pp. 162-166 y PÉREZ MONTFORT,
Ricardo, “Indigenismo, hispanismo y panamericanismo en la cultura popular mexicana de 1920 a 1940”, en
Roberto BLANCARTE (comp.), Cultura e identidad nacional, México, Fondo de Cultura Económica, Consejo
Nacional para la Cultura y las Artes, 2007, pp. 516-547.
13 GONZÁLEZ Y GONZÁLEZ, Luis, “Homenaje al doctor Silvio Zavala”, El Búho de Excélsior, núm. 632, México,
1997, p. 1.
14 Es interesante la postura crítica que al respecto pudo tener otra de las grandes estrellas de la Época de Oro
del cine mexicano como María Félix, que siempre se rehusó a representar personajes abyectos. En entrevista
con Jorge Saldaña durante la inauguración de la exposición Los indios de México (1990), del pintor Antoine
Tzapoff, María reparaba en la imagen del indígena pasivo y desaliñado que los muralistas de la posrevolución
habían difundido. Por otro lado, Tizoc corrió el riesgo de rodar sin María Félix como estelar femenino, porque
juzgaba que Pedro Infante no daba una imagen fiel del indígena: “nunca pensé que un indio se pareciera a
Tizoc, para nada. Pedro Infante hacía el rol de un indio, pero un indio no es así, no camina así, no se peina
así, no habla así. No es cierto, los indios hablan de otra manera”, declaraba en entrevista con Ricardo Rocha
(1996). María, por el contrario, engalanaría la cinta con exquisitos huipiles de factura indígena. (El lector
encontrará con facilidad ambas entrevistas en YouTube.)
15 ÁLVAREZ, Víctor M., Los conquistadores y la primera sociedad colonial, tesis de doctorado en Historia, México,
Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México, 1973, pp. 1-11. En este sentido, resulta extraño que se
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En definitiva, el carácter positivista de la visión histórica de Silvio Zavala
no invalida de ninguna manera la originalidad de su trabajo. Evaluado en
su historicidad o su espacio cultural de producción, el trabajo del autor es
original en la medida en que contribuye a la construcción de la identidad y
la memoria nacionales desde la investigación profesional, vale decir, sobre
la base de una labor metódica y que rehúye a la fantasía desconcertada. Así
también, hoy día el suyo continúa siendo un trabajo original toda vez que
despejó ese misterio que en historia política siempre nos despierta el pequeño
número, es decir, que con la revisión de las crónicas y los archivos descubrió
de manera pionera la fina arquitectura ideológica e institucional que permitía
que un poder como el colonial fuera obedecido.

Esta arquitectura debe tenerse presente siempre que leamos, como en
este caso, las relaciones de la conquista,16 para no pensar que este tipo de
documentos fueron elaborados con una total libertad autoral, con una pluma
que añade, recorta o suprime algunos hechos al arbitrio y creatividad del
cronista, en un grado tal que sus “mentiras” y “artimañas” nos llevarían a
restarle credibilidad a su testimonio sobre la conquista. En más de una
ocasión, se tiene una idea fácil de la cronística colonial. En paralelo, la
monarquía, destinataria de la falsa retórica, comúnmente se antoja ingenua
y uniforme en el tiempo y el espacio.17 En un contexto similar, las Cartas de
relación llegan a la Corte con falsas postales que permitirían al Rey afirmarse
como legítimo señor del Nuevo Mundo. En las referencias que ahí se hace
en torno al Moctezuma “tirano”, encontraríamos a un Cortés que se compara

vincule a Silvio Zavala (MOCTEZUMA FRANCO, “El camino de la historia”, pp. 51-53) con ese supuesto grupo de
intelectuales que el Estado posrevolucionario contrata para que le canten loas y lo legitimen científicamente.
16 Más allá del contexto intelectual mexicano desde el que escribo, encuentro también a otros que como Silvio
Zavala han señalado el rumbo de una historiografía atenta a la complejidad política —pero también social,
económica, cultural, en una palabra, humana— en la que tiene lugar la cronística colonial americana. Por
ejemplo, HERNÁNDEZ ASTETE, Francisco, “Leer el pasado andino en los textos coloniales”, Diálogo Andino,
núm. 49, Chile, 2016, pp. 29-36; ADORNO, Rolena, “History, law, and the eyewitness: Protocols of authority in
Bernal Díaz del Castillo’s Historia verdadera de la conquista de la Nueva España”, en Elizabeth FOWLER y
Roland GREENE (eds.), The Project of Prose in Early Modern Europe and the New World, Cambridge, Cambridge
University Press, 1997, pp. 154-175; y MIGNOLO, Walter, “Rossing gazes and the silence of the ”Indians¼:
Theodor De Bry and Guaman Poma de Ayala”, Journal of Medieval and Early Modern Studies, vol. 41, núm.
1, Durham, Estados Unidos, 2011, pp. 173-223.
17 SEGUNDO GUZMÁN, Miguel Ángel, “Un acontecimiento fundacional: Moctezuma y Cortés, un lienzo señorial
pintado en el Nuevo Mundo”, en Miguel HERNÁNDEZ et al. (coords.), Más allá de lo disciplinario: enfoques
teóricos, historiográficos y metodológicos para el estudio del pasado, Guanajuato, Universidad de Guanajuato,
2018, pp. 325-351; PASTOR, Marialba, “En torno a la construcción y conservación del mito de la conquista de
México”, Oficio. Revista de Historia e Interdisciplina, núm. 6, Guanajuato, 2018, pp. 41-54.
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a un Mio Cid, liberador de pueblos oprimidos; en el pleito homenaje del
tlatoani que asimismo relata el capitán, el “guiño” de un acto legal aún más
importante: la traslación del poder imperial mexica, reconocida en las
partidas de Alfonso el Sabio y tan practicada en el medievo.18

Sin negar la influencia que los conquistadores ejercieron sobre las
decisiones del Estado español,19 tendremos que insistir que la colonización
—para retomar a Silvio Zavala— no quedó bajo los dictados del caudillo,
sino que dependió de las reglas del sistema jurídico implantado por el poder
regio. A la afirmación de Zavala de que no todos los hechos que
protagonizaron los conquistadores eran arbitrarios y carentes de apoyos
jurídicos,20 añadimos que incluso la prosa de las relaciones de la conquista
refleja puntualmente los deseos de las teorías y las leyes de la monarquía,
difíciles de asumir estáticas. En este sentido, cuando decimos que Hernán
Cortés o Bernal Díaz del Castillo escriben, antes que historia, probanzas de
méritos y servicios con los que lucharían por ganarse el favor del Estado
español, ¿qué estamos entendiendo por Estado y en qué manera este podía
sentirse complacido?

LA PROSA DEL MUNDO MEDIEVAL

En forma, tanto las Cartas de relación (1519-1526) de Hernán Cortés como
la Verdadera relación de Francisco de Xerez (1534), testimonios prístinos
sobre la conquista de México y el Perú, sugieren una importante línea de
continuidad con la historiografía del medievo.21 En una lectura un poco
más precisa, las crónicas de Cortés y Xerez se corresponden, más bien, con
la historiografía medieval que un estudioso define como vernacular, la que

18 SEGUNDO GUZMÁN, Miguel Ángel, “Retóricas legales de la conquista. Hernán Cortés y la simbólica del
vencido”, Arqueología Mexicana, núm. 142, México, 2016, pp. 52, 54.
19 Véase ZAVALA, Las instituciones jurídicas, cap. 10.
20 ZAVALA, Las instituciones jurídicas, p. 11.
21 Dentro del campo intelectual mexicano, las crónicas coloniales han sido leídas como artefactos culturales
de la Edad Media, véase, por ejemplo, MENDIOLA, Bernal Díaz del Castillo; GARCÍA CASTILLO, Excurso y discurso;
RODRÍGUEZ, Jimena N., Conexiones trasatlánticas. Viajes medievales y crónicas de la conquista de América,
México, El Colegio de México, 2010; y GUTIÉRREZ MUELLER, Beatriz, La “memoria artificial” en la Historia
verdadera de la conquista de la Nueva España, de Bernal Díaz del Castillo, México, Universidad Iberoamericana,
Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Occidente, Benemérita Universidad Autónoma de Puebla,
2018.
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en el siglo XIII se expande especialmente en Francia y España. En dicho
siglo, quien escribe historia siente más atracción por

[…] el hombre como ser político y social, menos [por] el hombre que dialoga
solo con Dios. Comparándolos con sus predecesores, los historiadores del si-
glo XIII se sienten más atraídos por la superficie del acontecer, por los hechos y
personas individuales, que por conflictos profundos de ideología, como el del
Imperio y el Papado en los siglos XI y XII.22

En este sentido, las Cartas de relación y la Verdadera relación han
querido competir, e.g., con las autobiografías que confeccionaron Jaime I y
Pedro IV, reyes de Aragón, para relatar sus conquistas. Tanto el Llibre dels
feyts (c.1274) del primero como la Crònica (c.1382) del segundo rememoran
ni más ni menos que la primera gran empresa bélica de su reinado, la
conquista de Mallorca,23 en ese Mediterráneo convertido entonces —como
habría dicho Henri Pirenne— en un lago musulmán. Resalta asimismo el
hecho de que en ambas crónicas los reyes adopten el papel de héroes
bendecidos por la Providencia.24

La Crònica de Bernat Desclot, crónica oficial de la Corona de Aragón
elaborada entre 1285 y 1288 en honor a Pedro III el Grande, en esta misma
dirección ilustra con elocuencia la ideología en torno a la guerra justa
imperante en la España cristiana del siglo XIII.25 En esta Crònica, ningún
empacho se tiene al sostener que la movilización de los ejércitos de Jaime I
estaba justificada como una guerra santa en contra de los “enemigos” de la
Cristiandad, como una tarea del buen cristiano en “honor” y “servicio” de
Dios.26 En el contexto de esta ordalía de la era de las Cruzadas, los generales
de la empresa de conquista de Jaime I —recordaba Desclot— requerían a
los soldados “estar muy alegres” y “animosos” por el servicio religioso que

22 HILLGARTH, Jocelyn Nigel, “Jaime I y Pedro IV de Aragón: sus crónicas en relación con el reino de Mallorca”,
Bolletí de la Societat Arqueològica Lul·liana: Revista d’Estudis Històrics, núm. 35, Palma de Mallorca, 1976,
pp. 342-343.
23 HILLGARTH, “Jaime I y Pedro IV de Aragón”, p. 346.
24 HILLGARTH, “Jaime I y Pedro IV de Aragón”, p. 352.
25 ALVIRA CABRER, Martín, “Guerra e ideología en la España del siglo XIII: la conquista de Mallorca según la
crónica de Bernat Desclot”, En la España Medieval, vol. 19, Madrid, 1996, p. 37.
26 ALVIRA CABRER, “Guerra e ideología”, pp. 39-40, 43, 45, 47 (lo entrecomillado en este y sucesivos casos, salvo
que se indique lo contrario, proviene de la Crònica).
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prestaban. Amparado en este legítimo argumento, Dios no podía sino estar
con el invasor.27 Así, en su Verdadera relación Francisco de Xerez se refería
con énfasis a los “infieles” ganados para la “gloria de Dios”, a los paganos
sujetados con su “divina mano”. En las batallas, “para los animar”, Francisco
Pizarro les aseguraba a sus soldados que “Dios pelearía por ellos”. En
Cajamarca, la refriega en la que Atahualpa fue hecho prisionero habría
iniciado al grito de “Santiago”.28 Las Cartas de relación de Hernán Cortés,
por su parte, rememoran que la guerra en México había sido “en servicio de
Dios”, que cada una de las batallas en suelo mesoamericano fueron ganadas
“más por voluntad de Dios” —que es “sobre natura”— que por las fuerzas
del ejército español. En Tlaxcala, más de una vez Cortés habría arengado a
los desertores de la tropa a hacer “lo que como cristianos éramos obligados,
en pugnar contra los enemigos de nuestra fe”.29 Tras la caída del imperio
mexica, el 13 de agosto de 1521, con la captura de Cuauhtémoc, el último
tlatoani, la tropa cortesiana habría completado el rito cruzado “dando gracias
a nuestro Señor por tan señalada merced”.30

Un aspecto que, hasta donde sé, no había sido señalado en la lectura
de estos documentos es la llamada “paz del miles Christi” que refiere Alvira
Cabrer. Se trata del descanso que sigue al combate religioso, como
recompensa al caballero cristiano. La crónica de Bernat Desclot lo ilustra
de esta manera: “Y así aquella noche reposaron alegremente y en paz; y lo
habían ganado bien, que mucho habían trabajado aquella jornada”.31 No

27 ALVIRA CABRER, “Guerra e ideología”, pp. 42-43.
28 XEREZ, Francisco de, Verdadera relación de la conquista del Perú, Madrid, Tip. de Juan Cayetano García,
1891, pp. 17-18, 64, 87-88, 91. En la Relación de la conquista del Perú, crónica coetánea a la Verdadera relación,
la conquista “fue más bien por la ayuda de Dios que en todo lugar y ocasión les dio [a los españoles] victoria”.
SANCHO DE LA HOZ, Pedro, Relación de la conquista del Perú, Calahorra, Amigos de la Historia de Calahorra,
2004, p. 39.
29 CORTÉS, Hernán, Cartas de relación, México, Porrúa, 2015, pp. 20, 27, 39, 45-48. En la Relación de Pedro
Pizarro (1571), la otra crónica del Perú que aquí analizaré, no he detectado una prosa similar. En la Historia
verdadera, en un contexto discursivo menos hostil —que enseguida expongo—, encuentro pasajes como
este: “dimos muchas graçias a Dios por avernos dado aquella vitoria tan cunplida”. Sin duda aludiendo al
favor que habían tenido de Dios en su empresa. El autor de esta crónica decía que el cielo amenazaba con
caerse tras la toma de México-Tenochtitlan: “Llovió y relanpagueó y tronó aquella tarde y hasta medianoche
mucho más aguas que otras veces”. DÍAZ DEL CASTILLO, Bernal, Historia verdadera de la conquista de la Nueva
España (Manuscrito “Guatemala”), México, Madrid, El Colegio de México, Universidad Nacional Autónoma
de México, Servicio Alemán de Intercambio Académico, Agencia Española de Cooperación Internacional,
2005, pp. 83, 676.
30 CORTÉS, Cartas de relación, p. 205.
31 ALVIRA CABRER, “Guerra e ideología”, p. 44.
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hallo ejemplo más elocuente como el que registra Francisco de Xerez en su
Verdadera relación. En el contexto de la captura de Atahualpa, Francisco
Pizarro

[…] dijo con mucha alegría: “Doy gracias a nuestro Señor, y todos, señores,
las debemos dar, por tan milagroso como en este día por nosotros ha fecho; y
verdaderamente podemos creer que sin especial socorro suyo no fuéramos
parte para entrar en esta tierra; cuanto más vencer una tan grande hueste.
Plega a Dios, por su misericordia, que pues tiene por bien de no hacer tantas
mercedes […]. Y porque, señores, verneis fatigados, váyase cada uno a reposar
a su posada”.32

En definitiva, es imposible negar el horizonte bélico —censurable para
nuestros ojos “democráticos”— en el que se producen estos testimonios.
Una lectura todavía más minuciosa, sin embargo, nos ayudará a percatarnos
del tiempo social complejo que explica la no menos compleja prosa de la
conquista que se encuentra en las crónicas coloniales. Para mi gusto,
conformarnos con los cuadros toscos, como el que acabamos de esbozar,
implicaría caer en la trampa de una historia pensada en blanco y negro,
dividida entre los malos y los inocentes. Una lectura siempre renovada, por
el contrario, habrá de recoger “la verdad en todas sus direcciones”.33

LA PROSA DE LA GUERRA SANTA

Ni Hernán Cortés en México ni Francisco Pizarro en Perú se preocuparon
por definir, hasta donde han querido dejar constancia las primeras crónicas
coloniales,34 una teoría de la penetración española en América distinta a la

32 XEREZ, Verdadera relación, pp. 95-96, cursivas mías. Dice por su parte Pedro Sancho de la Hoz: los soldados
“viejos” eran “ya más propios para el descanso que para la fatiga y que en aquella guerra habían trabajado y
servido mucho”. SANCHO DE LA HOZ, Relación de la conquista, p. 38.
33 ZAVALA, Las instituciones jurídicas, p. 11.
34 Dentro de la historiografía mexicana, las Cartas de relación conforman lo que denomino la visión prístina de
la conquista. En el caso peruano, este papel lo ocupan: La conquista del Perú, llamada la Nueva Castilla (1534),
anónima; la Verdadera relación (1534) de Francisco de Xerez; la Relación de la conquista del Perú
(1534) de Pedro Sancho de la Hoz; y la Noticia del Perú (c.1535) de Miguel de Estete. En el presente artículo
trabajo en esencia con la crónica de Xerez y en parte con la de Sancho de la Hoz, las dos restantes me han sido
de difícil acceso. De cualquier manera, considero que la crónica de Xerez es suficientemente ilustrativa de la
prosa de la conquista que aquí expongo.
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que había sido formulada en la Corte desde la época del viaje colombino.
Tanto en las Cartas de relación como en la Verdadera relación se exaltan,
por el contrario, las acciones bélicas ejercidas sobre la tierra, los cuerpos y
las propiedades indígenas, todo bajo el ardor feudal de la guerra santa.

En la Europa feudal, la guerra —y con mayor razón la que tendría el
carácter de santa— remite al ejercicio de una actividad reservada a un
estamento social, esto es, el militar, de cuyas hazañas caballerescas darían
cuenta los romans de Chrétien de Troyes o el poema de Mio Cid. Como
toda representación histórica, tiene un origen, y se remonta a Johan
Huizinga, que en El otoño de la Edad Media (1927) hablaba acerca del espíritu
caballeresco, la religiosidad y el orden jerárquico en las postrimerías del
medievo en Francia y los Países Bajos. Respecto al tercer tópico, Huizinga
se refería en especial a un mundo conformado por hombres nacidos para
labrar los campos —esto es, el “pueblo bajo”— y otros más —en realidad,
los menos— para ejercer los ministerios de la fe —el clero— y gobernar o
hacer la guerra —la nobleza—.35 Más adelante, en Los tres órdenes (1978),
Georges Duby asentaría esta visión de la sociedad medieval dividida entre
los que cultivan, los que rezan y los que combaten.36 Pero ya Marc Bloch
mostraba, como hoy Adeline Rucquoi, cierta reticencia hacia esta visión
homogeneizante del feudalismo. Respecto de los vínculos de dependencia
observados en la Europa feudal “clásica”, esto es, en el corazón del otrora
Estado carolingio, las sociedades de la península ibérica revelan —decía
Bloch— una estructura “nada más que original”. Vasallos, feudos, criados,
homenaje: absoluta “influencia de los feudalismos de más allá de los
Pirineos”, los había, pero nunca la España medieval se comportó como ese
mundo caracterizado por la disgregación del poder regio:

[…] estas prácticas nunca dieron origen, como en Francia, a una red podero-
sa, invasora y bien ordenada, de dependencias de vasallaje y feudales […]; si
el fiel armado era el combatiente por excelencia, no era el único en luchar ni
tampoco el único en ir montado al combate. Junto a la caballería de los cria-
dos, existía una “caballería villana”, compuesta por los más ricos entre los cam-

35 HUIZINGA, Johan, El otoño de la Edad Media. Estudios sobre la forma de la vida y del espíritu durante los
siglos XIV y XV en Francia y en los Países Bajos, México, Alianza Editorial, 2001, p. 77.
36 DUBY, Georges, Los tres órdenes o lo imaginario del feudalismo, Barcelona, Argot, 1983.
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pesinos libres. Por otra parte, el poder del rey, jefe de la guerra, era mucho
más eficaz que el que tenían los soberanos al norte de los Pirineos.37

Rucquoi considera asimismo que “no parece que la autoridad real
[hispánica] haya sido mediatizada por una red de dependencia estructurada
como en el norte de Europa”.38

A propósito de las crónicas coloniales, este tipo de visiones más justas
con las realidades del medievo claramente nos hacen ver en las Cartas de
relación de Hernán Cortés, v.g., el testimonio de guerra que el caudillo
español envía a ese “jefe” mayestático del que hablan Marc Bloch y Adeline
Rucquoi. Así pues, la relectura de las crónicas del Perú y de Nueva España
invita a explorar, en un espacio y un tiempo definidos, la manera en la que
operaba esa práctica del poder donde el emperador define la fe de sus
gobernados, “convirtiéndola por tanto en ley”; en definitiva, en la que el
soberano “es a la vez un rex y un sacerdos”.39 Esta perspectiva nos permitirá
huir de las visiones generalizantes y fantasiosas que creen descubrir aquí y
allá formas de pensar y de sentir “medievales” en los relatos de la conquista.
Si en estos casos el uso artificial del adjetivo “medieval” es insalvable, por lo
menos tendríamos que exigirnos pensarlo en el campo de las posibilidades
conceptuales de la sociedad objeto de estudio.

En esta dirección, lo que los hechos incontestables y objetivos de la
colonización nos dicen —esto es, los de la esfera de la política y la diplomacia,
por retomar a Silvio Zavala— es que el conquistador requería del permiso
imperial para poder zarpar al Nuevo Mundo, y para ello firmaba con la
Corona las capitulaciones o asientos.40 Pero también aquellos nos dicen, por
otro lado, que la actuación del conquistador debía apegarse a lo prescrito
en el codex que había sido elaborado en el seno del Concilium —tan caro a
los reyes españoles desde Teodosio en el 438— convocado por su Majestad
y difundido en calidad de ley por todos sus “reynos”.

37 BLOCH, Marc, La sociedad feudal, Madrid, Akal, 1986, pp. 201-202.
38 RUCQUOI, Adeline, Historia medieval de la península ibérica, Zamora, El Colegio de Michoacán, 2000,
p. 251.
39 RUCQUOI, Adeline, “Cuius rex, eius religio: ley y religión en la España medieval”, en Óscar MAZÍN (ed.), Las
representaciones del poder en las sociedades hispánicas, México, El Colegio de México, 2012, pp. 138-139.
40 Véase ZAVALA, Las instituciones jurídicas, cap. 8.
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Cristóbal Colón, en octubre de 1492, ha tomado posesión del Nuevo
Mundo amparado en el título romano del derecho de primera ocupación
codificado en Las Siete Partidas de Alfonso el Sabio.41 En apego a los fueros
reales que se depositan en este cuerpo normativo medieval, que autorizaba
a ejercer dominio sobre la porción terrestre ignota, Colón alardeaba del
resultado exitoso de su primer viaje en estos términos: “fallé muy muchas
yslas pobladas con gente sinnúmero, y dellas todas he tomado possession
por sus Altezas”.42 A este primer título se agrega, en abril de 1493, con la
primer bula Inter Caetera entregada a los Reyes por Alejandro VI, el de la
donación pontificia. Contra la carrera desafiante de Portugal sobre el Nuevo
Mundo, en efecto, la Corona española ha tenido que recurrir a Roma en
busca de los diplomas que “confirmen” el derecho de España sobre las
Indias.43 Silvio Zavala insistió en apreciar el sentido de las bulas otorgadas
por el Papado. Pese a que estas tienen el carácter de una “donación,
concesión, asignación e investidura” por parte de la “omnímoda potestad,
autoridad y jurisdicción” pontificia,44 no debe perderse de vista que los Reyes
no recurren a Alejandro VI como juez que según su arbitrio resolviera sobre
los derechos de las partes, sino como tribunal de la Cristiandad al cual
recurren los señores del mundo para solicitar, afirmados en sus derechos, el
documento que le otorgaba a estos “solemnidad” y “autenticación”.45

Elaboradas para sancionar entre las altas esferas del poder los derechos
que la Corona española creía tener sobre las nuevas tierras, las bulas se
convirtieron, después de la Junta de Valladolid de 1513 convocada por orden
de Fernando II, en el título fundamental para el dominio de las Indias, tal
como se consignó en el Requerimiento de Juan López de Palacios Rubios.46

Manzano recurría al Memorial de Fernández de Enciso (1525) para conocer
las que debieron ser, en Valladolid, unas deliberaciones “largas y no muy
tranquilas”.47 El bachiller así describía la conclusión de la Junta:

41 MANZANO, Juan, La incorporación de las Indias a la Corona de Castilla, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica,
1948, pp. 5-13.
42 MANZANO, La incorporación, p. 11.
43 MANZANO, La incorporación, p. 13.
44 Las bulas alejandrinas se reproducen en MANZANO, La incorporación, pp. 18-26.
45 ZAVALA, Las instituciones jurídicas, pp. 34-35.
46 MANZANO, La incorporación, pp. 33-43.
47 MANZANO, La incorporación, p. 40.
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E despues de mucho haber altercado sobre ello, todos los maestros teólogos
que halli se hallaron, e el confesor del Rey Católico con ellos, declararon que
el Papa habia podido dar aquella tierra al Rey Católico, e que el Rey les podia
enviar a requerir que se la diesen, e que si no se la quisiesen dar, les podia
hacer la guerra e tomarsela por fuerza e matarlos e prenderlos sobre ello, e que
a los que fuesen presos los podia dar por esclavos, e determinaron que si algu-
nos les quisiesen entregar la tierra e vivirse en ella que eran obligados a le
servir como a sus vasallos e quel Rey podia hacer merced deste servicio los
que alli fuesen a ganar aquella tierra e a la poblar, lo cual enviaron a Su Alteza
firmado […], e ordenaron por escrito el requerimiento que a los indios se
habia de hacer.48

Inspirado en la doctrina medieval de Enrique de Segusa, cardenal-
obispo de Ostia en el siglo XIII, el Requerimiento al que dará forma Palacios
Rubios, Consejero de los Reyes Católicos y miembro de la Junta vallisoletana,
registra a todas luces una teoría de la penetración no menos impositiva que
la precedente. Al indígena, que nada sabía de reyes y papas, se le solicitaba
la sumisión más inicua: al Pontífice, “cabeza de todo el linage umano”, que
como señor universal hizo “donación” del Nuevo Mundo a España; a sus
Altezas, “como a superiores e señores y rreyes”. El acatamiento aseguraría a
los vencidos el “amor” y la “caridad” regia, y la desobediencia, por el
contrario, la guerra cruenta, la servidumbre, la esclavitud y aun la muerte,
“como a vassallos que no obedecen ni quieren rrecibir a su señor”.49 Como
ha dicho Silvio Zavala, estos títulos primitivos para la ocupación de América
exhiben múltiples defectos morales y jurídicos, “una excesiva afirmación
de los valores del invasor y poco o ningún respeto a los derechos de los
invadidos”.50

Este es el imaginario jurídico medieval sobre el que se construye la
prosa de la conquista en las crónicas coloniales tempranas. Léase a Francisco
de Xerez o a Hernán Cortés, cuyos relatos son una loa confesa a la
superioridad de la civilización europea y de su soberano. Con aplomo, ambos
comunican a su jefe que han procedido en las nuevas tierras según el riguroso

48 MANZANO, La incorporación, p. 41.
49 MANZANO, La incorporación, pp. 45-46.
50 ZAVALA, Las instituciones jurídicas, p. 16.
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sistema de conquista despachado en la Corte: imponiendo el poder real
sobre los indígenas. En el Nuevo Mundo, estos cruzados no vienen a
reconquistar ni a combatir a los seguidores del Islam, pero, fincados en el
ardor de su guerra justa o de implantación de la “verdadera” fe, no han
dejado de comparar al indígena con el infiel vencido en Granada. Cortés
encuentra “mezquitas” a su paso por Mesoamérica.51 Lo propio hace
Francisco Pizarro en la tierra del inca.52 En el español actual, mezquita es
un “templo musulmán”,53 en tanto que en la época de los imperialismos
designará el lugar “donde los Mahometanos hacen las ceremonias de su
secta”.54 Tal vez por eso Cortes se refiera al “rito”, las “ceremonias” y la “secta”
de los indígenas de México.55

En la guerra recreada por ambos cronistas, todo era válido. En rigor,
ella tiene a la violencia como su principal sello. Cortés, apenas comenzaba
la campaña de conquista, le prometía a la Corona ir a la “demanda” de
Moctezuma, “a doquiera que estuviese”, para ofrecérselo “preso o muerto, o
súbdito”.56 A los mensajeros del imperio que van al encuentro de la tropa,
para persuadirla de viajar a México-Tenochtitlan, Cortés les habría ocultado
—con un preclaro espíritu maquiavélico— sus verdaderos fines, diciéndoles
en cambio que Moctezuma “tuviere por bien [su ida], porque de ella a su
persona ni tierra ningún daño, antes pro, se le había de seguir”.57 En las
Cartas de relación, Cortés suscribe la imagen de un imperio atomizado
y tambaleante, lo que favorecía una feliz invasión: “Vista la discordia y
desconformidad de los unos y de los otros, no hube poco placer, porque me
pareció hacer mucho a mi propósito, y que podría tener manera de más
aína sojuzgarlos”.58 Del mismo modo, la confusión religiosa con Quetzalcóatl,
que habría hecho que Moctezuma —siempre según Cortés— hiciera entrega
del imperio al “señor natural” que retornaba, en una ceremonia que recuerda
al pleito homenaje hispánico, es descrita en las Cartas de relación como un
recurso ad hoc: “Yo le respondí [al tlatoani] a todo lo que me dijo,

51 CORTÉS, Cartas de relación, pp. 26, 80.
52 XEREZ, Verdadera relación, pp. 108-109, 114-118, 123, 130, 133-134.
53 Diccionario de la lengua española, Madrid, Real Academia Española, 2020.
54 Diccionario de Autoridades, Madrid, Real Academia Española, 1734.
55 CORTÉS, Cartas de relación, pp. 7, 16, 24.
56 CORTÉS, Cartas de relación, p. 38.
57 CORTÉS, Cartas de relación, p. 59.
58 CORTÉS, Cartas de relación, p. 51.
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satisfaciendo a aquello que me pareció que convenía, en especial en hacerle
creer que vuestra majestad era a quien ellos esperaban”.59 Como discurso
retórico, efectivamente el relato del europeo ha querido pensar la conquista
con el molde heroico y épico de la traslatio imperii,60 tan caro a los poderosos
que se abren paso en las planicies mediterráneas: en la escena de la civili-
zación, de los feudalismos y de los imperios, pero es dudable que fuera visto
como el símbolo fundante del dominio sobre el pagano en Mesoamérica.61

La legalidad del mando que el invasor se adjudica descansa, antes bien, en
un instrumento anterior a la realidad legendaria: la guerra justa.

Una vez “entregado” el realengo, Cortés solo se limitó a confirmar a
Moctezuma como a un vasallo más de la Corona, obligado a obedecer y
tributar,62 en un procedimiento que se habría repetido con los otros pueblos
y señores sometidos, a la fuerza o por su voluntad, a la tropa.63 Un pasaje
como este resulta revelador: “siempre publiqué y dije a todos los naturales
de la tierra […] que vuestra majestad era servido que el dicho Mutezuma se
estuviese en su señorío, reconociendo el que vuestra alteza sobre él tenía, y
que servirían mucho a vuestra alteza en le obedecer y tener por señor, como
antes que yo a la tierra viniese le tenían”.64 Aquí, indudablemente Cortés le
informa a su soberano que había encontrado a un pueblo infiel que no le
opone “resistencia” y le rinde más bien pleitesía, como se leería en el
Requerimiento, y que la tropa, en correspondencia, procede según lo

59 CORTÉS, Cartas de relación, p. 65. En una merced en favor de dos caciques del valle de México, signada en 20
de mayo de 1519, Cortés alude a las “profecías antiguas” cuya noticia le provocó “gran regocijo y contento”
pues favorecían su “victoria”. Véase MARTÍNEZ, José Luis, Documentos cortesianos, México, Fondo de Cultura
Económica, Universidad Nacional Autónoma de México, 1990, tomo I, pp. 60-64.
60 Lo encontramos también en la pluma de Pedro Mártir de Anglería, que hizo de Colón “the agent responsible
for the westward transfer of empire”. BARTOSIK-VÉLEZ, Elise, “Translatio imperii: Virgil and Peter Martyr’s
Columbus”, Comparative Literature Studies, vol. 46, núm. 4, University Park, 2009, pp. 559-588.
61 Se ha comentado que el ritual de traslatio retratado en los documentos cortesianos: “es un eje de sentido
para fundar una estrategia para establecer y afianzar supremacía, que permitió fundar un nuevo dominio
justificándose en los símbolos de poder de la Edad Media: la supremacía del Rey sobre un territorio que
puede delegar en un contrato de vasallaje a otro, pero que al final de cuentas pertenece a su Majestad. […]
Esto permite ejercer el poder legalmente en un modelo de feudalización del conquistador, es decir, ejercer el
mando y el gobierno”. SEGUNDO GUZMÁN, “Un acontecimiento”, pp. 344-345.
62 CORTÉS, Cartas de relación, pp. 74-75.
63 CORTÉS, Cartas de relación, pp. 20-21, 38, 41, 46-68, 51, 53, 64, 74-75, 115-118, 140, 153, 156-157, 175.
64 CORTÉS, Cartas de relación, p. 68. También Xerez remarca el respeto que Pizarro habría tenido con el orden
político local en este contexto de sumisión pacífica. Pedro Sancho de la Hoz es todavía más elocuente al
relatar la “coronación” de Túpac Huallpa, como sucesor de Atahualpa; en la nueva red de dependencia personal,
el Emperador tendría que ser asumido como “señor supremo”. XEREZ, Verdadera relación, pp. 71, 128-130,
134, 137; SANCHO DE LA HOZ, Relación de la conquista, p. 48.
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prevenido también por la pluma de Palacios Rubios: recibiéndolo “con todo
amor y caridad”, así como respetando a su gentes y sus bienes, esto es, man-
teniendo el statu quo.65 La presión y la violencia cortesianas, en efecto, no
surgen de la nada, encuentran su fundamento legal en el texto hostil signado
en Valladolid en 1513. Según Cortés, apoyado en las “lenguas” o “farautes”,
en cada uno de sus encuentros con el infiel dio lectura al Requerimiento.66

Así, al cacique de Caltanmí, en Zautla, Puebla, le requirió entregarse por
vasallo del monarca español: “porque siéndolo, sería muy honrado y
favorecido, y por el contrario, no queriendo obedecer, sería punido”.67

En su gesta por el Perú, Francisco Pizarro no habría ocultado, según
su propio secretario, estos principios de una guerra infame, pero santa al
fin. Al igual que Cortés con Moctezuma, Pizarro “acordó de partir en busca
de Atabaliba por traerlo al servicio de su majestad”.68 En el ínterin, los
soldados no habrían escatimado en la violencia: obligan a los indígenas de
Chuchama, en Panamá, a huir de su pueblo, que ven desaparecer por el
fuego;69 el pueblo de Coaque, en Ecuador, fue salteado “porque no se alzase
como los otros […], y allí tomaron quince mil pesos de oro y mil quinientos
marcos de plata y muchas piedras de esmeraldas”;70 el cacique de Puná
(también en Ecuador) fue apresado por confabular contra la hueste, y la
casa del rebelde “y otras algunas fueron metidas a saco, y en ellas se halló
algún oro y plata y mucha ropa”, en tanto que los indígenas principales que
habían incitado a la insubordinación fueron quemados y decapitados;71 en
Chira, Perú, varios principales también fueron quemados porque “tenían
concertado de matar a los cristianos”, solo su cacique escapó a la justicia de
Pizarro “porque pareció no tener tanta culpa”.72

65 “Por ende como mejor puedo vos rruego y rrequiero que entendays bien esto que os he dicho, y tomeys
para entenderlo y deliberar sobre ello el tiempo que fuere justo, y rreconoscays a la Yglesia por señora y
superiora del universo mundo y al Sumo Pontifice, llamado Papa, en su nombre, y al Rrey y a la Rreyna
nuestros señores, en su lugar, como superiores y señores y rreyes […]. Sy ansy lo hizieredes hareys bien, […]
y sus Altezas y yo, en su nonbre, vos rrecibiran con todo amor y caridad y vos dejaran vuestras mujeres, hijos
y haciendas libres, sin servidumbre” (MANZANO, La incorporación, p. 45).
66 CORTÉS, Cartas de relación, pp. 13, 14, 18, 19, 21, 53, 131.
67 CORTÉS, Cartas de relación, p. 43.
68 XEREZ, Verdadera relación, p. 49.
69 XEREZ, Verdadera relación, p. 26.
70 XEREZ, Verdadera relación, p. 32.
71 XEREZ, Verdadera relación, pp. 35-37.
72 XEREZ, Verdadera relación, p. 46.
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Esta era una guerra santa, pues llevaba, según Xerez, la “buena intención
de atraer a aquellos infieles al conoscimiento de la verdad” que los sacaría
de la “bestialidad” y el paganismo; si en ella se había ejercido toda clase de
violencia, esta —como se leería en el Requerimiento— no era atribuible a la
maldad del invasor sino a la obstinación de los indígenas rebeldes a los que
debía castigarse “hasta destruirlos”.73 En definitiva, en el relato prístino de
la conquista de México y del Perú ha querido dejarse constancia de las
acciones del caudillo en el que ya había pensado Silvio Zavala: “que no iba a
crear el derecho de la sujeción cristiana y política de los indios —que
preexistía—, sino a exigir su cumplimiento”.74

LA PROSA DE LA GUERRA ROMANESCA

Tendremos que dirigirnos tanto a la Historia verdadera (1550-1568) de
Bernal Díaz del Castillo como a la Relación (1571) de Pedro Pizarro para
descubrir una prosa sobre la conquista verdaderamente particularizada. Si
bien ninguno de ellos prescinde de su arrogante eurocentrismo ni deja de
alabar la labor cristianísima del Imperio,75 su relato nos recuerda más bien
a las hazañas de un Cid quebrantador de entuertos, pero sobre todo al
Alfonso el Emperador bueno y sabio de la Primera crónica general de España
(siglo XIII): príncipe “muy iusticiero”, que “uedaua los furtos et los males en
su tierra”.76

En el primer capítulo de su crónica, el soldado de Medina del Campo
da una pista del rumbo que llevará su relato:

Y como se avía ya pasado años, ansí en lo que estuvimos en Tierra Firme e isla
de Cuba, y no avíamos hecho cosa ninguna que de contar sea, acordamos de

73 XEREZ, Verdadera relación, pp. 38-40, 44-45, 62-64, 70-71, 93-94, 98.
74 ZAVALA, Las instituciones jurídicas, p. 77.
75 No pocos elementos de la cultura del otro suscitarán la descalificación. Pedro Pizarro, e.g., da cuenta de
“gente sucia en el pecado nefando”, que adora “piedras y ídolos de palo”. Bernal Díaz del Castillo hablaba por
su parte de los “malditos ídolos” que se adoraban en el “gran cu” de México. PIZARRO, Pedro, Relación del
descubrimiento y conquista de los reinos del Perú, México, Fondo de Cultura Económica, 2013, pp. 33-37;
DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 236-239.
76 El relato histórico donde se describe así al monarca sirvió de inspiración a Lope de Vega para elaborar El
mejor alcalde, el rey, una de sus comedias donde la figura majestuosa y justiciera de los reyes hispánicos tiene
un lugar central.
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nos juntar çiento y diez conpañeros de los que avíamos venido de Tierra Fir-
me y de los que en la isla de Cuba no tenían indios; y conçertamos con un
hidalgo que se dezía Françisco Hernández de Córdova, […] para que fuese
nuestro capitán […] para ir a nuestra aventura a buscar y descobrir tierras
nuevas para en ellas enplear nuestras personas. Y para aquel efeto conpramos
tres navíos, los dos de buen porte, y el otro hera un barco que ovimos del
mesmo governador Diego Velasquez, fiado, con condiçión que primero que
nos lo diese, nos avíamos de obligar que avíamos ir con aquellos tres navíos a
unas isletas que estavan entre la isla de Cuba y Honduras, que agora se llaman
islas de los Guanaxes. Y que avíamos de ir de dar guerra, y cargar los navíos de
indios de aquellas islas para pagar con indios el barco, para servirse dellos por
esclavos. Y desque vimos los soldados que aquello que nos pedía el Diego
Velásquez no hera justo, le respondimos, que lo que dezía no lo manda Dios ni el
Rey, que hiziésemos a los libres, esclavos.77

Aunque en el título y en las páginas de su Historia verdadera Bernal
Díaz del Castillo se refiera a la conquista —como también ocurre con la
Relación de Pedro Pizarro—, todo sugiere, en efecto, que nuestro cronista
tuvo cierta reticencia para pensar la colonización en los términos en que lo
hizo su capitán. En la Historia verdadera, Cortés tiene cuidado de no ejercer
ni permitir ningún tipo de coacción sobre los indígenas. Así, en Yucatán, lo
vemos reprimiendo a sus soldados-bandidos: “Y desque bio el pueblo [en
Cozumel] sin gente y supo cómo Pedro de Alvarado avía ido al otro pueblo
e que les avía tomado gallinas, y paramentos y otras cosillas de poco valor
de los ídolos, y el oro medio cobre, mostró tener mucho enojo dello […]. Y
reprendióle gravemente”.78 Lo mismo hizo con un tal Hulano de Mora, en
Cingapacinga, Veracruz, por haber tomado también estas aves domésticas
a los indios: “Cortés que lo açertó a ver ovo tanto enojo de lo que delante
d’él se hizo por aquel soldado […], que luego le mandó echar una soga a la
garganta”.79 Y de esta justicia alfonsina no habrían escapado los propios
soldados indígenas, como en los de Cempoala por sus tropelías en
Cingapacinga:

77 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 8-9, cursivas mías.
78 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 24.
79 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 123.
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[…] por presto que fuimos a detenellos ya estavan robando en las estançias;
de lo qual ovo Cortés grande enojo. […] Y con palabras de muy enojado, y de
grandes amenazas, les dixo que luego le truxesen los indios e indias, y mantas
y gallinas que an robado […] y que no entre ninguno dellos en aquel pueblo
[…] y que nuestro rey y señor […] no nos enbió a estas partes y tierras para
que hiziesen aquellas maldades; y que abriesen bien los ojos, no les acontesçiese
otra como aquella, porque no quedaría hombre dellos con vida. […] Y luego
los caciques y capitanes de Çenpoal truxeron a Cortés todo lo que avían roba-
do, así indios como indias, y gallinas, y se les entregó a los dueños cuyo era. Y
con senblante muy furioso les tornó a mandar que se saliesen a dormir al
canpo, y ansí lo hizieron.80

En la Historia verdadera, Bernal Díaz del Castillo ha desaparecido el
Requerimiento hostil. En esta crónica, la conquista tiene una imagen distinta
a la soñada por Cortés: se habla de Dios, el “verdadero”; del Rey, poderoso,
pero magnánimo y cristiano; de la hueste cortesiana, embajadora de la fe
que envía el señor español a diseminar, así como de los indígenas, que ante
todo deben ser tratados con “paz” y “como a hermanos” que eventualmente
podían conocer a Dios y su bondad: la sumisión, libre y espontánea, habría
de ocurrir después. Asimismo, cuando Bernal Díaz del Castillo habla de la
guerra habla de un recurso de defensa empleado legítimamente contra la
animosidad indígena.81 Así, Cortés les “parló” a los indígenas de Cholula
acerca de su rey y sus “grandes poderes”, el cual los había enviado a “les
notificar y mandar que no adoren ídolos ni sacrifiquen honbres, ni coman
de sus carnes ni hagan sodomías ni otras torpedades […] y tanbién para
tenelles por hermanos”, siempre invitándolos, claro está, a rendir “la
obidiençia a Su Magestad”.82 La misma prosa revela el “razonamiento” dado
a Moctezuma en su Corte:

E Cortés les començo a hazer un razonamiento con nuestras lenguas doña
Marina e Aguilar, e dixo que agora que abía venido a ver e hablar a un tan gran

80 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 122-123.
81 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 32-33, 67, 75-76, 84-85, 100, 111, 113, 145, 149-150, 152-153,
163, 170-171, 178-179, 183, 195, 197, 214, 225-226.
82 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 197.
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señor como hera estava descansado y todos nosotros, pues a cunplido el viaje
e mandado que nuestro gran rey y señor le mandó. E a lo que más le viene a
dezir de parte de Nuestro Señor Dios es que […] héramos cristianos e adora-
mos a un solo Dios verdadero, que se dize Jesucristo, el qual padesçió muerte
y pasión por nos salvar; y les diximos que una cruz, que nos preguntaron por
qué la adorávamos, que fue señal de otra donde Nuestro Señor Dios fue
cruçificado por nuestra salvaçion. E que aquesta muerte y pasión que premitió
que ansí fuese por salvar por ella todo el linaxe umano, qu’estava perdido, y
que aqueste nuestro Dios resuçito al terçero día y está en los çielos, y es el que
hizo el çielo y tierra y la mar y arenas e crió todas las cosas que ay en el mundo
y da las aguas y roçíos, y ninguna cosa se haze en el mundo sin su santa volun-
tad, y que en Él crehemos e adoramos. E que aquellos que ellos tienen por
dioses que no lo son, sino diablos, que son cosas muy malas; y quales tienen
las figuras que peores tienen los fechos. […] Y luego le dixo […] de la creaçión
del mundo e cómo todos somos hermanos, hijos de un padre e de una madre
que se dezían Adán y Eva, e cómo a tal hermano, nuestro gran enperador,
doliéndose de la perdiçión de las ánimas, que son muchas las que aquellos sus
ídolos llevan al infierno donde arden a bivas llamas, nos enbió para qu’esto
que aya oído lo remedie, y no adorar aquellos ídolos ni les sacrifiquen más
indios ni indias, pues todos somos hermanos, ni consienta sodomías ni robos.83

En la Historia verdadera, la conquista tiene, en principio, una misión
evangelizadora. Pero pronto la tropa tuvo conocimiento de la tiranía
imperial, solo que en la crónica de nuestro Bernal la noticia no es motivo de
ningún “placer”, según vimos al propio Cortés decir en sus Cartas de relación.
Por el contrario, el Cortés de la Historia verdadera se adjudica el deber de
un campeador, que rompe, en este caso, la opresión de los indígenas.
Mientras Cortés hablaba en sus Cartas de relación de una oportunidad
política —inesperada y siempre subordinada— para mejor dominar las
nuevas tierras, Bernal Díaz del Castillo plantea un poderoso argumento
más para la conquista originalmente espiritual, pero ahora también política.

En este sentido, la Historia verdadera es rica en simbolismos. En ella,
el cacique de Cempoala (Veracruz) evoca la imagen más conmovedora: entre

83 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 225-226.
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“sospiros” se quejaba de Moctezuma, “que de pocos tienpos acá le avía
sojuzgado, y que le a llebado todas sus joyas de oro y les tiene tan apremiados,
que no osan hazer sino lo que les manda, porqu’es señor de grandes çibdades,
y tierras, y vasallos, y exérçitos de guerra”.84 En esta crónica, el poder del
tlatoani se siente verdaderamente insoportable: cada año debían alimentar
la servidumbre de sus casas y sementeras, y “les tomavan sus mugeres e
hijas, si eran hermosas, y las forçavan”. Cortés no podía hacer algo mejor
que quitar estos “robos y agravios”, pues para eso había sido enviado.85 Para
coronar este cuadro romanesco, la pluma del medinés recuerda el episodio
que la tropa atestiguó en Quiahuiztlán (Veracruz), en el que arribaron —
“con tanta contenençia e presunción”— recaudadores del tributo del pérfido
imperio del Anáhuac. Apenas los oyeron, los indígenas perdieron “la color
y tenblavan de miedo”.86 Solo después de esta escena, con gran número de
indígenas rebelados contra Moctezuma y convertidos en vasallos de la
Corona, por voluntad propia y sinceramente, la hueste emprenderá su viaje
a México-Tenochtitlan, en busca del soberano injusto y pagano:87 “a mandar
a Montezuma que no robe ni sacrifique”.88

La Historia verdadera tiene una pluma peculiar, tiene la forma de los
anales de la incorporación consensuada y pacífica del indígena a la
Cristiandad. No esconde el uso de la violencia, pero tampoco ve en ella un
vehículo natural. Refiere también la pleitesía que Moctezuma habría rendido,
en un acto que sometía al tlatoani al imperio español en calidad de vasallo.89

Bernal Díaz del Castillo nos dice que, poco antes del acto de homenaje,
vieron en Moctezuma a un señor pagano más, como a los taifas de la
península ibérica que entregaban tributo a la Corona: “pues que ya avía
entendido el gran poder de nuestro rey e señor e que de muchas tierras le
dan parias e tributos y le son subjetos muy grandes reyes, que será bien qu’el

84 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 111.
85 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 113. Cortés refiere este asunto, pero nunca con el sabor que le ha
dado Bernal Díaz del Castillo: “ellos eran súbditos de aquel señor Mutezuma, y según fui informado lo eran
por fuerza y de poco tiempo acá […], me rogaban que los defendiese de aquel grande señor que los tenía por
fuerza y tiranía, y que les tomaba sus hijos para los matar y sacrificar a sus ídolos. Y me dijeron otras muchas
quejas de él”. CORTÉS, Cartas de relación, p. 38.
86 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 113-114. Este episodio no lo encuentro en las Cartas de relación.
87 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 114 y ss.
88 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 141.
89 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, pp. 223-224, 269-270.
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y todos sus vasallos le den la obidiençia, porque ansí se tiene por costunbre,
que primero se da la obidiençia que dan las parias e tributos”.90 Más tarde, a
Cuauhtémoc se le prometió que él mandaría en el imperio “como de antes”.91

Esta imagen menos oscura de la conquista se explicaría a la luz de un
contexto jurídico que ha condenado la vía que siguió la colonización de
América en sus primeros años. Redactadas hacia la segunda mitad del siglo
XVI, la Historia verdadera y la Relación se incorporan a la corriente de
pensamiento pactista que tiene entre sus autores clásicos a Francisco de
Vitoria y Bartolomé de las Casas.92 La voz de estos personajes, que
condenaban toda forma de imposición sobre los indígenas, parece ser
escuchada en 1542 con las Leyes Nuevas en las que la Corona efectuaba
importantes prohibiciones: a no esclavizar a los indígenas; a no extraerlos
de sus poblaciones, ni por compra como esclavos ni por voluntad de los
propios indígenas, y a no tomar de sus bienes contra su voluntad. Esta justicia
con los indígenas adquiere más forma con las instrucciones de
descubrimiento suscritas por la Corona para el proyectado viaje de
Zumárraga y Las Casas a tierras asiáticas. En esas instrucciones, los españoles
ya no se presentan como conquistadores que se dirigen a hacer efectivos los
derechos políticos de la Corona, sino como sus embajadores, enviados
únicamente para la evangelización de los indígenas y para allanar su ulterior
sumisión a la Corona. Nuevos aires se vislumbran en el documento, como
bien señala Manzano:

Nada de sujeción previa al Rey castellano, ninguna coacción por parte de los
expedicionarios para obligar a los indios a reconocer contra su voluntad la
soberanía de un príncipe extraño. Solo en el caso de que estos, convencidos
de la “suave y cristiana y perfecta manera de gobernar” de los príncipes cató-
licos de España, quisieran voluntariamente acogerse a su amparo y protec-
ción, se admitía la posibilidad de formalizar un contrato político o pacto de
vasallaje con los nuevos súbditos.93

90 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 269.
91 DÍAZ DEL CASTILLO, Historia verdadera, p. 507.
92 Véase MANZANO, La incorporación, pp. 61-149.
93 MANZANO, La incorporación, pp. 145-146.
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Es interesante que las instrucciones se hayan esforzado por insistir en
que el encuentro entre los españoles y los indígenas habría de ser, acorde
con la voluntad de Dios, como el que se tiene entre “hermanos”.94 Este espíritu
pactista y evangelizador, finalmente, quedó de manifiesto en las Ordenanzas
de Nuevos Descubrimientos y Poblaciones de 1573 de Felipe II, en las que
la palabra conquista es sustituida por la de pacificación; la guerra contra el
indígena, entonces, quedaba únicamente como medio de defensa.95 La
imagen “suave” de la conquista que hemos encontrado en la Historia
verdadera tendría que explicarse en este horizonte.

Lo mismo ocurre con la Relación de Pedro Pizarro. Como en la Historia
verdadera, en esta Relación la conquista es menos una empresa punitiva y
de imposición de un nuevo poder, que el encuentro dramático con una
sociedad dividida por las disputas palaciegas y el dominio despótico de un
rey pagano, es decir, Atahualpa, “muy temido de los suyos”.96 En esencia, en
1571, en Arequipa, Pedro Pizarro ha querido competir con Bernal Díaz del
Castillo en la construcción de un bello romance en torno a una tropa que
llega al Perú a desfacer entuertos. Debe decirse que ya Francisco de Xerez
había mostrado la imagen de un Atahualpa cruel, “muy temido y obedecido”,
“que por muy pequeña causa asolaba un pueblo”.97 Pero lo cierto es que,
para entonces, Francisco Pizarro no habría visto en esta actitud un hecho
aborrecible per se; al igual que el Hernán Cortés de las Cartas de relación,
habría visto más bien una actitud ad hoc a su empresa de conquista: su
voluntad era coligarse con el tirano de Cajamarca, el “mayor señor” del
Perú, para “favorecerlo” y “ayudarle” en sus conquistas.98 El Francisco Pizarro
de la Relación, por el contrario, ya se ha percatado de que el “señor natural”,
Huáscar, tiene su Corte en Cuzco, el cual “iba de caída” por el hermano

94 MANZANO, La incorporación, p. 141.
95 MANZANO, La incorporación, pp. 203-217. Véase ZAVALA, Las instituciones jurídicas, pp. 92-98.
96 PIZARRO, Relación del descubrimiento, p. 75. Aquí resuena el estilo bernardiano: “estando Hernando Pizarro
en Poechos, Ataualpa, teniendo noticia de los españoles, envió un indio inga orejón […]. Pues llegando el
indio a Poechos, los caciques se alborotaron y dejaban de servir como solían a Hernando Pizarro […], del
miedo del inga”. En Cajamarca, el inca había mandado matar a los indios que mostraron miedo a los españoles:
“por poner temor a su gente que no huyese ninguno al tiempo del pelear con los cristianos. De estas crueldades
hacían él y sus capitanes muchas, como adelante se dirá.” PIZARRO, Relación, pp. 44, 49; véase también 56-57,
65, 67, 75.
97 XEREZ, Verdadera relación, pp. 49, 106, 161.
98 XEREZ, Verdadera relación, pp. 49, 56-57, 62-63, 71.
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bastardo que “hízose alzar por señor”.99 Por eso, cuando marcha rumbo a
Cajamarca el conquistador iba “publicando entre los naturales [que] iba a
favorecer y ayudar a Guáscar”.100 Aquí, como en la Historia verdadera,
encontramos un claro eco a los pronunciamientos de Vitoria sobre las
“razones de amistad y alianza” que otorgan licitud al dominio del indígena
por el español: “a veces los bárbaros guerrean entre sí legítimamente, y la
parte que ha recibido injuria tiene derecho a declarar la guerra y puede
pedir auxilio a los españoles”.101

Pedro Pizarro tiene cuidado de expurgar la violencia sancionada por
el Requerimiento de Palacios Rubios. Su Relación  no alcanza el
impresionismo de la Historia verdadera; su pluma es escueta, pero no cabe
duda de que hasta el más breve pasaje pretende comunicar a la Corte que en
la conquista del Perú no se ha conocido la crueldad. De la violencia inicua
ejercida contra el indígena, según la habría retratado Francisco de Xerez, el
autor de la Relación solo da cuenta de los nobles de Chira condenados por
Pizarro al garrote y la hoguera, porque “se halló ser cierto querer matar a
los españoles”.102 Pero sí inserta, en cambio, esta postal que se antoja bastante
bernaldiana: “el pueblo que de paz venía ningún español era osado a entrar
en casa de indio a tomarles nada […], so pena de ser afrentado el que lo
hacía, y el que no era para esto, le desterraban o mataran”.103

CONCLUSIONES

No quisiera terminar con la presentación de estos hallazgos concluyendo ni
aun sugiriendo que las crónicas coloniales son poco menos que un romance,
una prueba de la detestada maldad de los conquistadores que escriben la
historia según el cuadro moralista que más les apetece. Sin caer en la
importuna alabanza ni en la simple denuncia, el artículo comparte más bien
una perspectiva de análisis que no quiere hacer justicia ni al vencido ni al
vencedor, sino asimilarlos en el proceso dinámico de construcción de su

99 PIZARRO, Relación del descubrimiento, pp. 42, 47, 63.
100 PIZARRO, Relación del descubrimiento, p. 47.
101 VITORIA, Francisco de, Relecciones sobre los indios y el derecho de guerra, Buenos Aires, Espasa-Calpe,
1946, p. 117.
102 PIZARRO, Relación del descubrimiento, p. 44.
103 PIZARRO, Relación del descubrimiento, p. 41.
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realidad, en el que cabe señalar todas las acciones, todas las situaciones,
todas las atrocidades y todas las esperanzas, así del primero como del
segundo. Quizás en este sentido un ejemplo sugestivo para abordar el pasado
más allá de los nacionalismos caducos y del discurso políticamente correcto,
muchas veces hueco y ocioso, lo hallemos en Marc Bloch, ese historiador al
que Silvio Zavala honraba por una obra tan talentosa y seminal.104 Respecto
al dramático encuentro entre los “paganos del Norte” y la Europa cristiana,
Bloch proponía una mirada comprensiva: “Los saqueos y conquistas nos
interesan aquí solo como uno de los fermentos de la sociedad feudal”.105

Puede sostenerse sin duda que los conquistadores-cronistas recurren
a múltiples triquiñuelas con tal de asegurar las anheladas mercedes reales,
pero no es menos cierto que los artilugios que emplean para ello no son
planos ni están apoyados en la mera fantasía o su libre arbitrio. El relato de
la conquista de las Cartas de relación de Hernán Cortés no es el mismo que
Bernal Díaz del Castillo construye en la Historia verdadera, como tampoco
el de la Verdadera relación de Francisco de Xerez frente al de la Relación de
Pedro Pizarro, y esto se entiende a la luz de una realidad jurídica e
institucional que tampoco ha sido plana ni estática. Se olvida precisamente
que, desde los escenarios de esta última, la que se pretende una voz
omnipresente había sido cuestionada con dureza y aun aplastada. Ahí
tenemos a Vitoria, que en 1534 acusa a los “peruleros” de hacer una conquista
inaceptable y aún sostiene que rechazaría el arzobispado de Toledo si para
obtener la mitra tiene que excusarlos de sus errores: “Primum omnium, yo
no entiendo la justicia de aquella guerra […], nunca Tabalipa ni los suyos
habian hecho ningund agravio a los cristianos, ni cosa por donde los debiesen
hacer la guerra. […] No sé por dónde puedan robar y despojar a los tristes
de los vencidos”.106

En la España moderna, dice Fernand Braudel, el Estado desplaza una
y otra vez al funcionario, así este proviniera del estrato bajo o del alto. A

104 Zavala entabló amistad con Lucien Febvre y Fernand Braudel al concluir la Segunda Guerra Mundial,
pero no conoció a Marc Bloch por el final trágico que todos sabemos. “Seguía presente: todos lo recordábamos,
lo honrábamos mucho […]. La suya sí que fue una obra de esas que se llaman seminales. Marc Bloch poseía
un talento extraordinario y tuvo un papel decisivo en la historiografía”. MEYER, Lorenzo (coord.), Egohistorias.
El amor de Clío, México, Centre d’Études Mexicaines et Centraméricaines, 1993, p. 205.
105 BLOCH, La sociedad feudal, p. 40.
106 VITORIA, Relecciones sobre los indios, pp. 24-25.
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estos servidores “se les paga poco y mal, moviéndolos a cada paso, como
peones, por el vasto tablero del Imperio español, donde los vemos como a
gentes desarraigadas y cortadas de sus amarras locales”. Pero esto era todavía
más grave con los militares al servicio del rey.107 Hasta tal punto esto era
cierto que en la conquista de América no había sido el rey el que combatiera
lanza en ristre, pero sabemos cuántos memoriales escribieron sus caudillos
para implorar al soberano alguna ayuda en sus apuros financieros. En la
escritura de las crónicas coloniales, la creatividad no era ilimitada, tuvo,
por el contrario, la necesidad de remitirse a la retórica y el imaginario jurídico
del Imperio, los cuales no funcionan según nuestro sentido común ni pueden
suponerse planos ni estáticos. Las Cartas de relación de Cortés (1519-1526)
y la Verdadera relación de Xerez (1534) se corresponden fielmente con la
representación del rey-emperador Carlos V (1516-1556), como soldado y
adalid combatiente en la guerra contra el Islam y la disidencia protestante.108

Similar actitud revela la pluma de Bernal Díaz del Castillo y Pedro Pizarro,
porque la Historia verdadera (1550-1568) y la Relación (1571) refrendan la
naturaleza pactista, corporativa y de proteccionismo jurídico hacia el indígena
que fue intensificando la monarquía en la época de Felipe II (1556-1598).109
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