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Odisea: de Odisea, titulo de un poema homérico. 1. Viaje largo,
en el que abundan las aventuras adversas y favorables al viajero.
2. Sucesion de peripecias, por lo general desagradables, que le

ocurren a alguien (Real Academia Espanola).

Resumen:

El propésito de este articulo es examinar las tendencias y expresiones de la migracién cubana
a Estados Unidos en los afios recientes. Ponemos de relieve nuevas rutas y etapas migratorias en
el continente americano, asi como maneras de gestionar la migracién en los paises de transito.
Asimismo, mostramos cémo dicha gobernanza de la migracién afecta los proyectos, experien-
cias y trayectorias migratorias, e identificamos respuestas adaptativas de los migrantes cubanos
desde un nivel de anélisis microsocial.

Palabras claves: migracion cubana, migracién de trénsito, gestion migratoria, experiencia migratoria.

Abstract:

The purpose of this article is to examine the trends and manifestations of Cuban migration to
the United States in recent years. We emphasize new migratory routes and stages in the Americas,
as well as migration management in transit countries. Furthermore, we show how migration gov-
ernance affects migration projects, experiences and trajectories, and we identify Cuban migrants’
adaptation responses at a microsocial level.
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Introduccién

a migracién cubana hacia Estados Unidos ha tomado nuevas rutas y dinémi-

cas en los Ultimos afos. Para el presente texto analizamos dichos cambios

partiendo de un breve panorama contextual e histérico de la didspora cuba-
na y de las politicas migratorias estadounidenses hacia la isla.

A continuacién nos centramos en la migracién de larga distancia de los cuba-
nos en el continente americano. Frente al incremento de los controles, las dificul-
tades y riesgos para llegar de forma irreqular a EU por via maritima, un numero
creciente de cubanos optan por realizar trayectos mas complejos transitando por
paises del centro y el sur de América. Como consecuencia, se produce un alar-
gamiento de los tiempos e itinerarios migratorios, y con ello un mayor riesgo
durante lo que los migrantes cubanos llaman una «odisean.

Exponemos entonces como los flujos migratorios asumen nuevas expresiones
en su desplazamiento y reorientacion a nivel internacional en funcion de las con-
cordancias y disonancias de las politicas migratorias en el continente americano.
Ponemos de relieve las maneras de gestionar la migracion por parte de los paises
latinoamericanos e identificamos las repercusiones sobre las trayectorias migra-
torias y las respuestas adaptativas desde un nivel de anélisis microsocial. Cabe
senalar que nuestra reflexion se fundamenta en datos provenientes de fuentes
oficiales, periodisticas, de indagacién documental, asi como en resultados pre-
liminares de un proyecto de investigacion socioldgica sobre la insercion y las
practicas urbanas de los migrantes de paso por la ciudad de Tapachula, en el sur

de México."
La migracién cubana a Estados Unidos: una perspectiva general

Antes de examinar las diferentes modalidades, los itinerarios y las etapas de la
migracion cubana de transito en el continente americano es importante esbozar
un breve panorama histérico acerca de la migracién cubana a Estados Unidos
para una mejor comprension del fenémeno en su dimensién actual.

Durante la primera mitad del siglo xX, las migraciones de Cuba hacia EU res-

pondian a varias razones: la cercania geogréfica, las oportunidades de empleo,

' El proyecto se titula: Life on the road: integration and sociability of migrants in transit in the
southern Mexican border town of Tapachula, y ha sido financiado por el Fondo Nacional Suizo de
Investigacién Cientifica.
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de estudios, entre otras. Como existian estrechas relaciones (negocios, turismo,
actividades culturales, etc.) entre ambos paises en una situacion de dependencia
de la isla hacia su vecino, resultaba relativamente facil moverse de un territorio a
otro (Rodriguez, 2008).

A raiz de la revolucién de 1959 ocurre una ruptura en el patron migratorio y un
cambio de actores sociales participantes: muchas personas relacionadas con la
dictadura de Batista huyeron a EU, seguidas por integrantes de la burguesia cu-
bana, o bien trabajadores de empresas estadounidenses establecidas en la isla,
asi como numerosos habitantes que se oponian al castrismo. Se estima que més
de 1 millén 300000 personas nacidas en Cuba han emigrado entre 1959 y 2004
(Aja Diaz, 2007; Rodriguez, 2008).

Dicho éxodo se encuentra relacionado con la politica migratoria estadouni-
dense: después de la revolucion EU recibia de inmediato a todos los que salian
del territorio cubano sin exigir papeles ni visas. Rodriguez (2008) indica que la
politica migratoria estadounidense consistia en otorgarle la categoria de refugia-
do politico a todo aquel que llegara desde Cuba. Por lo anterior, sin duda puede
afirmarse el comienzo de una era marcada por una selectividad ideoldgica que
llevé al gobierno de EU a admitir como exiliados y refugiados politicos —o inclu-
so a designarlos como «disidentes» o «escapados del comunismo»— a cualquier
persona que procediera de aquella tierra. Mientras, esa misma gente, al salir de
Cuba, era sefalada como «indeseable» o «antisocial» por parte de las autorida-
des del régimen.

En efecto, a lo largo de la relacién bilateral, el tema migratorio ha sido usado
con fines politicos por ambas partes. En EU han existido leyes que han incitado la
migracion tal como la Ley de Ajuste Cubano, que entrd en vigor en 1966. Dicha
ley federal estipulaba que cualquier ciudadano cubano con presencia fisica por
al menos dos afios en territorio estadounidense era admisible para recibir la resi-
dencia permanente (Office of the Law Revision Counsel, 1966).2

Si bien el gobierno estadounidense instrumentalizé la cuestion migratoria du-
rante la guerra fria —al recibir de forma masiva a los «disidentes cubanos», tra-
tando de minar el mito de la revolucidn cubana y fomentando la contrarrevolu-
cién— por el lado cubano también hubo uso del tema migratorio con objetivos
politicos. Citemos como ejemplo el éxodo de Mariel y la salida a EU en 1980 de

mas de 125 000 «indeseables», de los cuales hubo miles de presos comunes libe-

2 En 1976, dicho periodo se redujo de dos afos a solo uno.
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rados de las carceles saturadas, fenédmeno popularizado por la pelicula Scarface
(1983).

Después, en el «periodo especial en tiempo de paz» producto del colapso
de la Unién Soviética en 1991 y del fin de los subsidios soviéticos, Cuba se hun-
dié en una crisis econémica profunda a causa también de las repercusiones del
embargo comercial impuesto por EU desde 1961. Con ello, el descontento se
generalizd en la isla motivando protestas y enfrentamientos que culminan con la
llamada «crisis de los balseros» de 1994. En agosto del mismo ano, las autorida-
des cubanas ordenaron a los guardacostas no impedir la salida de los habitantes
en balsas y otras embarcaciones precarias: en el transcurso de un mes mas de
30 000 cubanos emprendieron viaje hacia las costas de Florida.

El hecho de levantar las restricciones a las salidas en momentos claves le per-
mitié al gobierno cubano atenuar las tensiones sociales internas al tiempo de
ejercer cierta presién a EU para enfrentar, en algunos periodos, un aumento re-
pentino de la poblacién cubana en Florida, en particular en Miami, con ciertas con-
secuencias negativas como desempleo y delincuencia. Autores como Greenhill
(2002) concibieron la migracién cubana como «arma politica» para desestabilizar
a EU. Incluso, organizaciones internacionales tales como el Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Refugiados (ACNUR) indicaron que las autoridades
cubanas tenian «verdadera capacidad para crear graves problemas a los EU, sim-
plemente dejando que grandes oleadas de ciudadanos cubanos pongan rumbo
a Florida» (ACNUR, 1997:237).

Frente al incremento del flujo maritimo desde Cuba, el gobierno de Bill Clinton
anuncié durante la segunda mitad de 1994 que los guardacostas dejarian de
llevar a Florida a los cubanos interceptados en el mar, redirigiéndolos a la base
estadounidense de Guantdnamo, en la isla caribena, para devolverlos a las au-
toridades cubanas. Luego, en 1995, después de una revision de la Ley de Ajuste
Cubano se instauré la politica de «pies secos y pies mojados» (wet feet, dry feet
policy), constituyendo un sustento legal para no admitir a cubanos recogidos en
el mar. En efecto, a través de dicha politica, el gobierno de Washington devolvia
a Cuba a los migrantes interceptados en el mar (pies mojados), mientras conti-
nuaba otorgando facilidades de regularizacion a quienes lograban pisar su terri-
torio (pies secos), por ejemplo, en las costas de Florida o por la frontera terrestre
que comparte México con EU.

En la misma época, los gobiernos de Bill Clinton y Fidel Castro firmaron acuer-

dos para favorecer una migracion regular, segura y ordenada. Con ello se dise-
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faron varios canales legales para migrar a EU desde Cuba: a) solicitando una visa
de inmigrante; b) pidiendo la admision en calidad de refugiado; ¢) a través del
Programa Especial de la Inmigracién Cubana conocido como «loteria cubana»,
que inicié en 1994 y fue suspendido en 1998 (U.S. Department of State, s.f.);
d) mediante el Programa de Visas de Diversidad en EU;* y més recientemen-
te, desde el 2007: e) el Programa Cubano de Parole de Reunificacién Familiar®
(Embajada de Estados Unidos en Cuba, 2017). Ademaés, la administracién Clinton
aceptd otorgar al ano 20 000 visas de inmigrante a cubanos que cumplieran con
los requisitos relativos a la residencia. Es importante sefialar que a pesar de estos
convenios, EU en forma paralela admitia mediante la ley de «pies secos y pies
mojados» a todos los cubanos que llegaran por la via irregular (Rodriguez, 2008).

Si bien ha habido factores de atraccién en EU, también han ocurrido ciertas
transformaciones estructurales en Cuba con la llegada de Raul Castro al poder
en 2008, cambios que repercutieron en el fenémeno migratorio. Por ejemplo, en
2011, tras el Sexto Congreso del Partido Comunista, el gobierno castrista auto-
rizd a los ciudadanos a vender o donar sus viviendas y autos. Asimismo, a prin-
cipios del ano 2013 se eliminaron dos tramites que obstaculizaban la movilidad
de los cubanos: el permiso para salir de la isla que se solicitaba a las autoridades
cubanas, y la carta de invitacidon que el invitante tramitaba en su pais de residen-
cia mediante la cual se comprometia a hacerse cargo econémicamente de su
pariente o conocido (Macias, 2017).

Las transformaciones tuvieron impacto a nivel micro en las experiencias y es-
trategias migratorias de los cubanos: la relativa flexibilizacién de la economia cu-
bana, en materia inmobiliaria entre otras, permitié que los migrantes y su circulo
familiar obtuvieran méas recursos para constituir un presupuesto y costear viajes
mas largos, por ejemplo, transitando via aérea por Ecuador, tal como se explica
mas adelante, y siguiendo el viaje a EU por ruta terrestre.

Dichos cambios en materia econémica y migratoria eran también los primeros

indicios de una progresiva normalizacion de las relaciones bilaterales entre EU

3 EU dispone anualmente de 50 000 visas de residencia permanente para aquellas personas de
paises cuya tasa de inmigracién en los EU es baja. Los solicitantes de las visas por diversidad son
seleccionados al azar por sorteo computarizado.

4 Creado en el 2007, el programa permite que ciudadanos y residentes legales permanentes de
los EU soliciten Parole para sus familiares en Cuba. De ser concedido dicho Parole, los familiares
pueden ingresar a territorio de los EU sin tener que esperar a que sus casos de visa de inmigrante
estén en fecha de procesamiento segun las cuotas asignadas. Una vez en los EU, los beneficiarios
del programa pueden solicitar autorizacién para trabajar mientras esperan a poder ajustar su esta-
tus como residente legal permanente.
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y Cuba que los gobiernos Castro y Obama iniciaron en 2014. Muchos cubanos
anticiparon que el deshielo podia significar el fin de los privilegios migratorios, lo
cual incentivd de nueva cuenta las salidas de la isla a partir de ese ano.

Esta situacion prevalecié hasta enero del 2017, cuando el expresidente Barack
Obama cancel6 la politica de los «pies secos y pies mojados» con efecto inme-
diato anunciando que el gobierno trataria a los migrantes cubanos de la misma
forma que los de otros paises (The White House, 2017). Este suceso fue visto por
el gobierno cubano como «un paso importante» en el avance de las relaciones
bilaterales, con mayor razén puesto que era un reclamo hecho desde afios antes
a la suspension de dicha ley.

Ello propicié una nueva situacién migratoria para los cubanos: debian ahora
solicitar una visa o asilo como cualquier migrante proveniente de otro pais. En
otros términos, ya no gozarian de un trato migratorio privilegiado, sino que se-
rian sujetos de deportacién si ingresaban a territorio estadounidense de manera
irregular. Si bien el hecho desalenté las salidas de Cuba, miles de cubanos se
encontraban en trénsito en México, Centroamérica o algun pais suramericano, lo

cual planteé varios retos a los gobiernos de la region.

Tendencias recientes: hacia itinerarios migratorios
extensos y complejos

Los diferentes factores internos y externos sefalados siguieron motivando la mi-
gracién cubana hasta fechas recientes, a pesar del incremento de la vigilancia
fronteriza y del endurecimiento de los controles fronterizos y migratorios en EU.

Ante las dificultades para llegar a territorio estadounidense por via maritima
—recordemos que Cuba se encuentra a una distancia aproximada de 150 km en
linea recta de las costas de Florida—, las rutas de la migracién cubana se diversi-
ficaron y se volvieron més complejas a inicios de la década del 2000, por ejemplo
transitando por la Republica Dominicana y luego a Puerto Rico, como se ha sefia-
lado (Duany, 2005), lo cual permite evitar la travesia a Florida pero beneficiarse de
la ley pies secos y pies mojados en Puerto Rico (dado de que es un territorio «no
incorporado» de EU). De igual forma, se indica la existencia de un pequefo flujo
continuo de migrantes cubanos que pasan por las Islas Caiman y Honduras para
subir después hasta la frontera norte de México por via terrestre (Martin, 2005 en

Aja Diaz, 2007). Asimismo, hay migrantes cubanos que tratan de llegar por via
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maritima a las costas de la peninsula de Yucatédn en México, tal como se puede
constatar a través de notas periodisticas que sefalaban episédicamente la lle-
gada o intercepcion de pequefos grupos de cubanos en el estado de Quintana
Roo, grupos que buscan ingresar al continente por la costa caribefa mexicana
para trasladarse luego al norte de México (La Jornada, 2015; Moguel, 2015).

A raiz de un cambio en la politica migratoria ecuatoriana surgié una nueva ruta
de la migracién cubana que a partir finales de la década de 2000 ha tomado cada
vez mas importancia. En efecto, el gobierno de Rafael Correa decidié en 2008
cancelar la exigencia de visas de turismo a los visitantes extranjeros. Se trata de
una politica de expedicion de visas de las maés flexibles del mundo —o «laxas»,
dependiendo la perspectiva (Gualdoni, 2010)—, que se fundamenta en el prin-
cipio de una «ciudadania universal» y de «libre movilidad humana» (Asamblea
Nacional de Ecuador, 2017). En consecuencia, un nlimero creciente de cubanos
entraron a Ecuador en calidad de turistas a partir de esta fecha: mientras se re-
gistraban 2166 ingresos® de cubanos al territorio ecuatoriano en 2006, ascen-
dieron a 24057 en 2010, para culminar en 35763 en 2014 (Instituto Nacional de
Estadistica y Censos, 2014).

Si bien una parte de los cubanos que ingresaron a Ecuador regresaron a su
pais de origen, muchos de ellos salieron posteriormente por la frontera colombo
ecuatoriana y subieron —no sin dificultades— por via terrestre hacia la fronte-
ra norte de México. La proporcién de migrantes cubanos que usaron Ecuador
como pais de trénsito fue significativa, tal como lo refleja el nimero de cubanos
que pasaron por ese pais y quedaron «varados» en varios territorios centroame-
ricanos: se sefala por ejemplo que méas de 3 000 cubanos ingresados a Ecuador
quedaron posteriormente bloqueados en Costa Rica frente al cierre de frontera
en Nicaragua (Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, 2015).

De la misma manera se puede observar la magnitud de estos flujos migratorios
de trénsito a través de las estadisticas mexicanas que sefalan un fuerte aumento
de los ingresos de cubanos en la frontera sur del pais que inicié a finales de 2014
y culmind en 2015 (Instituto Nacional de Migracién, 2016). Asimismo, los datos
oficiales de EU sobre los afios fiscales 2015 y 2016 reflejan un fuerte aumento de
las entradas de cubanos por via terrestre desde México: mientras se registro alre-

dedor de 10 000 entradas de cubanos buscando asilo en 2012, esta cifra ascendid

5 Cabe sefalar que se registran los eventos o movimientos y no las personas; una persona pue-
de efectuar varios movimientos —entradas y salidas— en el transcurso de un afio. No obstante,
como lo senala el Instituto Nacional de Estadistica y Censos ecuatoriano, las magnitudes de los
movimientos reflejan tendencias en relacion con el nimero de personas.
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a 28642 en 2015y a mas de 41 000 en 2016 (U.S. Customs and Border Protection,
2017).6

En noviembre de 2015, después de una reunion extraordinaria de paises
miembros del Sistema de Integracién Centroamericana (SICA) realizada en San
Salvador, a la cual fueron invitados Cuba, Colombia, Ecuador y México, el gobier-
no ecuatoriano tomé la decisién de solicitar de nueva cuenta visas de turismo a
los ciudadanos cubanos. «El compromiso que hicimos en San Salvador es que a
partir del 1 de diciembre, Ecuador pediréa visa a los ciudadanos cubanos; no por-
que tenemos algo en contra de Cuba, lo hacemos para detener violaciones a los
derechos humanos y hasta la pérdida de vidas», dijo el canciller subrogante refi-
riéndose a las situacion dramatica de los migrantes en trénsito por Centroamérica
(Ministerio de Relaciones Exteriores y Movilidad Humana, 2015).

Sin embargo, a nuestro criterio, el origen de la decisiéon de las autoridades
ecuatorianas de establecer restricciones fue multicausal: prevenir violaciones en
materia de derechos humanos constituyd un factor, tal como lo sefiala el gobier-
no, al cual habria que anadir ciertas presiones externas e internas. Las primeras
se ubican a nivel de las relaciones internacionales y se ejercen mediante la via
diploméatica: no todos los paises de la region vieron positivamente la perspectiva
ecuatoriana de la libre movilidad, dado que sufrian repercusiones. Es importante
considerar que existen distintas perspectivas, a veces opuestas, en cuanto a la
migracion y libre movilidad; por ejemplo, un enfoque de seguridad, privilegiado
por Washington y sus aliados, como Panama o Colombia, que emiten fuertes
criticas hacia Ecuador argumentando que el pais se volvié una puerta abierta a
la migracién indocumentada y a posibles terroristas y narcotraficantes, mientras
el gobierno ecuatoriano, por su parte, critica la criminalizaciéon de la migraciéon y
defiende una vision humanitaria de la movilidad humana.

En cuanto a los factores internos se sefalé un aumento de la inseguridad a
raiz de un flujo mayor de migracién en transito, y en la existencia de redes delic-
tivas que organizan el tréfico de migrantes desde el pais andino (Organizacién

Internacional para las Migraciones, 2012; De la Rosa, 2017). Segun estas fuentes,

¢ Conviene hacer ciertas aclaraciones en cuanto a la terminologia de las estadisticas de las
aduanas de Estados Unidos de las cuales retomamos las cifras: se habla de «cubanos inadmisibles»
en el sentido de que no cumplen con los requisitos de la Ley de Inmigracién y Nacionalidad (INA,
por sus siglas en inglés); sin embargo, la inadmisibilidad no equivale a un retorno a Cuba, sino la
mayoria pudo entrar y permanecer en Estados Unidos antes de que terminara la ley «pies secos y
pies mojados» a inicios del 2017. Por otra parte, en cuanto a los «afios fiscales» estadounidenses,
sefialamos que estos empiezan el 1 de octubre y finalizan el 30 de septiembre.
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poner restricciones a la llegada de ciertas poblaciones migrantes particularmen-
te expuestas al tréfico de personas permite debilitar las redes criminales.

A raiz del cambio en la politica migratoria ecuatoriana, la migracién cubana
tomé un nuevo rumbo, es decir, el flujo se desplazd y reorientd de manera pro-
gresiva hacia Georgetown, la capital de Guyana. Este pais no exige visas a los
cubanos para estancias de menos de 90 dias (solo les pide un boleto de avidon ida
y vuelta, asi como una reservacién de hotel), ademas de buscar estrechar lazos
de cooperacion con la isla y estimular el turismo y comercio. Asi, se estima que
alrededor de 3000 cubanos viajan a Guyana cada mes (Stabroek News, 2016).

Es importante destacar también el papel de la iniciativa privada: en 2016,
el director ejecutivo de la compania regional guyanesa Roraima Airways con-
siguié acuerdos con la empresa hondurefa EasySky para operar vuelos entre
Georgetown y La Habana. Aunque el sector privado y el gobierno guyanés desta-
can el dinamismo econémico, asi como las nuevas oportunidades para el sector
del turismo y de los negocios a raiz de estos acuerdos, un nimero significativo
de cubanos no regresan a la isla, sino que aprovechan estas nuevas conexiones
aéreas para realizar una parte de su itinerario (Marti Noticias, 2017). Algunas per-
sonas buscan canales para regularizar su situacidon migratoria y permanecer en
Guyana, otras salen a Brasil o a Venezuela, atraviesan hasta Colombia y toman
luego la ruta centroamericana hasta el norte de México. Si bien el flujo migratorio
a EU es mayoritario, es importante senalar que Guyana constituye un pais puente
y una puerta de ingreso para alcanzar otros suelos suramericanos, por ejemplo,
Argentina y Uruguay, en donde se registré un incremento de los ingresos de cu-

banos (Ministerio de Desarrollo Social, 2017).

Respuestas gubernamentales en los paises de transito

La nocidn de «trénsito», aunque plantea problemas de conceptualizacion, ha co-
brado cada vez mas importancia en los discursos sobre migracion en los anos
recientes, lo cual se debe al surgimiento de rutas migratorias mas tortuosas y
al alargamiento de los tiempos de estancia en paises terceros entre el lugar de
origen y el destino. Dicha situacion resulta del contexto de securitizacién y ex-
ternalizacién de los controles migratorios que describimos antes, asi como a la
multiplicacion de los obstaculos institucionales, administrativos y juridicos en los

paises atravesados por movimientos migratorios y de refugiados.
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Desde un punto de vista general, la «<migracién de trénsito» se refiere a la es-
tancia temporal, en uno o varios paises, de migrantes cuyo objetivo es alcanzar
otro destino final. No obstante, es precisamente la duracién de la estancia la
que resulta problemética, es decir, a partir de cuanto tiempo una migracién deja
de ser «de transito» para volverse emigracion. Ademas, rara vez los paises de
trénsito son solo lugares de paso, sino también paises de destino y/o asilo (Haut-
Commissariat des Nations Unies aux droits de I'homme, 2016).

Otra limitacion del concepto radica en que no existe ninguna definicién acep-
tada a nivel internacional de lo que son los «paises de transito», las «<migraciones
de transito» y los «migrantes en transito»; dichas nociones no constituyen cate-
gorias juridicas, sino surgen en el lenguaje usado en documentos de instituciones
internacionales a inicios de los noventa y son retomadas después en los discursos
politicos, periodisticos y académicos (Duvell en Marconi, 2008).

En este sentido, se puede tratar de un concepto mas politico que juridico, o
incluso una «categoria burocratica» para designar la migraciéon irregular y que
contribuye a generar confusién entre «ilegalidad», «criminalidad» y «trénsito»
(Bredeloup, 2013). Asimismo, varios autores subrayan que el tema del «transito»
forma parte del marco referencial mediante el cual se legitiman los dispositivos
de retencién y expulsion de los migrantes en paises terceros, y advierten que el
significado de esas expresiones se encuentra estrechamente relacionado con el
«marco institucional y normativo que suscitd justamente su creacion lexical: es
decir, la prohibiciéon de las circulaciones sur/norte mediante la cual, la migracion
se volvié un posible delito en el transcurso de algunos anos»’ (Streiff-Fénart y
Poutignat, 2008:193).

En este articulo usamos la nocidn para referirnos a los distintos paises reco-
rridos por los migrantes cubanos hasta llegar a su destino, asi como para desig-
nar el paso en si mismo, privilegiando una perspectiva heuristica y comprensiva
para superar las concepciones estaticas de la migracion vista como el movimien-
to unidireccional de un lugar de origen hasta un destino (Castagnone, 2011;
Bredeloup, 2013). Concebimos entonces el transito més como un «proceso» evo-
lutivo y transformador que como una «situacién» puntual o circunstancial. Es de-
cir, consideramos que se trata de una transicion que no ocurre Unicamente en el
plano geogréfico sino también en las mismas trayectorias de vida, experiencias
y proyectos de los migrantes. Desde esta dptica, la etapa no constituye solo una

estancia breve durante la cual se espera, sino también puede ser sinénimo de

7 La traduccién del francés al espanol es nuestra.
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instalacion, de adaptacion, de estabilizacién y de modificacion o redefinicion del
proyecto migratorio. De hecho, la misma locucién verbal «hacer etapa» alude al
papel activo de las personas durante el transito en un lugar concreto.

De la misma forma, preferimos definir al «migrante en trénsito» a partir de la
intencion de las personas a la manera de Brachet (2007) , quien parte de la defini-
cion general del migrante internacional de la ONU —toda persona que cambia de
pais de residencia habitual— y define al migrante en transito como una persona
que estéa realizando un viaje con la intenciéon de cambiar de residencia habitual
sin que este cambio sea efectivo en sentido estricto.

Respecto a la migracion cubana en transito por el continente americano, cada
pais del Cono Sur y Centroamérica ha tenido respuestas administrativas y juri-
dicas especificas. Examinar la situaciéon de cada caso equivaldria a exceder los
limites de este trabajo; sin embargo, podemos sefnalar de manera general que el
incremento de los flujos migratorios extracontinentales y provenientes del Caribe
en 2015 ha desbordado las capacidades institucionales de los paises de transito,
lo cual ocasiond que cada pais intentara evitar una crisis migratoria y humanitaria
en su territorio. Aunque todos los gobiernos de la region retomaron el enunciado
del Pacto Mundial sobre migracién afirmando su compromiso por una migracion
«segura, ordenada y regular», las respuestas han tomado diferentes formas, tal
como lo examinamos a continuacion. En efecto, el «cdémo» todavia no es obje-
to de consenso, por ejemplo, cdbmo garantizar la seguridad de las personas en
desplazamiento, cémo se gestiona y regula la migracién o como se aplican los
derechos humanos.

Algunos paises optaron por recurrir a mecanismos legales para agilizar el flujo
migratorio y que los extranjeros no se quedaran en el territorio nacional. Por
ejemplo, México expidié durante el afo 2015 «oficios de salida» que les otor-
gaba a los solicitantes un plazo de 20 dias durante los cuales podian regularizar
su situacién o abandonar el territorio. No obstante, a raiz de la entrada en vigor
del Memorando de Entendimiento entre Cuba y México en materia migratoria,
a principios de mayo del 2016, el gobierno mexicano empezé a retener a los cu-
banos en las estaciones migratorias y a proceder a repatriarlos en el caso de que
las autoridades consulares cubanas reconocieran al ciudadano detenido. Cabe
indicar que uno de los principales propésitos del Memorando era precisamente
«potenciar la cooperacién entre ambos paises para la lucha contra la migracion

ilegal» (Ministerio de Relaciones Exteriores de Cuba, 2016).
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Respecto a América Central, si bien los gobiernos de Guatemala y Honduras
disponen de canales legales que les permitieron otorgar salvoconductos fren-
te al incremento de las migraciones de transito, otros paises, como Nicaragua,
tomaron medidas mas estrictas. Cuando surgié la primera oleada de migrantes
cubanos en noviembre del 2015 —unos 800 migrantes cubanos trataron de ingre-
sar a Nicaragua desde el puesto fronterizo de Pefas Blancas del lado costarricen-
se—, el gobierno responsabilizé a Costa Rica de alentar a los migrantes: «Costa
Rica, en una accién deliberada e irresponsable, lanzé y sigue lanzando sobre los
puestos fronterizos del sur de Nicaragua a miles de ciudadanos cubanos que per-
manecian en su territorio» (Paullier, 2015). Consider¢ la llegada de los migrantes
como una «violacidon de su territorio» y mandé fuerzas antidisturbios y ejército a
su frontera con Costa Rica, lo cual agudizo las tensiones entre ambos paises.

Desde entonces el pais mantiene una politica de «frontera cerrada» a la mi-
gracion indocumentada, argumentando, por una parte, que los migrantes se
exponen a graves peligros en su intento de ir a EU de manera irregular, y por
otra parte, que dejarles el paso significaria legitimar «politicas ilegales» de EU
(refiriéndose a la politica «pies secos y pies mojados»). Recordemos que el go-
bierno sandinista de Ortega constituye el principal aliado del régimen castrista
en América Central.

Esta situacion provocd un «efecto domind» de cierre de fronteras y agravd
la situaciéon migratoria (Macias, 2017). El hecho de que, en noviembre del 2015,
Nicaragua endureciera su posiciéon e impidiera el paso a los migrantes cubanos
llevd a que un numero creciente de migrantes se quedaran en Costa Rica a la
espera de poder cruzar Nicaragua. Se indico por ejemplo que mas de 5300 mi-
grantes irregulares llegaron a Costa Rica desde finales de abril hasta inicios de
agosto del 2016; ademas surgié un campamento improvisado con mas de 1500
personas en la frontera con Nicaragua que vivian en condiciones de precariedad
extrema (OIM, 2016).

En un primer tiempo, el gobierno costarricense establecié centros de atencién
en donde brindd una asistencia basica (refugio, comida, atencién médica) para
los migrantes indocumentados que lograron ingresar a su territorio. Se abrie-
ron 44 albergues en el pais cuando aumenté la migracién cubana, a inicios de
2016, y en el segundo semestre de ese ano, Centros de Atencién Temporal para
Migrantes provenientes de Africa, Haiti y otros paises. Cabe sefialar que el go-
bierno buscé también adoptar mecanismos legales para atender a los migrantes,
tal como la expedicion de visas extraordinarias a la poblacién cubana'y, en junio
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de 2016, de un Permiso de Ingreso y Transito mediante el cual el migrante tiene
un plazo de 25 dias para salir del pais o solicitar algun estatus (Presidencia de la
Republica de Costa Rica, 2016).

A pesar de ello, el flujo migratorio excedié la capacidad de respuesta del go-
bierno costarricense, por lo que este Ultimo instaurd restricciones y reforzé los
controles en su frontera con Panama. En rueda de prensa, en marzo del 2016, el
presidente de Costa Rica anuncié que el gobierno de su pais «no recibird mas mi-
grantes cubanos [...] la operacién esté concluida. Hago un llamado a los migran-
tes que se encuentran en Panaméa y quienes vienen de camino desde Ecuador,
de que no vengan a Costa Rica, porque no vamos a poder atenderles como
quisiéramos y como ellos se lo merecen» (Marti Noticias, 2016a). Asimismo, el
gobierno senaldé que incrementaria los controles policiacos en la frontera para
evitar el ingreso de migrantes irregulares y que someteria a proceso de depor-
tacién a las personas que no regularizaran su condicion migratoria (Gobierno de
Costa Rica, 2016).

A raiz de la intensificacidon de los controles en Costa Rica, el gobierno de
Panama informd su decision de cerrar su frontera con Colombia en varios pun-
tos. Sin embargo, es importante sefalar que se establecid un tipo de «corredor
humanitario» en algunos puntos de la regién de Darién, una zona limitrofe con
Colombia, de dificil acceso, carente de vias de comunicacién por ser de jungla
y pantanos. Cada vez mas migrantes optaron por atravesar caminando dicha re-
gién inhdspita para evitar los controles. Ante la llegada de personas en malas
condiciones tras haber pasado dias en la selva (cansancio, deshidratacion, ham-
bre, enfermedades, victimas de asaltos, etc.), el Servicio Nacional de Fronteras
panameno abrié campamentos humanitarios en pequefias localidades de la pro-
vincia de Darién para brindar asistencia médica (OIM, 2017). La Iglesia catdlica
desempend también un papel importante en la asistencia a migrantes cubanos,
en particular a través de la organizacién Caritas.

Cabe indicar que en la misma época, el gobierno panamefio firmé también
acuerdos bilaterales con México para trasladar a los migrantes cubanos bloquea-
dos en el pais. Asi, en el transcurso de tres semanas, mediante un puente aéreo,
mas de 3000 cubanos viajaron desde la ciudad de Panama hacia Ciudad Juérez,
en el norte de México (Cerrud, 2016).

En el caso de Colombia, el gobierno manifesté que la prioridad de su depen-
dencia gubernamental Migracién Colombia es la integridad de las personas, mas
alld de su nacionalidad o condiciéon migratoria. Desde esta perspectiva, dado
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que no hay condiciones de seguridad y que los migrantes se enfrentan a peli-
gros, en particular en la regién de Darién, se optd por no favorecer el paso de
las personas indocumentadas y se privilegié la via de la deportacion: se anuncié
en julio del 2016 que «mas de 5800 migrantes irregulares han sido deportados
por Migracion Colombia en los dos ultimos meses» (Migracién Colombia, 2016).

Cabe senalar que a nivel local, el alcalde de Turbo, en el norte del departa-
mento de Antioquia,® declaré emergencia publica frente al hacinamiento provo-
cado por la llegada masiva de migrantes cubanos y haitianos en agosto del 2016.
Se intensifico la presion hacia la poblacién cubana de varias maneras: promover
el retorno por voluntad propia, amenazas de deportacién, asi como penalizacion
a los ciudadanos colombianos que apoyaran a los migrantes, alojandolos o dan-
doles comida, por ejemplo (Palomino, 2016).

De acuerdo con este panorama podemos distinguir tres grandes tendencias
en cuanto al tratamiento de la migracién de transito indocumentada: mientras
ciertos paises optaban por recurrir o implantar nuevos canales institucionales con
la finalidad de agilizar el flujo migratorio y facilitar el transito de los extranjeros,
como la expedicién de documentos oficiales que acreditaran una estancia breve
y legal, otros abogaban por la creaciéon de un corredor humanitario, al tiempo
que se adoptaban medidas de asistencia para ciertas poblaciones migrantes, y
otros méas decidieron asumir una posicién mas rigida haciendo hincapié en los
controles fronterizos, asi como en las deportaciones y retornos voluntarios.

Se puede constatar entonces que hubo poco consenso intergubernamental
con respecto a las estrategias posibles frente al incremento de la migracién cu-
bana en transito por Sur y Centroamérica. Ello se puede explicar en parte por
las diferencias y disparidades entre los paises en materia econdémica, por las dis-
tintas visiones geopoliticas e ideoldgicas, por el juego de alianzas, hasta por las
tensiones preexistentes a nivel politico sobre el tema migratorio (por ejemplo,
entre Nicaragua y Costa Rica, o entre Panama y Colombia). Por tanto, las me-
didas fueron aplicadas de manera unilateral o bilateral, sin haberse alcanzado a
plantear estrategias multilaterales de cooperacién transfronteriza.

Paraddjicamente, en las regiones en donde los gobiernos trataron de cerrar
las fronteras a la migracién irregular, como en Nicaragua o Colombia, fue donde
surgieron o se reforzaron mercados de movilidad irregular, asi como redes de tréa-

fico de migrantes. En efecto, cuanto mas restrictivos son los controles fronterizos
& Dicho paraje constituye un importante lugar de paso de la migracién indocumentada para

acceder a la regién de Darién y luego a Panama.
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de un determinado pais, mas tendra que recurrir el migrante a redes delictivas y
mas se alzan los precios de los diferentes intermediarios de la migracion irregular
(como los llamados «coyotes» o guias). Asi, algunos migrantes cubanos pagaron,
por ejemplo, més de 1200 délares estadounidenses por atravesar Nicaragua me-

diante redes de traficantes.

Experiencias y proyectos migratorios:
entre cambio, adaptacién y retorno

Las diferentes politicas migratorias en el pais de origen, en el de destino y en los
de transito le imprimen un rumbo al flujo migratorio cubano. Asistimos por ejem-
plo al desplazamiento de una parte del flujo migratorio cubano hacia Ecuador a
raiz de los cambios en materia de expedicién de visas en el 2008. Posteriormente,
en el 2015, se puede observar una reorientacion de la migraciéon cubana tras la
decision del gobierno ecuatoriano de exigir de nuevo visas de turismo, asi como
el surgimiento de una nueva ruta cuyo punto de partida en el continente ameri-
cano es la capital de Guyana, Georgetown.

Desde el lugar de origen y en los paises de trénsito, las personas dispusieron
de un margen de maniobra o de un campo de posibilidades —de caracter cam-
biante y dindmico— para preparar y planear su viaje, financiarlo, asegurar su con-
tinuacion, evaluar los riesgos, movilizar recursos materiales y simbdlicos, etc. Si
bien el marco estructural (institucional, politico, juridico, econémico) desempena
un papel determinante en las trayectorias migratorias, el migrante desarrolla di-
versas estrategias para eludir obstaculos de diferentes naturalezas: econdmicos,
institucionales, geogréficos, entre otros. No son estrategias propiamente indivi-
duales, sino a menudo familiares y colectivas, tal como se ha planteado desde la
teoria de la nueva economia de las migraciones (Stark, 1991), y mas reciente, des-
de la perspectiva de la «<autonomia de las migraciones» que propone enfatizar en
las préacticas subjetivas de los migrantes, vistas como formas de accién politica 'y
resistencia frente a un orden hegemonico (Mezzadra, 2012).

En este apartado, examinamos la relacion dialéctica entre factores estructura-
les a nivel macro y la accién de los migrantes desde una perspectiva micro. Se
trata de integrar ambos niveles de andlisis. Enfatizamos entonces en como fend-
menos macroestructurales afectan procesos microsociales y viceversa, es decir,

analizamos algunas de las respuestas adoptadas por los migrantes en determi-
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nadas situaciones. Desde esta Optica, los migrantes no se encuentran subordina-
dos solo a los procesos politicos, sino que son considerados como actores de su
propia odisea,’ o como «sujetos en transicion» en palabras de Mezzadra quien
destaca la pluralidad de las subjetividades migrantes y la infinidad de maneras
de ser «migrante» (2012: 175).

A partir de los datos recabados durante el trabajo de campo’ —cruzados con
otras fuentes de informacién, por ejemplo, gubernamentales y periodisticas— es
posible formular una serie de constataciones en cuanto a la interaccion entre fac-
tores estructurales y la manera en que el migrante elabora y realiza su proyecto
migratorio. Por el concepto de «proyecto migratorio» se entiende un proceso
evolutivo en el espacio y tiempo, desde la toma de decisién de emigrar, el plan-
teamiento de objetivos, la preparacién y planificacion del viaje en el lugar de ori-
gen, asi como las estrategias desplegadas para llevarlo a cabo (Gregorio, 1994).
Dichas estrategias son adoptadas por el migrante desde el lugar de origen hasta
la llegada al destino, pasando por espacios intermedios de las diferentes etapas,
y pueden ser sujetas a modificaciones y ajustes a lo largo del viaje.

1) El hecho de que se trata de viajes migratorios extensos en el espacio y
tiempo —la mayoria de los entrevistados transitaron por Guyana, Brasil, Peru,
Colombia, Panam4, Costa Rica, Nicaragua, Honduras y Guatemala antes de la lle-

gada a México— implica gastos importantes. Las estimaciones de los informan-

tes en cuanto al costo de su viaje varian entre 4 000 y 5 000 ddélares. Ademas de

las expensas relacionadas con las necesidades baésicas, tales como alimentacién
y hospedaje, se pueden distinguir otros tipos de gastos. El migrante debe cos-
tear el viaje aéreo ida y vuelta para el primer pais de trénsito (Ecuador, Guyana),
asi como los terrestres y maritimos en el resto de la travesia. Debe remunerar a
diferentes facilitadores de la migracién irregular: en la esfera legal, pagando por
ejemplo los servicios de gestores o abogados que agilizan los tramites burocrati-

cos relativos a una regularizacion (salvoconducto o permiso temporal),” asi como

? Retomamos el término «odisea» dada su recurrencia en las entrevistas que se realizaron con
migrantes cubanos durante su etapa en la ciudad fronteriza de Tapachula, al sur del estado de
Chiapas.

10 En el marco del proyecto de investigacién efectuamos 11 entrevistas semidirigidas individua-
les y una grupal con cubanos durante los meses de febrero y marzo de 2017. Fragmentos de las
entrevistas sustentan e ilustran nuestra exposicion. Es importante sefialar que la serie de observa-
ciones que presentamos en este articulo se sustenta en semejanzas y rasgos comunes de las expe-
riencias y los recorridos migratorios de los cubanos; descartamos las informaciones anecdéticas o
demasiado especificas.

" Sefnalamos que dos entrevistados se hospedan temporalmente en la casa de un «licenciado»
en Tapachula, quien les proporciona un cuarto y se encarga de los trémites administrativos de re-
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en la esfera ilegal, recurriendo a intermediarios para cruzar fronteras, a prestado-
res de servicio corrupto o a falsificadores en la obtencion de documentos falsos
que acrediten la estancia. Asimismo, una parte del presupuesto es absorbida
por factores circunstanciales e imponderables, como asaltos, robos, extorsiones
y estafas cometidas por diversos actores en determinados puntos geograficos.'
Aunque dichos factores son, de manera general, del conocimiento del migrante
—dado de que los migrantes intercambian informaciones, tema que abordare-
mos a continuacion— resulta dificil preverlos con precision y anticipar sus con-
secuencias. El testimonio de René, de 25 anos, taxista en la Habana, ilustra esta

situacion:

En Guyana fui estafado, te estafan, los mismos coyotes te quitan todo, como pasa
en todos lados. En Guyana te dicen: vamos para Brasil. Te dicen que vale 500 délares
y después cuando te montan en el bus te dicen que vale mil. Y te engafian y ya te
quedas sin dinero. [...] La frontera entre Costa Rica y Nicaragua es la més peligrosa,
ahi es donde vienen los asaltos y las cosas que les hacen a los cubanos y todo eso. En
esa frontera hay que pagar coyote, de Costa Rica o Nicaragua, porque ahi es la peor
frontera que hay. Yo llegando a Costa Rica, habia un tipo que manejaba un tréiler, decia
que se llevaba a la gente, que pasaba a la gente y estaba cobrando 300 délares por
persona. Era el primer dia, yo decia que no podria irme con la gente porque yo no
conocia el panorama. Y entonces ahi cuando llegamos a la media hora, habia un ami-
go mio que me llamé y me dijo: oye ese muchacho estafé a todo el mundo, estafaron
como a 40 gentes a 300 ddlares... En todos los paises: estafa, estafa y estafa. Y a uno
la policia le pide dinero en cada pais para poderse ir, eso es normal. Que no digan que

la policia no pide dinero, la policia si pide dinero (entrevista, 15/02/2017).

2) Las modalidades para costear el proyecto migratorio han sido las siguien-
tes: como en el caso de otras migraciones, la didspora cubana desempeid y
sigue desempenando un papel importante en la financiacién de la migracién,
con mayor razén cuando prevalecen salarios muy bajos en la isla: alrededor de 25
ddlares mensuales per capita a nivel nacional (Oficina Nacional de Estadistica e
Informacién, 2016). De esa forma, la mayor parte de los cubanos entrevistados en
la ciudad de Tapachula pidieron préstamos, desde el inicio de su viaje, a amigos y
familiares que se encuentran establecidos en el exterior, en particular en EU. Por

gularizacién con el Instituto Nacional de Migracién mediante remuneracién.

12 Si bien los asaltos y robos son perpetrados generalmente por grupos delictivos, las estafas y
extorsiones son cometidas también por otros actores relativamente diversos: particulares, emplea-
dos en los servicios de transporte, policias y agentes migratorios, entre otros.
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otro lado, numerosas familias aprovecharon las transformaciones de la dindmica
inmobiliaria en 2011, en Cuba, para constituir o complementar su presupuesto,
vendiendo por ejemplo sus propiedades, lo cual antes resultaba més dificil de-
bido a las regulaciones del Estado (confiscacion del patrimonio de las personas
cuya salida del pais era definitiva). En la informaciéon recabada en las entrevistas
se constata la recurrencia a esta opcién cuando el migrante cuenta con dicho
bien inmueble. Asimismo, otras fuentes consultadas muestran datos que confir-
man esta dindmica; por ejemplo, el director de un grupo de consultoria con base
en EU, The Havana Consulting Group & Tech, sefiala un fuerte incremento en la
venta de viviendas en 2013y anade: «<muchas de estas viviendas son vendidas por
personas que se van definitivamente del pais y ahora pueden hacerlo con un ca-
pital, al contrario de afios atrds que tenian que entregar su vivienda al Estado sin
recibir compensacién alguna. Este segmento de personas que emigran constitu-
yen uno de los nichos de mayor dindmica dentro del todavia incipiente mercado
cubano de bienes raices» (Diario de Cuba, 2014). En sintesis, se puede observar
que, por ser una migraciéon de caracter definitivo, la mayor parte de los proyec-
tos migratorios se realizan mediante la venta del patrimonio en Cuba, en ciertos
casos, y la contratacidon de importantes deudas que pueden representar hasta
varios afios de ahorro salarial en EU para su reembolso (dependiendo del tipo de
trabajo, de las modalidades del préstamo y de los intereses). De hecho, varios
informantes manifestaron que, después de una hipotética llegada a EU, tendrian
que «trabajar duro para reembolsar la deuda».

3) Cuando surgen imprevistos durante el viaje (robo, asalto, accidente, enfer-
medad), la red de contactos de la que dispone el migrante funciona como un
tipo de seguro de viaje. Se recurre a estos contactos por medio de las redes
sociales virtuales con la finalidad de recibir dinero a través de los servicios ban-
carios de transferencia de fondos, como Western Union. A lo largo del viaje, los
migrantes hacen uso frecuente de mensajeria instantdnea, como WhatsApp, lo
cual les permite instaurar una comunicacién con el circulo social y solicitarles
préstamos o apoyo en caso necesario. Sin embargo, este respaldo tiene limites,
tal como lo comenta René: «mis amigos no me han ayudado maés porque estan
asustados con la noticia del presidente Obama, lo que hizo. Y entonces estan
asustados a ver cémo yo les pago el dinero ese. Y tienen miedo de que me bo-
ten de aqui para Cuba, porque aqui dicen que en México deportan a la gente
para Cuba». Més alld del aspecto econémico, el migrante usa dichas redes para

mantener un contacto en tiempo real con otros migrantes e informarse acerca

18
Revista Pueblos y fronteras digital © volumen 13 ¢ 2018, pp. 1-27  ISSN 1870-4115



La «odisea» de los migrantes cubanos en América: | JEAN CLOT/
modalidades, rutas y etapas migratorias ~ GERMAN MARTINEZ VELASCO

de las condiciones en los paises de transito (riesgos, oportunidades, trémites
administrativos, opciones de alojamiento, etc.), asi como acceder a las redes de
coyotes y traficantes que operan también de forma virtual (reclutando a migran-
tes y coordinandose entre ellos).

4) La situaciéon de endeudamiento del migrante o de la unidad familiar, aunada
a factores estructurales, como la abrogacién de la ley «pies secos y pies moja-
dos» en EU, el endurecimiento de los controles migratorios y las amenazas de
deportacién en varios paises de transito, entre ellos México, tuvieron distintas
repercusiones en las trayectorias. De manera general, propicié casos de deses-
peracién, tal como lo reflejan los testimonios siguientes: «Sé que todos los cu-
banos perdimos todo. Yo vendi el carro, no mio, de mi papé... un Buick del 54...
vendi mi casa de 50 afios. ;Para alla tl sabes como vuelvo? Qué me pongan un
tiro, pam, o amarrado» (Sergio, 42 afios, entrevista, 03/03/2017). Al evocar un
tentativo retorno a Cuba, otro informante declara: «yo ni quisiera hablar de este
tema porque es complicado para nosotros regresar a Cuba. En primera, yo, por
ejemplo, debo estos 5000 délares. ; Cémo yo pago en Cuba 5000 délares? Es un
ejemplo por la parte econémica. Para trabajo es muy discriminado. Ya saliste, es-
tas sefnalado. Es dificil» (Yanki, 33 anos, entrevista, 11/02/2017). A nuestro criterio
estos altos niveles de desesperacion, aunada al maltrato fisico y psicolégico que
con frecuencia sufrieron los migrantes durante su viaje, puede conducir a las per-
sonas a tomar decisiones incoherentes o sin conocimiento de causa, recurriendo
por ejemplo a organizaciones delictivas para trasladarse, e incluso acabar siendo
victimas de trata de personas y de explotaciéon.' En otros términos, las condicio-
nes de desconcierto, angustia, frustracion, necesidad y desproteccién en la que
viven ciertos migrantes los puede llevar a un estado de mayor vulnerabilidad.

5) Frente a la situacién de temor a la deportacién y de incertidumbre en cuanto
al éxito del proyecto migratorio pudimos observar las respuestas siguientes: una
minoria de entrevistados contemplaban la opcién de un regreso voluntario a la
isla —por resignacion y falta de dinero—, mientras algunos otros consideraban
recurrir a redes de traficantes de personas para trasladarse en México e ingresar
a EU; ya disponian de datos referentes a las rutas y tarifas para viajar como clan-

destinos desde el estado de Chiapas hasta el territorio estadounidense pasando

3 Se sefald por ejemplo que jévenes cubanas fueron obligadas a prostituirse en Miami
para pagar la deuda contratada con un cubano traficante de personas, quien las trasladaba por
Centroamérica y México hacia Florida (Marti Noticias, 2016b).
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por Veracruz y Tamaulipas.™ La mayor parte de los informantes —que cuenta con
documentos migratorios vencidos— buscaba regularizar su estancia migratoria
y obtener una permanencia legal en México, algunos por medio de los servicios
de intermediarios para evitar presentarse directamente en las oficinas del INM
y correr el riesgo de ser retenidos y devueltos a Cuba. Desde esta perspectiva,
los cubanos perciben Tapachula —y otras regiones de México como Quintana
Roo™— como posibles lugares de asentamiento o nuevos destinos, a falta de
poder llegar al objetivo previsto, tal como se refleja en varios relatos, como el de
Miguel, liniero eléctrico de 40 anos: «Si México me da una opcién para quedar-
me y me da papel aqui para yo poderle ayudar a mi familia, me quedo aqui en
México, sino, sigo a los Estados Unidos. El lio es que yo quiero estar en cualquier
pais, menos en Cuba» (entrevista, 12/02/2017). El testimonio de Yadian, ingeniero
de 33 afios, cuya esposa e hijo se quedaron en su pais de origen, Venezuela, ilus-

tra también la redefinicion de objetivos durante la etapa migratoria:

La idea con mi esposa era, como la frontera (entre México y EU) es abierta, llegar yo a
la frontera, ella es venezolana y me dijo que pueden viajar a México en avién sin pro-
blema, llegar aquiy cuando yo estuviera en la frontera, que ellos vinieran y cruzarla con
ella. Debido a que cerraron la frontera, no pude traerla y aparte que me robaron, no
tenia dinero ya para traerlos. Ya habia escuchado de Tapachula porque tengo muchas
amistades que antes que yo me decidiera a hacer esto ya lo habian hecho anterior-
mente. Y este es como el punto principal ya de aqui para Estados Unidos. Este es el
Ultimo punto, esta es la entrada a México. Yo me imaginaba eso més pueblo, como
un pueblo, pero la verdad a mi me gusta, me quiero quedar aqui. Estamos buscando
trabajo pero llevamos un mes aqui sin trabajar, sin dinero y ahora sin papeles. Si logro

regularizarme aqui, me quedo aqui (entrevista, 03/02/2017).

Por lo tanto, mientras tratan de actualizar su condicidon migratoria, buscan in-
tegrarse en la ciudad de Tapachula optando por trabajar de manera informal, al
igual que otras poblaciones migrantes, por ejemplo, de Guatemala y Honduras.
Aungue no es un fenédmeno que se pueda generalizar, observamos que cier-
tos migrantes cubanos decidieron permanecer en Tapachula subviniendo a sus
necesidades mediante actividades econdmicas informales, tales como la venta

de alimentos en puestos callejeros, actividades de limpieza y mantenimiento, o

* De acuerdo con los testimonios de los entrevistados, de otros migrantes centroamericanos
y de fuentes gubernamentales en México y Guatemala, los precios alcanzan hasta 7 000 ddlares.
5 Tal como lo senala Martinez Pérez (2016)
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relativas a comercios nocturnos (portero, guardia de seguridad). Si bien ciertos
informantes logran proyectarse a mediano plazo considerando la posibilidad de
una instalacién duradera en Chiapas, o en general en México, tal como lo vimos
antes, otros perciben la estancia en México como una solucién temporal, debido
a que estiman que los ingresos que obtienen de actividades informales no les

permitiran pagar sus deudas.

Muchos cubanos estamos trabajando aqui en lo que aparezca, buscamos trabajo en lo
que aparezca, el trabajo que haya. El problema en Tapachula es que nos pagan muy
poco. Fui a trabajar como tres o cuatro dias en una construccion, te pagan 150 pesos
de 6 de la mafiana a 6 de la tarde, pero no te dan almuerzo, no te dan comida. (...) Si,
hay amigos mios que estén trabajando recogiendo mango, y les pagan lo mismo, 150
pesos, y el mismo horario. Y hay muchos regados que estan ayudando en la cocina, en
otros trabajos, en discotecas, muchos trabajos de esos, bueno es que para eso noso-
tros no estdbamos preparados. México estda mucho mejor, pero el problema es segun
el conocimiento que tenemos nosotros aqui en Tapachula ponen muy bajos pagos
ime entiende? Nos pagan 150 pesos, entonces, una comida a nosotros nos cobran 40
pesos, la comida es lo de menos, nosotros buscamos la mas barata, la més econémica,
entonces cuando la caja se cierra nos quedan 30 pesos, jme entiendes? Cuando vie-
nes de trabajar todo un dia, jpero en qué momento vas para comer? Por eso, nosotros
no hacemos estancia aqui a no ser que encontremos mucho trabajo, hay trabajo, si,
como en las discotecas, todo eso, que estan pagando 300 pesos, 400, hasta 500. Hay
cubanos que se han encontrado trabajos a 500 pesos, que eso por lo menos los ayuda
a establecerse un poco aqui en México, aqui en Tapachula (Miguel Angel, carnicero,

34 afos, originario de Cienfuegos, entrevista, 11/02/2017).

A manera de conclusion

La revolucién cubana de 1959 es el punto de quiebre que origina un cambio radi-
cal en la trayectoria migratoria, pasando de ser una migracion turistica, educativa
y comercial, con temporalidad determinada, a una béasicamente laboral de tintes
politicos y de caracter definitivo. Fue el suceso que definid las formas de interac-
cién de la poblacion con el resto del mundo, en particular con los EU, unas veces
en situaciones furtivas, y en la mayoria a través movimientos masivos con o sin la

anuencia de los gobiernos de origen y destino.
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Con el cambio de politica migratoria por parte de EU en relacién al tratamien-
to del flujo cubano, en automatico se registré también una transformacién de la
figura politica de la persona migrante, pasando a ser concebida solo como in-
migrante, sin adjudicarle ya cualquier apelativo que aludiera un tinte ideolégico
contrario a los intereses politicos de ese pais.

A lo largo del proceso migratorio reciente, las redes de apoyo de los cuba-
no-americanos en los EU, por la misma adversidad politica ideoldgica con el ré-
gimen de los hermanos Castro, no funcionaron solo como otras redes de apoyo
econdmico, sino fueron actoras claves con derecho de audiencia en los sucesivos
gobiernos estadounidenses, asi como las que apoyaron en gran medida los mo-
vimientos migratorios.

Al examinar la migracién cubana con destino a EU, podemos observar itinera-
rios cada vez mas extensos y cuyo nimero de escalas se incremento: en los afos
noventa, por ejemplo, una parte importante de los cubanos buscaban ir a EU
por via maritima, la méas directa. En la década posterior, frente a las dificultades
crecientes para llegar a Florida y el incremento de los controles fronterizos en la
misma region, los itinerarios migratorios se transforman y aparecen nuevas rutas:
cada vez mas cubanos llegan al continente por agua desde el Caribe, ingresan
de manera irregular por ejemplo a Honduras o a México, y prosiguen su viaje via
terrestre hasta la frontera norte.

Es importante sefalar que el posicionamiento de EU en cuanto a la migracién
cubana ha sido ambivalente: si bien se endurecen de manera general los contro-
les migratorios y se incrementa la vigilancia fronteriza, en particular después de
2001, el pais siguid aplicando hace poco la politica «pies secos y pies mojadosy,
lo cual constituye un factor importante de atraccion para la migracion cubana. De
cierta forma, incentivé una migracién terrestre via México, ya que se podia ingre-
sar a EU sin mayores problemas desde la frontera norte de México, a diferencia
de otros migrantes, tales como los centroamericanos.

El hecho de que Ecuador dejara de exigir visas de turismo a los cubanos entre
2008 y 2014 abrid nuevas posibilidades de trénsito e itinerarios: un nimero cre-
ciente de personas optaron por viajar a Ecuador via aéreay luego subir a EU atra-
vesando por via terrestre Colombia, Panama, Costa Rica, Nicaragua, Honduras,
Guatemala y México. Cuando Ecuador decidid exigir de nuevo visas a los cuba-
nos por presiones externas e internas, los flujos migratorios se reorientaron hacia

Guyana.
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En los paises de transito surgid una crisis migratoria y humanitaria por las olea-
das de migrantes provenientes de Cuba y Haiti, asi como de otras regiones del
mundo. Cada pais traté a su manera de minimizar las consecuencias que pudiera
provocar una afluencia de migrantes indocumentados en su territorio, situacion
que se tradujo en un incremento de los controles fronterizos y migratorios. Al
mismo tiempo, este aumento tuvo repercusiones negativas: por una parte, incitd
a los migrantes a recurrir a redes de trafico de personas para evadir los contro-
les, y por otra, los indujo a tomar rutas mas largas en donde se exponen a mas
peligros.

El anélisis de las trayectorias y experiencias de los migrantes cubanos desde
una perspectiva microsocial mostré precisamente que las condiciones socioe-
condmicas en las que se encuentra esta poblacién (endeudamiento y venta del
patrimonio para financiar el proyecto migratorio), aunadas al sufrimiento fisico y
psicoldgico vivido durante el viaje, a la desproteccion y al temor de ser devueltos
a su pais de origen, pueden orillar a las personas a reacciones desesperadas y a
una mayor vulnerabilidad. Si bien pueden llegar a ser victimas, este mismo ané-
lisis identifica a los migrantes cubanos también como sujetos activos e informa-
dos, y como agentes de su propia trayectoria, transicién e integracién (aunque
sea temporal): se observa que algunas personas redefinen su proyecto, adoptan
nuevas estrategias y se insertan en el mercado laboral informal en Tapachula,
sobre todo por medio de las relaciones que tejen con los habitantes, con inter-
mediarios de la migracion y con otros cubanos que hacen o ya hicieron etapa en
la ciudad (que les brindan informacidn, contactos y consejos a través de las redes
sociales virtuales). Asi, de ser un lugar de paso, Tapachula se convirtié para algu-
nos migrantes en un nuevo destino, por falta de otras opciones, y para otros, en
un espacio en donde «establecerse un poco» mientras se encuentra la manera de

trasladarse a los Estados Unidos.
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