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Resumen

Este texto tiene por objeto describir y analizar la participación de población centroamericana en el ám-

bito de la pesca a pequeña escala en la costa de Chiapas. En cuanto a metodología, se adopta un enfoque 

etnográfico que acentúa las voces de actores locales y se nutre de información empírica obtenida mediante 

observaciones y entrevistas in situ. En primer lugar, se brinda un panorama de la relación entre migración y 

pesca en el área de estudio y posteriormente se desarrollan tres escenas que muestran diferentes trayec-

torias de movilidad y experiencias de trabajo en el sector pesquero: 1) habitantes de localidades costeras 

guatemaltecas que pescan por períodos cortos en aguas mexicanas y después retornan a sus lugares de 

origen; 2) migrantes en tránsito que se emplean por tiempo indefinido en la descarga, almacenaje y venta 

de pescado, mientras reúnen recursos suficientes para seguir su viaje, y 3) migrantes que han decidido radi-

car definitivamente en localidades costeras mexicanas y se insertan en varias tareas del proceso pesquero, 

desde la confección y reparación de redes de pesca hasta la captura y procesamiento del producto. Para 

finalizar, el artículo enfatiza la heterogeneidad de los procesos migratorios-laborales y la relevancia que en 

ellos adquieren las presencias centroamericanas. 

Palabras clave: movilidad humana, trayectorias laborales, pesca a pequeña escala, frontera sur de México.

Abstract

This paper aims to describe and analyze the contribution that Central Americans have made to sma-

ll-scale fishing along the coast of Chiapas. Methodologically, an ethnographic approach was adopted hi-

ghlighting the voices of local stakeholders and draws on empirical data obtained through observations and 

on-site interviews. It first provides an overview of the relationship between migration and fishing in the study 

area. It then proceeds to develop three scenarios representing different mobility trajectories and work ex-

periences in the fishing sector: 1) inhabitants from villages along the coast of Guatemala who fish for short 

periods in Mexican waters and then return to their places of origin; 2) migrants in transit who find indefinite 

employment unloading, storing, and selling fish while they pull together enough resources to continue their 

journey; and 3) migrants who have decided to settle permanently in Mexican coastal villages and engage 

in various tasks of the fishing process, from making and repairing fishing nets to catching and processing 

fish. Finally, the paper emphasizes the heterogeneity of migratory-labor processes and the relevance of the 

presence of Central Americans.

Key words: human mobility, labor trajectories, small-scale fishing, southern border of Mexico.
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Introducción

Uno de los ejes en los que se ha venido avanzando en los estudios sobre la 

frontera sur de México es el de la relación entre trabajo y movilidad inter-

nacional. Investigaciones como las de Guillén (2021), Nájera (2014, 2017, 

2020) o Rivera (2020), por ejemplo, dan cuenta de las dinámicas del mercado la-

boral transfronterizo Guatemala-Chiapas, donde predomina la presencia guate-

malteca en el sector agrícola, el comercio informal, la albañilería y otros servicios. 

De igual forma, hay interesantes pesquisas sobre las trayectorias migratorias y las 

condiciones laborales de personas extranjeras —en su mayoría centroamerica-

nas— en actividades como el cultivo y la recolección de café (Rojas, 2017, 2018), 

el corte de caña de azúcar (García, 2021; Wilson, 2014), el servicio doméstico 

(Blanco, 2014; Kuromiya, 2019) o el trabajo en bares (Fernández, 2009), por men-

cionar algunas. Otras aproximaciones han documentado experiencias laborales 

de grupos específicos de población migrante como la hondureña (Fernández, 

2014), la salvadoreña (Rivas, 2013, 2014) y, más recientemente, la cubana y haitia-

na (Porraz, 2020).

Aunque es mucho lo que hoy sabemos acerca del rol que juegan las personas 

migrantes en diferentes ámbitos económicos de la frontera sur, todavía persisten 

ciertos vacíos. Uno de ellos tiene que ver con la presencia centroamericana en 

la pesca a pequeña escala, cuestión que, pese a ser advertida hace tres décadas 

por Graciela Alcalá (1992, 1993) y Carlos Ortiz (1993), no ha sido tan explorada en 

la actualidad. En ese sentido, surgen varias interrogantes: ¿de dónde vienen estas 

personas y por qué motivos se insertan en la dinámica pesquera?, ¿cuáles son las 

tareas que realizan y bajo qué condiciones?, ¿cómo influyen sus trayectorias de 

movilidad en la experiencia de trabajo? En este artículo pretendo abordar estas 

preguntas tomando como base algunos hallazgos del proyecto de investigación 

posdoctoral «Etnografía de los espacios transfronterizos marítimos. Migración y 

pesca en la franja costera Chiapas-Guatemala», elaborado con el objetivo de dar 

cuenta de la participación migrante en el día a día de la actividad pesquera de 

dicha región. 

Ciertamente, la costa de Chiapas es una zona fronteriza impactada por la mi-

gración internacional, vista aquí como movimientos poblacionales que implican 

el establecimiento y la estancia prolongada (de tres meses en adelante) en un 

país diferente al de residencia habitual, con miras al asiento definitivo (Tapia, 

Contreras y Liberona, 2019:105). Ahora bien, en esta región también se advierten 

cruces fronterizos que no necesariamente tienen por objetivo el asentamiento 
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en México; en unos casos, son habitantes de Guatemala que cruzan la frontera a 

diario o periódicamente y permanecen por lapsos cortos (de menos de 24 horas 

y hasta tres o cuatro semanas) para luego volver al punto de partida; en otros 

casos, se trata de personas de distintas procedencias que pretenden llegar a 

Estados Unidos (o a entidades federativas ubicadas más al norte de Chiapas) y 

transitan en el territorio nacional por tiempos indeterminados. Estos movimien-

tos no corresponden a las dinámicas de migración referidas arriba, sino a pro-

cesos de movilidad definidos en función del espacio, el tiempo y los motivos 

del desplazamiento (Tapia, 2017; Tapia, Contreras y Liberona, 2019). De ahí la 

importancia de no ver la migración como la única forma de movilidad humana 

internacional, sino como una de sus posibles manifestaciones; en esa medida, al 

analizar los flujos humanos es clave considerar aspectos tales como la relación 

existente entre los lugares de origen y destino, el tiempo que duran las estancias 

y los porqués de los movimientos (es decir, si obedecen a motivaciones laborales, 

comerciales, recreativas, de acceso a servicios sociales, etcétera). 

Como mencioné antes, el estudio se enfocó en la pesca a pequeña escala, 

también denominada artesanal o ribereña en la literatura especializada. Se trata, 

a grandes rasgos, de actividades que se desarrollan mayormente en áreas coste-

ras y aguas interiores y tiene las siguientes características; operan a través de em-

barcaciones menores (cayucos, lanchas con motor fuera de borda) y tecnologías 

de pesca de uso manual (redes, líneas de anzuelos, trampas); requieren menos 

inversión de capital y sus montos de captura son más bajos en comparación con 

la pesca industrial o de gran escala; tienden a diversificar la producción conforme 

a los ciclos meteorológicos, los patrones de comportamiento y reproducción de 

las especies que se extraen y los múltiples mercados a los que se dirigen en la es-

cena local, regional y nacional, y suelen ser realizadas por pescadores autónomos 

que organizan sus propias jornadas en tanto dueños de los medios de trabajo, 

o bien, por pescadores empleados por inversionistas que financian las faenas al 

disponer de capital, embarcaciones y artes de pesca (Gatti, 1986; Alcalá, 1999; 

Marín, 2007; Delgado, 2014; Morán, 2014; Zamora, 2014; López, 2015). 

La investigación, de índole cualitativa y sustentada en trabajo etnográfico, si-

guió la senda trazada en un proyecto de 2021 cuyo propósito era describir los im-

pactos y reacomodos de la pesca a pequeña escala en la costa del Soconusco,1 

a raíz de la emergencia sanitaria generada por el COVID-19. De esta manera, en 

octubre de ese año realicé trabajo de terreno en Puerto Madero, localidad del 

1 El Soconusco es una de las 15 regiones socioeconómicas del estado de Chiapas y está confor-
mado por 15 municipios, de los cuales tienen acceso al mar Acapetahua, Huixtla, Mazatán, Suchiate 
y Tapachula; este último es uno de los polos de migración internacional en la frontera sur de México.
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municipio de Tapachula y centro de producción pesquera en la zona; la estan-

cia permitió, entre otras cosas, notar los estrechos e históricos lazos que unen 

dicho lugar (y los pueblos de la costa chiapaneca en general) con municipalida-

des costeras del suroccidente de Guatemala como Ocós (departamento de San 

Marcos) y Champerico (departamento de Retalhuleu). Para comprender a detalle 

esos vínculos, en el marco de la presente investigación el acercamiento in situ se 

extendió a los municipios guatemaltecos antedichos, así como a las aldeas de 

Almendrales (municipio La Blanca, San Marcos) y Tulate (municipio San Andrés 

Villa Seca, Retalhuleu), con estancias efectuadas en abril-mayo y julio-agosto de 

2022. Metodológicamente, ello se tradujo en ejercicios diarios de observación 

en embarcaderos y palapas (sitios de almacenamiento y venta de pescado), y en 

entrevistas a pescadores, trabajadores de palapas y armadores.2 En ese tenor, el 

grueso de la información que presentaré a lo largo del documento proviene de 

notas de campo y diálogos con interlocutores cuyos nombres he modificado para 

proteger su anonimato.

El texto se divide en cuatro apartados. En el primero hago un recuento histó-

rico de la relación entre migración y pesca en Puerto Madero, evidente a partir 

del último cuarto del siglo pasado; para ello, retomo la obra pionera de Alcalá 

(1992, 1993, 1999) y Ortiz (1993) e incluyo fragmentos de narrativa oral recopila-

dos en campo. En las tres secciones siguientes intento retratar, con base en el 

material empírico recabado, cómo se vinculan las presencias centroamericanas 

en la actual dinámica pesquera de Chiapas; en cada apartado se describen y 

analizan procesos concretos de movilidad y trabajo en ese ámbito: 1) pescadores 

de localidades costeras guatemaltecas próximas a la frontera, que faenan por 

períodos cortos en aguas mexicanas y después retornan a sus sitios habituales 

de residencia; 2) migrantes en tránsito que se emplean por tiempo indefinido en 

la descarga, almacenaje y venta de pescado, mientras reúnen recursos suficientes 

para reanudar su camino, y 3) migrantes que han decidido radicar definitivamen-

te y se insertan en varias tareas del proceso, desde la confección y reparación 

de redes de enmalle hasta la captura y procesamiento del producto. Al final se 

presentan una recapitulación de los hallazgos y una nota de cierre que invita a 

continuar las pesquisas sobre movilidad y trabajo en otros nichos productivos de 

la frontera sur. 

2 Los armadores son inversionistas y comerciantes que tienen medios de producción —embarca-
ciones, artes de captura— y disponen de capital para costear las faenas de los pescadores y pagar-
les por el producto pesquero que obtienen. Asimismo, cuentan con instalaciones para acopiar el 
pescado y emplean mano de obra que se encarga de procesarlo, preservarlo, venderlo en el sitio y, 
si es el caso, transportarlo para su comercialización a un mayor precio en los mercados extralocales.
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Pesca y migración en una zona de frontera

La historia de Puerto Madero se remonta a finales del siglo XIX e inicios del XX. 

San Benito, como se llamaba por entonces, surgió alrededor de un puerto de 

cabotaje para la exportación de productos agropecuarios, principalmente café, y 

en su poblamiento temprano no sólo participaron personas originarias de otros 

municipios del Soconusco, sino también de entidades federativas como Guerrero 

y Oaxaca, e incluso de Guatemala. Hasta mediados del siglo pasado, la pesca allí 

era esencialmente una práctica de subsistencia complementaria a la crianza de 

ganado y a las labores agrícolas (frijol, arroz, maíz), orientada al autoconsumo o 

al trueque con rancherías vecinas, y efectuada más que todo en esteros y a orilla 

de mar con atarrayas de ixtle, anzuelos de mangle y cayucos de cedro, ceiba o 

huanacaxtle (Ortiz, 1993:10-15). Aun a principios de la década de 1960, según 

recuerda una antigua habitante del puerto, «No había pesca todavía, le digo que 

todo esto era montaña, puras caras ganaderas, puro ganado había, potreros, no 

había nada, era pura montaña. Tenía yo como seis años, ahora tengo 67» (Lupe, 

entrevista, 13 de octubre de 2021).

A mediados de la década de 1960 la actividad pesquera empezó a cobrar 

relevancia con la explotación de un producto hasta entonces poco aprovecha-

do: el tiburón. La bonanza seguiría en el decenio siguiente gracias a las rutas 

seguras de comercialización a Tapachula y sobre todo a la Ciudad de México, lo 

que a su vez propició la renovación del aparato tecnológico a fin de aumentar 

la productividad: lanchas de fibra de vidrio, motores fuera de borda y cimbras 

o palangres para la captura efectiva de escualos (Ortiz, 1993; Alcalá, 1999).3 De 

estos se aprovechaba: su carne, que por lo general se comercializaba seca; su 

piel, para la confección de cinturones y zapatos; y sus aletas, que eran altamente 

demandadas en los ochenta. A ese respecto, una propietaria de palapa pesquera 

recordaba lo siguiente: 

La aleta es la que nos levantó a nosotros en esos tiempos [mediados de los ochenta], 

el que no hizo bien es porque no quiso. Nosotros teníamos muchos camiones acá… 

Oro negro le decían así los chamacos, a la aleta negra; oro negro le pusieron. Sí, había 

mucho tiburón, la verdad eso dejó mucho dinero, mucha aleta pues… hasta el cuero lo 

3 Las cimbras o palangres son artes de pesca que consisten en una línea principal que se ex-
tiende horizontalmente bajo la superficie del agua y de la cual caen reinales o líneas menores re-
matados por un anzuelo con carnada. De acuerdo con Ortiz (1993:17), las que se usaban en Puerto 
Madero durante los setenta tenían hasta 30 anzuelos noruegos de 20 centímetros cada uno, con 
carnada de delfín y la línea principal la componían toscas cadenas de fierro.
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compraban, ya lo mandaban a México, todo, a [el antiguo mercado de] La Viga (Tania, 

entrevista, 27 de octubre de 2021).

La bonanza tiburonera de las décadas de 1970 y 1980 motivó la llegada de co-

merciantes procedentes de Puebla, Oaxaca, Veracruz y la Ciudad de México, que 

vieron una oportunidad de oro ante un mercado en expansión (Ortiz, 1993:19) 

y devinieron en permisionarios que, como su nombre indica, contaban con el 

permiso de la autoridad pesquera para extraer y comercializar esta clase de pro-

ductos. Empero, el mayor flujo poblacional provino de países centroamericanos 

como Guatemala y El Salvador, donde los conflictos políticos habían desatado la 

salida de miles de personas hacia territorio mexicano; algunas de estas personas 

desplazadas vieron en la pesca un modo de rehacer sus vidas, bien fuera en las 

faenas de captura en el mar o en las palapas donde se cargaba, destripaba, des-

tazaba, fileteaba y secaba la carne de tiburón. De esta manera, se erigieron en 

un componente nodal del auge de una dinámica productiva que, valga insistir, 

apenas despuntaba en la segunda mitad del siglo pasado (Alcalá, 1992, 1993; 

Ortiz, 1993). 

La inserción de migrantes de origen guatemalteco y salvadoreño en la acti-

vidad pesquera de Puerto Madero fue posibilitada por factores económicos y 

sociales. Entre los primeros cabe destacar la necesidad de incorporar fuerza de 

trabajo a un sector que todavía disponía de abundantes recursos por explotar, 

no requería altos gastos de operación —pues se recorrían distancias cortas— ni 

era acaparado por grandes inversionistas (Alcalá, 1992:164-165). En ese marco, 

tales presencias extranjeras no supusieron una competencia para la mano de 

obra local: «El centroamericano no desplaza al pescador mexicano, simplemente 

completa la fuerza de trabajo necesaria a la actividad» (Ortiz, 1993:30). Sumado 

a ello, a principios de los noventa aún era «libre» el acceso a especies como el 

tiburón o los peces de escama en tanto no estaban vedadas en ningún mes del 

año (Alcalá, 1993:109); dicho de otra forma, los migrantes centroamericanos en-

contraron un ámbito en el cual podían laborar día con día y sin tener que compe-

tir por recursos escasos.

Además de los motivos económicos, la participación de migrantes de 

Centroamérica en la pesca fue viabilizada por factores sociales. Por un lado, 

quienes eran dueños de las lanchas y palapas tiburoneras comenzaron a perci-

bir positivamente su labor, y llegaron a considerarlos más «dedicados» y menos 

«conflictivos» que la mano de obra local; a su vez, ello favoreció su integración 
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en el puerto, pues en muchos casos fueron los mismos patrones quienes les brin-

daron alojamiento, alimentación y crédito para sostenerse durante las primeras 

semanas, a la vez que también eran agentes mediadores ante las autoridades 

migratorias a la hora de conceder permisos formales de trabajo, apoyar la lega-

lización de su estancia y evitar deportaciones (Alcalá, 1992, 1993). Por otro lado, 

los migrantes —en su mayoría hombres jóvenes y solteros— forjaron lazos matri-

moniales o vínculos sexoafectivos con mujeres del puerto a quienes conocieron 

ya fuera porque les ofrecían servicios de comida y lavado de ropa o porque eran 

familiares de sus compañeros de embarcación o conocidas de otros pescadores 

extranjeros (Alcalá, 1993:111). En suma, 

En Puerto Madero, la mujer nativa cumple una función importante respecto a los pes-

cadores extranjeros: integra a los migrantes a la vida social del poblado y hace posible 

la posesión de los medios de producción de aquél (embarcación y artes de pesca) en 

el caso en el que su buena fortuna como pescador le permitiera adquirirlos (Alcalá, 

1993:112).

Otro elemento que pudo incidir en la integración de personas centroameri-

canas en la dinámica pesquera del Soconusco fue la proximidad física y social 

entre los lugares de origen y destino, sobre todo para quienes provenían de la 

costa del suroccidente guatemalteco: «Quien inicia este proceso algo tiene a 

su favor si el nuevo ambiente es semejante a aquél que conocen bien. En esta 

latitud mexicana el ambiente físico —y el social también, en cierto modo— al 

que llegan los migrantes no les es ajeno» (Alcalá, 1999:146). De acuerdo con esta 

autora, la cercanía a los sitios de nacimiento facilitaba el contacto con familiares 

y amistades que se habían dejado al partir, haciendo menos difícil el proceso de 

adaptación; asimismo, el que muchos de los recién llegados tuvieran experien-

cia en el trabajo del mar les permitía hasta cierto punto reproducir un estilo de 

vida similar al que tenían antes de emigrar (Alcalá, 1992:163-164). En definitiva, la 

relativa continuidad sociocultural entre la población migrante y la receptora pro-

pició un escenario que, sin estar exento de tensiones ni conflictos, fue clave para 

que se produjera el involucramiento de personas centroamericanas en diversos 

ámbitos; en cuanto a la pesca, Ortiz observó que: «Los pescadores mexicanos 

aceptan como a sus iguales a los centroamericanos; la comunidad los acoge. El 

centroamericano se mimetiza en territorio mexicano, y en Puerto Madero es un 

pescador más» (1993:30). 
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Los estudios etnográficos arriba referidos resaltan el protagonismo de la pre-

sencia guatemalteca y salvadoreña en el devenir de la pesca en la costa soco-

nusquense, especialmente durante las décadas de 1970 a 1990. Don Bayardo, 

pescador de Champerico, conoció de primera mano esa «etapa dorada» de la 

producción pesquera en Puerto Madero:

La gran experiencia que tuve la tuve en Puerto Madero, en ese momento [a principios 

de los noventa] yo estuve pescando durante cinco años. O un poco más, porque como 

en el 2000 o 2001 ya me encontraba otra vez acá [en Champerico]… De verdad que en 

ese momento Puerto Madero era un puerto de bastante afluencia, un puerto marino 

porque se pescaba en ese momento en grandes cantidades lo que es la pesca del 

tiburón y la pesca, por el otro lado, del pargo o del huachinango (Bayardo, entrevista, 

23 de mayo de 2022).

Ahora bien, el panorama de esta zona fronteriza ha cambiado en lo que va 

del siglo. La pesca ya no es ese sector por explorar que era hace 40 o más años, 

cuando abundaban los recursos y había un menor número de embarcaciones 

dedicadas a la captura. A juicio de pescadores y permisionarios, la producción 

ha ido menguando con el tiempo y en ello incidieron varios factores: el cambio 

climático global, que altera los patrones migratorios de las especies a capturar; 

la sobrepesca, en especial por causa de barcos atuneros y camaroneros cuyas 

redes arrastran todo tipo de fauna a su paso; la falta de apoyo estatal, por ejem-

plo para renovar el equipo tecnológico o costear la operación de las lanchas, y la 

contaminación industrial, que afecta la disponibilidad de los recursos pesqueros. 

Bien lo anotaba Rivas 10 años atrás: «La pesca, hay que decirlo, no es tan rentable 

en la actualidad, dado que la especie se ha alejado demasiado de las costas y el 

sector se encuentra en crisis debido a los altos costos de operación» (2013:238). 

Otro asunto crucial tiene que ver con las dinámicas contemporáneas de mo-

vilidad humana. Siguiendo los planteamientos de Rivas (2014), las «fracturas» 

económicas, políticas, sociales y ambientales —evidenciadas en la pobreza y 

desigualdad estructurales, la informalidad y el desempleo, los altos índices de 

violencia e inseguridad, la corrupción generalizada y el impacto de desastres na-

turales como los ocasionados por los huracanes Mitch en 1998 y Stan en 2005— 

han precipitado desde finales del siglo pasado el éxodo de población hondure-

ña, guatemalteca, salvadoreña y nicaragüense que transita por la frontera sur de 

México y que, en muchos casos, termina emplazándose de forma definitiva en el 

Soconusco y su franja costera. A ello hay que añadir la movilidad transfronteriza 
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que ha unido históricamente el Soconusco con el suroccidente de Guatemala 

(Nájera, 2020; Guillén, 2021), así como la prominencia adquirida desde 2016 por 

los flujos migratorios de origen haitiano que circulan en la región soconusquense 

(Rojas, 2019; Porraz, 2020; Miranda, 2021). Como puede verse, son procesos he-

terogéneos de movilidad que hoy día transcurren en el marco de férreas políticas 

de control migratorio que se traducen en una creciente militarización de la fron-

tera y en la criminalización de la migración (Castillo, 2017; Lerma, 2020). 

Considerando el actual contexto pesquero y migratorio en la costa de Chiapas, 

enseguida reflexionaré en torno a tres procesos de movilidad y trabajo asociados 

con la pesca a pequeña escala. Me interesa retratar casos que permitan apreciar 

diferentes aspectos de cada proceso, verbigracia, el lugar de procedencia de los 

trabajadores, la motivación de su movilidad, la modalidad del cruce fronterizo, 

la duración de la estancia y las características de la experiencia de trabajo —ta-

reas que desempeñan, formas de contratación y condiciones laborales, ingresos, 

vínculos con actores locales—. La descripción de estas escenas, que acentúan 

las voces de sus protagonistas, ilustrará la relevancia que aún tienen las presen-

cias centroamericanas en la escena pesquera de Puerto Madero y en el litoral 

chiapaneco en general.

Pescar en aguas mexicanas: movilidad laboral 
temporal de trabajadores fronterizos 

Benjamín es un joven pescador guatemalteco de 24 años que reside en la aldea 

Almendrales (municipio La Blanca, San Marcos). Cada cierto tiempo, cuando está 

por terminar la veda de camarón en la costa chiapaneca,4 un dueño de lancha 

de Costa Azul (Pijijiapan, Chiapas) le llama para que vaya a la captura de este 

crustáceo, cuyo precio de venta por kilogramo oscila entre $120-140 MXN (si es 

del tipo botalón o pacotilla) y $280-300 MXN (si es del tipo jumbo).5 Tratándose 

4 En México hay especies sobre las cuales el Estado, a través de la Comisión Nacional de 
Acuacultura y Pesca (CONAPESCA), impone vedas temporales para evitar su sobreexplotación y 
así asegurar la continuidad misma de la actividad pesquera. En el caso del camarón en el litoral 
Pacífico, los períodos suelen extenderse por seis meses, usualmente entre los últimos 10 días de 
marzo y los últimos 10 días de septiembre.

5 El camarón botalón (Trachypenaeus pacificus), cuya longitud oscila entre dos y 10 centímetros, 
tiene menor valor comercial; en tiendas y supermercados también suele llamarse pacotilla y por 
lo general se destina al consumo en ceviche o coctel. Por su parte, el camarón jumbo engloba 
ejemplares de talla adulta y mayor precio de venta; en la costa chiapaneca sobresale la pesca 
de especies de camarón como el blanco (Litopenaeus occidentalis) y el cristal (Farfantepenaeus 
brevirostris).
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de un producto de importancia comercial, Benjamín ve allí la oportunidad de ob-

tener ingresos adicionales a los que gana al pescar en las aguas de su país: «Nos 

vamos pa allá y me pongo a pescar allá, por ratos así. O sea que me llaman, no 

hay nada aquí, me llaman ‘Fíjate que hay chamba aquí, ¿quieres venir?’. Allá voy» 

(entrevista, 7 de agosto de 2022). 

Hoy día Benjamín cruza la frontera con México, cuyo límite natural es el río 

Suchiate, por el Puente Internacional Rodolfo Robles que comunica a Tecún 

Umán (municipio Ayutla, San Marcos) con Ciudad Hidalgo (municipio Suchiate, 

Chiapas), usando una Tarjeta de Visitante Regional (TVR) que le expidió el 

Instituto Nacional de Migración (INM) a finales de 2018. Este documento, con 

cinco años de vigencia, le permite entrar a suelo mexicano y permanecer hasta 

por siete días en cualquiera de los cinco estados de la frontera sur (Campeche, 

Chiapas, Tabasco, Quintana Roo, Yucatán). Como ha sido señalado en otros es-

tudios (Nájera, 2014; Guillén, 2021), la TVR se tramita para atravesar la frontera 

de forma regular, y si bien no concede permiso para trabajar, no es extraño que 

quienes la tengan se empleen en alguna actividad que genere ingresos. Esa es 

justamente la situación de Benjamín, que después de llegar a Ciudad Hidalgo 

toma un camión a Tapachula y de ahí a Pijijiapan, para luego arribar a su destino 

laboral: Costa Azul. No siempre fue esta su ruta habitual, pues la primera vez que 

trabajó en ese lugar se desplazó como lo hacen muchos pescadores de su pue-

blo: por lancha a través del mar, preferentemente de noche y lejos de la ribera:

La primera vez que fui ya tiene como cuatro años. Sin papeles me fui. Cuando yo me 

fui, o sea que el papá de mi mujer aquí andaba, él aquí andaba. Entonces, se fue pa’ 

allá y en ese tiempo me invitó a ir y yo me fui con él. Pero nos fuimos por mar. Una lan-

cha iba pa’ allá, y nos pasó dejando allá… siempre anda la patrulla ahí en el mar, pues, 

la Marina [de México], pero mientras no lo tope a uno no hay problema. Es un riesgo, 

pues, por eso me dijeron que sacara esto [la TVR] y ya con eso me vengo por acá [por 

tierra vía Tecún Umán] (Benjamín, entrevista, 7 de agosto de 2022).

Como se colige del anterior relato, el tránsito de Guatemala al Soconusco no 

sólo se hace a través del río Suchiate. Para pescadores de sitios próximos a la 

frontera mexicana como Ocós o Almendrales, el mar es otro medio por el cual se 

alcanzan las costas chiapanecas. Se trata, por supuesto, de un cruce indocumen-

tado que, según refiere Benjamín, no está libre del riesgo de encontrar a elemen-

tos de la Armada de México, con todo lo que eso implica: «Yendo de aquí pa’ allá 

es un peligro, porque nosotros somos de acá, no hay papeles, no hay matrícula 
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[de la embarcación] allá. Allá usted perdió su lancha, perdió su motor, su equipo, 

todo» (Benjamín, entrevista, 7 de agosto de 2022). 

A pesar de los riesgos, los viajes ocurren porque para los pescadores guate-

maltecos el mar territorial mexicano es una fuente de ingresos. Así, hay quienes 

avanzan a la costa de Chiapas y, sin llegar a tocar tierra, faenan de dos a cinco 

días consecutivos hasta conseguir un monto de captura que les permita recupe-

rar los gastos y generar alguna ganancia; en estos casos, hablamos de pescado-

res independientes o asociados con inversionistas guatemaltecos, que al térmi-

no de su labor regresan a las localidades de origen a comercializar el producto 

obtenido en aguas mexicanas.6 Pero también sobresale la situación de quienes, 

como Benjamín, laboran en la costa chiapaneca para armadores mexicanos que 

les proporcionan hospedaje, un sitio para cocinar y medios de trabajo —lanchas, 

redes, palangres—. Óscar, padre de aquél, comentaba al respecto: «El amigo 

ese les da dónde estar ahí, tiene su palapa ahí que le dicen, su embarcadero, ahí 

tiene su lancha. Ahí les ha dado casa pa’ estar y cocina, pa’ todo. Ahí mismo les 

van a comprar el producto y lo llevan» (entrevista, 9 de agosto de 2022). 

Además de camarón, este grupo de pescadores guatemaltecos se moviliza al 

otro lado de la frontera marítima con México para extraer productos de impor-

tancia comercial como cabrillas (Epinephelus spp.) y pargos (Lutjanus spp.), cuyo 

precio de venta en sitio oscila entre $120 y $140 MXN por kilo. Sus ingresos de-

penderán del arreglo al que hayan llegado con el permisionario. Este puede asu-

mir todo el gasto de operación de la lancha —carnada, combustible, hielo para 

mantener fresco el producto— y entonces fijar un pago por cada kilo de produc-

to que reciba. Ello es lo común en localidades chiapanecas como Puerto Madero, 

en donde un dueño de embarcación, por ejemplo, paga a los pescadores $80 

MXN por kilo de camarón para luego venderlo en su palapa a razón de $250-260 

MXN. Otra modalidad, típica de localidades de Guatemala como Almendrales 

o Tulate, consiste en descontar los gastos a partir de las ventas generadas y di-

vidir el ingreso neto en cuatro partes: dos para el inversionista y una para cada 

trabajador. Algunos pescadores guatemaltecos logran este tipo de acuerdos con 

6 Lo inverso también ocurre: pescadores de Chiapas que laboran en aguas del suroccidente de 
Guatemala y luego venden el producto en Puerto Madero u otras localidades costeras del estado. 
Indudablemente, el límite marítimo entre ambos países es franqueado de manera cotidiana por 
pescadores artesanales de lado y lado, pues siendo el mar un espacio tan extenso e inasible resulta 
difícil asegurar su total vigilancia y control. Este asunto, que sin duda amerita un tratamiento más 
profuso, da pie para pensar en esa área binacional en términos de un «espacio transfronterizo ma-
rítimo», cuyos actores y dinámicas es preciso caracterizar y analizar a cabalidad.
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sus empleadores de Chiapas, pero lo común es que sean estos últimos quienes 

estipulen de antemano el pago. 

Como sucede en otros ramos de la economía regional, la actividad de estas 

personas extranjeras transcurre en el ámbito de la informalidad, pues no hay 

contrato formal de trabajo —y lo que ello supone en cuanto a prestaciones y 

seguridad social— ni mucho menos permiso del INM para llevar a cabo labores 

en territorio mexicano. Por otra parte, aunque la normativa oficial exige a los 

pescadores una credencial vigente que les identifique en cuanto tales, sólo en 

Puerto Chiapas —como fue renombrado oficialmente Puerto Madero en 2005— 

opera una base de la Armada en donde se ejerce un control más estricto a ese 

respecto; en otros poblados del litoral chiapaneco la vigilancia es menor, y por 

tanto es más factible la participación de pescadores extranjeros que no tienen 

documentación. Sin embargo, para que ello suceda es imprescindible que los 

trabajadores tengan amistades o personas conocidas que faciliten el contacto 

con los posibles empleadores: 

Conocieron al señor por medio de otro amigo... Por medio de otro cuate, le dijo «con-

seguíme gente que venga a trabajar aquí». «Ta’ bueno». Entonces aquel los invitó y se 

fueron. Y ahí ya se hicieron cuates del señor. Y ahorita ya no le llaman al señor a que 

le lleve la gente porque va con estos directo: «Vénganse pa’ acá». Les da casa, donde 

dormir, cama, cocina, wifi pa’ que estén mensajeando […] O la otra vez mi hijo mayor. 

De aquí se fueron cuatro, en una lancha. Pero él llevó los otros dos pa’ que trabajaran 

con un amigo allá, el otro tiene lancha, pero lo que no tiene es gente pa’ trabajar […] 

Entonces aquel lo que le dijo [al hijo] es que le consiguiera gente para trabajar allá. «Ta 

bueno», le dijo, y sí, ahí se los llevó (Óscar, entrevista, 9 de agosto de 2022). 

Siguiendo la narración de Óscar, la movilidad laboral de los pescadores es 

viabilizada por la existencia de algún vínculo social con el lugar de destino: amis-

tades, compadres o parientes que puedan conectarles con los dueños de las 

lanchas para así entablar la relación de trabajo. Un pescador de Almendrales, 

Ocós o Champerico va a la costa de Chiapas y trabaja con un propietario de 

embarcación local bien sea porque ya le conoce personalmente o porque su 

acompañante ha tratado con esa persona en ocasiones previas. Así, el capital 

social resulta fundamental para favorecer una primera vinculación que, valga de-

cir, puede perdurar en el tiempo si acaso el trabajador satisface las expectativas 

del empleador en términos de productividad —qué tanto producto pesquero 

obtiene— y dedicación —qué tanto tiempo destina a las faenas del mar—. Sobre 
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este último punto, los pescadores guatemaltecos tienden a valorar sobremanera 

su esfuerzo y aducen que es justamente el buen rendimiento la razón por la que 

los patrones mexicanos suelen contratar sus servicios:

En ese sentido es de que muchos nos buscan a nosotros, porque no le arrugamos la 

cara al trabajo. Allá [los pescadores de México] son más flojos, son más haraganes, 

pues. Allá nomás van una vez a la semana, hay veces que dicen «No» y los sacan […] 

están acostumbrados al día, sólo al ratito, sólo al ratito. En cambio nosotros no, noso-

tros estamos acostumbrados a quedar si es posible hasta la semana [pescando en el 

mar]. De allá siempre nos llaman… Allá voy. Y llevo mi ayudante, yo llevo mi ayudante. 

De acá me lo llevo, porque de allá no aguantan. Llevo mi ayudante porque no nos 

ahuevamos [acobardamos] de nada (Benjamín, entrevista, 7 de agosto de 2022). 

El relato de Benjamín recuerda los hallazgos de Jania Wilson (2014) en su pes-

quisa sobre las experiencias laborales de jóvenes guatemaltecos en el ingenio 

azucarero de Huixtla. Para estos actores, la población local era incapaz o poco 

hábil en el corte de caña, contrario a la mano de obra guatemalteca, que se 

caracterizaba por la destreza y el ímpetu puestos en la realización de tan ardua 

labor. De modo análogo, los pescadores de Guatemala con quienes conversé 

consideran que su grado de involucramiento en las faenas marítimas es mayor 

comparado con el de sus pares de México, pues pueden durar varios días en el 

mar hasta tanto alcancen montos de captura que justifiquen la inversión y gene-

ren ganancias; al hacer esto no sólo llaman la atención de empleadores deseosos 

de contar con sus servicios, sino que «prueban» su valor en un oficio donde «la 

vida se pone en juego» (Gatti, 1986:64).7 

En línea con lo anterior, los pescadores evidentemente se enfrentan a nume-

rosos riesgos en el ejercicio de su actividad, siendo el principal de ellos perder la 

vida en un naufragio. En este contexto específico, otro desafío que afrontan es 

la posibilidad de un encuentro con la Armada de México y lo que eso conlleva 

tratándose de trabajadores extranjeros que, si bien tripulan lanchas con matrícula 

mexicana, no tienen documentos que acrediten su legal estancia en territorio 

nacional ni permisos para la extracción de sus recursos pesqueros —así sean para 

beneficio de inversionistas mexicanos—: 

7  Este tema era recurrente en las pláticas con los pescadores, cuya idea de masculinidad la aso-
ciaban en gran parte al coraje y arrojo de sortear los peligros que corren cuando zarpan al mar. En 
esa medida, su énfasis en el tiempo destinado a la labor pesquera también puede leerse desde un 
enfoque de género, veta investigativa sobre la cual valdría la pena ahondar a futuro.
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Hay veces que nos topan los de la Marina y de una vez nos guardan, pues. Nos lle-

van hasta siete, ocho días a guardar. Ya el dueño de lancha tiene que ir a pelear su 

lancha. Si tiene papeles, la saca, y si no ya la perdió […] Nos arremolcan hasta Puerto 

Chiapas y nos guardan. Ahí si el patrón es pilas, nos pelea, y si no, nos lleva la chingada 

(Benjamín, entrevista, 7 de agosto de 2022). 

Cuando ocurren escenas como la descrita en el relato anterior, los empleado-

res se ven obligados a pagar una multa (situación que se agrava si en la lancha 

hay especies prohibidas por los tiempos de veda), mientras los trabajadores son 

retenidos algunos días y posteriormente devueltos a su país de procedencia. 

Por lo regular, las estancias laborales de Benjamín en Costa Azul oscilan entre 

una semana y un mes. Ello responde a un proceso de migración laboral temporal: 

«trabajadores que no cambian su residencia habitual y regresan a localidades de 

origen en Guatemala después de un periodo de trabajo fuera» (Rivera, 2020:252). 

La breve duración de la estancia está determinada, en este caso, por los ciclos 

de oferta y demanda de los productos que los pescadores van a capturar. Por 

una parte, la disponibilidad de los recursos varía acorde a los tiempos meteoro-

lógicos; hay meses en que un cierto producto puede abundar y otros en los que 

está escaso —o en los que, como ocurre con el camarón, la legislación nacional 

prohíbe su pesca—; pero incluso en las temporadas que a priori son idóneas para 

la obtención de determinadas especies, no siempre se logran altos montos de 

producción —de hecho, lo común es que una buena racha en el mar sea seguida 

por semanas de baja productividad, de tal suerte que nunca se garantizan volú-

menes fijos de captura—. Por otra parte, las dinámicas del mercado afectan los 

precios de venta e inciden en la paga a los pescadores; por ejemplo, cuando hay 

abarrotamiento de algún producto, es frecuente que los dueños de las palapas 

empiecen a pagar un menor precio por kilo aduciendo que hay pocos comprado-

res y, por supuesto, dicha situación no resulta conveniente a los trabajadores. En 

suma, todos estos factores explican que las estancias laborales rara vez excedan 

los 30 días:

Se están si mucho 15 días, dos semanas, y regresan a dejar dinero, pero luego vuelven 

otra vez. Como a veces deja de haber cuatro, cinco días producto, ya cuando sacan sus 

ocho, 10 kilos [de camarón] ya no van. Se vienen mejor pa acá. Ya después les llaman 

[los armadores]: «Mirá, comenzó a haber. Fulano sacó 20, 30 kilos en el día. Allá van de 

regreso, pa’ lograr ese tiempecito que pega» (Óscar, entrevista, 9 de agosto de 2022).
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La experiencia laboral de Benjamín ejemplifica la «circularidad del trabajo» 

(Guillén, 2021) tan característica de la población guatemalteca que vive en las 

zonas fronterizas con México. En principio, los actores de este tipo no pretenden 

emigrar definitivamente de su país; laborar en territorio mexicano es, sobre todo, 

una estrategia orientada a complementar las actividades económicas que rea-

lizan en su lugar usual de residencia. Por consiguiente, los tiempos de estancia 

fuera de Guatemala son relativamente cortos, no hay expectativas de perma-

necer en Chiapas por largos períodos ni mucho menos de transitar hacia otros 

destinos, pues el principal motor de la vida económica y social se encuentra, to-

davía, en el lugar de procedencia. En ese orden de ideas, cobra fuerza el análisis 

planteado por Guillén:

Desde la perspectiva de las personas en Guatemala, la actividad laboral en México en 

realidad es complementaria de sus actividades económicas en el lugar de residencia. 

La principal actividad se encuentra en Guatemala, efectivamente […] De la misma ma-

nera que cruzar la frontera no significa salir del espacio conocido —en especial para 

quienes residen en las cercanías— haciendo que el traslado no equivalga a salir de 

tu lugar, tampoco realizar alguna actividad de trabajo temporal en México equivale 

necesariamente a disociarse de la actividad laboral en el lugar de origen. La actividad 

en el origen sigue siendo la dominante, para decirlo en una palabra (Guillén, 2021:160, 

cursivas en el original).

La captura del producto es una fase fundamental de la dinámica pesquera, 

pero no la única. Hay otras labores que son necesarias en la cadena productiva 

y en las que adquiere relevancia la participación de personas con orígenes y 

trayectorias de movilidad distintas a las retratadas hasta el momento. Tal es el 

caso de migrantes centroamericanos en tránsito que trabajan en la descarga, el 

almacenamiento y la venta local de pescado.

Equipar lanchas, descargar pescado: inserción laboral 
de migrantes en tránsito

Chinandega es el nombre de un departamento situado al noroeste de Nicaragua, 

en la frontera con Honduras. De allí son originarios Javier y Saulo, a quienes co-

nocí en octubre de 2021 en una palapa pesquera de Puerto Madero en la que 

laboraban como «pordiyeros» —trabajadores por día— en tareas concernientes 
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al procesamiento, almacenaje y venta de pescado. Salieron de su país natal por 

la pobreza y la falta de oportunidades; ciertamente, la historia de sus vidas ilustra 

las «fracturas sociales» que, como arguye Rivas (2013, 2014), han agudizado la 

migración de población centroamericana hacia el norte: 

Fíjate que mi vida ha sido algo golpeada, yo empecé a trabajar a la edad de ocho años. 

A la edad de ocho años ya caminaba en las calles vendiendo cebolla, tomate, chilto 

[tomate de árbol]. Iba a tramos de venta que venden a por mayor, ya para que uno 

gane. Me lo vendían a un precio y yo iba a venderlo a la calle a otro precio. Buscando 

siempre la comidita […] Yo dejé de estudiar como a los… 16, 17años, me comenzó a 

gustar más el trabajo que el estudio […] he trabajado en autolavado, haciendo blo-

ques, reparando bicicletas, en esto que es de pesca, en rastros donde descuartizan 

vacas. He trabajado así comerciante, vendiendo. He trabajado de ayudante de albañil, 

en oficina, así en bodega, he trabajado de mesero en restaurante. Le he hecho de todo 

un poco (Saulo, entrevista, 30 de octubre de 2021). 

En la narración de Saulo se advierten elementos que en gran parte explican su 

decisión de buscar mejores opciones de vida fuera de Nicaragua: trabajo desde 

temprana edad, escolaridad incompleta, inestabilidad e informalidad laboral, ba-

jos ingresos. Javier, pareja sentimental de la hermana de Saulo, de igual modo 

decidió migrar pensando en dar un mejor futuro a su prole —tres niñas, dos ni-

ños—. La idea inicial de ambos era llegar a Nueva York, en donde reside un her-

mano mayor de Javier que podía recibirlos y ayudarles a encontrar trabajo. Con 

todo, la partida no fue fácil puesto que iban a dejar de ver a sus seres queridos 

y estar con ellos: 

Cuando nosotros nos vinimos nadie sabía. Es que, por lo menos, yo sentía que si lo 

decía, no me iban a dejar salir. Es que la familia, si uno quiere las personas, es más duro 

[partir]. Entonces, por eso tomamos la decisión de que cuando nos fuéramos a ir nos 

fuéramos callados, si no, al rato iba a ser que por qué tomamos esa decisión, que por 

qué no les dijimos nada. Así que si lo hubiéramos hecho así, no hubiera salido (Javier, 

entrevista, 30 de octubre de 2021).

Antes de emprender el viaje juntaron dinero para sufragar gastos de transpor-

te y alimentación. Javier, quien por entonces tenía 35 años, vendió su motocicleta 

y otros enseres personales, mientras que Saulo, siete años menor que aquél, 

pidió prestado a sus amigos. El cruce por Honduras no supuso mayor inconve-
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niente; los problemas comenzaron a llegar en El Salvador, donde primero fueron 

hostigados por las autoridades migratorias y, después, asaltados por la delin-

cuencia. De ahí en adelante su camino se tornó sinuoso. Gran parte del recorrido 

debieron hacerlo a pie, casi sin comer ni dormir y dependiendo de la solidaridad 

de quienes encontraban a su paso. A veces, daban con gente que les regalaba 

comida o les transportaba por algunos tramos de la carretera sin cobrar nada a 

cambio. También tuvieron la fortuna de conocer personas que les asignaron ta-

reas para que reunieran dinero y así poder continuar el viaje: 

Bueno, allá en Guatemala estuvimos en un lugar donde compran diésel y venden a 

los camiones. Ahí le ayudábamos al señor, nos daba la comida, a veces le hacíamos 

chambitas así en la casa. Cinco días estuvimos ahí. De ahí nos venimos en camión has-

ta Escuintla. De ahí empezamos a caminar. Caminar, caminar… caminamos desde la 

mañana hasta las siete de la noche, ocho. Ahí dormimos enfrente de una gasolinera y 

salimos a las cinco de la mañana; de ahí, nos dio raid un señor hasta la frontera, hasta 

Tecún. Es la frontera, sólo que ahí divide el río. Hasta ahí. Y de ahí cruzamos en una 

balsa (Javier, entrevista, 30 de octubre de 2021).

Después de cruzar el Suchiate y arribar a Ciudad Hidalgo, Saulo y Javier cami-

naron por la carretera que conduce a Tapachula; gracias a recomendaciones de 

personas del lugar, lograron evadir retenes del INM tomando atajos y evitando 

el paso por zonas de alto tránsito. A esa altura, no tenían una ruta clara a seguir 

pues iban con recursos económicos muy limitados y desconocían por comple-

to la geografía que a tientas empezaban a explorar; al igual que ha ocurrido 

con tantos migrantes centroamericanos, su tránsito por el Soconusco no estuvo 

exento de imprevisibilidad e incertidumbre (Fernández, 2014; Rivas, 2014). En ese 

tenor, la llegada a Puerto Madero incluso fue circunstancial y en gran medida se 

debió al azar de hallar gente que, lejos de aprovecharse de su condición de in-

documentados, les facilitó información y dinero para que continuaran su tránsito:

 
«Ustedes van sobre carretera, los van a parar, los van a agarrar», me dice un señor. 

«Váyanse a la playa, váyanse a la playa, por la playa hay más chance de que alguien 

te ayude, váyanse sobre el mar. Váyanse aquí recto, váyanse a la combi y le dicen ‘me 

lleva al puerto’. Ahí pueden agarrar trabajo para mientras. Pero si se van por carretera 

los paran». No teníamos plata, sólo teníamos 24 pesos. Pero así caminando, se paró 

la combi que viene pa’ acá y yo le dije al chofer: «mira, sólo tengo tanto, vamos hasta 

el puerto». «Súbanse pues». Y nos trajo. Vino una muchacha, nicaragüense también, 
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pero ella tiene rato de vivir acá. Nos regaló 70 pesos: «Tengan, pa’ que coman». Sin 

decirle nada, sin preguntarnos nada. Nos dio la dirección de aquí, nos dijo: «Vayan ahí, 

busquen trabajo que ahí les van a dar» (Javier, entrevista, 30 de octubre de 2021).

En la tercera semana de octubre de 2021, estos dos nicaragüenses arribaron a 

Puerto Madero, lugar del que no sabían nada cuando dejaron atrás Chinandega. 

Dispuestos a ganar dinero para proseguir su ruta hacia Estados Unidos, empeza-

ron a buscar trabajo en las palapas pesqueras. Una vez lograron este propósito, y 

tras varios días de dormir mayormente en el monte, se dieron a la tarea de hallar 

un lugar para descansar. Ambos hombres recordaban vívidamente cómo fue ese 

primer día en el puerto:

Saulo: Nosotros primero llegamos a otra [palapa] por acá, nos dijeron que estaban 

completos, que no necesitaban. Entonces nos venimos aquí, le dijimos que si nos daba 

trabajo, que veníamos migrando, que si nos daba un chance. «A ver, muéstrenme sus 

caras, a ver si son migrantes… Bien, vénganse mañana a las 7 de la mañana». 

Javier: Y en la noche, así en la tardecita vimos a unos muchachos y les preguntamos 

dónde podíamos pagar cuarto. «¿Quiere el mes o quiere por días?». Y así fue, nos 

consiguió un cuarto. Sí, gracias a Dios podemos decir hay trabajo y hay la casa (30 de 

octubre de 2021).

En sentido estricto, ni Saulo ni Javier eran pescadores; empero, las tareas que 

desempeñaban eran importantes para mantener el correcto funcionamiento de 

la dinámica productiva. Junto con otros seis empleados de distintas proceden-

cias —Chiapas, Veracruz, Sinaloa, Guatemala— se encargaban de: a) equipar las 

lanchas que estuvieran próximas a zarpar con los insumos requeridos por los 

pescadores para desarrollar sus faenas marítimas (bidones de gasolina, costales 

de hielo, cajas de carnada); b) descargar el producto pesquero de las embarca-

ciones que volvían al varadero y clasificarlo según su valor comercial; c) ayudar 

en la evisceración (extracción de vísceras) y destace de peces como el dorado 

(Coryphaena hippurus) o el tiburón;8 d) mantener fresco el pescado a lo largo del 

día mediante la aplicación periódica de capas de hielo; e) limpiar las instalacio-

nes del lugar cuando fuera necesario; f) atender a la clientela que se acercara a 

adquirir producto, y g) cargar camiones con producto que iba a ser despachado 

8  En Puerto Madero se aprovechan comercialmente varias especies de tiburón, en especial, el 
aleta de cartón (Carcharhinus falciformis) y la cornuda (Sphyrna lewini). También se explotan la cor-
nuda prieta (Sphyrna zygaena), el cazón picudo (Rhizoprionodon longurio), el cazón tripa (Mustelus 
dorsalis), el mamón (Mustelus lunulatus), el volador o puntas negras (Carcharhinus limbatus) y el 
zorro (Alopias pelagicus), entre otros.
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a otras palapas o hacia mercados de Tapachula y la Ciudad de México, por men-

cionar sólo algunas tareas.

A diferencia de los pescadores, cuyo ingreso depende del tipo y la cantidad 

de producto que obtienen del mar, quienes trabajan como empleados de palapa 

reciben una paga semanal fija que generalmente se entrega los sábados. En esa 

medida, Javier y Saulo comenzaron a ganar cada uno $1 200 MXN por semana. 

No había un contrato formal de por medio, pero sí un horario de trabajo estable-

cido: lunes a sábado de 7 de la mañana a 6 de la tarde y domingos hasta las 5 de 

la tarde, con una hora de receso para comer. Adicionalmente, cada cierto tiempo 

—por lo regular una o hasta dos veces por mes— podían solicitar al permisiona-

rio un día de descanso. El ritmo de trabajo en la palapa era más intenso por las 

mañanas, sobre todo entre las 8 y las 11. En dicho lapso normalmente regresaban 

las lanchas del mar y se acercaban personas deseosas de comprar pescado fres-

co; por ende, Saulo y Javier debían coordinarse con los demás pordiyeros para 

llevar a cabo las múltiples tareas que se requerían —en especial las relativas a la 

descarga, clasificación y venta del producto—. Después del mediodía bajaba la 

intensidad de la labor, pero no por ello se desentendían de obligaciones como 

enhielar con frecuencia el pescado, secar al sol las aletas de tiburón o vender 

producto pesquero a quien lo demandara. Casi toda su jornada transcurría en la 

palapa y sólo al caer la tarde se iban al lugar que rentaban, una habitación con 

servicio de agua pero sin energía eléctrica; aun así, para Saulo era mejor dormir 

en una cama y bajo un techo «a como venía durmiendo en el camino, en el mon-

te, aguantando frío, zancudos… hambre» (entrevista, 28 de octubre de 2021).

A pesar de haber arribado juntos a Puerto Madero, las expectativas migrato-

rias de estos dos jóvenes divergieron. Javier, aferrado al plan original, pensaba en 

trabajar en la palapa por un par de meses para juntar algo de dinero y así seguir 

su camino hacia el norte: «honestamente te digo que no me pienso ir. Mientras 

pues no tenga problemas en el trabajo, ahí pienso dilatar […] Ahorita mi meta 

es recoger plata y si me puedo ir así, por la costa, ir subiendo» (entrevista, 30 de 

octubre de 2021). Saulo, por su parte, estaba más dubitativo y contemplaba re-

gresar a su país; si bien fueron la pobreza y los bajos ingresos los que lo incitaron 

a emigrar, los fuertes lazos emocionales que lo vinculaban con su familia eran una 

poderosa razón para plantearse el retorno:

Yo voy a estar en este trabajo defendiéndome mientras mando reales, le dije, y des-

pués nos ubicamos mejor. Él [Javier] quiere que salgamos ahorita en diciembre, pero 
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yo le dije que en diciembre no […] Sí, yo digo, yo me hago unos seis meses recogiendo 

los reales, y después quiero irme para mi país porque me hace falta. Me voy a regresar. 

Es que ella es muy enfermosa, mi mamá, yo no puedo andar largo, o sea, mi papá ya se 

me murió, y yo ya pasé el primer susto y vos sabés que estando largo no sabes qué le 

pueda pasar a ella, mejor de cerca, la estoy viendo mejor, y puedo trabajar. Aunque es 

menos el salario allá, pero la estoy viendo a ella diario (Saulo, 30 de octubre de 2021).

De esta manera, en casos de migrantes en tránsito como Saulo y Javier el tiem-

po de estancia laboral es indefinido. Podría ser de dos o tres meses, como en el 

caso de Javier, quien al acabar 2021 retomó su rumbo hacia el norte; podría ser 

de seis meses, como ocurrió con Saulo, quien no soportó la ausencia de sus seres 

queridos y optó por volver a Nicaragua; o incluso podría ser más tiempo, como 

sucede con migrantes de origen haitiano que, mientras resuelven su situación 

migratoria, se dedican a comprar pescado fresco en las palapas para consumir-

lo, repartirlo y revenderlo en mercados y zonas populares de Tapachula.9 Así, 

la experiencia migratoria de Saulo y Javier difiere de la movilidad temporal de 

Benjamín, quien pesca en la costa chiapaneca sabiendo que al cabo de un par 

de semanas volverá a su lugar acostumbrado de residencia en donde tiene la 

principal fuente de empleo. Sus casos reflejan, más bien, la situación de personas 

indocumentadas que migran con la mente puesta en otro destino, y en su reco-

rrido deben hallar trabajos informales y no calificados que les permitan sobrevivir 

—y, con suerte, avanzar en su propósito—. Al llegar a Puerto Madero, ninguno 

de ellos podía ser pescador, pues no sólo no tenían el conocimiento empírico y 

la destreza técnica que dicho oficio precisa, sino que además, y por obvias ra-

zones, carecían de la credencial exigida por la Armada de México para abordar 

embarcaciones y efectuar labores pesqueras; no obstante, sí podían involucrarse 

en tareas no calificadas y sobre las que no hay tanto control por parte de las ins-

tituciones, como equipar lanchas o descargar pescado. De esta forma, quizás sin 

buscarlo ni pensarlo, aportaron su mano de obra a un sector en el que histórica-

mente ha estado presente población migrante proveniente de Centroamérica. 

9  Durante la estancia etnográfica en Puerto Madero registré varias escenas en las que personas 
de origen haitiano se acercaban a comprar pequeñas cantidades de pescado en las palapas. En 
una de esas ocasiones, una mujer adquirió 30 kilos de «pescadito popular» (jureles, mojarras, ro-
balitos) para revender en el mercado Sebastián Escobar de Tapachula; en otra oportunidad, tres 
hombres se llevaron alrededor de cinco kilos de pescado para consumir y repartir con familiares y 
compañeros de habitación en Tapachula. Ciertamente, la creciente presencia haitiana en la zona 
empezaba a influir en la pesca al convertirse en un nuevo frente de consumo directo de pescado, 
así como de circulación y redistribución a escala local. Estos temas sin duda precisan mayor inda-
gación posterior.
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Versatilidad en el oficio pesquero: los trabajos 
de migrantes de larga duración

Federico es un guatemalteco de 37 años oriundo de Champerico y residente en 

Puerto Madero desde el año 2012. En esencia, conoce a la perfección todas las 

fases del proceso productivo; actualmente se ocupa en la confección y remiendo 

de redes para la captura del producto, y en las épocas en que empieza a haber 

abundancia de determinados peces —berrugata (Menticirrhus spp.), huachinan-

go (Lutjanus peru), sierra (Scomberomorus sierra), tacazonte (Bagre panamensis) 

o chato, entre otros—, se anima a las faenas del mar, pues tiene experticia tanto 

en el manejo de las lanchas, como en el uso de las tecnologías de pesca. De igual 

modo, hay ocasiones en las que, a pedido del patrón, apoya a los pordiyeros de 

palapa en la descarga y almacenamiento del pescado. 

A diferencia de Benjamín, Federico no salió de su pueblo natal con la intención 

de encontrar otras fuentes de empleo e ingresos; su motivación inicial era salvar 

la vida, pues la resistencia que opuso a las extorsiones de grupos de crimen orga-

nizado que operaban en Champerico le valió serias amenazas hacia su persona: 

«Por eso me vine de allá, mucha delincuencia, y como uno también tiene su ca-

rácter, no iba a dejar que estuvieran abusando, me quitaran lo que ganaba con mi 

trabajo» (Federico, entrevista, 31 de julio de 2022). En ese orden de ideas, para 

él tampoco era opción volver a su lugar de nacimiento; desde que llegó a Puerto 

Madero se propuso rehacer su vida apelando a las destrezas y saberes pesqueros 

aprendidos en Champerico.

La razón por la cual Federico escogió Puerto Madero como su nuevo destino 

era semejante a la que llevó a Benjamín a pescar con un armador de Costa Azul: 

una persona conocida facilitó el contacto con los futuros empleadores. En el caso 

de Federico, fue un coterráneo que ya vivía en el puerto y se desempeñaba como 

pescador de palapas tiburoneras: 

Eso es lo más duro, cuando no conoces a nadie. Cuando llegué no conocía a nadie 

más que a un cuate que conocía acá y fue el que me recomendó acá. Él ya estaba acá, 

se vino de allá y tenía años de estar acá. Y ya cuando me vine, lo vine a buscar a él y ya 

él me vino a recomendar, ya fue que me quedé aquí (Federico, entrevista, 31 de julio 

de 2022).

Cabe reiterar que la presencia de champericanos en Puerto Madero no es un 

fenómeno nuevo; en las etnografías de Alcalá (1999) y Ortiz (1993) incluso se ha-
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cía mención del barrio «Champeriquito», así nombrado debido a la afluencia de 

pescadores procedentes de dicho municipio guatemalteco durante las décadas 

de 1980 y 1990. Hoy por hoy no existe oficialmente una colonia llamada de tal 

forma y la cantidad de gente originaria de ese lugar no es tan grande como lo 

recuerdan los habitantes veteranos del puerto; empero, ello no quiere decir que 

hayan cesado los movimientos migratorios, y prueba de eso es la presencia de 

Federico y los connacionales que le precedieron y ayudaron a instalarse:

Hay que ser agradecido. También con los que a uno le echan la mano. Yo ni tenía 

dónde vivir, en ese tiempo este cuate estaba construyendo su casa, ya la había hecho, 

ya sólo era cosa de pintarla. «Cuando se te ofrezca ahí está mi casa», dice, «pa’ que 

vivas». Ya me prestó su casa dos meses. Por eso también tiene uno que ser agradecido, 

me echó la mano, imagínate, dos meses no pagué renta, me acomodé […] (Federico, 

entrevista, 4 de agosto de 2022).

Antes de conseguir trabajo de pescador, Federico mostró aptitudes en la ela-

boración y reparación de trasmallos.10 Su buen hacer llamó la atención del em-

pleador, quien poco a poco le fue asignando otras responsabilidades como des-

cargar y enhielar pescado. Cimentada la confianza, el dueño de palapa no sólo le 

permitió probarse como pescador y motorista en una de sus embarcaciones, sino 

que, además, le dio la oportunidad de habitar en una de sus propiedades con un 

bajo precio de alquiler y facilidades de pago: 

Remendaba, eso hacía al comienzo. Ya después me fui a pescar. Hay que darse a co-

nocer primero. Así que primero comencé a remendar, y ya después fue que me dijo 

él que le echara la mano en la palapa, a descargar pues. Ya después le dije que si iba 

a pescar y todo. De a poquito, no de la noche a la mañana tienes todo […] Luego le 

dije al patrón que me alquilara un cuarto para rentar. Me alquiló un cuarto. 500 pesos 

al mes. Y a la semana le iba pagando, le daba 200, 150, así como orita, estoy trabajan-

do, y me pagaba pues, aquí pagan los sábados, pero de ahí se cobraba lo de la renta 

(Federico, entrevista, 4 de agosto de 2022).

10  Los trasmallos, también conocidos como redes de enmalle, son artes de pesca de forma 
rectangular que se disponen verticalmente en el agua mediante una relinga con flotadores en su 
parte superior y otra relinga con plomadas en su parte inferior. La altura, grosor de hilo y tamaño o 
luz de malla de estas redes presentan diferentes dimensiones dependiendo de la especie que se 
quiera atrapar.
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Los lazos sociales que inmigrantes como Federico afianzan en el lugar de des-

tino son de capital importancia en el proceso de adaptación; en ello entran en 

juego tanto los vínculos previos al desplazamiento como los que se tejen con 

empleadores o colegas que ayudan, entre otras cosas, a solventar cuestiones 

básicas de alojamiento, alimentación y trabajo. Por otro lado, pese a llevar una 

década en Puerto Madero, Federico no ha regularizado su estancia en el país. 

Sin embargo, haber formado una familia le ha evitado problemas mayores con 

las autoridades migratorias: «Sí me han parado en Tapachula, pero como voy con 

mis nenas no me dicen nada. O si preguntan ‘¿Pa dónde va?’. ‘Pal puerto, allá 

vivo con mi esposa y mis hijas’. Como tengo hijos me dejan seguir» (entrevista, 4 

de agosto de 2022). 

Como mencioné antes, la principal actividad de Federico es la confección de 

redes pesqueras. En Puerto Madero hay de dos tipos en función del producto 

que se busca obtener: sierreras, para la captura del pez sierra, y pescaditeras, 

para la del «pescadito popular» (categoría que abarca una miríada de especies 

de bajo valor comercial que son demandadas constantemente por las familias de 

escasos recursos). La composición de unas y otras varía en diferentes aspectos: 

las primeras son altas (100 mallas de caída), su luz de malla es grande (tres a cua-

tro pulgadas de diámetro), tienen mayor grosor (nylon monofilamento de 0.55 a 

0.7 centímetros) y operan en la superficie o a media agua (por ende cuentan con 

más flotadores que plomos); entretanto, las segundas son pequeñas (33 mallas 

de caída), su luz de malla es chica (2 ½ pulgadas de diámetro), no son tan gruesas 

(nylon monofilamento de 0.20 a 0.26 centímetros) y operan en el fondo (por ende 

hay más plomos que flotadores). En cualquiera de los dos casos, el empleador 

provee los materiales necesarios para su fabricación y los trabajadores reciben 

$350 MXN por cada unidad que logren confeccionar. Federico puede elaborar 

tres redes pescaditeras en dos días de trabajo de 6 de la mañana a 3 de la tarde; 

es decir, cada dos jornadas gana algo más de $1,000 MXN, lo cual supone un 

mejor ingreso al que obtienen los pordiyeros de palapa por los mismos días de 

labor o los pescadores sin suerte que regresan del mar con poco producto.

No obstante, la hechura de redes es una ocupación en la que pocos se involu-

cran puesto que implica un alto esfuerzo visual y manual: «Se cansa uno de estar 

parado, la vista, el hombro, acá en la mano por el movimiento que hay que hacer 

con la aguja. A pesar de que uso [dedales de] goma, tengo todos los dedos cor-

tados» (Federico, entrevista, 3 de agosto de 2022). Dificultades similares se pre-

sentan en la reparación de los artefactos, tarea que demandan los inversionistas 
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cuando aquellos se agujerean por el uso pero aún resisten algunos lances más. 

En este caso, la paga es por jornal ($180 MXN) y sólo aplica para los sierreros, 

pues los otros tienden a presentar mayores averías al trabarse continuamente 

con las rocas del lecho marino —y, por consiguiente, al armador le resulta más 

conveniente mandar a hacer unos nuevos en vez de gastar varios jornales en el 

remiendo de uno solo—. Por lo regular, Federico emplea entre uno y dos días 

en la reparación de una red sierrera, dependiendo del tamaño y la cantidad de 

agujeros.

En cuanto a las faenas marítimas, este migrante champericano tuvo la ven-

taja de ser instruido desde una edad temprana en la navegación, así como en 

la pesca: «Yo empecé a pescar desde los 12 años, con mi jefe [su padre], y veía 

cómo movía la lancha. Él era capitán [motorista] entonces yo miraba y veía cómo 

le hacía» (31 de julio de 2022). Sin embargo, en Puerto Madero sus viajes al mar 

sólo ocurrieron luego de haberse ganado la confianza del dueño de palapa y de 

capitanes con mayor tiempo en la zona; primero fue a pescar como «chalán» de 

distintos motoristas y años después pudo asumir la responsabilidad de pescar 

como capitán de las embarcaciones del patrón. 

Un problema con el que Federico ha debido lidiar es la falta de documen-

tos para ejercer la actividad pesquera. Como anoté en apartados anteriores, en 

Puerto Madero existe un mayor control en ese sentido y ello le ha forzado a ser 

recursivo a la hora de eludir la vigilancia de la Armada:

Yo pesco con uno de acá [un mexicano] pero por las circunstancias, como yo no tengo 

papeles, no me dejan ir como extranjero. No pueden andar dos extranjeros en una 

lancha, van un guatemalteco y un mexicano, por si cualquier cosa. Pero ellos [de la 

Armada] no saben que no tengo papeles, me los piden, me los piden, pero le sacamos 

la vuelta, la necesidad te lleva a ser pícaro [risas]. Sí, eso es lo que pasa. Ya le prestan 

a uno una credencial o les dice uno que se le perdió y le muestran alguna copia… o 

también salimos antes de que se ponga el retén en la mañana. La necesidad te obliga 

a buscarle la forma (Federico, entrevista, 31 de julio de 2022).

Contrario a la intención de muchos migrantes centroamericanos —recuérdese 

aquí a Javier y a Saulo—, Federico no se proyecta en Estados Unidos ni en ningún 

otro sitio que no sea Puerto Madero. Al menos no por el momento. A lo largo de 

10 años ha construido su destino en el lugar donde logró una relativa estabilidad 

laboral gracias, por una parte, a las redes sociales previamente existentes y a las 

que tejió con el pasar del tiempo, y por la otra, a su capacidad para trabajar tanto 
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en oficios especializados —remiendo de trasmallos, manejo de embarcaciones 

menores, pesca—, como no especializados —avituallamiento de lanchas, des-

carga de producto, limpieza de palapa—, sin los peligros de recibir amenazas 

hacia su vida y con el arraigo que genera haber formado familia. Su experiencia 

no es, pues, igual a la de quienes transitan por la costa chiapaneca con miras a 

otro rumbo ni a la de quienes van por estancias breves pensando en retornar 

al sitio de residencia acostumbrado; en cierto modo, la suya es una trayectoria 

laboral-migratoria que reivindica la posibilidad de hacer vida en el «sur global»:

Aquí hay vida, hay vida. Muchos compañeros andan con su tal sueño americano, mu-

chos. De Honduras, de Guatemala, [El] Salvador, con su sueño americano, de irse pa’ 

Estados Unidos. A mí eso nunca me emocionó, y hasta me han dicho ya dos veces que 

pa’ ir allá, pero no. Acá hay vida. Hay que ser inteligente, pues. Hay mucha gente que 

quiere vivir bien, quiere comer bien pero no se esfuerza. Hay unos que se ganan sus 

500 pesos y ya no van a pescar mañana. Así no es. Chambeando te das a conocer, tra-

bajas y quedas bien. Puedes quedar bien (Federico, entrevista, 4 de agosto de 2022).

Consideraciones finales

Las tres viñetas presentadas a lo largo del artículo permiten ver la heterogenei-

dad de los procesos de movilidad y trabajo de personas centroamericanas que 

se involucran en la pesca a pequeña escala en la costa chiapaneca. Los casos 

de Benjamín, Saulo, Javier y Federico ejemplifican algunas trayectorias migrato-

rias-laborales en un ámbito muy poco indagado en los estudios antropológicos 

sobre Chiapas y la frontera sur en general. En ese sentido, cabría hacer las si-

guientes anotaciones a guisa de recapitulación.

En primer lugar, como ya se ha advertido en otras investigaciones, es preciso 

recalcar que no hay un solo factor que motive la salida del país de origen. Hay 

quienes lo hacen con el propósito explícito de trabajar al otro lado de la frontera 

para obtener ingresos adicionales a los que perciben en el espacio habitual de 

residencia. Otros, tal vez en situaciones más apremiantes de pobreza y desem-

pleo, emigran para hacer realidad un «sueño americano» que mejore sustancial-

mente su nivel de vida. También están aquellos que se marchan no tanto por la 

búsqueda de empleo e ingresos, como por la violencia e inseguridad que afecta 

el diario vivir. Así, muchas personas de Centroamérica convergen en la dinámica 

pesquera de Chiapas sin haber tenido idénticas motivaciones de inicio; no en 
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todos los casos es gente que haya salido de su país buscando trabajo en este 

sector económico específico. 

En segundo lugar, las trayectorias de movilidad no son homogéneas, como 

tampoco lo es el destino final que se pretende. Para algunos, especialmente 

quienes habitan en zonas próximas al límite fronterizo, no existe de momento 

un destino diferente al que ya tienen en sus casas, y en esa medida su despla-

zamiento a las costas chiapanecas es circular, con estancias breves en México y 

frecuentes regresos a Guatemala. Para otros, en cambio, el objetivo está ubicado 

mucho más hacia el norte, de tal suerte que su tránsito por Chiapas, que en prin-

cipio esperan sea corto, es en realidad indefinido y puede dilatarse —e incluso 

modificar de rumbo— conforme a las contingencias que se van presentando y los 

cambios de sus perspectivas de migración. Finalmente, están quienes desde el 

primer instante apuestan por asentarse en la costa del Soconusco, no aspiran a 

avanzar hacia las ilusiones de un norte que ven distante, pero tampoco retroce-

der a una Centroamérica de la que justamente han querido escapar.

En tercer lugar, y asociado con el punto precedente, la duración de la estan-

cia genera diversos perfiles laborales, verbigracia: trabajadores que se emplean 

periódicamente y de modo intenso por breves temporadas; trabajadores que se 

emplean por tiempo indeterminado, que podría demorarse unos días o varios 

meses, o trabajadores que también se emplean por tiempo indefinido pero con 

la plena intención de permanecer.

En cuarto lugar, y esto es una generalidad del trabajo migrante en el Soconusco 

y la frontera sur en su conjunto, la inserción de personas centroamericanas en el 

sector pesquero es informal, aunque variada en cuanto a formas de contratación 

y horarios de trabajo. Según la labor a desempeñar, los trabajadores reciben su 

paga por jornal o a destajo, y tienen horarios bien establecidos o jornadas que 

se alargan o acortan en función de las incidencias del día. Quienes se dedican a 

elaborar trasmallos ganan por cada artefacto que hagan y establecen sus propios 

tiempos de trabajo, pero quienes hacen tareas de almacenamiento y venta local 

de pescado tienen una rutina definida de antemano por el propietario y ganan 

por día de labor. Los pescadores, por su parte, obtienen su ingreso conforme a la 

cantidad y tipo de producto que extraen del mar y adecúan sus horarios (a veces 

diurnos, a veces nocturnos) según el recurso pesquero que a priori persiguen; 

asimismo, sus jornadas duran más o menos en razón a varios factores, como éxito 

en los lances de las cimbras o trasmallos, advenimiento de tormentas o malos 

aires, o percances con el uso del motor. 
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En quinto lugar, los grados de participación en la actividad pesquera son di-

símiles y varían de acuerdo con la existencia de lazos sociales en la localidad de 

trabajo y la experticia en determinados oficios. Quienes tienen un saber-hacer en 

las tareas de pesca y cuentan con contactos que faciliten el acercamiento con los 

permisionarios seguramente podrán tripular las embarcaciones e ir de pescado-

res. Quienes, por otra parte, no tienen conocimiento del oficio pesquero ni dis-

ponen de vínculos sociales pueden hallar un nicho en las tareas no calificadas de 

carga y descarga o en la clasificación y conservación del producto que se ofrece 

a la venta. Por supuesto, también están quienes dominan diferentes facetas de 

la labor pesquera (sean o no especializadas) y aprovechan esa versatilidad para 

afianzar su posición y ampliar el capital social que pudieran tener al llegar.

En últimas, la fuerza de trabajo centroamericana es un componente que en 

su heterogeneidad dinamiza la economía pesquera en zonas como la costa de 

Chiapas. Pese al endurecimiento de las políticas de control migratorio y la cre-

ciente «securitización» de la frontera sur (Lerma, 2020), la población migrante 

sigue estando presente de distintas maneras, como lo ilustran las historias de 

Benjamín, Javier, Saulo y Federico. Es menester seguir visibilizando las contri-

buciones que hacen estas personas al devenir económico y social de regiones 

fronterizas como el Soconusco y para ello valdría la pena indagar nichos produc-

tivos que no se hayan explorado a cabalidad, sin perder de vista la diversidad de 

orígenes, trayectorias de movilidad y experiencias laborales. 
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