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La militarizacion de la muerte: guerra y religion en el Rio de la Plata a
comienzos del siglo XIX (1806-1820)

Resumen

El propésito de este articulo consiste en analizar el impacto que tuvieron las guerras
de principios del siglo XIX, en el ambito especifico de las actitudes colectivas ante
la muerte. Las diferentes fuentes trabajadas revelan el profundo impacto que tuvo
el continuado estado de guerra, al que se vio sometido el Rio de la Plata a partir de
1806, en cuanto a la forma de entender y enfrentar la muerte, asi como la ruptura
que suponia esta nueva sensibilidad con respecto al viejo modelo barroco. Asimismo,
identificamos diversos mecanismos y dispositivos destinados a resignificar la muerte

dentro de este contexto en particular.
Palabras clave: Guerra, muerte, religion, Rio de la Plata, siglo XIX.

Militarization of death: war and religion in the Rio de la Plata at the
beginning of the 19th century (1806-1820)

Abstract

The purpose of this article is to examine the impact of the wars in the early
nineteenth century, particularly in the field of collective attitudes towards death.
Different sources reveal the profound impact of the continued state of war, in
which the Rio de la Plata was subjected since 1806. This, in regard to the way of
understanding and facing death, as well as the rupture implications in this new sensi-
tivity related to the old baroque model. We also identify different mechanisms and

devices designed to resignify death within this particular context.

Key words: War, death, Rio de la Plata, 19th Century.

A militarizagao da morte: guerra e religiao no Rio da Prata no inicio do
século XIX (1806-1820)

Resumo

O objetivo deste artigo € analisar o impacto das guerras no inicio do século XIX, no
contexto especifico das atitudes coletivas diante da morte. As diferentes fontes traba-
lhadas revelam o profundo impacto que teve o estado continuado da guerra, ao qual

o Rio da Prata foi submetido a partir de 18006, a respeito da forma de compreender
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e enfrentar a morte, bem como a ruptura que essa nova sensibilidade acarretou em
relagao ao antigo modelo barroco. Também identificamos diferentes mecanismos e

dispositivos projetados para ressignificar a morte dentro desse contexto particular.
Palavras-chave: Guerra, morte, Rio da Prata, século XIX.

La militarisation de la mort: guerre et religion dans le Rio de la Plata au
début du XIXe siecle (1806-1820)

Résumé

Le but de cet article est d’analyser 'impact des guerres du début du XIXe siccle
dans le domaine spécifique des attitudes collectives devant la mort. Les différentes
sources travaillées révelent 'impact profond de I’état de guerre permanent, auquel
le Rio de la Plata a été soumis a partir de 18006, sur la maniére de comprendre et de
faire face a la mort, ainsi que la rupture que cette nouvelle sensibilité implique par
rapport a 'ancien modéle baroque. Nous identifions également divers mécanismes

et dispositifs congus pour resignifier la mort dans ce contexte particulier.
Mots clés: Guerre, mort, Rio de la Plata, XIXe siécle
INTRODUCCION: GUERRA Y BUENA MUERTE.

Con el desembarco de las tropas britanicas del general Beresford en las
costas de Quilmes, en junio de 1800, el fenémeno de la guerra adquiere
una nueva dimension en el Rio de La Plata. Hacia fines del periodo co-
lonial, las fuerzas milicianas jugaban un papel crucial dentro del orden
social, tanto en la ciudad como en la campanfa, y contaban con su propia
experiencia y tradiciéon militar. Sin embargo, a partir de las invasiones
inglesas, la sociedad rioplatense entra en una nueva fase de militariza-
cion, en la cual las fuerzas ya existentes se incrementan de manera expo-
nencial. En poco tiempo Buenos Aires se transformara en una “villa en
armas”. La guerra habra de convertirse en un estado casi permanente
durante las préximas décadas, redefiniendo completamente a la socie-
dad rioplatense en su conjunto. La experiencia bélica habra de tener
consecuencias muy profundas y duraderas en los mas diversos aspectos
de la vida social, desde los econémicos hasta los politicos y culturales.
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Diferentes investigadores, sobre todo a partir de los trabajos de Tulio
Halperin Donghi', han sefialado la importancia que tuvo el proceso de
militarizacién en los acontecimientos que condujeron a la revolucién
de mayo de 1810. Seguin Halperin, la irrupciéon de las milicias urbanas
a partir de 1806 alteré definitivamente el equilibrio de poder a escala
local, promoviendo un nuevo espiritu democratico e igualador y gene-
rando liderazgos alternativos dentro de la propia élite criolla. LLa milita-
rizacién de la sociedad portefia también condujo a una “redistribucién
de ingresos”, al transferir “riqueza de los grupos sociales mas elevados
a los mas bajo”? Asimismo, esta “cultura de la guerra” tuvo un impacto
muy profundo y duradero en el ambito politico, con la consolidacién
del nuevo modelo de “ciudadano en armas™.

En este trabajo abordaremos otro aspecto, quiza menos evidente y un
tanto tangencial, dentro de esta gran transformacién de la sociedad rio-
platense. Nuestro objetivo consiste en analizar como la guerra afecta
la actitud del hombre ante la muerte y como ésta se carga y enviste de
nuevas connotaciones y significados. Algunos conceptos en particular,
como el de martirio, herofsmo y gloria habran de jugar un papel privile-
giado, no solo en el discurso publico sino también en la percepcién de
la propia muerte. Como sefiala Marfa Alejandra Fernandez, “la guerra
revolucionaria introduce algunos ribetes novedosos en las apreciacio-
nes culturales acerca de la buena y la mala muerte, pues impone una
nueva forma de morir en el Rio de la Plata™. Dar la vida por la patria se
convertira en un imperativo social y en un horizonte de realizacion per-
sonal que contribuird a desplazar o mitigar la incertidumbre de la vida
militar, asf como el temor a la muerte. La construcciéon de un arquetipo
de muerte heroica permitira legitimar la acciéon guerrera, asi como la

1 Tulio Halperin Donghi. Revolucién y Guerra. Formacion de una élite dirigente en la Argentina crio-
lla (Buenos Aires: Siglo XXI, 1994).
2 Tulio Halperin Donghi, “Militarizacién Revolucionaria en Buenos Aires, 1806-1815”, en El ocaso del

orden colonial en Hispanoamérica. (Buenos Aires: Sudamericana, 1978), 157.

3 Marifa Alejandra Ferndndez, “Muerte y pedagogia politica durante la Revolucién: Buenos Aires, 1810-
18127, en Muerte, politica y sociedad en la Argentina, eds. Sandra Gayol y Gabriel Kessler (Buenos
Aires: Edhasa, 2015), 35. A diferencia del enfoque propuesto en este articulo, el trabajo de Fernandez
se concentra en la dimensién politica de la muerte y en su uso pedagdgico, en tanto contracjemplo,
particularmente en el caso de los contrarrevolucionarios cordobeses de 1810 y de los conspiradores
de 1812.
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legitimacion de ésta contribuira a garantizar la heroicidad de la muerte
en combate. Asimismo, la justificacion de la guerra como una expresion
de la providencia y la voluntad divina permitira acallar la conciencia del
soldado, legitimando la aniquilacién del enemigo.

El temor a la muerte ha sido siempre inescindible de la experiencia
guerrera. En torno a ella se articulaban una gran variedad de discursos
y dispositivos que procuraban conjurar y aquietar las ansiedades del sol-
dado, sujetar su espiritu y dominar su cuerpo. Si el miedo se apoderaba
del combatiente y devenia en panico, y si éste se volvia colectivo, toda la
empresa bélica podia ponerse en riesgo. El miedo a la muerte se erguia
como una amenaza omnipresente, dificil de conjurar y altamente peli-
grosa. Pero no era simplemente el miedo al fin de la vida, en tanto cese
de la existencia biolégica, lo que aguijoneaba la atribulada conciencia
del soldado. Era el miedo a la “mala muerte”, a la perdiciéon y condena-
cion eterna lo que realmente aterrorizaba al hombre de principios del
siglo XIX. La concepcién cristiana de las postrimerfas, especialmente
en su versiéon barroca colonial, hacia atin mas intolerable la muerte su-
bita, inconfesa y anénima del soldado.

En las sociedades de Antiguo Régimen el momento y la forma de la
muerte eran considerados un factor decisivo para la salvacion del alma.
La imagen de un hombre agonizante postrado en su lecho, rodeado por
una multitud de amigos y familiares y asistido por un clérigo situado
en su cabecera, expresaba el arquetipo perfecto de la “buena muerte”™.
Esta escena de origen medieval va a conservar un fuerte arraigo bajo el
influjo de la piedad barroca, a lo largo de los siglos XVII y XVIII. La
cama se constitufa en la maxima expresiéon de esa muerte lenta y pre-
visible, que daba tiempo al moribundo para “descargar su conciencia”

y enmendar sus faltas’. El “buen morit” era una condicién indispen-

4 Sobre la “buena muerte” y sus modulaciones histéricas, véase Philippe Aries, El hombre ante la
muerte (Madrid: Taurus, 1984).
5 Segtn Philippe Ari¢s, “el lecho era el lugar inmemorial de la muerte” y “lo siguié siendo hasta que

dejo de ser lecho (...), para convertirse” en un “material tecnolégico de hospital”. Philippe Ariés, El
hombre, 96. En el mismo sentido, Isabel Cruz de Amenabar sefiala que “el lecho tenfa entonces una
connotacién simbdlica como el lugar del reposo, del amot, de la enfermedad y de la muerte (...).
Durante la época barroca, la cama era una especie de altar donde se inmolaba la vida del moribun-
do”. Isabel Cruz de Amenabar, La Muerte: Transfiguracién de la Vida (Santiago de Chile: Ediciones
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sable para subsanar las faltas cometidas en vida y ponerse en “carrera
de salvacion”. Estas practicas ritualizadas inclufan la recepcion de los
ultimos sacramentos, la redaccion del testamento y la adopcién de ges-
tos y actitudes destinados a transmitir la resignacion, el abandono y la
abnegacion del moribundo ante el cumplimiento de la voluntad divina.
Asimismo, la agonfa era percibida como una instancia necesaria, que
servia al moribundo para “poner sus asuntos en orden” y despedirse
del “mundo”.

Por el contrario, la muerte repentina, violenta o “desastrada” era in-
deseable y temida, ya que no permitia al hombre prepararse y tomar
los recaudos correspondientes, tanto espirituales como terrenales. Las
personas expuestas a peligros graves o riesgo cierto de muerte solian
encomendarse a Santa Barbara, patrona de los artilleros y protectora
contra la muerte repentina. Segun el imaginario popular, esta santa no
dejaba que sus devotos murieran inconfesos y sin haber recibido el pre-
ciado viatico. El jesuita Juan Eusebio Nieremberg, uno de los maximos
representantes del “tenebrismo” contrarreformista, recordaba a los fie-
les que era mejor morir prevenido y con tiempo que de forma repentina
e inesperada:

“Da gracias a Dios que mueres en tu cama, no ahogado ni despefiado,
0 herido en un camino: da gracias a Dios que mueres despacio, y con
tiempo para reconciliarte con tu Criador, y ajustar con ¢l las quentas: da
gracias a Dios que mueres, sabiendo que te mueres, que es gran dicha.
O quantos ay en los infiernos, que si tuvieran la suerte que tu de morir
en una cama y avisados de su peligro, se huvieran salvado!”.

Sin embargo, este modelo canénico de buena muerte planteaba un pro-
blema particularmente grave para la Iglesia asi como para buena parte
de su feligresia: 4Qué sucedia con los muertos en combater ;Qué pa-
saba con su alma? ;Cémo compatibilizar este ideal de muerte serena y
apacible con el final violento de miles y miles de soldados, muchos de
los cuales habian combatido con la venia o bajo el estandarte del Papa-

Universidad Catdlica de Chile), 122.
6 Juan Eusebio Nieremberg, Partida a la eternidad (Madrid: Imprenta de Agustin Fernandez, 1714), 20.
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do?; Desde los primeros siglos del cristianismo, la Iglesia se habia visto
confrontada a estas inquietantes preguntas, que se enlazaban con otra
cuestion no menos espinosa e incomoda para la jerarquia eclesiastica:
la propia legitimidad de la guerra dentro de la cosmovision cristiana.
Aunque el quinto mandamiento compelia al cristiano a “no matar”,
la Iglesia habfa procurado no hacer de éste un mensaje estrictamente
pacifista. Las sagradas escrituras también estaban colmadas de guerras
“santas y justas”, a las que se podia apelar en cualquier momento como
tuentes de legitimidad. L.a muerte en combate, especialmente en el mar-
co de las cruzadas y luego en las guerras de religion, era asimilada con el
martirio y auguraba la salvacion segura de quien habia dado su vida por
la causa de Dios. De esta forma, la muerte violenta perdia su condicién
traumatica y tormentosa y se transformaba en un camino cierto a la
bienaventuranza eterna.

1. EL Dios DE LA GUERRA: DEVOCION Y PIEDAD EN LOS E]ERCITOS
RIOPLATENSES.

“Sed un hombre fuerte, pero emplead vuestro valor en una guerra del
agrado del Sefior”.

Dar la vida por la patria sélo tenfa sentido en la medida en que la causa
de la Patria fuera también la causa de Dios. Como sefialaba el clérigo
Valentin Gémez en 1821, el cristiano s6lo debia emplear su valor “en
una guerra del agrado del Sefior” (et praeliare bella Domini). En las
invasiones de 1806 y 1807, la legitimidad de la guerra se encontraba ga-
rantizada por la asimilacién de los ingleses con los enemigos no sélo del
Rey sino también de la fe. Francisco Antonio Letamendi, mayordomo
de la cofradia del Rosario y apoderado de Santiago de Liniers, afirmaba
en 1807 que habia sido el celo religioso del militar francés el que lo ha-
bia decidido a embarcarse rumbo a Montevideo para planear la recon-
quista. Segun Letamendi, Liniers “se confirmé en el plausible proyecto
de la reconquista por un impulso de religion, cual fue observar que el

7 Valentin Gémez, “Elogio funebre del benemérito ciudadano Manuel Belgrano, ilustre miembro de la
Primera Junta Gubernativa” (1821), en El clero argentino, de 1810 a 1830 (Buenos Aires: Imprenta
de M. A. Rosas, 1907), 96.
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primer domingo de julio de 1806 no saliese la procesion acostumbrada
que se hace al Redentor Sacramentado por evitar los ultrajes de los he-
rejes que dominaban™®. En sus Romances histdricos de la Reconquista
y Defensa de Buenos Aires [1807], el sacerdote Pantale6n Rivarola, tam-
bién otorgaba un rol preponderante al celo religioso de Liniers:

“siente un fuego que le abrasa,
siente un ardor que le quema,
un celo que le devora,

una llama que le incendia,

un furor que le transporta
por el Dios de cielo y tierra.
Los espiritus vitales

nuevo ardor dan a sus venas,
y alli mismo se resuelve

a reconquistar la tierra

para que el Dios de la Gloria,
Sefior de toda grandeza

sea adorado como antes
descubierto y sin la pena

de verle expuesto al desprecio

de gente insana y soberbia™.

En sus versos, el poeta rioplatense hace de Liniers poco menos que
un nuevo cruzado en defensa de la fe. Lo cierto es que el futuro virrey
encomendd sus hombres a la Virgen del Rosario, le prometi6 las insig-
nias del enemigo y mando realizar sufragios en su honor durante todo
el tiempo que duraron los preparativos. El rezo del rosario se extendfa
por la ciudad como un escudo protector, mientras que los soldados
portaban sus escapularios a modo de distintivo. En agradecimiento por

8 Cayetano Bruno, La Virgen Generala. Estudio documental (Rosario: Ediciones Didascalia, 1994),
141.

9 Alberto Mario Salas, Crénica y diario de Buenos Aires: 1806-1807 (Buenos Aires: Ediciones Biblio-
teca Nacional, 2013), t. I, 202.
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la victoria, Liniers hizo entrega de los trofeos el dia 24 de agosto, en
una fiesta de la que participaron el obispo, el cabildo y la Real Audien-
cia'’. El libro de actas de la cofradia del Rosario deja constancia de este
solemne acto:

“Agradecido por los favores que le dispensé Marfa Santisima del Rosa-
rio en todas las acciones, y en cumplimiento de su promesa, el dia 24
de dicho mes de agosto, obl6 con una solemnisima funcion... las cuatro
banderas, dos del regimiento nimero 71, y dos de Marina, que tomé a
los ingleses, confesando deberse toda la felicidad de las armas de nues-
tro amado Soberano al singular y visible patrocinio de Nuestra Sefiora

del Rosario o de las Victorias™!'.

Los sufragios y promesas constitufan actos propiciatorios que tenian
por objeto lograr el favor y la protecciéon de la divinidad. Estas mues-
tras de devocion inclufan la bendicién de los estandartes y banderas de
los diferentes regimientos, al igual que las grandes ceremonias publicas,
como la que ocurrié en Buenos Aires el 15 de enero de 1807. Segun
Beruti, en esa oportunidad todas las tropas se reunieron para escuchar
al obispo, que ofici6 la misa en

“un magnifico Tavernaculo de 4 frentes, q.° p.* llegar al pie de la mesa
del altar, tenia que subir p." 12, gradas espaciosas cubiertas de primoro-
sas alfombras, el que se puso en medio del sentro del Exto, no haviendo
quedado ninguno sin haver visto decir la misa, por motivo de estar el
Tavernaculo en mucha altura, q.© dominaba todo el Exto, y estar dho
Tavernaculo avierto p." los quatro frentes. Al principiar el S.* Sacrificio
se hizo una descarga gral de fusileria, 4 q." sigui6 la artilleria, al Sanctus

otra, y otra al fin”'%

A los eclesiasticos les tocaba la ardua tarea de hacer de la guerra una
causa al servicio de la voluntad divina, as{ como un instrumento de su
justicia. En un sermoén pronunciado en Buenos Aires hacia 1808, en

10 Juan Manuel Beruti, “Memorias curiosas”, Revista de la Biblioteca Nacional No. 23. (1942): 143.
11 Citado en Cayetano Bruno, La Virgen Generala, 155.
12 Juan Manuel Beruti, “Memorias curiosas”, 147.
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conmemoracion de la “gloriosa defensa” de la capital, el predicador
seflalaba que la guerra, lejos de ser contraria al designio de Dios, era
un “instrumento de su justicia”. El orador definfa a la guerra como
un “monstruo que se alimenta de sangre humana, que lleva por todas
partes el horror, el estrago, la desolacién, la muerte”. Sin embargo, tam-
bién este “monstro” tenia una razon de ser dentro de la economia de la
salvacion. La guerra, segiin este eclesiastico, era “el azote mas temible
de la divina justicia para castigar nuestros delitos”'". Sin embargo, Dios
no abandonaba a los justos, ya que a ellos les tenia reservada la victoria.

La legitimidad de la guerra contra estos “crueles y ambiciosos” enemi-
gos era reforzada a través de diversos argumentos y a partir de una re-
tahfla de analogfas biblicas. El orador comparaba la heroica defensa de
Buenos Aires con las grandes victorias del pueblo judio, especialmente
la de los hebreos sobre las fuerzas del Faraén: “:Quién no ve que esta
portentosa maravilla de la antigiiedad, se halla visiblemente renovada
en nuestros tiempos en la defensa de esta ciudad en 5 de julio de 1807
(...)?”". El predicador iba aun mas lejos y sefialaba que la victotia pot-
tefla era “tan digna de inmortal memoria como lo fue la libertad de los
Israelitas”. El paralelismo era evidente: de un lado el “Pueblo de Dios”
y del otro lado sus “poderosos enemigos”. No soélo la guerra era una
causa divina sino que el desenlace mismo poseifa un caracter milagroso
¢Coémo explicar si no la victoria de “unos hombres para quienes era
absolutamente desconocido el estruendo marcial, el manejo de las ar-
mas y evoluciones militares”’?'’. La retorica belicista se complementaba
con ocasionales apelaciones a la historia clasica, como la comparacioén
de Buenos Aires con una “nueva Numancia”. Todo el conocimiento y
la elocuencia del clero, en su faceta mas apologética y propagandjistica,
debia ponerse al servicio de la exaltacion de la accion bélica.

Si la guerra era un instrumento de la voluntad divina, entonces, dejar
la vida en ella (e incluso matar en combate) era otra forma de cumplir

13 Archivo General de la Nacién Argentina (AGNA), Sala VII, Biblioteca Nacional, leg, 353, pieza
6131, s/f. (ca. 1808), sin numeracion.

14 AGNA, Sala VII, Biblioteca Nacional, leg. 353.

15 AGNA, Sala VII, Biblioteca Nacional, leg. 353.

16 AGNA, Sala VII, Biblioteca Nacional, leg. 353.
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con los designios de Dios. Segtn el orador anénimo de 1808, era la di-
vinidad misma la que infundia el heroismo en los soldados y aplacaba
el temor a la muerte: “Dios es unicamente el que infunde en los hom-
bres aquella heroicidad con que se arrostran los mayores peligros y se
desprecian con valor los funestos horrores de la muerte””. En la vision
del predicador, el desprecio por la vida que demostraba el soldado, su
abandono al azar del combate o al designio divino, era muy similar al
abandono o rechazo del “Mundo” que practicaba el religioso. Ambos
despreciaban los valores mundanos o terrenos, las comodidades del “si-
glo” y el amor ala vida, en aras de una gloria futura, ya fuera éste terrena
o celestial. Si la gloria terrenal era la recompensa de los sobrevivientes,
la “gloria eterna” era la de los difuntos. Aquellos que “gloriosamente
murieron por la patria” tenfan el privilegio de gozar de la “vida inmortal
y bienaventurada”*®.

Pero a diferencia de lo ocurrido en las invasiones inglesas, los revolucio-
narios de Mayo no podian afirmar inequivocamente que contaran con
el auxilio y el beneplacito divino, o para decirlo en términos de Valentin
Gomez, que pelearan “una guerra del agrado del Sefior”. Durante las
guerras de independencia, esa legitimidad y proteccién se encontraba
dividida y sometida a una feroz disputa. El gobierno revolucionario
procurd obtener el apoyo de los eclesiasticos y los insté a que procla-
maran desde el pulpito la santidad de su causa, inflamando los animos
de sus feligreses. Lo mismo hicieron los realistas, que contaban entre
sus filas al propio obispo de Cordoba, monsefior Rodrigo de Orellana.
Las acusaciones de herejia y sacrilegio cruzaban de un bando al otro y
tenfan por objeto desacreditar al enemigo e investirse de la legitimidad
que otorgaba la causa divina.

Un sermoén pronunciado en Santiago del Estero, poco después de la
batalla de Tucuman, e impreso en Buenos Aires hacia fines de 1812, era
explicito en este punto. Su autor, el cura revolucionario Juan Antonio
Neirot, justificaba la guerra como una rebelién contra la injusta tiranfa
espafiola:

17 AGNA, Sala VII, Biblioteca Nacional, leg. 353.
18 AGNA, Sala VII, Biblioteca Nacional, leg. 353.
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“Tuvieron los Incas emperadores que mas parecieron padres que sefio-
res: vivos eran amados y muertos llorados. Pero en medio del goce de
estas felicidades aparecen los peninsulares de Europa. jAh desgraciados
dias; Desde este momento comenzoé el paraiso americano a transfor-
marse en el mas lamentable teatro de sangre, de ruina y desolacion.
Introduxeron su dominacién no solo titanica en el titulo, sino también

en el exercicio”".

Para apuntalar su causa, el predicador no dudaba en valerse de autori-
dades de la propia Iglesia espafiola, como Fray Bartolomé de las Casas
o el benedictino ilustrado Benito Jerénimo Feijod. Segun Neirot, era
la propia intervencién divina la que le habia concedido la victoria a los
patriotas: “Aquel gran Sefnor (...) es el mismo que destiné el glorioso
dia 24, en que nuestra madre la Iglesia celebra la aparicién de la SSma.
Virgen, para sepultar en la heroyca ciudad del Tucuman la tiranfa y la
esclavitud”®. La empresa revolucionaria era la consumacion inevitable
de la divina providencia. Como dirfa afilos mas tarde Fray Cayetano Ro-
driguez, “nada habia mas natural que el desprendimiento de la inmensa

potcién del nuevo mundo de una pequefia parte del antiguo™'.

Esta disputa por la protecciéon divina tampoco era privativa del Rio de
La Plata. En México, la revolucién habia sido encabezada por dos curas,
Miguel Hidalgo y José Maria Morelos, y aunaba reclamos de raigambre
popular con otros muy caros a la Iglesia hispanoamericana, como el
respeto a la inmunidad eclesiastica. En Nueva Espafia ambos ejércitos,
el revolucionario y el independentista buscaron la protecciéon y el am-
paro divino, los primeros poniéndose bajo el estandarte de la Virgen de
Guadalupe y los segundos bajo el de 1a Virgen de los Remedios. Como
sefiala Serge Gruzinski,

19 Juan Antonio Neirot, Oracién funebre que en las solemnes exequias de los valientes soldados que
murieron en la defensa de la patria en la ciudad del Tucuman... (Buenos Aires: Imprenta de Nifios
Expésitos, 1812), 5.

20 Juan Antonio Neirot, Oracién funebre, 3.

21 Cayetano Rodriguez, “Elogio funebre del benemérito ciudadano, ilustre miembro de la Primera Junta
Gubernativa ...Don Manuel Belgrano” [1821], en El clero argentino, de 1810 a 1830 (Buenos Aires:
Imprenta de M. A. Rosas, 1907), 125.
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“parece haber sido una lucha que, a su manera, rematé en una “guerra
de las imagenes”. Esto es, sin duda, violentar la historia, pero esa inter-
pretacion tiene una parte de verdad. Dicese que los espafoles llegaron a
odiar a la Virgen del Tepeyac hasta el punto de fusilar una de sus efigies

y profanar algunas otras”*.

También en el Rio de La Plata ambos bandos afirmaban tener a Dios
y a la Virgen de su lado. En 1812, luego de la batalla de Tucuman, Ma-
nuel Belgrano entregd su bastén de mando a la Virgen de la Merced,
proclamindola generala del Ejército del Norte™. Desde Buenos Aires
se enviaron cuatro mil pares de escapularios de esta advocacion para ser
repartidos entre todo el ejercito. Como senala Fernando Gémez, “con-
siderando la multiplicidad de uniformes, el escapulario se convirtié en
un distintivo que unificaba al interior del ejército”. En sus memorias,
José Marfa Paz relata la favorable impresion que infundié el ejército
revolucionario a sus oponentes realistas, luego de la batalla de Salta: “la
opinién de impios y herejes en que nos tenian se habia disipado al ver
nuestros escapularios y otros signos religiosos””. La eleccién de la Vir-
gen como generala y patrona, asi como las oraciones y sufragios en su
altar eran una manera de implorar la proteccién divina para el momento
de la batalla. Mientras que Belgrano habia puesto a su ejército bajo el
patronazgo de la Virgen de la Merced, San Martin hizo lo propio, en
1817, con Nuestra Sefiora del Carmen. Dofia Manuela Guinazu de En-
cinas, vecina de Mendoza, recordaba haber

“oido declarar a su sefilora madre que asistio6 (...) a la proclamacion de

la Virgen del Carmen que se veneraba en el templo de San Francisco,

22 Serge Gruzinski, La guerra de las imdgenes. De Cristébal Colén a Blade Runner (1942-2019) (Méxi-
co: Fondo de Cultura Econémica, 1994), 205.

23 Sobre el fendmeno de las Virgenes Generalas, véase el excelente trabajo de Pablo Ortemberg, “Las
virgenes generalas: accién guerrera y practica religiosa en las campafias del Alto Pert y el Rio de la
Plata (1810-1818)”, Boletin del Instituto de Historia Argentina y Americana “Dr. Emilio Ravignani”
No. 35-36 (2011-2012).

24 Fernando Goémez, Guerra y movilizacién popular en tiempos revolucionarios. Una perspectiva des-
de la Batalla de Tucumdn (Buenos Aires, Foros de historia politica, 2013), http://historiapolitica.
com/datos/foros/foro_sectpopulares_gomez.pdf (consultado el 3/4/2019).

25  José Marfa Paz, Memorias péstumas (Buenos Aires: Imprenta de la Revista, 1855), 87.
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como patrona del ejército de San Martin, y recordaba... que todos los
soldados ostentaban en el pecho el escapulario del Carmen™.

La eleccién de la Virgen del Carmen y de su escapulario resulta alta-
mente significativa. Esta devocién mariana era famosa por su poder
terapéutico y sus milagrosas curaciones. Ademas, se le atribuia el poder
de sacar a sus devotos del purgatorio en el primer sabado después de
su muerte. Como sefala Marfa Elena Barral, el escapulario del Carmen
era “una especie de amuleto protector que bien, o prevenia contra la
muerte, o aseguraba que nadie que muriese con ¢l podria sufrir penas
eternas””. Como demuestran multiples testimonios, los soldados no
eran ajenos al temor que infundia la muerte y el mas alla. El general José
Matias Zapiola, veterano de las batallas de Chacabuco y Maipu, reco-
nocia antes de morir que siempre habia llevado consigo un escapulario
de Nuestra Sefiora del Carmen junto con una medalla de la Virgen de
Lujan, que “considera como un precioso talisman que lo guardaba de
tantos peligros a que se ve expuesto”. La proteccién de la Virgen y de
Dios alejaba el temor a la muerte y aquietaba la conciencia del soldado.
Ademas, este patrocinio divino contribuia a aumentar la fortaleza y co-
hesion interna de un ejéreito constantemente asediado por las desercio-
nes y eventual presa del panico y la desintegracion.

2. “;O JUREMOS CON GLORIA MORIR!”: LA MUERTE EN COMBATE Y LA
CONSTRUCCION DE LA HEROICIDAD.

“La guerra de la independencia nos ha dejado la mania ridicula y
aciaga del heroismo”

Juan B. Alberdi®.

En el contexto de la guerra, la muerte se transforma en una amenaza
recurrente y peligrosamente cercana. El contacto con esas experiencias

26 Cayetano Bruno, La Virgen Generala, 99. Las bastardillas corresponden al original.

27 Maria Elena Barral, De sotanas por la Pampa. Religién y sociedad en el Buenos Aires rural tardoco-
lonial. (Buenos Aires: Prometeo, 2007), 182.

28 Cayetano Bruno, La Virgen Generala, 341.

29 Alejandro Rabinovich, “La gloria, esa plaga de nuestra pobre América del Sud. Ethos guerrero en el
Rio de la Plata durante la Guerra de la Independencia, 1810-1824”. Nuevo Mundo Mundos Nuevos,
Débats (2009): parr. 3.
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traumaticas y la forma en que éstas inciden en la psiquis del sujeto es
motivo de un interés cada vez mayor, tanto por parte de los estados
como desde diversas disciplinas cientificas. A medida que se multipli-
can las bajas psiquiatricas entre los ejércitos modernos, los psicologos y
médicos militares dedican cada vez mas tiempo y recursos al estudio de
los efectos concretos que produce el contacto reiterado con la muerte
en el contexto del combate. También los polemoélogos han advertido
el peso que poseen las pérdidas en las propias filas y su efecto en la
subjetividad del combatiente. El espectaculo de la muerte, en su for-
ma mas cruenta y descarnada (efusiéon de sangre, cabezas cercenadas,
cuerpos desmembrados), generarfa un efecto psicolégico acumulativo
de desastrosas consecuencias. Como sefiala Alejandro Rabinovich, “lle-
garfa asi un punto en que el soldado no puede sino obsesionarse con el
pensamiento de la propia muerte hasta romper todos los automatismos
del entrenamiento militar”. Mas alld de este umbral, el sujeto se entre-
garfa al panico y abandonarfa todas las restricciones impuestas por su
yo consciente.

Sin embargo, no todos posefan el mismo nivel de tolerancia ni se vefan
afectados de la misma forma en estas dificiles circunstancias. Nadie
era ajeno al temor, pero muchos seguian combatiendo a pesar de éste.
Como sefiala John Keegan, en estas circunstancias criticas podia entrar
en juego otro factor: “el miedo a ser considerado un cobarde y, en con-
secuencia, ser despreciado™'. A su vez, estos comportamientos no de-
pendian exclusivamente de la subjetividad individual del soldado, sino
que involucraban una serie de dispositivos disciplinarios y de control.
Por ejemplo, los obedientes soldados prusianos “aguardaban la carnice-
tia en fila, inertes, de pie y en silencio, a veces durante horas”, mientras
que los cosacos, que Clausewitz despreciaba, rehufan los enfrentamien-
tos directos y no tenfan escrupulos en huir del campo de batalla. Las
diferentes formas de enfrentar la muerte se correspondian con distintas
“éticas guerreras” y dependian del nivel de cohesion interna de cada
ejército.

30 Alejandro Rabinovich, Anatomia del panico: La batalla de Huaqui, o la derrota de la Revolucién
(1811) (Buenos Aires: Sudametricana), 27.

31  John Keegan, El rostro de la batalla (Madrid: Turner, 2016), 27.

32 John Keegan, Historia de la Guerra (Barcelona: Planeta, 2005), 28.
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En el seno de las sociedades guerreras se desarrollaban diversos meca-
nismos de gestién y resignificacion de la muerte, que procuraban hacer
mas tolerables las grandes tragedias, tanto personales como colectivas.
En los dfas posteriores a la Reconquista de Buenos Aires, al igual que
luego de la defensa de 1807, se multiplicaron las exequias y ceremonias
funebres por el alma de los caidos. Estas celebraciones tenfan por ob-
jeto resignificar la muerte de los soldados fallecidos, al mismo tiempo
que propendian a acrecentar la cohesion interna de la sociedad y de los
diversos regimientos afectados. La muerte individual de cada uno de los
combatientes adquirfa sentido como parte de un sacrificio colectivo, co-
ronado tanto por la gloria militar como por la bienaventuranza eterna.
Como sefiala Rabinovich, “se destaca sorprendentemente la centralidad
de la glotia como objeto de coronamiento, como aliada de la muerte”.
En estas honras funebres no se escatimaban recursos, ya que a través
de ellas se buscaba dar cuenta de la hazafa alcanzada por cada cuerpo,
asi como fortalecer y confortar el animo de una sociedad extenuada por
el esfuerzo de la guerra. Por ejemplo, las exequias celebradas en 1807
a instancias del Cuerpo de Marina deben haber tenido, por su boato y
dimensiones, un impacto muy profundo en los concurrentes. En sus
memorias, Beruti les dedica un extenso y minucioso recuento:

“Se puso un famoso Tumulo de altura de 26., Var. el que se pusé debajo
dela media naranja de quatro frentes, y en todos se decia misa, estando
en ¢l mas de 400. luces, entre achas y velas con primorosa orn coloca-
das. Oficiaron los Cantos los Cantores de la Iglesia Cathedral, ason de
musica finebre y solfa. La Iglesia estaba toda obscurecida, y las quatro
columnas del Crucero enlutadas con el Pulpito de pafios negros. Verda-

deram.” fueron funerales propios p.* una persona Real”*.

Las exequias se entrelazaban con las muestras de jabilo y algarabia, en
una sucesion casi interminable. El ignoto autor del Diario de la defensa
de Buenos Aires remarcaba esta extrafia combinacién: “este contraste
de afectos de tristeza y placer, continda siendo siempre el objeto inse-
parable de nuestra atencion, porque la alternada serie de acciones, entie-

33 Alejandro Rabinovich, La gloria, esa plaga de nuestra, 2.
34 Juan Manuel Beruti, “Memorias curiosas”, No. 24: 401.
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rros, exequias y oraciones funebres, nos precisa ser continuos asistentes
de estos actos””. Cada cuerpo ofrecia su propia cetemonia y rivalizaba
con los demas en la pompa y lujo de las exequias, asi como en el nime-
ro de combatientes que se habian sacrificado en aras de la victoria. Este
espiritu de grupo reflejaba un sentimiento de pertenencia muy particu-
lar. John Keegan ha identificado esta conducta con el “tribalismo” que
se observa en las sociedades primitivas. Segin Keegan, la construccion
identitaria del soldado no descansaba tanto en “el ejército” como tota-
lidad abstracta, sino en cada uno de los regimientos: “los regimientos
se significaban por encima de todo por su caracter, y era ese caracter
el que los hacfa organizaciones de combate cuya eficacia en la lucha
testimoniaban todas aquellas medallas y cruces que veia por doquier”?.
Las exequias publicas, convertidas en grandes manifestaciones de luto
colectivo, tenfan precisamente el objetivo de fortalecer y consolidar esa
identidad y caracter grupal. Asimismo, las manifestaciones luctuosas
eran una instancia de visibilizacién y de disputa por la porcion de gloria
que le correspondia a cada uno de los regimientos involucrados. Como
sefiala Rabinovich, “la imagen de la hazafa, del acto de guerra, debia o
bien ser vista directamente o transmitida en relato, sublimada en arte,
simbolizada en escudos, acreditada en trofeos, hasta ser finalmente “vis-
ta” también por los contemporineos ausentes del campo de batalla™".

Desde el pulpito, la muerte del soldado era glorificada y presentada
como un sublime sacrificio. A ellos se les prometia la memoria y el
recuerdo de las generaciones futuras, asi como el goce de la bienaven-
turanza eterna. En estos términos se expresaba el padre Neirot, luego
de la batalla de Tucuman:

“ahora es nuestro deber, honrar la memoria de los valerosos é intré-
pidos patriotas, que acabaron con las armas en las manos, abierto el
pecho con muchas y mortales heridas, y cayeron entre motones de ca-
daveres enemigos. Sabiendo que peleaban por su amabilisima patria,
por su libertad, y por la religion de sus padres, prefirieron como Judas

35  Alberto Matio Salas, Crénica y diario, t. 11, 338.
36 John Keegan, Historia de la Guerra, 16.
37  Alejandro Rabinovich, La gloria, esa plaga de nuestra, 28
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Macabeo, la muerte gloriosa a una fuga vil y cobarde. ¢Quién duda que
la muerte, aunque tan sensible, acarreara infinitas ventajas a la causa pu-
blica? Porque conforme escribe el sabio Bossuet, morir con intrepidéz

vale muchas veces mas que la victoria™.

Este fragmento nos permite apreciar la construccion de una nueva
imagen de la muerte, completamente alejada del tradicional modelo
barroco. En la piedad colonial el temor a la muerte tenfa un caracter
eminentemente positivo, como derivacion del “temor de Dios” y como
expresion del desengano o rechazo de las fugaces vanidades mundanas.
En efecto, una de las frases mas usuales en los testamentos coloniales
era la siguiente: “temiéndome de la muerte, que es cosa natural a todo
viviente”. En el contexto de la guerra, ese “temor a la muerte” adquiria
una nueva connotacion, mientras que despuntaban en el discurso ecle-
siastico virtudes hasta entonces tipicamente profanas, como la “valen-
tia” y la “intrepidez”. En 1821, el clérigo Valentin Gémez aventuraba,
apoyandose en San Ambrosio, que “el valor es una virtud mas brillante
que las demds™. Por su parte, Fray Cayetano Rodriguez, atribuia al
general Belgrano las siguientes palabras: “vamos a ellos: lo mismo es
morir de cuarenta aflos, que de sesenta”’. El valor y la intrepidez, hasta
entonces vistos con recelo por la Iglesia, se transformaron repentina-
mente en las “mas brillantes” virtudes cristianas. La “muerte gloriosa” e
intrépida” marcaba el preludio de la nueva sensibilidad romantica y des-
plazaba definitivamente al viejo modelo barroco. Lentamente comenza-
ba a constituirse un culto civico de los muertos, que excedia y eclipsaba
la connotacién puramente religiosa. Algo similar habia sucedido en la
Francia revolucionaria, como sefiala Michel Vovelle:

“La muerte violenta, aunque se presente a veces con la desnuda bruta-
lidad del homicidio en combate, es a menudo una etapa en el camino
a la heroificacién. La imagen del héroe que se impone a la posteridad
a través de su propia muerte, ya la reciba o se la dé ¢, corrige en parte

38 Juan Antonio Neirot, Oracién finebre, 3-4.
39 Valentin Gémez, “Elogio funebre”, 96.
40 Cayetano Rodriguez, “Elogio funebre”, 159.
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la exaltacion de la violencia en bruto. Heroismo de la muerte recibida

gloriosamente, heroismo de la muerte dada™'.

Mientras que la valentia adquirfa un rol preponderante como virtud
maxima del ciudadano-soldado, el miedo y la cobardia eran motivo del
escarnio y la burla popular. Las severas criticas vertidas hacia la oficiali-
dad veterana durante las invasiones inglesas ilustran este escrutinio co-
lectivo sobre las acciones militares. En sus “Memorias cutriosas”, Anto-
nio Luis Beruti habla del “atolondrado miedo, q° sin mayores fundam.
* se apoderaron dela imaginacion pusilanime del Virrey” y de “la falta
de aguerrida dispocis.”” de los jefes peninsulares”.* El discurso publico
incitaba a mantener a raya el temor a la muerte, so pena de la burla y
el desprecio colectivo. A esto ultimo debié enfrentarse el virrey Sobre-
monte, presa facil de las chanzas y mofas de la plebe portefia. A modo
de ejemplo, citemos unas coplas anénimas aparecidas hacia comienzos
de 1807, bajo el titulo Preguntas que hace un anciano a un amigo:

“Que dira el Ayuntamiento
de Cérdoba cuando note

al marqués de nombre Zote
en San Isidro de asiento,

y que alli en alojamiento
esta su reputacion?...

-No sé qué te diga, Anton!
¢Qué dira el mundo ruidoso
a madama la Cuaresma
cuando ésta saque la resma
con méritos de su esposo

y haga ver que en ser miedoso

cumplié con su obligacién?”*

41 Michel Vovelle, “Una revolucién en la muerte”, en La mentalidad revolucionaria (Barcelona: Critica,
1989), 244.

42 Juan Manuel Beruti, “Memorias curiosas”, No. 22: 347.

43 Citado en Alberto Mario Salas, Crénica y diario, t. 11, 122.
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Sobremonte afirmaba, no sin cierta razén, que habia cumplido con las
previsiones dispuestas en caso de invasiéon y que sus 6rdenes habian
tenido el noble propésito de proteger el tren de artilleria y preservar el
tesoro de la Real Hacienda. Sin embargo, la plebe de Buenos Aires atri-
buia las acciones del marqués al miedo y a la cobardia. De esta forma, la
“opinion publica” ejercia una estrecha vigilancia sobre la conducta mi-
litar. El clamor popular planteaba unicamente dos opciones validas: la
victoria o la muerte. Como afirmaba el padre Neirot, mejor era morir de
forma heroica que vivir como un cobarde. En similares términos se ha-
bia expresado Liniers en una proclama de junio de 1807: “Que nuestras
voces repitan miles de veces: morir o vencer. Si entre vosotros se hallare
(...) algun alma débil (...) que se le cambien las armas por una rueca, y

que una muerte afrentosa sea el premio de la cobardfa, si la hubiere”*.

Luego de la desastrosa batalla de Huaqui, en 1811, el gobierno de Bue-
nos Aires aplic6 una medida particularmente significativa. Al mismo
tiempo que se publicaba en la Gaceta una lista compuesta por los ofi-
ciales sospechados de cobardfa, se mandaba inscribir en la columna
del 25 de mayo los nombres de los caidos en aquel tragico combate.
El imperativo de la guerra era explicito: “que vuestro ultimo deseo sea,
que vuelvan vencedores, o que mueran como Lucena, Vélez, y Bozo, en
los brazos de la glotia y de la libertad”*. La “Matcha Patriética”, apro-
bada por la Asamblea Constituyente de 1813, anunciaba también este
principio con extrema contundencia: “coronados de glotia vivamos, /o
juremos con gloria morir”. La gloria y la heroicidad tenfan su antitesis
en el miedo a la muerte, cuyas consecuencias mas directas eran la fuga
y la cobardia. Ya no habia lugar para la muerte lenta y reposada de los
tiempos pretéritos.

3. LA MUERTE DEL “OTRO”’: ENTRE EL RENCOR Y LA MISERICORDIA.

“Aquiyace el famoso Regimiento
Nombrado del inglés, 71,

jamds vencido de enemigo alguno,

que en lides mil salid con lucimiento™®.

44 Alberto Mario Salas, Crénica y diatio, t. 11, 289.
45  Alejandro Rabinovich, Anatomia del panico.
46 Alberto Mario Salas, Crénica y diario, t. I, 272.
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Hemos sefialado que la muerte del soldado era honrada y glorificada
por la sociedad guerrera, aunque en el fragor de la batalla también podia
inducir al panico y al desaliento. Pero, ¢qué sucedia con la muerte del
enemigo? ¢;En qué términos era enunciada y conceptualizada? ;Qué tra-
tamiento recibian los cadaveres insepultos del adversario? ¢Se detenia la
guerra con la derrota del enemigo o se extendia mas alla de la muerte?
El discurso eclesiastico promovia la misericordia y la “religiosa modera-
cién” con los vencidos, sin embargo, ésta no siempre era la postura mas
extendida. La actitud ante la muerte del “otro”, del enemigo, variaba en
una multiplicidad de formas: la piedad y conmiseracion hacia el cuer-
po muerto del adversario convivia con el encarnizamiento péstumo,
la burla y la indiferencia. Cada una de estas actitudes expresaba senti-
mientos, ansiedades, inquietudes y emociones diferentes. Estas distintas
respuestas revelan que no existia una tnica forma de enfrentar y asumir
la muerte en tiempos de guerra.

Tanto la Reconquista de 1806 como la Defensa de 1807 dejaron una
multitud de cadaveres tirados por las calles e inmediaciones de la ciudad.
La tarea de recoger estos cadaveres y darles sepultura fue ejecutada por
los carros de limpieza, que depositaron los cuerpos en fosas comunes,
en las diferentes “zanjas” o “huecos” dispersos por la traza de Buenos
Aires. Sin embargo, los oficiales ingleses de mayor graduacion fueron
objeto de solemnes honras finebres, que contaron con la asistencia de
los principales jefes portenos y autoridades eclesiasticas y civiles. Como
los protestantes no podian ser enterrados “en sagrado”, se los inhuma-
ba en el atrio de las iglesias o se los llevaba al Retiro. Este tltimo fue el
caso de los oficiales Kennet y Mitchel, cuyo cortejo fue encabezado por
Liniers y sus cuerpos escoltados por soldados espanoles e ingleses, al
son de una caja y dos clarinetes*’. También en Montevideo se realizaron
funerales a los oficiales ingleses, con todos los ritos propios de la fe an-
glicana. En un diario titulado Notes of the Viceroyalty of the Rio de La
Plata se describe una de estas exequias de la siguiente forma:

“|se enterr6 en el atrio de San Francisco], frente a la capilla, con ho-
nores militares, a un oficial inglés muerto a consecuencia de las heridas

47 Alberto Mario Salas, Crénica y diario, t. I, 273.
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recibidas durante el asalto de esta ciudad. Otro oficial ley6 el servicio
funebre. El populacho reunido en torno para observar la ceremonia
miraba con curiosidad y azoramiento. Los frailes se miraban entre si
y sus rostros reflejaban asombro y piedad mezclados con desdén. Era

éste el primer funeral herético al que asistian”*.

Otro caso particularmente interesante es el del teniente coronel Ed-
ward Butler, fallecido el 23 de julio de 1807 y velado en el fuerte, con
asistencia del gobernador y demas jefes militares. El cadaver de But-
ler fue sepultado en el patio del cuartel del regimiento de patricios, tal
como éste habia pedido®. Segin Francisco Sagui, el cuerpo del militar
britanico se encontraba sepultado bajo un monumento fanebre que se
conservo hasta 1818: “era un cenotafio abovedado cuadrilongo sobre
el cual se elevaban dos agujas piramidales como de tres varas de altura.
(...) Lo mas verosimil fue que ¢l mismo habia pedido ser sepultado en
el cuartel de los valientes que lo habian rendido™.

Luego de la batalla de Salta y una vez acordada la rendicién de las tro-
pas realistas comandadas por el brigadier Juan Pio Tristan, el general
Belgrano dispuso que fueran enterrados los muertos de ambos ejércitos
en una misma fosa comun. Sobre la sepultura, en el campo de Casta-
fares, se colocd una gran cruz de madera con la siguiente inscripcion:
“Aqui yacen los vencedores y vencidos el 20 de febrero de 1813™°". La
inhumacion de los caidos de ambos ejércitos en un mismo sepulcro no
es un dato menor. No sabemos a ciencia cierta qué tan frecuente era
esta practica, aunque los contemporaneos lo presentan como un hecho
excepcional. En su oracién funebre de 1821, Valentin Gomez destacaba
este comportamiento y lo atribufa al caracter religioso del general: “él se

48  Alberto Mario Salas, Crénica y diatio, t. II, 134-135, n. 67.

49 Salas sefiala que el muerto en cuestién no era Butler sino el coronel Kington. Alberto Mario Salas,
Crénica y diario, t. II, 359. El “Diario de un soldado” también menciona el episodio, aunque no
da cuenta de su identidad. Diatio de un soldado [1806-1809] (Buenos Aires: Archivo General de la
Nacién, 1960), 184.

50 Francisco Sagui, Los tltimos cuatro aflos de la dominacién espafiola en el antiguo virreinato del Rio
de la Plata, desde 26 de junio de 1806 hasta 25 de mayo de 1810: memoria histérica familiar (Buenos
Aires: Imprenta Americana, 1874), 79.

51  Bartolomé Mitre, Historia de Belgrano y de la independencia argentina (Buenos Aires: Imprenta y
Librerfa de Mayo, 1870), t. I, 523-524.
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arroja, es verdad, con ardor a los combates; pero en el momento en que
es duefo de la victoria, lamenta las desgracias del vencido, y deja caer la
espada de su mano para empleatla en su socorro”. Quienes formaban
parte del ejército de Belgrano también destacaban el recogimiento y pe-
sar con que se vivieron esos dias. Segiin Damaso Uriburu, “era tan pro-
fundo el sentimiento de consternaciéon que se habia apoderado de los
animos de los guerreros y de los vecinos por la espantosa carniceria que

presenciaron, que no hubo la menor demostracion de alegtia publica”.

Sin embargo, no siempre imperaban las “leyes de la guerra”. Junto con
estas muestras de piedad y misericordia, convivian actitudes mucho
menos “honrosas” o, como las denomina Keegan, de “violencia im-
propia”>*. I.a mutilaciéon de cadaveres parece haber sido una practica
relativamente frecuente en el contexto de las guerras rioplatenses. En
noviembre de 1800, el virrey Sobremonte tomé conocimiento de que
se habfa mutilado el cuerpo de un soldado britanico cortandole las ore-
jas. En el Diario de un soldado leemos: “Pareze que Pofan a pasado
un oficio a S. E. quejandose que sabe que los Espafioles an cortado las
orejas y otros &cc. a los ingleses muertos despues de la rendizion de la
reconquista”. En carta al teniente coronel Juan Moteno, que operaba
en la zona de San Carlos (en la Banda Oriental), el virrey ordené que
se hiciera comprender a la tropa “lo abominable de este procedimiento
y que el que lo ejecute sera castigado severamente por las leyes de la

% Unos meses mas tarde, el almirante

guerra y la humanidad misma
Stirling dejaba asentado en su diario que el gobernador de Montevideo,
Pascual Ruiz Huidobro, habia admitido en una misiva “la barbaridad
que se ha cometido al mutilarse heridos ingleses”, aunque lo atribuia a
los indios y mulatos y no a las tropas espafiolas. ““Yo pienso que es malo

de una manera o de otra”, escribia el almirante®.

52 Valentin Gémez, “Elogio finebre”, 110.

53 Cayetano Bruno, La Virgen Generala, 243.

54 John Keegan, El rostro, 26.

55  Diatio de un soldado [1806-1809], 81.

56 Alberto Mario Salas, Crénica y diario, t. I, 430.
57  Alberto Mario Salas, Crénica y diario, t. II, 39.
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La mutilacién del cuerpo muerto del enemigo podia revestir multiples
significados de acuerdo con los diferentes contextos y circunstancias en
que habfa ocurrido. Para algunos, el cuerpo yerto del soldado abatido
era la representaciéon mas cercana de sus miedos y rencores, de sus frus-
traciones, desvelos y pesadillas. Para otros, el cadaver del enemigo era
la maxima expresion de la victoria alcanzada a costa de tantos esfuer-
zos, privaciones y peligros. En cierta forma, también aquellos cuerpos
sin vida podian transformarse en un trofeo que permitiera acreditar la
hazafia alcanzada. Paseando por la ciudad de Lima en 1848, Gerénimo
Espejo se encontré con un negro veterano de la campana de San Mar-
tin. Para demostrar su efectiva participacion en la guerra, el negro saco
de su bolsillo un bollo de papel, bajo el cual “conservaba los “bigotes
de un talavera”; soldado espanol de élite a quien luego de voltear de un
bayonetazo y rematar de un balazo, le habia cortado el bigote con labio
y todo”.”® Este curioso testimonio constituye una pequefla muestra de
como el cadaver del enemigo podia transformarse también en un trofeo
o botin de guerra.

La exposicion del soldado frente al especticulo omnipresente de la
muerte hacfa que ésta perdiera sentido, hasta transformarse en una vi-
vencia cotidiana, una contingencia mas, un accidente casi banal. Esta ac-
titud s6lo podia tener lugar dentro de un marco de violencia persistente,
que excedfa por mucho al campo de batalla. Como sefiala Rabinovich,

“esta violencia cotidiana, este peligro constante, modelaba poderosa-
mente las actitudes de la poblacion local en todo aquello que concernia
a la muerte infligida o recibida. A medida que la guerra civil avanzaba,
la muerte se banalizaba al punto de que los cadaveres permanecian en el
mismo lugar durante dias enteros, las ejecuciones se hacfan de manera
sumaria y las facciones hacfan alarde de una crueldad crecientemente

refinada”.

58  Alejandro Rabinovich, La gloria, esa plaga de nuestra, 64.
59 Alejandro Rabinovich, La société guerriere. Pratiques, discours et valeurs militaires dans le Rio de la
Plata (1806-1852) (Rennes: Presses Universitaires de Rennes [en ligne], 2017), 117.
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Algunos episodios en particular ilustran con toda claridad esta banali-
zacion de la muerte, al igual su transformacién en una instancia mas del
conflicto bélico. Sirva como ejemplo el siguiente caso:

“Algunos meses después de la batalla de Cepeda entre las fuerzas de
Santa Fe y las de Buenos Aires, en 1820, José Celedonio Balbin pasé
por una posta proxima al campo de batalla. Una veintena de cadaveres
humanos yacian amontonados en una esquina del patio. Comidos por
los cerdos y las ratas que infestaban el establecimiento, los cuerpos ya
estaban irreconocibles, convertidos en huesos. Balbin le pide al duefio

de la posta que los entierre. Este se rehidsa: sentia placer al mirarlos, ya

que todos ellos eran portefios”®.

Ademas de la indiferencia, la muerte y derrota del enemigo también
podian convertirse en un motivo de burla y escarnio publico. El 13 de
agosto de 1800, la pared de la prision del cabildo amanecié pintada con
el siguiente “epitafio™

Aqui yace el famoso Regimiento

Nombrado del inglés, 71,

jamas vencido de enemigo alguno,

que en lides mil sali6 con lucimiento.

Aqui yace postrado su ardimiento

a la fuerza y valor de unos soldados,

que sin brillo, sin lustre y desastrados,

abatieron su orgullo en un momento.

Llorara la Inglaterra esta desgracia,

sirviendo de escarmiento a su osadia,

al saber sucumbieron por audacia

cerca de dos mil hombres... que manfa,

intentar dominar su ineficacia,

del argentino el btio y su valentia®'.

60  Alejandro Rabinovich, La société guerriere, 117-118.
61 Alberto Mario Salas, Crénica y diario, t. I, 272.
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Todos estos mecanismos retérico-discursivos permitian reafirmar la
victoria alcanzada sobre el enemigo, asi como su caracter permanente e
inapelable; tanto como la propia muerte. A pesar de que las “leyes de la
guerra” y la “moderacion religiosa” aconsejaban una actitud de mesura
ante el enemigo abatido, la lucha, los odios y las venganzas no siem-
pre culminaban con la muerte del adversario. Aunque muchas veces la
muerte concitaba la magnanimidad y la empatia del vencedor, en otras
ocasiones, ésta se proyectaba como una continuacion de la guerra, de
los enconos y los conflictos. Dentro de los grandes ejércitos, estas for-
mas de “violencia impropia” eran consideradas particularmente peli-
grosas, ya que subvertian el principio de la “minima fuerza necesaria” e
implicaban un desafio a los mecanismos de mando y de control. Como
seflala Keegan, el sistema disciplinar s6lo puede seguir funcionando “si
los oficiales obedecen escrupulosamente las reglas y los procedimien-
tos”*%. Estos “les propotcionan valores fijos a todos los individuos y
grupos en el campo de batalla (...), imponen limites estrictos al uso de
la violencia, y determinan en qué circunstancias ha de ejercerse”®. No
ha de sorprender que para fuerzas altamente fragmentarias, irregulares
y heterogéneas, como las rioplatenses, este conjunto de reglas y “valores
fijos” resultara mucho mas difuso. A medida que la guerra de indepen-
dencia devenia en una guerra civil, el limite entre la violencia legitima y
la ilegitima se volvia cada vez mas borroso.

CONSIDERACIONES FINALES:

Es innegable que el continuado estado de guerra en que se vio sumido
el Rio de La Plata a comienzos del siglo XIX desencadené una profun-
da y duradera transformacion en los mas variados aspectos de la vida
social. Las consecuencias del proceso de militarizacion eran evidentes,
tanto en materia politica como econémica. Sin embargo, no resulta sen-
cillo determinar en qué medida estas transformaciones incidieron en la
mentalidad del hombre rioplatense y, en particular, sobre las actitudes
colectivas ante la muerte. ;Se acostumbré la sociedad a convivir con
las incertidumbres y peligros de la guerra? ¢Perdi6 la muerte parte de

62 John Keegan, El rostro, 26.
63 John Keegan, El rostro, 26.
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su caracter traumatico, para transformarse en una vivencia casi banal?
¢Impulsé la guerra un nuevo culto civico y patriético, que tendid a re-
emplazar al religioso? ;Cémo se pas6 del miedo reverencial, propio de
la piedad barroca, a la nueva maxima de “morir con intrepidez”?

Por lo pronto, no es arriesgado afirmar que el miedo a la muerte es una
de las grandes constantes de la experiencia guerrera, aunque las actitu-
des y reacciones frente a ésta varfan dentro de cada sociedad y coyun-
tura historica. Para los hombres de comienzos del siglo XIX, el imagi-
nario en torno a la muerte ain conservaba muchos vestigios de la vieja
pastoral barroca. El infierno, la condenacién eterna y la “mala muerte”
no eran entidades abstractas. Era necesario para el soldado saber que
combatia una “guerra del agrado del Sefior” y que contaba con la pro-
teccion divina de su lado. Tanto Liniers como Belgrano y San Martin
eran plenamente conscientes del papel que jugaban estos factores inma-
teriales en la psiquis del combatiente. Ellos buscaron presentarse como
fieles ejecutores de la voluntad divina y propiciar su proteccion a través
de ceremonias cuidadosamente disefiadas. De la misma forma, los sol-
dados que actuaban bajo sus 6rdenes solian llevar consigo escapularios,
rosarios y medallas, a modo de talismanes y amuletos protectores.

La sociedad guerrera procur6 aplacar los efectos traumaticos de la
muerte, tanto en un plano individual como colectivo. Un conjunto de
mecanismos disciplinarios y de control tendfan a mantener a raya el
miedo a la muerte, asi como las consecuencias funestas en que éste
podia derivar. El miedo a ser considerado un cobarde, la confianza en
la proteccién divina, las lealtades reciprocas entre compafieros, empuja-
ban al soldado hacia delante y hacfan que el contacto permanente con la
muerte y el temor que éste engendraba no llegaran al punto de transfor-
marse en panico. Paralelamente, la conmemoracién y exaltacion de los
caidos permitia inflamar los animos y apuntalar el consenso social en
tiempos de guerra, asi como fortalecer la identidad y cohesion interna
de cada uno de los regimientos. Por otro lado, las mutilaciones y otros
actos “impropios” demuestran que el uso de la violencia no siempre
obedecia a los limites impuestos por las “leyes de la guerra”.
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Los prolongados conflictos bélicos que se desataron en el Rio de la Pla-
ta impulsaron una transformacion que ya se encontraba en marcha. Al
temor reverencial que infundia la muerte barroca comenzaba a oponér-
sele el ideal romantico de la muerte heroica e intrépida. Los valores so-
ciales que regian la percepcion y actitud ante la muerte se encontraban
sometidos a una profunda transformacién. El discurso publico comen-
zaba a entronizar a los caidos en un nuevo “pantedn civico”, que poco
tenfa que ver con la vieja tradicion religiosa, aunque se sirviera de su
simbologfa y apelara también al clero como portavoz autorizado. Con la
guerra, la muerte se habia vuelto mas cercana y apremiante y al mismo
tiempo la sociedad habia procurado cubrir su rostro mas sombrio bajo
las luces de la gloria y el heroismo. Al igual que Jano, el dios bifronte
de los romanos, la muerte del guerrero posefa dos caras: una lugubre y
aterradora, la otra sublime y luminosa.
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