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Resumen

El objetivo del presente trabajo es analizar tres piezas de géneros periodisticos diferentes
sobre la vida en los manicomios Hospital de San Hipdlito (para hombres) y el Divino Salva-
dor (para mujeres), ambos en la ciudad de México, a fines del siglo x1x. Los autores de los
textos, Hilarion Frias y Soto, Julio Poulat y Francisco Zarate, fueron escritores-periodistas
interesados en observar, describir y recrear la vida dentro de los manicomios mediante sus
escritos. El argumento principal del presente articulo es que sus producciones discursivas
fueron una opcion narrativa mas dentro de las diversas ofertas periodisticas de los diarios
capitalinos de la época interesados en las cuestiones mentales.

Palabras clave: periodismo, psiquiatria, locura, literatura, escritores

Abstract

The objective of this paper is to analyze three journalistic pieces of different journalistic genres
about the inner life of Mexico City’s madhouses Hospital San Hipdlito (for men) and Divino
Salvador (for women) at the end of the 19" Century. The authors of the studied pieces, Hilar-
ion Frias y Soto, Julio Poulat and Francisco Zarate, were writer-journalists interested in observ-
ing, describing and recreating the inner life of asylums through their writings. The main
argument of the present article is that their discursive productions were just narrative options
among a wide range of journalistic offerings by the various mexico city’s newspapers of the time
interested in mental issues.

keywords: journalism, psychiatry, madness, literature, writers
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102 JOSE ANTONIO MAYA GONZALEZ

Introduccion

En 1887, el magnate norteamericano y propietario del New York World,
Joseph Pulitzer, pregunt6 a la corresponsal Elisabeth Jane Cochran, mejor
conocida como Nellie Bly, si queria introducirse de manera encubierta en
el manicomio de la isla de Blackwell, en Nueva York. Entusiasmada y con-
vencida de sus capacidades, la joven reportera emprendié un intenso tra-
bajo actoral y, con el poco espafiol que aprendi6 en su periplo de seis meses
en México un afo antes,! se invent6 una falsa identidad para convencer a
los administradores del nosocomio de que estaban ante una demente. Lue-
go de permanecer confinada durante 10 dias, comenz6 a enviar sus textos
al periodico neoyorkino, los cuales, mas tarde, recopil6 en uno de los libros
mas influyentes de los Estados Unidos: Ten Days in a Madhouse.? Debido a
la exposicion directa, personal y detallada no s6lo de las condiciones insa-
lubres del establecimiento, sino de los maltratos y las vejaciones que sufrian
muchas mujeres en el asilo, varios estudiosos han considerado que se trata
de la obra fundacional del periodismo de inmersion o encubierto,® una
modalidad de investigacion en la cual la figura del repdrter lograba situarse,
de manera infiltrada, en el lugar de los acontecimientos con el fin de obser-
var, describir y analizar la realidad a partir de la experiencia subjetiva.

! Nellie Bly, Six Months in Mexico (Nueva York: American Publishers Corporatios,
1888). https://digital.library.upenn.edu/women/bly/mexico/mexico.html, consultado el
10 de abril de 2020. Cansada de escribir en las secciones de moda y frivolidades, Nellie Bly,
de 21 afios, viaj6 a México como corresponsal del Pittsburgh Dispatch. En su estadia recorrio
Chihuahua, Veracruz, Puebla y la ciudad de México, en donde tuvo oportunidad de conocer
la vida cotidiana, las costumbres y las condiciones materiales de la gente de 1a época. En sus
articulos no s6lo describi6é con desazén la situacién de pobreza, también denunci6 el en-
carcelamiento del periodista Daniel Cabrera, fundador del diario El Hijo del Ahuizote,
situacion que derivo en amenazas por parte del gobierno porfirista que la obligaron a re-
gresar a los Estados Unidos. Rémy Bastien van der Meer, “Nellie Bly, la periodista mas fa-
mosa de su tiempo (con fragmentos de Six months in Mexico)”, Nexos, 20 de marzo de 2018,
https://cultura.nexos.com.mx/?p=15379, consultado el 10 de abril de 2020.

2 Nellie Bly, Ten Days in a Madhouse (Nueva York: Ian L. Munro, 1886), https://digital.
library.upenn.edu/women/bly/madhouse/madhouse.html, consultado el 8 de abril de 2020.

3 Una biografia imprescindible, Brooke Kroeger, Nellie Bly: daredevil, reporter, feminist
(Nueva York: Times Books/Random House, 1994); para entender su método de exploracion,
véase Maria Angulo Egea, Inmersiones. Crénica de viajes y periodismo encubierto, prélogo de
Antonio Lopez Hidalgo (Barcelona: Universitat de Barcelona Edicions, 2017); Francisco
Pérez Fernidndez y Maria Pefiaranda Ortega, “El debate en torno a los manicomios entre los
siglos X1x y XX, el caso de Nellie Bly”, Revista de la Asociacién Espafiola de Nueropsiquiatria, v.
37,n.131, (2017): 95-112.
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Sin embargo, antes de Nellie Bly otros reporteros y redactores habian
realizado exploraciones encubiertas en asilos, albergues, carceles y mani-
comios para denunciar las condiciones en que vivian los confinados. En
18606, James Greenwood ingres6 de manera encubierta en un hospicio lon-
dinense; luego public6 su trabajo “Una noche en un asilo de pobres” en Pall
Mall Gazette, considerado el reportaje fundador de un género, “el de los
reportajes de incognito en los lugares mas inaccesibles del underworld”.*
Dominique Kalifa sostiene que el reportaje undercover fue una modalidad
investigativa indispensable para evidenciar las problematicas de la sociedad;
“solo este conocimiento de primera mano que valida el ‘yo he visto’ del
reportero, puede levantar el vuelo sobre estas sordidas realidades”.® Los
primeros reportajes del inframundo buscaban dimensionar el horror para
transformarlo en mercancia noticiosa. Las experiencias reporteriles men-
cionadas despertaron gran entusiasmo entre editores, corresponsales y
reporteros en el Ambito internacional, instituyendo las visitas, los aloja-
mientos y las entrevistas en los manicomios en una practica obligada para
periodistas astutos y escritores curiosos. Reporteros, fotografos y fotorre-
porteros de varias partes del mundo se internaron de forma encubierta para
denunciar las condiciones deplorables en que vivian los locos y abogar por
un mejor trato a lo largo del siglo xx.5

En México hubo valiosas incursiones realizadas durante las décadas de
1930 y 1940; por ejemplo, el reportero Gregorio Ortega y el fotografo Is-
mael Casasola visitaron el Manicomio General “La Castafieda” (1910-1968)
con la anuencia de las autoridades. Sus fotorreportajes, publicados en la
revista grafica Hoy, retrataron con crudeza la degradacion que suponia la
locura entre los confinados. El caso mas representativo fue el del reporte-

4 Dominique Kalifa, Los bajos fondos. Historia de un imaginario (México: Instituto de
Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora, 2018), 147. El historiador francés refiere a otras
experiencias de inmersion; por ejemplo, en 1894, John Robert Widdup, redactor en jefe de
un rotativo en Lancashire, se disfrazo de vagabundo para ingresar en un asilo de pobres; por
aquellos afios Beatrice Potter se hizo contratar en una fibrica de confeccién como migrante
judia para contar su experiencia, mientras que la afamada Severine se disfraz6 de obrera para
investigar una huelga.

5 Dominique Kalifa, Los bajos fondos..., 154.

6 Un breve recuento de experiencias de inmersion por parte de periodistas y fotorre-
porteros en varios paises de Europa y América Latina se encuentra en Oscar Martinez
Azumendi, “Periodistas y reporteros graficos como agentes de cambio en psiquiatria. Ima-
genes-denuncia para el recuerdo”, Revista de la Asociacion Espafiola de Neuropsiquiatria,
v. XXV, n. 96 (octubre-diciembre 2005): 9-28.
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104 JOSE ANTONIO MAYA GONZALEZ

ro Jorge Davd Lozano, quien se hizo pasar por un enfermo mental adu-
ciendo alucinaciones e insomnios, con lo que logr6 introducirse en el
emblematico manicomio. A su salida, publico en las paginas de la aludida
revista una serie de fotorreportajes que mostraban las penurias en que vi-
vian los asilados, ademas de que exigi6 al Estado mexicano mejorar la in-
fraestructura de los pabellones. Las fotografias que en esa ocasién tomo
Ismael Casasola, reforzaron un imaginario de horror a partir del testimonio
vivencial del reportero.” De estas experiencias de inmersion surgen dos
reflexiones: por un lado, no es posible afirmar que en el México posrevo-
lucionario haya existido un periodismo psiquidtrico encubierto, ya que
diversas fuentes indican que en su mayoria se trat6 de una practica “ne-
gociada” dado que comunmente los psiquiatras facilitaban el ingreso de
los reporteros al manicomio, en la forma y durante el tiempo que ellos
consideraban idoneos.? Y, por el otro, no fueron las primeras experiencias
de inmersion en los manicomios nacionales. Como trataré de mostrar en
este trabajo, a finales del siglo x1x hubo ciertos escritores-periodistas
interesados en sondear los territorios de la demencia para describir los
espacios, sus habitantes y las actividades de los facultativos mediante
producciones textuales profundamente eclécticas en las que relataron sus
impresiones personales.

El objetivo del presente trabajo es analizar tres producciones escritas
en las cuales sus protagonistas-narradores lograron internarse en los hos-
pitales capitalinos para locos: el hospital de San Hipo6lito para hombres y el
Divino Salvador para mujeres. Hilarion Frias y Soto, Julio Poulat y Francis-
co Zarate fueron escritores-periodistas interesados en observar, describir

7 Rebeca Monroy Nasr, “La fotografia le da rostro a la locura. Dispositivo de registro,
propaganda, afirmacién o rebeldia”, en La psiquiatria mds alla de sus fronteras. Instituciones
y representaciones en el México contempordneo, coord. de Andrés Rios Molina (México: Uni-
versidad Nacional Autonoma de México, Instituto de Investigaciones Historicas, 2017), 223,
225, 227.

8 Cabe recordar que durante la gestion del doctor Samuel Ramirez Moreno al frente del
Manicomio General (1929-1933), hubo una “politica de puertas abiertas” frente a la prensa.
Con esta medida, el facultativo pretendia que los periodistas pudieran comprobar las mejo-
ras institucionales y el trabajo terapéutico que estaba realizindose con los enfermos menta-
les, para asi contrarrestar la mala imagen que se tenia del inmueble. Cristina Sacristan, “La
locopolis de Mixcoac en una encrucijada politica. Reforma psiquiatrica y opinion publica,
1929-1933”, en Actores, espacios y debates en la historia de la esfera publica en la ciudad de
Meéxico, coord. de Cristina Sacristan y Pablo Piccato (México: Universidad Nacional Autono-
ma de México, Instituto de Investigaciones Historicas/Instituto de Investigaciones Dr. José
Maria Luis Mora, 2005), 204.
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y recrear los intramuros manicomiales. Si bien no se internaron de forma
encubierta a dichos nosocomios, dieron cuenta de su cotidianidad median-
te modalidades textuales hibridas en las que combinaron la cronica y el
diario intimo, el reportaje ilustrativo y el cuento decadentista, respectiva-
mente. El argumento a demostrar es que sus producciones discursivas fue-
ron una opcion narrativa dentro de las amplias ofertas periodisticas que
circulaban en los diversos diarios capitalinos. Dichas producciones fueron
publicadas en los principales diarios de la ciudad en una época de eferves-
cencia cultural y modernizacion social. Sabemos que los periodicos repre-
sentaban una vitrina de exhibicion de “objetos, ritos y practicas cientificas”®
que ponian en circulacién saberes médicos destinados a la ensefianza, es-
pectaculo y divertimento de los lectores.

;Por qué hablar de “periodismo psiquiatrico” en una época en que no
existia la psiquiatria como disciplina consolidada y en la que el oficio re-
porteril comenzaba a profesionalizarse? El término se desprende de las
interpretaciones derivadas de este trabajo; asi, entenderé por “periodismo
psiquiatrico” una modalidad informativa en la cual un profesional de la
escritura (escritor-periodista, literato, cronista o reportero) se introduce
en el espacio manicomial, de manera real o imaginaria, con el fin de pro-
ducir un texto para denunciar las condiciones en que viven los internos;
reivindicar el trabajo de los facultativos y las condiciones del inmueble; o
bien, para generar un efecto estremecedor entre los lectores. En todo caso,
se trata de una practica discursiva que pretende explorar los espacios de la
locura desde el punto de vista del protagonista-narrador. Asi, me interesa
conocer las representaciones que hicieron dichos escritores del espacio
manicomial y examinar las estrategias narrativas utilizadas para describir
y recrear lo observado. La ruta metodologica de este trabajo apunta a com-
prender la funcion de las narrativas en el contexto de la ciudad de México
durante el altimo tercio del siglo x1x.

Utilizo fuentes de diversa indole: cuentos, poemas, cronicas, gacetillas
y otros impresos. Las fuentes narrativas como cartas, autobiografias, dia-
rios, poemas y, en general, la produccién escrita por “locos” y “cuerdos”,
son fuentes para la historia cultural de la psiquiatria porque permiten ras-
trear “la construcciéon de subjetividades, de practicas del yo” relacionadas

 Sobre estos temas, véase el trabajo colectivo Ciencia y Espectaculo. Circulacion de sa-
beres cientificos en América Latina, siglos X1x y xx, coord. de Maria José Correa, Andrea Kottow
y Silvia Vet6 (Santiago: Ocho Libros, 2016).
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106 JOSE ANTONIO MAYA GONZALEZ

con el sujeto que escribe.! Se trata de una linea de investigacién novedo-
sa que busca comprender las “elaboraciones culturales” en torno a las
enfermedades mentales, los discursos psiquiatricos, las practicas médicas y
las instituciones de atencion que emergen de las actitudes individuales y co-
lectivas en un contexto especifico.!! El texto esta divido en dos secciones:
en la primera se abordan algunos aspectos relevantes del escritor-periodista
y se examinan las representaciones de la locura en la prensa capitalina; en
la segunda se analizan las producciones escritas y la funcion que tuvieron
en su contexto.

Prensa, locura y el escritor-periodista

El hospital del Divino Salvador (1700) para mujeres y San Hipdlito (1566)
para hombres fueron las instituciones capitalinas destinadas a la atencion
de enfermos mentales durante la presidencia de Porfirio Diaz (1877-1911).
Dichos nosocomios se establecieron durante el virreinato, pero a partir de
1877 dependieron de la Direccion General de 1a Beneficencia Pablica, fun-
dada por el gobierno ese mismo afio. Ambos nosocomios fueron espacios
destinados a la atencion, contencién y clasificacién de los locos; en esos
espacios imperd la practica médica con el trato compasivo de inspiracion
clerical. En ellos se confind a toda clase de personas: criminales, alcohdli-
cos y una multitud de individuos transgresores que en su momento fueron
considerados por sus familias y el entorno social como merecedores del
encierro.!? Los establecimientos cerraron sus puertas en 1910, luego de

10 Yonissa Marmitt Wadi, Teresa Ordorika y Alejandra Golcman, “jQué expresan los
locos latinoamericanos? Las fuentes narrativas y sus posibles abordajes”, Iberoamérica, v. X1X,
n. 71, (2019): 186, https://doi.org/10.18441/ibam.19.2019.71.173-195.

11 Rafael Huertas, Historia cultural de la psiquiatria (Madrid: Libros de la Catarata, 2012),
12; Andrés Rios Molina, coord., La psiquiatria mds alla de sus fronteras. Instituciones y repre-
sentaciones en el México contempordneo (México: Universidad Nacional Autonoma de México,
Instituto de Investigaciones Histdricas, 2017); Ana Laura Zavala Diaz y José Antonio Maya
Gonzilez, “El caso del escritor Pedro Castera: entre la esfera ptblica, el campo literario y la
experiencia manicomial en el México de finales del siglo x1x”, Asclepio. Revista de Historia
de la Medicina y de la Ciencia, v. 71, n. 2, (2019), https://doi.org/10.3989/asclepio.2019.21;
José Antonio Maya Gonzalez, “Mds apasionante que un drama de psicoanilisis. Crimen, lo-
cura y subjetividad en la pelicula El hombre sin rostro (1950)”, Secuencia. Revista de historia y
ciencias sociales, n. 104 (mayo-agosto 2019), https://doi.org/10.18234/secuencia.v0il04.1612.

12 Cristina Sacristan, “;Quién me meti6 en el manicomio? El internamiento de enfermos
mentales en México, siglos XI1x y xx”, Relaciones, n. 4 (1998): 203-233; Andrés Rios Molina,
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inaugurarse el novisimo Manicomio General, un espacio de atencion, for-
macion y consolidacion de los nuevos profesionales de la psiquiatria en
México.!3 La vida de los locos comenzé a despertar el interés de varios
escritores dvidos por conocer los intramuros manicomiales en el contexto
de una medicina mental en ciernes.

Ciro B. Ceballos (1873-1938) relatd en sus memorias las visitas que con
frecuencia realizaban sus colegas escritores, poetas y periodistas Amado
Nervo, José Juan Tablada y Bernardo Couto Castillo a la residencia del doc-
tor Samuel Morales Pereyra, director del Hospital El Divino Salvador para
mujeres dementes, ocurridas a finales del siglo x1x. Sefial6 que los literatos
no soélo disfrutaban de la compania de las bellas hijas del administrador,
sino que también presenciaban de manera recurrente algunos “casos inte-
resantes” de locas, guiados bajo 1a escrutadora mirada del facultativo:

Esta sefiora enloquecio6 a consecuencia del suicidio de su hijo, a quien mucho ama-
ba. Esta muchacha perdi6 la razon en el conventiculo donde sus padres la internaron
para hacerla desistir de un amor. Esta es una idiota. Esta es ninfobmana. Esta también.
Esta padece delirio de persecucion. Aquella viejecita sufre de locura mistica.*

Las descripciones ofrecidas por Ciro B. Ceballos muestran la sociabili-
dad reinante entre ciertos escritores finiseculares y algunos médicos por-
firistas, mejor adn, evidencian que en el ocaso de la centuria las visitas a
los nosocomios se habian convertido en una practica asidua para los cofra-
des de la Republica de las Letras. En septiembre de 1895, al parecer el
poeta José Juan Tablada pas6 una breve temporada en San Hipdlito debido
al consumo de ciertos enervantes. Carlos Diaz Dufoo, uno de los fundado-
res de la Revista Azul, destacé la “dolorosa y aguda crisis” por la que atra-
vesaba su companero de letras al que describié como “un iniciado en los
misterios de esa vida de las drogas estimulantes de la imaginacion; el éter,

“Locura y encierro psiquidtrico en México. El caso del manicomio La Castafieda, 19107,
Antipoda, n. 6 (2008): 74-90.

13 Cristina Sacristan, “La contribucion de la Castafieda a la profesionalizacion de la
psiquiatria mexicana, 1910-1968”, Salud Mental, v. 33, n. 6 (nov-dic 2010): 473-480, http://
revistasaludmental.mx/index.php/salud_mental/article/view/1379, consultado el 4 de mayo
de 2019.

14 Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano 1890-1910 (Memorias), edicion critica de
Luz América Viveros Anaya (México: Universidad Nacional Auténoma de México, 2006),
390.
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108 JOSE ANTONIO MAYA GONZALEZ

la morfina, el haschich”.'®> Asi, varios escritores dejaron testimonio de las
visitas y los confinamientos que realizaron ciertos literatos en un contexto
periodistico que comenzaba a visibilizar la demencia en el espacio publico.

En efecto, a finales del siglo x1x, la locura estaba en vias de convertir-
se en un “hecho noticioso” bastante redituable. Un indicador de la notable
demanda radica en que los diarios difundieron una alta variedad de noticias
que oscilaban entre el horror y la fascinacion. La funcién mediatica de
dichas inserciones respondia, entre otras cosas, a las necesidades de con-
trol social de los grupos dirigentes.'® Al respecto, un articulista apuntaba
lo siguiente: “La sociedad esta tan cerca de la locura”, insistia, “que se
justifica que quieran levantarle monumentos”.'” Con un estilo practico y
una prosa meticulosa, los diarios comenzaban a vislumbrar con alarma la
expansion de la enfermedad mental y las terribles realidades que asolaban
los espacios de confinamiento. El alienado era concebido como un enfer-
mo que habia perdido la razon; por su parte, los alienistas eran aquellos
nuevos especialistas que atendian la alienacién mental. Si bien México no
contaba con un “proyecto alienista”, si existia una medicina cientificista
interesada en los asuntos psicopatoldgicos que propicid practicas y dis-
cursos médico-psiquidtricos dentro y fuera del espacio manicomial.’® Sin

15 Carlos Diaz Dufoo, “Azul Palido”, Revista Azul, t. 111, n. 20 (15 de septiembre de 1895):
320. Sin embargo, no logré constatar la noticia de la reclusion del escritor en San Hipdlito.
Bernardo Couto Castillo dedic6 a José Juan Tablada su poema Poemas locos. La cancién del
ajenjo, en donde se describen las experiencias narcoticas del narrador vinculadas a estados
alterados de la consciencia: “Las visiones iban y volvian, circulaban alrededor de mi cabeza,
tristes las unas —con la tristeza de los destinos no cumplidos— riendo las otras, con risas
guturales y lascivas, con la pacifica sonrisa de la inocencia otras; y la vision iba, volvia, des-
enrollandose las azuladas nubes, nubes de quimeras, al brotar y desprenderse del trono de
opalo”. Bernardo Couto Castillo, “Poemas locos. La cancion del ajenjo”, Revista Azul, t. v, n. 5
(31 de mayo de 1896): 77-78.

16 Para el caso del suicidio y criminalidad como noticia en la prensa capitalina finisecu-
lar, véase Alberto del Castillo, “Notas sobre la moral dominante a finales del siglo x1x en la
ciudad de México. Las mujeres suicidadas como protagonistas de la nota roja”, en Modernidad,
tradicién y alteridad. La ciudad de México en el cambio de siglo (x1x-xx), ed. de Claudia Agos-
toni y Elisa Speckman (México: Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de
Investigaciones Historicas, 2001), 319-338; Elisa Speckman, “Las flores del mal. Mujeres
criminales en el Porfiriato”, Historia Mexicana, v. XLv1I, n. 1 (1997): 183-229.

17 “Un manicomio”, El Monitor Republicano, 5 de mayo de 1882, 1.

18 El historiador Andrés Rios Molina sostiene que durante el Porfiriato no hubo un
gremio consolidado de psiquiatras profesionalizados, sino una medicina “interesada en la
psicopatologia” como resultado del esfuerzo y la voluntad de médicos abocados a las cues-
tiones mentales, como Miguel Alvarado, José Pedn y Contreras y José Peon del Valle. Andrés
Rios Molina, Cémo prevenir la locura. Psiquiatria e Higiene Mental en México, 1934-1950
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embargo, el interés por la locura pronto dej6 de ser patrimonio exclusivo
de unos cuantos “expertos”, ya que adquirio relevancia social gracias a la
pujante labor de la prensa gacetillera.’ Los periodicos generaron percep-
ciones de la demencia centradas, al menos, en dos elementos de la vida
urbana: los comportamientos trasgresores y los excesos pasionales. Men-
ciono unos ejemplos.

El 21 de noviembre de 1883, un hombre montado a caballo transitaba
por las calles de la ciudad de México, cabalgaba apacible “insultando a todo
el mundo” sin razon aparente.?’ Segun el gacetillero, no era un personaje
que reclamara el dinero de una apuesta o increpara al amante de su prome-
tida; en realidad, se trataba de un “loco” que perturbaba la tranquilidad
publica. Dos meses después, otra noticia detallaba sobre la situacion de una
mujer de mediana edad avecindada en la capital, la cual comenz6 a “golpear
a los paseantes frente a la puerta de su habitacion” en la calle de las cuevas.
La “pobre loca”, llamada asi por los redactores, también habia golpeado a
un nifio “causandole una herida en la cabeza”.?! Los redactores calificaban
el insulto y la violencia urbanos como formas de locura que merecia una
insercion noticiosa de denuncia. Ademas de la circulacion de gacetillas, los
rotativos publicaban de manera simultdnea articulos cientificos, produc-
ciones literarias y noticias sensacionalistas sobre supuestos comportamien-
tos demenciales, personajes literarios enloquecidos y multitud de sujetos
transgresores que pululaban en la metrépoli.*? Gacetilleros, redactores y
demas profesionales de la noticia asumieron la responsabilidad de mostrar

(México: Siglo XXI/Universidad Nacional Autonoma de México, Instituto de Investigaciones
Historicas, 2016), 20, 23.

1 Las gacetillas era brevisimas inserciones publicadas en los diarios capitalinos en las
que se ofrecian noticias sobre escandalos, sucesos cotidianos y espectaculos. Pablo Piccato
considerd que las gacetillas establecian un puente entre la prensa y “las habladurias”, porque
combinaban informacion de primera mano (cartas, citas, reportes) con debates y opiniones
indiscriminadas que podian afectar 1a honorabilidad de los hombres ptblicos y las personas
comunes. Pablo Piccato, La tirania de la opinion publica. El honor en la construccion de la esfe-
ra publica en México, trad. de Lucia Rayas (México: Instituto de Investigaciones Dr. José
Maria Luis Mora/El Colegio de Michoacén, 2015), 95.

20 “Un loco”, El Monitor Republicano, 21 de noviembre de 1883, 3.

21 “Una loca”, El Monitor Republicano, 22 de enero de 1884, 3.

22 Cabria sefalar que en los periddicos de la ciudad de México circularon saberes ex-
pertos generados por los facultativos, visiones literarias realizadas por varios escritores y
conocimientos profanos descritos por periodistas que fueron compartidos en un mismo
espacio de informacion. Esta amplitud de discursos hizo de la locura un asunto relevante
y de interés para los lectores porfirianos. Véase José Antonio Maya Gonzalez, “Ficciones
psicopatolégicas, medicina mental, prensa y literatura en el transito del siglo x1x al XX,
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esas realidades demenciales para transformarlas en un hecho noticioso; sin
embargo, ;qué representaba ser escritor a finales de siglo? ;Cudles eran sus
medios de subsistencia?

Los escritores de la segunda mitad del siglo x1x se hicieron depositarios
de una de las actividades mas importantes en México: el ejercicio periodis-
tico. Los diarios eran los principales instrumentos de informacion de lo
publico, labor realizada gracias al esfuerzo de empresarios, editores, tipo-
grafos, redactores y periodistas que participaron de la civilizacion del pe-
riodico.?® Sabemos que en 1884 existian seis diarios de oposicion y 24 a
favor del gobierno en turno; cuatro afios después habia 227; 385 al siguien-
te aflo, alcanzando la cantidad de 531 en 1898.% La situacion en el Distrito
Federal era la siguiente: en 1876, habia 182 diarios en la capital, nimero
que se redujo a 142 para 1910, muchos de los cuales seguramente desapa-
recieron luego de las campanas presidenciales de Porfirio Diaz.2 Lejos de
debatir sobre la cantidad, aumento y disminucion de los peridédicos, me
interesa resaltar que la prensa capitalina alcanzé tal importancia social que
dificilmente los capitalinos podian mantenerse al margen del sistema de
informacion de lo publico.2°

Los diarios posicionaban proyectos, posturas e ideas que ayudaban a forjar
la llamada opini6n publica, en razén de que fueron un medio de comunicacion

Ciudad de México, (1882-1903)” (tesis doctoral en Historia, Universidad Nacional Autdno-
ma de México, 2019).

23 Trma Lombardo, De la opinién a la noticia. El surgimiento de los géneros informativos en
Meéxico (México: Ediciones Kiosko, 1992), 8. Durante el Porfiriato (1876-1910), se estima
que fueron 2 579 los periddicos puestos en circulacion; 2003 en los estados de 1a Republica
y 576 en la capital. El Monitor del Pueblo y El Noticiosos publicaron alrededor de 20000 ejem-
plares: mientras que El Siglo Diez y Nueve y El Monitor Republicano, 10 000; El Tiempo, 3500;
El Nacional, 3000; y El Universal, 4500. Florence Toussaint Alcaraz, Escenario de la prensa
en el Porfiriato (México: Universidad Nacional Auténoma de México/Fundacién Manuel
Buendia, 1989), 11, 31-32.

24 Paul Garner, Porfirio Diaz. Del héroe al dictador. Una biografia politica (México: Plane-
ta, 2010), 144.

25 Inés Yujnovsky, “Cultura y poder. El papel de la prensa ilustrada en la formacion de
la opinion publica”, http://www.h-mexico.unam.mx/node/6549#fn1, consultado el 20
de diciembre de 2016.

26 Alberto del Castillo, “El surgimiento de la prensa moderna en México”, en La Repu-
blica de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonénico, t. 11, v. 11, coord. de
Belem Clark de Lara y Elisa Speckman (México: Universidad Nacional Auténoma de México,
Instituto de Investigaciones Histéricas, 2005), 105-118; Jean-Yves Mollier, La lectura en
Francia durante el siglo x1x (México: Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
2009), 13.
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sumamente politizado que ponia en circulacion todo tipo de noticias e in-
formaciones destinadas, por lo general, a una minoria de lectores concen-
trados en la capital.?” El periédico representaba un laboratorio de
experimentacion de textos, cominmente caracterizados por la hibridacion
de géneros discursivos encaminados a persuadir y despertar el interés de
los lectores: la cronica, 1a critica literaria, el reportaje, el cuento, entre otros.
Por lo tanto, eran escritores-periodistas porque vivian paray por los perio-
dicos, de tal suerte que sus producciones escritas dependian de los tiempos
de entrega y debian satisfacer al editor quien, finalmente, pagaba sus sala-
rios.?® Dichos productores podian ganar entre 30, 50 y 100 pesos mensua-
les, “cantidades suficientes para satisfacer el costo de la vida, aunque
modestamente fuere”, recodaba el propio Ciro B. Ceballos.?” Comparados
con otros honorarios se puede observar que muchos escritores-periodistas
podian subsistir de su trabajo escrito; por ejemplo, en 1876 un trabajador
de limpia ganaba 30 pesos al mes; en cambio, para 1882, el Ayuntamiento
pagaba 25 pesos mensuales a profesores de instruccion elemental. En 1884,
un alcaide de la carcel percibia un suelo de 100 pesos.3° Finalmente, aunque
dicho oficio no pagaba buenos sueldos si otorgaba prestigio literario y ca-
pital social; en este sentido, un escritor-periodista era, ante todo, un pro-
ductor de bienes simbolicos que defendia su honor masculino mediante la
astucia de la palabra y el dominio del lenguaje.3! En suma, como trabajador
asalariado, los escritores-periodistas profesionalizaron el oficio a partir de
su insercion en los espacios de la prensa capitalina. La diseminacion de la
demencia como fenémeno periodistico fue construyendo un marco cultural
idoneo para la emergencia de una serie de propuestas textuales interesadas

27 En el primer censo de la Reptblica de 1895, se calcul6 que s6lo 14% de la poblaciéon
era alfabeta; aunque para 1910 habia aumentado 20%. Los hombres leian y escribian mas que
las mujeres. Tan so6lo el entonces Distrito Federal tenia 38% de la poblacion alfabetizada.
Véase, Milada Bazant “Lecturas del Porfiriato”, en Historia de la lectura en México (México:
Ediciones del Ermitafio/El Colegio de México, 1988), 206.

28 Belem Clark de Lara, Tradicién y modernidad en Manuel Gutiérrez Ndjera (México:
Universidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filologicas,
1998), 50.

29 Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano..., 331.

30 Enriqueta Quiroz, “Vivir de un salario. El costo del consumo doméstico”, en Instan-
tdneas de la ciudad de México. Un dlbum de 1883-1884, coord. de Alicia Salmer6n y Fernando
Aguayo, t. 1 (México: Instituto de Investigaciones Dr. José Marfa Luis Mora/Universidad
Auténoma Metropolitana-Cuajimalpa, 2013), 134.

31 Pablo Piccato, La tirania de la opinion publica..., 128, 135, 154.
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en sumergirse en los intramuros manicomiales: la cronica epistolar, el
reportaje ilustrativo y el cuento decadente.

Infiltrados en el manicomio

En el mes de julio de 1882, el médico, escritor y periodista Hilarion Frias
y Soto (1831-1905) publicé su texto “Cartas de un loco” en las paginas de
El Diario del Hogar. Safir, el protagonista-narrador de la obra, decidi6 re-
cluirse en el nosocomio de San Hipdlito al sentirse un genio poco valorado,
“sin que nadie me estorbara al paso”. De acuerdo con su declaracién, la
verdadera motivacién de su incursion era “la curiosidad de ver este edificio
y de buscar en él un descanso y un asilo”.3? Respecto a dicha publicacion,
Ana Laura Zavala Diaz ha sefalado que las cartas de Hilarion forman un
discurso que abreva de la narrativa de viaje y la crénica epistolar, géneros
o modalidades textuales que utiliz6 el autor para producir un “texto hibri-
do” con el cual podia mantener el interés de los lectores, incidir en la opi-
nién publica y criticar, mediante la ironia, la politica cientifica del
presidente Manuel Gonzalez y su compadre Porfirio Diaz.?* A todo esto
habria que afiadir que el protagonista-narrador era corresponsal del men-
cionado rotativo; por lo tanto, mi analisis pretende resaltar la posicion del
observador de los hechos.

En efecto, Safir se desempefniaba como redactor de dicho diario; una
vez que ingres6 al nosocomio solicit6 a su editor, Filomeno Mata, figura
sefiera del periodismo de oposicion, publicar “las elucubraciones de un
loco” sabedor de que su deber como escritor-periodista era documentar su
experiencia en el manicomio. Mediante sus cartas escritas desde el encierro
y dirigidas todas ellas al editor, Safir describi6 el espacio manicomial usan-
do la metafora de un descenso que evocaba los infiernos dantescos: “Y lo
que mas me atorment6 el alma fue que al recorrer el establecimiento, en lo
cual me acompanaron sin abandonarme un instante, ni un momento se

32 Hilarion Frias y Soto, “Entorno del hogar. Cartas de un loco” y “Entorno del hogar. 1.
La dltima carta de Safir”, El Diario del Hogar, t. 1, n. 245, 248 y 251, correspondientes a los
dias 21, 25 y 28 de julio de 1882, 1-2, 1-3 y 1-2, respectivamente.

33 Ana Laura Zavala Diaz, “Todos los locos son hombres de su tiempo: locura y politica
en una obra de Hilarién Frias y Soto”, en Literatura y prensa periddica, siglo xix y xx, ed. de
Raquel Mosqueda Rivera, Luz América Viveros Anaya y Ana Laura Zavala Diaz (México: Uni-
versidad Nacional Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filologicas, 2019), 27.
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extrafiaron sus ideas, y me informaban de cuanto ibamos viendo, dindome
cuenta de todo con perfecta lucidez”.3* Dicha estrategia narrativa colocaba
al testigo presencial como un Virgilio que surcaba el “infierno de la razéon
humana” entre los sonidos de 1a locura, escuchando carcajadas estridentes,
lamentaciones, sollozos y aullidos que salian de las fauces de una multitud
de locos. Sin embargo, al tomar el lugar del informador suspicaz documen-
to la historia del inmueble al considerarlo necesario,3® luego detalld sobre
los dormitorios y diversos pabellones bajo la apacible tranquilidad de un
loco fingido que avanza con asombro, estremecimiento y expectativa, cual
armas para inventariar los sucesos. Lo primero que llamé su atencion era
la fetidez y los miasmas que inundaban los espacios del deteriorado inmue-
ble: “Solo le encargo a usted —refiriéndose al editor— que traiga consigo o
un trozo de alcanfor en su bolsa, o el pafiuelo empapado de solucion de
acido fénico; o cualquier cosa, en fin, que le haga tolerar a usted este aire
viciado y nauseabundo”.3® En su recorrido, Safir critico la pésima gestion
del entonces director, el doctor Juan Govantes, a quien califico de hombre
honrado, pero “pésimo administrador”. Dicho galeno habia sido designado
director del nosocomio en 1877, aunque afios después comenzd a ser ob-
jeto de criticas por parte de la prensa. El 5 de agosto de 1888, el rotativo
México Grdfico publico una litografia satirizando la sapiencia del facultativo.
Debajo de la imagen venia incluido un poema en el que Govantes, identifi-
cado con el yo poético, reflexionaba sobre la incurabilidad de la locura de
los confinados a su cargo.?” La labor informativa de las cartas escritas por
Hilarién Frias y Soto radicaba en la critica social de la institucién manico-
mial, de las funciones del director y el abandono de sus internos; dicha

3% Hilarion Frias y Soto, “Entorno del hogar. Cartas de un loco”, El Diario del Hogar, t.1,
n. 248 (25 de julio de 1882): 1.

35 Este recorrido histérico-administrativo se describe en “Entorno del hogar. Cartas de
un loco”, El Diario del Hogar, t. 1, n. 245 (21 de julio de 1882): 2. Con seguridad, Hilarién
Frias y Soto basé su indagacion histérica sobre San Hipélito en la obra de Manuel Rivera
Cambas, México pintoresco, artistico y monumental (México: Imprenta de La Reforma, 1880).

36 Hilarion Frias y Soto, “Entorno del hogar. Cartas de un loco”, El Diario del Hogar, t. 1,
n. 245 (21 de julio de 1882): 2.

37 El poema dice asi: “jjLa locura!! ;Quién la cura? / ;Por qué tengo este hospital, / Si la lo-
cura es un mal / Que ni el demonio la cura? / Este mundano valle, / Que sustos me dan a mi, /
Mas que los locos de aqui, / Los que encuentro por la calle. /Y en este abismo me pierdo, / Que
no descifro tampoco: / Entre los cuerdos soy loco, / O entre los locos soy cuerdo... / Me abruma
reflexionar, / Entrando en estas honduras: / Sino curo mis locuras, / ;A qué loco he de curar?”.
“Estudios del natural. Dr. Juan N. Govantes”, México Grdfico, 5 de agosto de 1888, 3.
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postura se articulaba con una serie de quejas que los propios alienistas
franceses habian lanzado en contra del modelo de confinamiento asilar.?®

Las observaciones de Safir denunciaban que no existia una division
cientifica en la distribucion de los locos, “tal como debe procurarse en un
manicomio construido segin la ciencia alienista”. El protagonista-narrador
aludia a 1a reforma psiquiatrica implementada en muchos manicomios fran-
ceses por Jean Etienne Esquirol durante la primera mitad del siglo x1x. Para
el alienista galo, la eficacia terapéutica radicaba en las buenas condiciones
del edificio con el fin evitar un ambiente nocivo y la sensacion de encierro;
asimismo, los espacios debian distribuir a los internos segun la similitud de
los sintomas, separando a cada grupo en pabellones autbnomos, entre otras
disposiciones.?° Ya en junio de 1870, un redactor del diario conservador La
Voz de México habia llamado la atencién de la opinion publica sobre el uso
de los bafios de agua fria como medida de represion utilizada en San Hipo-
lito; si los capitalinos pretendian ver en el hospital “una asistencia delicada”
era menester de las autoridades competentes destinar “suficientes recursos,
y entonces los ilustrados facultativos que lo dirigen, sabran ponerlo bajo
condiciones verdaderamente lisonjeras”.*® En visperas de la navidad de
1883, otro redactor del rotativo conservador El Tiempo constatd que en
dicho nosocomio varonil no so6lo los servicios médicos eran deficientes,
sino que “los desdichados enfermos reciben mal trato de los empleados”.*!
Una década mas tarde, peticiones como estas distaban de cualquier realidad.

En sus recorridos, Safir lleg6 al Pabellon de Distinguidos, en donde
llam6 su atencidn la juventud de la gran mayoria; luego pas6 al Pabellon de
Epilépticos al que califico de “aterrador”. Posteriormente, acudio al de Al-
cohdlicos, espacio en el que lamentd no haber estado con algin funcionario
publico que, alegres y presurosos, solian degradar su inteligencia en alguna

38 Algunas de las criticas que los propios alienistas decimonénicos hicieron a la politica
asistencial fueron el abandono administrativo y financiero, aunado al cuestionamiento de
que el aislamiento era en si mismo terapéutico para los locos. Se propusieron medidas alter-
nativas, como la reclusion en familia, 1a creacion de colonias agricolas y el modelo de puertas
abiertas. Pese a ello, los manicomios siguieron funcionando hasta bien entrado el siglo xx.
Michel Craplet, “La construccion de asilos”, en Nueva historia de la psiquiatria, coord. de Ja-
cques Postel y Claude Quétel (México: Fondo de Cultura Econémica, 2000), 195.

39 Claude Quétel, “La vida cotidiana en un asilo para alineados a finales del siglo x1x”,
en Nueva Historia de la Psiquiatria, coord. de Jacques Postel y Claude Quétel (México: Fondo
de Cultura Econ6émica, 2000), 314.

40 “E] Hospital de San Hipdlito”, La Voz de México, 2 de junio de 1870, 3.

41 “San Hipdlito”, El Tiempo, 14 de diciembre de 1883, 2.
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rupestre cantina. Finalmente termind en el Departamento General, lugar
en donde estaban mezclados los locos pobres, vagos, asilados y un sinfin
de menesterosos. Asi, en su calidad de corresponsal para El Diario del Hogar
lament6 ante su editor el estado de inmundicia que reinaba en dicho noso-
comio, “el hospital de San Hipolito estd en estado lamentable y que debe
avergonzar a la administracion”. Incluso ironizé con la crecida del pasto
en el jardin principal, el cual podria servir para el divertimento del direc-
tor por si algtn dia se le antojara atrapar “conejos, liebres y hasta jabalies”.
Safir estaba comprometido con documentar lo que percibia; de lo contra-
rio, prevenia al editor: “No hablaré a usted de la parte alta del estableci-
miento porque no la vi”.#2 Por todo lo observado, el protagonista-narrador
lamentd que San Hipolito fuera un hospital en el que prevalecia el desor-
den, el harapo y la inmundicia. En suma, “Cartas de un loco” de Hilarion
Frias y Soto fue un trabajo incendiario que buscaba la franca denuncia
mediante un periodismo psiquiatrico que, por un lado, intensificé las
criticas sobre el abandono institucional del nosocomio varonil y, por el
otro, fund¢ las primeras leyendas negras sobre el espacio manicomial en
la modernidad porfiriana.

Ante las acusaciones de maltrato y falta de recursos materiales, algunos
funcionarios publicos realizaron visitas a fin de inspeccionar y modernizar
los hospitales para dementes. En febrero de 1882, Carlos Diez Gutiérrez,
entonces Secretario de Gobernacion en la administracion de Manuel Gon-
zalez (1880-1884), constato el buen estado en que se encontraba el Divino
Salvador; declaro6 lo siguiente: “En todas las salas reina un perfecto aseo, y
los dormitorios recientemente restaurados nada dejan que desear”. En su
recorrido comprob6 que habia 207 mujeres y 22 nifias ocupando las habi-
taciones, ademas de que se vanaglorié de los progresos terapéuticos que
ahi se brindaban: “El hospital estd dotado de magnificos banos hidrotera-
picos del sistema Fleury, que son los mas provechosos para las enfermas”.*3
Incluso, tuvo la idea de adquirir una de las casas contiguas al hospital,
“proyecto que esta en visperas de realizarse”.** Meses después de su visita
“varias personas caritativas” donaron camisetas a todas las mujeres del

42 Hilarion Frias y Soto, “Entorno del hogar. Cartas de un loco”, El Diario del Hogar, t. 1,
n. 248 (25 de julio de 1882): 2.

43 “El Hospital de locas”, El Monitor Republicano, 2 de marzo de 1882, 3. La noticia fue
retomada dias después, “El Hospital de locas”, El Siglo Diez y Nueve, 4 de marzo de 1882, 2.

4 A la postre, ese inmueble adjunto sirvi6 para alojar a 1a familia del futuro director de
la Canoa, el mencionado doctor Samuel Morales Pereyra.
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nosocomio femenil, segin informé El Monitor Republicano.*® En esta enco-
midstica vision del hospital y de los esfuerzos estatales para mejorar los
inmuebles, se ubica el reportaje escrito por el periodista y empresario Julio
Poulat, titulado “13 de agosto. La fiesta de los locos”, publicado en El Mun-
do Ilustrado (1895-1914) en su edicion del 11 de agosto de 1895.4¢

El Mundo Ilustrado fue una publicacion dominical fundada por el em-
presario Rafael Reyes Spindola, porfirista irrestricto y hombre cercano al
grupo de los “cientificos”; Julio Poulat fungié como su primer director. Era
un suplemento de El Mundo, diario destinado a Ia elite porfiriana que incluia
noticias nacionales e internacionales, secciones literarias y culturales (no-
vedades, teatro, zarzuela), asi como reportajes sobre asuntos sociales de los
sectores privilegiados: bautismos, matrimonios y diversas celebraciones.*”
Ademis, dicho impreso innovo en el disefio de sus portadas, dibujos e in-
clusion de fotografias de hombres prestigiados.*® El reportaje que nos ocu-
pa venia acompanado de una serie fotografica como apoyo visual.

El texto de Julio Poulat fue quiza el primer reportaje propiamente dicho
que detall6 sobre las condiciones de los manicomios de San Hipolito y El
Divino Salvador, mejor conocido como “La Canoa” (por su ubicacion en la
calle que llevaba el mismo nombre), los avances cientificos en la materia y
la vida cotidiana de sus habitantes. Con la conmemoracién del dia de San
Hipdlito el 13 de agosto, los locos del hospital celebraban “como de cos-
tumbre” una fiesta con bailes, cantos y desfile abierto al ptblico en gene-
ral.*° Cada afio, los mexicanos podian tener contacto directo con los asilados;
asi, los dementes podian ser apreciados por sus visitantes y disfrutar de un
especticulo tnico. A proposito de dicha festividad, Julio Poulat decidio
realizar una visita a los dos nosocomios capitalinos con el objeto de des-
pertar “algin interés para nuestros lectores”. Cabria resaltar su metodologia:

45 “Las enfermas del hospital de la Canoa”, El Monitor Republicano, 16 de julio de
1882, 4.

46 Julio Poulat, “Articulos curiosos para personas ilustradas. 13 de agosto. La fiesta de
los locos”, El Mundo Ilustrado, 11 de agosto de 1895, 6-7.

47 Estos y otros aspectos son estudiados por Antonio Saborit, El Mundo Ilustrado de
Rafael Reyes Spindola (México: Grupo Carso, 2003).

48 A pocos meses de su fundacion, se estima que el semanario alcanzé los cinco mil
suscriptores, segun informo la redaccion en una nota del mes de junio. Véase Martha Euge-
nia Alfaro Cuevas, “Revision histdrica del semanario EIl Mundo Ilustrado (1894-1914), en sus
diez etapas, a partir del andlisis de sus caratulas y portadas”, Disefio y Sociedad, n. 35-36
(otofio 2013-primavera 2014): 96-107.

49 “San Hipdlito”, EI Monitor Republicano, 15 de agosto de 1884, 4.
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primero visito el campo de estudio, luego realiz6 entrevistas con los inter-
nos y demads personal médico, y, finalmente, llevé 1a informacion al diario
para su publicacién. Esta forma de trabajo lo vinculaba con la del moderno
reportero como ese nuevo profesional de la noticia responsable de llevar
la informacion al diario y, como testigo ocular de los hechos, despertar el
interés y el sensacionalismo de los lectores con su astucia narrativa.>
Julio Poulat asumié el lugar del reportero preocupado por sondear los
territorios de la enfermedad mental, subrayando que los “mexicanos” eran
propensos a desarrollar ese tipo de afecciones: “El temperamento de nues-
tra raza nos predispone mas que a otras a la enajenacion mental”. Mejor
aun, se hizo depositario de los miedos sociales al demandar con ahinco
investigaciones que permitieran solventar el acuciante problema: “Es ur-
gente estudiar las causas que puedan precipitar ese derrumbamiento de la
razon y aumentar el nimero de inquilinos en San Hipdlito y la Canoa”.>!
El director del semanario, como muchos de los facultativos de la época,
observo el ascenso de la locura desde una postura de defensa social; sin
embargo, no ocultaba su entusiasmo por las labores de indagacion psiquia-
trica y juridica que se estaban desarrollando en México. En su reportaje no
ofreci6 mayores descripciones sobre los espacios, dormitorios y pabellones
mads alld de la inmaculada limpieza y el caracter festivo que encontr6 los
dias de su visita. Su objetivo revelaba didacticas intenciones: “Dar a cono-
cer las formas principales de demencia y describir muy ligeramente los
diversos aspectos bajo los cuales se presentan esos desdichados seres”.>?
Julio Poulat centr6 su experiencia de inmersion en la descripcion de las
locuras de acuerdo con las clasificaciones propuestas por los fundadores

50 Irma Lombardo ha mostrado que la figura del reportero surgi6 a mediados de la dé-
cada de 1870. Manuel Payno y Alfredo Bablot fueron los introductores del reportazgo a
proposito del secuestro de un personaje de renombre. El trabajo de campo y el uso de la
entrevista fueron sus caracteristicas esenciales. Manuel Caballero y Angel Pola destacaron
como pioneros del reportaje de tono sensacionalista. Irma Lombardo, De la opinién a la no-
ticia..., 25, 31, 92. Por otro lado, con la fundacién del diario oficialista El Imparcial en 1896,
se transit6 de “la hegemonia del articulo politico al imperio del reportaje”, este cambio,
sostiene Alberto del Castillo, fue resultado de la introduccion de tecnologias, asi como del
uso de fotografias que privilegiaban los intereses de empresa. Los reporteros se profesiona-
lizaron, mientras que los articulos literarios y las noticas sensacionalistas se convirtieron en
mercancias vendidas a bajo precio. Alberto del Castillo, “Surgimiento del reportaje policiaco
en México”, Tramas, n. 5 (junio 1993): 127-137.

51 Poulat, “Articulos curiosos...”, 6.

52 Poulat, “Articulos curiosos...”, 6.
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118 JOSE ANTONIO MAYA GONZALEZ

del alienismo francés, Phillipe Pinel y Jean Etienne Esquirol,> procurando
dar cuenta de los comportamientos comunes de los internos.

En el Divino Salvador fue recibido por su director, el doctor Secundino
Sosa, un distinguido alienista que imparti6 cursos sobre enfermedades men-
tales para abogados en la Escuela de Medicina.>* Por lo inmaculado del in-
mueble y la buena organizacion interna que describe el autor, se puede
conjeturar que la visita del reportero pudo haber sido negociada con ante-
rioridad. Al transitar por un corredor que rodeaba el jardin, observo con
sorpresa el aspecto desolador que dibujaban los semblantes de las asiladas:
“Causa repugnancia el grupo de las idiotas e imbéciles, son infelices que s6lo
tienen de gente la figura, pues su rostro, por lo regular, deforme, tenia un aire
bestial; sin expresion, sin brillo en la mirada”.5® Nuestro autor se asumi6 como
un testigo en presencia de un especticulo inquietante: el de la locura perci-
bida in situ. Sus impresiones hacian alarde de sensaciones de extrafieza, una
suerte de encuentro furtivo que podia enmudecer a un lector desprevenido:
“Cuantas pasiones, cuintos sentimientos se miran retratados en aquellos
semblantes, en todos los cuales, sin embargo, se advierte algo extrafo, algo
muy desconsolado, muy triste, muy horrible, frio como la muerte”.>® El re-
portaje del autor muestra una posicion profundamente ambivalente: mientras
que vincula la locura bajo el viejo esquema de lo bestial, también reconoce
alos individuos enajenados a los que observa con inferioridad. Esta postura
lograba extrapolar a la sociedad porfiriana muchas “fantasias cientificas”>’
mediante las cuales emergian ideas de lo que se consideraba un razonamien-
to médico que era vulgarizado a través del periddico.

Esas impresiones saturadas de sentimientos de condescendencia fueron
muy distintas en su recorrido por San Hipolito (figura 1). Primero solicito

53 Julio Poulat sigui6 las clasificaciones médicas de los alienistas franceses sobre los
aspectos que concernian a las causas fisicas y el papel de las pasiones como causantes de la
enfermedad mental. También reconoci6 que la embriaguez era un factor determinante en
los accesos de locura, asi como el papel de la herencia como transmisor de los vicios en la
organizacion biologica.

54 Ana Cecilia Rodriguez de Romo, Gabriela Castafieda Lopez y Rita Robles Valencia,
Protagonistas de la medicina cientifica mexicana, 1800-2006 (México: Universidad Nacional
Auténoma de México, Facultad de Medicina/Plaza y Valdés, 2008), 448.

55 Poulat, “Articulos curiosos...”, 7.

56 Poulat, “Articulos curiosos...”, 7.

57 Estos argumentos son estudiados para el caso argentino en Soledad Quereilhac, “Re-
flexiones sobre una sensibilidad de época. La imaginacion cientifica en la literatura y el
periodismo (1896-1910)”, Badebec, v. 4, n. 8 (marzo 2015): 54, https://revista.badebec.org/
index.php/badebec/article/view/121/109, consultado el 5 de septiembre de 2019.
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Figura 1. “Articulos curiosos para personas ilustradas. 13 de agosto.
La fiesta de los locos”, EI Mundo Ilustrado, 11 de agosto de 1895,6y 7

a sus lectores desconfiar de esos criminales que se hacian pasar por demen-
tes; segundo, consigno la violencia como el sello distintivo del nosocomio
varonil. En este espacio, Julio Poulat asumi6 la posicion del médico-perio-
dista que buscaba corroborar, mediante la utilizacion de fotografias, los
supuestos rasgos caracteristicos de los locos en una suerte de aviso de ad-
vertencia para el lector: el retrato “revela el carcter de la enfermedad”. El
autor seguia un método de trabajo implementado por los facultativos de la
mente desde la segunda mitad del siglo x1x, segtn el cual la fotografia podia
ayudar en el estudio del tratamiento de la enfermedad mental. La apariencia
fisica podia ser registrada y las imagenes de los rostros facilitaban la identi-
ficacion de un caso.® En el reportaje de Julio Poulat, la visualidad jugaba un
papel fundamental, ya que buscaba generar un discurso con pretensiones de
veracidad clinica. En este sentido, llamo la atencién sobre un monomaniaco
que pertenecia “a familia muy conocida en México” quien aseguraba des-
cender de una estirpe de héroes que habian luchado por la Independencia.

58 Julia Montilla, Enajenadas. Ilustraciones médicas de la locura femenina en el siglo xix
(Madrid: Brumaria, 2018), 69.

Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México, n. 61 (enero-junio 2021): 101-132 |e-1SSN 2448-5004
por: https://doi.org/10.22201/iih.24485004€.2021.61.76277



120 JOSE ANTONIO MAYA GONZALEZ

La conducta reporteril que asumié el autor hacia otros dementes in-
ofensivos denotaba sentimientos de compasion; las proclamas de fortuna,
las risas socarronas y la defensa imaginaria de tesoros le parecieron gestos
delirantes que merecian poco mas que el respeto y la piedad de los mexi-
canos. Su labor como reportero de campo se cifraba en ese encuentro con
el desequilibrado: “Hemos platicado con algunas personas que durante
cierto tiempo habian perdido el juicio y nos confiesan que segun el senti-
miento que los dominaba, habian experimentado igual sensacion de placer
o de pena que cuando se habian encontrado en la embriaguez causada por
el alcohol, 1a mariguana o algin otro narcético”.5® En suma, el trabajo de
Julio Poulat fue uno de los primeros reportajes propiamente dichos dentro
del periodismo psiquiatrico. Su labor fue revertir la mala imagen del ma-
nicomio e invitar a los lectores a condolerse de esa fauna enloquecida por
la marcha de la civilizacién: “Compasion y respeto a los vencidos en la
terrible lucha por la vida”.%° Su labor informativa radic6 en sensibilizar a
esa minoria ilustrada, catdlica y privilegiada, que miraba con devota pre-
ocupacion la caida de unos seres humanos victimas de la enajenaciéon men-
tal. Su trabajo signific6 formalizar un método de inmersion en el espacio
manicomial con el cual pretendié coadyuvar a los progresos de la medici-
na mental y de la nacion.

Mientras que Hilarion Frias y Soto buscé denunciar el abandono del
hospital de San Hipolito y Julio Poulat pretendi6 resarcir la leyenda negra
de los nosocomios, otros escritores-periodistas redactaron cuentos sobre
locos con los que procuraban ficcionalizar la locura y generar toda suerte
de efectos entre sus lectores. El 25 de julio de 1899, Francisco Zarate Ruiz
(1875-1907) publico en el rotativo El Popular un cuento titulado “Cuentos
del Manicomio jNo era loco!”.! Un afio antes habia publicado “Homicida”,
en el semanario El Mundo.®? Dichas producciones se sumaban a otras pro-
puestas estéticas de tendencia decadente interesadas en abordar temas
relacionados con la criminalidad, 1a anormalidad y la locura. Los escritores
de dicho movimiento literario publicaron en las paginas de los diarios una
amplia oferta narrativa (cuentos, poesia, novela) con la finalidad de mostrar

59 Poulat, “Articulos curiosos...”, 7.

0 Poulat, “Articulos curiosos...”, 7.

61 Francisco Zarate Ruiz, “Cuentos del manicomio jNo era loco!”, El Popular, 25 de julio
de 1899, 2.

62 Francisco Zarate Ruiz, “Cuentos del manicomio. Homicida”, El Mundo, 4 de diciembre
de 1898, 423-424.
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su flamante autonomia como artistas sometidos a las reglas de la oferta y la
demanda.® Vivieron la contradiccion de 1a modernidad porfiriana; recurrir
a la critica social dentro de un sistema de produccién que podia cubrir sus
necesidades de subsistencia.®* El contenido de sus narrativas estuvo mar-
cado, en buena medida, por la creciente demanda de historias de locura,
escandalo y violencia.

En efecto, los escritores decadentes fueron profesionales de la escritu-
ra que competian en el medio periodistico donde las noticias sensaciona-
listas sobre escandalos, crimenes y locura solian venderse a bajo costo.%®
Diversos escritores latinoamericanos se obsesionaron con la sexualidad
anomala, el suicidio y la demencia criminal para posicionar sus preocupa-
ciones estéticas, mostrar su conocimiento del mundo psicopatologico y
establecer una critica a los valores burgueses por medio de personajes
patologicos y criminales.®® Francisco Zarate Ruiz entra en la conceptuali-
zacion de intelectual cuya “funcion social” era fortalecer la division del
trabajo celebrando un arte puro.®” Compartio las obsesiones literarias de
los decadentes mexicanos —Bernardo Couto Castillo, Ciro. B. Ceballos, José
Juan Tablada y Alberto Leduc, entre otros—, abordando la muerte, el horror
y la enfermedad mental desde una postura critica de la modernidad que

63 A finales del siglo x1x surgio el decadentismo en México, se tratdé de un movimiento
literario originado en Francia cuyos rasgos generales fueron el culto a la forma, la voluntad
de estilo, el refinamiento del lenguaje y el empleo de simbolos y colores. En su dimension
social, represent6 una bandera de rebeldia contra los discursos hegemonicos, el nacionalismo
cultural y el positivismo. Los decadentistas mexicanos formularon propuestas criticas sobre
surealidad como artistas. Ana Laura Zavala Diaz, De asfddelos y otras flores del mal mexicanas.
Reflexiones sobre el cuento modernista de tendencia decadente (México: Universidad Nacional
Auténoma de México, Instituto de Investigaciones Filoldgicas, 2012), 14, 28, 86; José Maria-
no Leyva, Perversos y pesimistas. Los escritores decadentes mexicanos en el nacimiento de la
modernidad (México: Tusquets, 2013).

64 Véase el estudio introductorio a Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano 1890-1910..., 14.

%5 JTames Alex Garza, The Imagined Underworld. Sex, Crime, and Vice in Porfirian Mexico
City (Lincoln: University of Nebraska Press, 2007).

% Para el caso chileno, Andrea Kottow, “Historias de locuras en la literatura chilena del
siglo x1x, 0 la modernidad y sus vicisitudes”, Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, http://doi.
0rg/10.4000/nuevomundo.66914; para el caso brasilefio, Nidia Maria Weber Santos, “‘Vocé,
Quaresma, é um visionario’: alma nacional e loucura em Triste fim de Policarpo Quaresma de
Lima Barreto”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos; http://doi.org/10.4000/nuevomundo.1513.

67 Friedhelm Schmidt-Welle, “Letrados e intelectuales en Argentina y México, algunas
figuras emblemdticas”, en La historia intelectual como historia literaria, coord. de Friedhelm
Schmidt-Welle (México: El Colegio de México, 2014), 30-31.
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experimentaba.®® Formo parte de una constelacion de escritores, periodis-
tas, traductores y ensayistas que se ganaban la vida escribiendo, debatien-
do y compitiendo en los espacios periodisticos de 1a capital.

En su breve estancia en Morelia (1900-1901), Francisco Zarate Ruiz
compil6 dos libros de cuentos: Manicomio. Los que no llegan a San Hipdlito,
integrado por 11 textos, y Cuentos funambulescos, compuesto por otros 7,
ambos fechados en 1903.%° Investigaciones recientes han mostrado la inje-
rencia narrativa de Edgar Allan Poe en las producciones de nuestro autor,
razén por la cual “pueden considerarse plenamente fantasticos” porque com-
parten rasgos y motivos de ese discurso: “El tema de la locura no so6lo apare-
ce con relacion a lo gotico poético y a 1a hipersensibilidad decadentista,
también funciona como umbral para una posible transgresion fantastica”.”®
Sin 4nimo de nutrir las discusiones sobre la estructura y los elementos
discursivos del texto, subrayo que para dicho autor la locura funcioné como
una metafora para alimentar, desde la ficcion, las fantasias de terror sobre
el espacio manicomial entre los lectores.

“Cuentos del manicomio jNo eraloco!” también esta fechado el 13 de
agosto, dia en que se conmemoraba la fundacion de la ciudad de México
y celebraba a San Hipolito. El personaje-narrador se adentr6 en el mani-
comio para hombres dementes acompanado por un practicante que, al
parecer, ahi laboraba. Al ingresar al nosocomio, percibi6 un espacio or-
denado y salubre; por sus rincones se apreciaba un “notable aseo y ador-
nos con banderas nacionales y recortes de papeles multicolores”, donde
el personal transitaba apacible con sus blanquecinas batas. Es evidente
que la recreacién imaginaria del autor pretendia exaltar la festividad del
dia de su visita.

En sus recorridos, el protagonista-narrador mostré poco interés en de-
tallar la distribucion y estado en que se encontraban los pabellones; en
cambio, centr6 su descripcion literaria de inmersion en las actitudes y
comportamientos de los asilados. Asumi6 una posicion de testigo inocente
que recogia con detalle todo aquello que el guia iba mostrandole, como si se

68 Véase una extraordinaria antologia y estudio introductorio en Francisco Zarate Ruiz,
Cuentos de horror y de locura en el decadentismo mexicano, ed. Dolores Phillipss-Lopez y
Cristina Mondragén (Espafia: Editions Orbis Tertius, 2017).

% Francisco Zarate Ruiz, Cuentos de manicomio. Los que no llegan a San Hipdlito (More-
lia: Talleres de la Escuela Industrial Militar “Porfirio Diaz”, 1903); Cuentos funambulescos
(Morelia: Talleres de la Escuela Industrial Militar “Porfirio Diaz”, 1903).

70 Francisco Zarate Ruiz. Cuentos de horror y de locura..., 32.
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tratara de un visitante ingenuo que recorria por vez primera un verdadero
museo de la locura: “Aquel es un abogado que padece delirio de persecucion”,
aleccionaba el guia, “ese anciano cree que la cabeza que tiene no es suya y lo
peor es que los ojos no son ni de esa cabeza”,”! y asi sucesivamente con
varios asilados que, al mismo tiempo, se acercaban al contingente que los vi-
sitaba. Al caminar entre los internos, el personaje-narrador asumié con
sentido critico lo observado: “Tan loco es el que deja convertir en cenizas
su cuerpo por no negar a su Dios, como el que arroja una bomba en un
teatro para que mueran los poderosos que alli estin y hacer un bien a su
patria”.”> Mediante sus observaciones, pretendia descalificar la autoridad
de la psiquiatria al construir un discurso subversivo.

En cambio, como testigo en el lugar de los acontecimientos, utilizaba su
cuerpo como depositario de todas las sensaciones de incredulidad, fascina-
cion y extrahamiento que lo invadian al encontrarse con personajes anéma-
los, fildésofos incomprendidos, ilustrados delirantes, napoleones, indios
usurpadores, hombres-perro, furiosos que desprendian sus cabellos en nom-
bre de su amada y otros locos que no lo parecian: “Yo comenzaba a sentir
calosfrios. Tenia Miedo”.”® El cuento de Francisco Zarate Ruiz buscaba ge-
nerar un efecto estremecedor entre los lectores,”* mediante ficciones horri-
pilantes y temerosas que evocaban un espectaculo circense.

En su calidad de testigo-visitante, el protagonista-narrador tomo lo ob-
servado con extraneza para descender en una espiral de confusiéon que ter-
minaria por alterar su juicio: “Comenzaba a dudar cudles serian los asilados
de distincion y cules los visitantes. Creia encontrar en todos los que pasea-
ban, sintomas de enajenados y esbozaba en mi imaginacion historias tragicas,
origenes de sus locuras, terribles dramas”.”> Al finalizar su recorrido, re-
conoci6 a un antiguo compafero que estaba alojado en el nosocomio, “era
de esperarse que algun dia lo llevaran alli”, declar6, quien cuestioné ante
su presencia la aparente normalidad de los cuerdos: “Yo prefiero un delirio

7! Francisco Zarate Ruiz, “Cuentos del manicomio jNo era loco!”, 2.

72 7Z4rate Ruiz, “Cuentos del manicomio...”, 2.

73 Zarate Ruiz, “Cuentos del manicomio...”, 2.

74 Estos y otros temas sobre el decadentismo en Latinoamérica, son estudiados por
David Jiménez Panesso, Fin de siglo. Decadencia y modernidad. Ensayos sobre el modernismo
en Colombia (Bogoté: Instituto Colombiano de Cultura/Universidad Nacional de Colombia,
1994); Leda Schiavo, El éxtasis de los limites. Temas y figuras del decadentismo (Buenos Aires:
Ediciones Corregidor, 1999).

75 Zarate Ruiz, “Cuentos del manicomio...”, 2.
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de grandeza, a ser grande siendo cuerdo, porque ;quién es cuerdo y quién
estd loco? ;Estd loco el que eternamente tiene un pensamiento mismo? ;Es
cordura la sucesion rapida, caleidoscopica, de cambiantes colores en las
ideas? ;Ese es el cerebro sano, el que con rapidez eléctrica, elabora una
serie de ideas distintas?”.”® Como sefala Vicente Quirarte, los escritores
decadentes crearon una “galeria de personajes neurdticos y siniestros”””
que revolucionaron la sensibilidad moderna al transgredir codigos fincados
en el catolicismo. Ademas, resignificaron la retorica de los nervios para
enmarcar la centralidad fisiologica de los procesos mentales y configurar
la mentalidad de sus protagonistas.”® Francisco Zarate Ruiz utilizaba la voz
del loco como una alegoria para criticar las fronteras de la razon.

Luego de su encuentro con el loco, el protagonista-narrador sali6 huyen-
do de San Hipolito, convencido de que su otrora amigo no era un demente,
a pesar de que este pretendia matar a todos los habitantes del nosocomio
para impedir la degeneracion humana. El lector porfiriano lograba descubrir
en la altima linea que dicho personaje era un visitante como cualquier otro.
De esta manera, el “loco” funcionaba como un simbolo “contra las virtudes
burguesas”, entre las que se encontraban la “autodisciplina, la ética del tra-
bajo, el orden, el cumplimiento de los deberes y sobre todo, el control de
los afectos”.” En definitiva, el cuento de Francisco Zarate Ruiz represento
una forma de “periodismo psiquiatrico” que, a través de una ficciéon con un
fuerte sentido de verosimilitud, pretendi6 agitar 1a sensibilidad de los lec-
tores al sumergirlos en el espacio manicomial. El autor utilizo la figura del
loco “que no lo parece” para cuestionar las fronteras de la razén y, de paso,
desautorizar el discurso de la medicina mental porfiriana.

76 [dem.

77 Vicente Quirarte, “Cuerpo, fantasma y paraiso artificial”, en Literatura mexicana del
otro fin de siglo, ed. de Rafael Olea Franco (México: El Colegio de México, 2001), 33.

78 Para José Mariano Leyva, el uso de la retdrica de los nervios en la narrativa decaden-
te era la confirmacion de una mirada “nostalgica” presente en sus pesquisas literarias. Dice
el autor: “Y para culminar su invectiva, los pocos términos recientes que los decadentes si
usaban, eran aquellos que contravenian la propia actualidad. La palabra neurosis y neuréticos
se repetian en diferentes paginas, en distintos autores. El término era tan antiguo como 1769,
cuando lo acufi6 el médico escocés William Cullen, y esta primera referencia se aplicaba a
males fisiologicos”. José Mariano Leyva, Perversos y pesimistas..., 169-170. Considero que los
decadentes en realidad resignificaron el término y lo ajustaron a las necesidades estéticas y
las visiones médicas de la época.

79 Thomas Anz, “La esquizofrenia como sintomatologia de época. La patologia y la poe-
tologia alrededor de 19107, en Literatura, cultura y enfermedad, comps. de Wolbang Bonjers
y Tanja Olbrich (Buenos Aires: Paidés, 2006), 148-149.
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Consideraciones finales

Un elemento comun en estas tres producciones textuales tiene que ver con
lo siguiente: cada uno de los protagonistas-narradores entablé entrevistas,
desat6 didlogos y breves conversaciones con los locos confinados en los
nosocomios. Por ejemplo, Safir dialogd con los internos de San Hipélito
para indagar sobre los procedimientos terapéuticos a los que estaban su-
jetos. La conversacion le permitié confirmar que los bafios de agua eran
un “tormento cruel e inexplicable, espantoso, digno de la barbarie de otras
épocas”. Por su parte, el reportero Julio Poulat busc6 recabar testimonios
mediante entrevistas con algunos confinados en el nosocomio varonil, con
la finalidad de elucidar silos locos sufrian o gozaban en su locura: “Hemos
hablado con algunas personas que durante cierto tiempo habian perdido
el juicio y nos confiesan que segtn el sentimiento que dominaba, habian
experimentado igual sensacion de placer o de pena”. Finalmente, en el
cuento de Francisco Zarate Ruiz el protagonista-narrador intentd evadir
la conversacién con un aparente loco argumentando que lo “agobiaba”; no
obstante, nunca dejo de poner atencion a sus dichos. Contrario a sus sen-
saciones, “me atrevi a interrogarle”, declaro, sélo para descubrir en un
antiguo compafiero —y aparente loco— a un cuerdo siniestro convencido
de la necesidad de sepultar a esos seres “definitivamente en una tumba”.
De esta manera, los protagonistas-narradores se asumieron como obser-
vadores, informantes y testigos de los acontecimientos al propiciar char-
las con los asilados y describir sus impresiones personales sobre el
espacio manicomial. Esto permite vislumbrar la importancia que tenia
para los escritores-periodistas recuperar de manera creativa el testimonio
de los locos y delinear los aspectos mas sérdidos y/o condescendientes
en los nosocomios de San Hipélito y El Divino Salvador. Su interés por
representar la locura confinada respondio, en gran medida, a las reglas de
la oferta y la demanda que imponian los diarios. ;Qué significaron estas
tres producciones para el “periodismo psiquidtrico” de fin de siglo? El
objetivo primordial de los autores fue que sus escritos no solo sirvieran
para introducir a una minoria de lectores a los intramuros de los manico-
mios capitalinos; también visibilizaron una serie de problematicas en tor-
no a las condiciones de los inmuebles y la situacion de los internos. Al
otorgar voz a los locos confinados, sea de manera real o imaginaria, dichas
producciones escritas sirvieron como instrumentos pedagogicos con los
que pretendieron denunciar, reivindicar y ficcionalizar la locura. En su
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calidad de escritores-periodistas, Hilarion Frias y Soto, Julio Poulat y Fran-
cisco Zarate Ruiz buscaron sensibilizar a 1a sociedad mexicana sobre un
tema que a todas luces preocup0 a la elite porfiriana. La demencia fue un
fenémeno social que intereso a los grupos gobernantes y a los facultativos;
asi, sus producciones fueron una opcioén narrativa en el campo periodis-
tico porque respondi6 a las ansiedades y miedos sociales que suscitaron
los trastornos mentales durante el Porfiriato.

En definitiva, la cronica de denuncia, el reportaje ilustrativo y el cuen-
to decadentista fueron tres trabajos que considero fundadores del perio-
dismo psiquidtrico en el México finisecular. Mediante la observaciéon
directa (pretensiones de objetividad) y la recreacion imaginaria (ficciona-
lizacioén) permitieron acercar a los lectores porfirianos a los intramuros del
espacio manicomial, representando la vida de sus habitantes y posicionando
el fendomeno de la locura en la opinién publica.

FUENTES DOCUMENTALES
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