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Resumen
El objetivo del presente trabajo es analizar tres piezas de géneros periodísticos diferentes 
sobre la vida en los manicomios Hospital de San Hipólito (para hombres) y el Divino Salva-
dor (para mujeres), ambos en la ciudad de México, a fines del siglo xix. Los autores de los 
textos, Hilarión Frías y Soto, Julio Poulat y Francisco Zárate, fueron escritores-periodistas 
interesados en observar, describir y recrear la vida dentro de los manicomios mediante sus 
escritos. El argumento principal del presente artículo es que sus producciones discursivas 
fueron una opción narrativa más dentro de las diversas ofertas periodísticas de los diarios 
capitalinos de la época interesados en las cuestiones mentales.
Palabras clave: periodismo, psiquiatría, locura, literatura, escritores

Abstract
The objective of this paper is to analyze three journalistic pieces of different journalistic genres 
about the inner life of Mexico City’s madhouses Hospital San Hipólito (for men) and Divino 
Salvador (for women) at the end of the 19th Century. The authors of the studied pieces, Hilar-
ión Frías y Soto, Julio Poulat and Francisco Zárate, were writer-journalists interested in observ-
ing, describing and recreating the inner life of asylums through their writings. The main 
argument of the present article is that their discursive productions were just narrative options 
among a wide range of journalistic offerings by the various mexico city’s newspapers of the time 
interested in mental issues.
keywords: journalism, psychiatry, madness, literature, writers

* Una versión preliminar fue presentada como ponencia en el VII Encuentro de la Red Iberoame-

ricana de Historia de la Psiquiatría, celebrado en la Facultad Nacional de Salud Pública de la Universidad 

de Antioquia, Medellín, Colombia, el 7 de diciembre del 2018. Agradezco a los organizadores y comen-

taristas del evento, así como a los dictaminadores, por las sugerencias. 



JOSÉ ANTONIO MAYA GONZÁLEZ102

Estudios de Historia Moderna y Contemporánea de México, n. 61 (enero-junio 2021): 101-132 |e-issn 2448-5004

doi: https://doi.org/10.22201/iih.24485004e.2021.61.76277

Introducción

En 1887, el magnate norteamericano y propietario del New York World, 
Joseph Pulitzer, preguntó a la corresponsal Elisabeth Jane Cochran, mejor 
conocida como Nellie Bly, si quería introducirse de manera encubierta en 
el manicomio de la isla de Blackwell, en Nueva York. Entusiasmada y con-
vencida de sus capacidades, la joven reportera emprendió un intenso tra-
bajo actoral y, con el poco español que aprendió en su periplo de seis meses 
en México un año antes,1 se inventó una falsa identidad para convencer a 
los administradores del nosocomio de que estaban ante una demente. Lue-
go de permanecer confinada durante 10 días, comenzó a enviar sus textos 
al periódico neoyorkino, los cuales, más tarde, recopiló en uno de los libros 
más influyentes de los Estados Unidos: Ten Days in a Madhouse.2 Debido a 
la exposición directa, personal y detallada no sólo de las condiciones insa-
lubres del establecimiento, sino de los maltratos y las vejaciones que sufrían 
muchas mujeres en el asilo, varios estudiosos han considerado que se trata 
de la obra fundacional del periodismo de inmersión o encubierto,3 una 
modalidad de investigación en la cual la figura del repórter lograba situarse, 
de manera infiltrada, en el lugar de los acontecimientos con el fin de obser-
var, describir y analizar la realidad a partir de la experiencia subjetiva.

1  Nellie Bly, Six Months in Mexico (Nueva York: American Publishers Corporatios, 
1888). https://digital.library.upenn.edu/women/bly/mexico/mexico.html, consultado el 
10 de abril de 2020. Cansada de escribir en las secciones de moda y frivolidades, Nellie Bly, 
de 21 años, viajó a México como corresponsal del Pittsburgh Dispatch. En su estadía recorrió 
Chihuahua, Veracruz, Puebla y la ciudad de México, en donde tuvo oportunidad de conocer 
la vida cotidiana, las costumbres y las condiciones materiales de la gente de la época. En sus 
artículos no sólo describió con desazón la situación de pobreza, también denunció el en-
carcelamiento del periodista Daniel Cabrera, fundador del diario El Hijo del Ahuizote, 
situación que derivó en amenazas por parte del gobierno porfirista que la obligaron a re-
gresar a los Estados Unidos. Rémy Bastien van der Meer, “Nellie Bly, la periodista más fa-
mosa de su tiempo (con fragmentos de Six months in Mexico)”, Nexos, 20 de marzo de 2018, 
https://cultura.nexos.com.mx/?p=15379, consultado el 10 de abril de 2020.

2  Nellie Bly, Ten Days in a Madhouse (Nueva York: Ian L. Munro, 1886), https://digital.
library.upenn.edu/women/bly/madhouse/madhouse.html, consultado el 8 de abril de 2020.

3  Una biografía imprescindible, Brooke Kroeger, Nellie Bly: daredevil, reporter, feminist 
(Nueva York: Times Books/Random House, 1994); para entender su método de exploración, 
véase María Angulo Egea, Inmersiones. Crónica de viajes y periodismo encubierto, prólogo de 
Antonio López Hidalgo (Barcelona: Universitat de Barcelona Edicions, 2017); Francisco 
Pérez Fernández y María Peñaranda Ortega, “El debate en torno a los manicomios entre los 
siglos xix y xx, el caso de Nellie Bly”, Revista de la Asociación Española de Nueropsiquiatría, v. 
37, n. 131, (2017): 95-112.

https://digital.library.upenn.edu/women/bly/mexico/mexico.html
https://cultura.nexos.com.mx/?p=15379
https://digital.library.upenn.edu/women/bly/madhouse/madhouse.html
https://digital.library.upenn.edu/women/bly/madhouse/madhouse.html
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Sin embargo, antes de Nellie Bly otros reporteros y redactores habían 
realizado exploraciones encubiertas en asilos, albergues, cárceles y mani-
comios para denunciar las condiciones en que vivían los confinados. En 
1866, James Greenwood ingresó de manera encubierta en un hospicio lon-
dinense; luego publicó su trabajo “Una noche en un asilo de pobres” en Pall 
Mall Gazette, considerado el reportaje fundador de un género, “el de los 
reportajes de incógnito en los lugares más inaccesibles del underworld”.4 
Dominique Kalifa sostiene que el reportaje undercover fue una modalidad 
investigativa indispensable para evidenciar las problemáticas de la sociedad; 
“sólo este conocimiento de primera mano que valida el ‘yo he visto’ del 
reportero, puede levantar el vuelo sobre estas sórdidas realidades”.5 Los 
primeros reportajes del inframundo buscaban dimensionar el horror para 
transformarlo en mercancía noticiosa. Las experiencias reporteriles men-
cionadas despertaron gran entusiasmo entre editores, corresponsales y 
reporteros en el ámbito internacional, instituyendo las visitas, los aloja-
mientos y las entrevistas en los manicomios en una práctica obligada para 
periodistas astutos y escritores curiosos. Reporteros, fotógrafos y fotorre-
porteros de varias partes del mundo se internaron de forma encubierta para 
denunciar las condiciones deplorables en que vivían los locos y abogar por 
un mejor trato a lo largo del siglo xx.6

En México hubo valiosas incursiones realizadas durante las décadas de 
1930 y 1940; por ejemplo, el reportero Gregorio Ortega y el fotógrafo Is-
mael Casasola visitaron el Manicomio General “La Castañeda” (1910-1968) 
con la anuencia de las autoridades. Sus fotorreportajes, publicados en la 
revista gráfica Hoy, retrataron con crudeza la degradación que suponía la 
locura entre los confinados. El caso más representativo fue el del reporte-

4  Dominique Kalifa, Los bajos fondos. Historia de un imaginario (México: Instituto de 
Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 2018), 147. El historiador francés refiere a otras 
experiencias de inmersión; por ejemplo, en 1894, John Robert Widdup, redactor en jefe de 
un rotativo en Lancashire, se disfrazó de vagabundo para ingresar en un asilo de pobres; por 
aquellos años Beatrice Potter se hizo contratar en una fábrica de confección como migrante 
judía para contar su experiencia, mientras que la afamada Severine se disfrazó de obrera para 
investigar una huelga.

5  Dominique Kalifa, Los bajos fondos…, 154.
6  Un breve recuento de experiencias de inmersión por parte de periodistas y fotorre-

porteros en varios países de Europa y América Latina se encuentra en Oscar Martínez 
Azumendi, “Periodistas y reporteros gráficos como agentes de cambio en psiquiatría. Imá-
genes-denuncia para el recuerdo”, Revista de la Asociación Española de Neuropsiquiatría, 
v. xxv, n. 96 (octubre-diciembre 2005): 9-28.
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ro Jorge Davó Lozano, quien se hizo pasar por un enfermo mental adu-
ciendo alucinaciones e insomnios, con lo que logró introducirse en el 
emblemático manicomio. A su salida, publicó en las páginas de la aludida 
revista una serie de fotorreportajes que mostraban las penurias en que vi-
vían los asilados, además de que exigió al Estado mexicano mejorar la in-
fraestructura de los pabellones. Las fotografías que en esa ocasión tomó 
Ismael Casasola, reforzaron un imaginario de horror a partir del testimonio 
vivencial del reportero.7 De estas experiencias de inmersión surgen dos 
reflexiones: por un lado, no es posible afirmar que en el México posrevo-
lucionario haya existido un periodismo psiquiátrico encubierto, ya que 
diversas fuentes indican que en su mayoría se trató de una práctica “ne-
gociada” dado que comúnmente los psiquiatras facilitaban el ingreso de 
los reporteros al manicomio, en la forma y durante el tiempo que ellos 
consideraban idóneos.8 Y, por el otro, no fueron las primeras experiencias 
de inmersión en los manicomios nacionales. Como trataré de mostrar en 
este trabajo, a finales del siglo xix hubo ciertos escritores-periodistas 
interesados en sondear los territorios de la demencia para describir los 
espacios, sus habitantes y las actividades de los facultativos mediante 
producciones textuales profundamente eclécticas en las que relataron sus 
impresiones personales.

El objetivo del presente trabajo es analizar tres producciones escritas 
en las cuales sus protagonistas-narradores lograron internarse en los hos-
pitales capitalinos para locos: el hospital de San Hipólito para hombres y el 
Divino Salvador para mujeres. Hilarión Frías y Soto, Julio Poulat y Francis-
co Zárate fueron escritores-periodistas interesados en observar, describir 

7  Rebeca Monroy Nasr, “La fotografía le da rostro a la locura. Dispositivo de registro, 
propaganda, afirmación o rebeldía”, en La psiquiatría más allá de sus fronteras. Instituciones 
y representaciones en el México contemporáneo, coord. de Andrés Ríos Molina (México: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Históricas, 2017), 223, 
225, 227.

8  Cabe recordar que durante la gestión del doctor Samuel Ramírez Moreno al frente del 
Manicomio General (1929-1933), hubo una “política de puertas abiertas” frente a la prensa. 
Con esta medida, el facultativo pretendía que los periodistas pudieran comprobar las mejo-
ras institucionales y el trabajo terapéutico que estaba realizándose con los enfermos menta-
les, para así contrarrestar la mala imagen que se tenía del inmueble. Cristina Sacristán, “La 
locópolis de Mixcoac en una encrucijada política. Reforma psiquiátrica y opinión pública, 
1929-1933”, en Actores, espacios y debates en la historia de la esfera pública en la ciudad de 
México, coord. de Cristina Sacristán y Pablo Piccato (México: Universidad Nacional Autóno-
ma de México, Instituto de Investigaciones Históricas/Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora, 2005), 204.
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y recrear los intramuros manicomiales. Si bien no se internaron de forma 
encubierta a dichos nosocomios, dieron cuenta de su cotidianidad median-
te modalidades textuales híbridas en las que combinaron la crónica y el 
diario íntimo, el reportaje ilustrativo y el cuento decadentista, respectiva-
mente. El argumento a demostrar es que sus producciones discursivas fue-
ron una opción narrativa dentro de las amplias ofertas periodísticas que 
circulaban en los diversos diarios capitalinos. Dichas producciones fueron 
publicadas en los principales diarios de la ciudad en una época de eferves-
cencia cultural y modernización social. Sabemos que los periódicos repre-
sentaban una vitrina de exhibición de “objetos, ritos y prácticas científicas”9 
que ponían en circulación saberes médicos destinados a la enseñanza, es-
pectáculo y divertimento de los lectores.

¿Por qué hablar de “periodismo psiquiátrico” en una época en que no 
existía la psiquiatría como disciplina consolidada y en la que el oficio re-
porteril comenzaba a profesionalizarse? El término se desprende de las 
interpretaciones derivadas de este trabajo; así, entenderé por “periodismo 
psiquiátrico” una modalidad informativa en la cual un profesional de la 
escritura (escritor-periodista, literato, cronista o reportero) se introduce 
en el espacio manicomial, de manera real o imaginaria, con el fin de pro-
ducir un texto para denunciar las condiciones en que viven los internos; 
reivindicar el trabajo de los facultativos y las condiciones del inmueble; o 
bien, para generar un efecto estremecedor entre los lectores. En todo caso, 
se trata de una práctica discursiva que pretende explorar los espacios de la 
locura desde el punto de vista del protagonista-narrador. Así, me interesa 
conocer las representaciones que hicieron dichos escritores del espacio 
manicomial y examinar las estrategias narrativas utilizadas para describir 
y recrear lo observado. La ruta metodológica de este trabajo apunta a com-
prender la función de las narrativas en el contexto de la ciudad de México 
durante el último tercio del siglo xix.

Utilizo fuentes de diversa índole: cuentos, poemas, crónicas, gacetillas 
y otros impresos. Las fuentes narrativas como cartas, autobiografías, dia-
rios, poemas y, en general, la producción escrita por “locos” y “cuerdos”, 
son fuentes para la historia cultural de la psiquiatría porque permiten ras-
trear “la construcción de subjetividades, de prácticas del yo” relacionadas 

9  Sobre estos temas, véase el trabajo colectivo Ciencia y Espectáculo. Circulación de sa-
beres científicos en América Latina, siglos xix y xx, coord. de María José Correa, Andrea Kottow 
y Silvia Vetö (Santiago: Ocho Libros, 2016).
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con el sujeto que escribe.10 Se trata de una línea de investigación novedo-
sa que busca comprender las “elaboraciones culturales” en torno a las 
enfermedades mentales, los discursos psiquiátricos, las prácticas médicas y 
las instituciones de atención que emergen de las actitudes individuales y co-
lectivas en un contexto específico.11 El texto está divido en dos secciones: 
en la primera se abordan algunos aspectos relevantes del escritor-periodista 
y se examinan las representaciones de la locura en la prensa capitalina; en 
la segunda se analizan las producciones escritas y la función que tuvieron 
en su contexto.

Prensa, locura y el escritor-periodista

El hospital del Divino Salvador (1700) para mujeres y San Hipólito (1566) 
para hombres fueron las instituciones capitalinas destinadas a la atención 
de enfermos mentales durante la presidencia de Porfirio Díaz (1877-1911). 
Dichos nosocomios se establecieron durante el virreinato, pero a partir de 
1877 dependieron de la Dirección General de la Beneficencia Pública, fun-
dada por el gobierno ese mismo año. Ambos nosocomios fueron espacios 
destinados a la atención, contención y clasificación de los locos; en esos 
espacios imperó la práctica médica con el trato compasivo de inspiración 
clerical. En ellos se confinó a toda clase de personas: criminales, alcohóli-
cos y una multitud de individuos transgresores que en su momento fueron 
considerados por sus familias y el entorno social como merecedores del 
encierro.12 Los establecimientos cerraron sus puertas en 1910, luego de 

10  Yonissa Marmitt Wadi, Teresa Ordorika y Alejandra Golcman, “¡Qué expresan los 
locos latinoamericanos? Las fuentes narrativas y sus posibles abordajes”, Iberoamérica, v. xix, 
n. 71, (2019): 186, https://doi.org/10.18441/ibam.19.2019.71.173-195.

11  Rafael Huertas, Historia cultural de la psiquiatría (Madrid: Libros de la Catarata, 2012), 
12; Andrés Ríos Molina, coord., La psiquiatría más allá de sus fronteras. Instituciones y repre-
sentaciones en el México contemporáneo (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 2017); Ana Laura Zavala Díaz y José Antonio Maya 
González, “El caso del escritor Pedro Castera: entre la esfera pública, el campo literario y la 
experiencia manicomial en el México de finales del siglo xix”, Asclepio. Revista de Historia 
de la Medicina y de la Ciencia, v. 71, n. 2, (2019), https://doi.org/10.3989/asclepio.2019.21; 
José Antonio Maya González, “Más apasionante que un drama de psicoanálisis. Crimen, lo-
cura y subjetividad en la película El hombre sin rostro (1950)”, Secuencia. Revista de historia y 
ciencias sociales, n. 104 (mayo-agosto 2019), https://doi.org/10.18234/secuencia.v0i104.1612.

12  Cristina Sacristán, “¿Quién me metió en el manicomio? El internamiento de enfermos 
mentales en México, siglos xix y xx”, Relaciones, n. 4 (1998): 203-233; Andrés Ríos Molina, 
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inaugurarse el novísimo Manicomio General, un espacio de atención, for-
mación y consolidación de los nuevos profesionales de la psiquiatría en 
México.13 La vida de los locos comenzó a despertar el interés de varios 
escritores ávidos por conocer los intramuros manicomiales en el contexto 
de una medicina mental en ciernes.

Ciro B. Ceballos (1873-1938) relató en sus memorias las visitas que con 
frecuencia realizaban sus colegas escritores, poetas y periodistas Amado 
Nervo, José Juan Tablada y Bernardo Couto Castillo a la residencia del doc-
tor Samuel Morales Pereyra, director del Hospital El Divino Salvador para 
mujeres dementes, ocurridas a finales del siglo xix. Señaló que los literatos 
no sólo disfrutaban de la compañía de las bellas hijas del administrador, 
sino que también presenciaban de manera recurrente algunos “casos inte-
resantes” de locas, guiados bajo la escrutadora mirada del facultativo:

Esta señora enloqueció a consecuencia del suicidio de su hijo, a quien mucho ama-

ba. Esta muchacha perdió la razón en el conventículo donde sus padres la internaron 

para hacerla desistir de un amor. Esta es una idiota. Esta es ninfómana. Esta también. 

Esta padece delirio de persecución. Aquella viejecita sufre de locura mística.14

Las descripciones ofrecidas por Ciro B. Ceballos muestran la sociabili-
dad reinante entre ciertos escritores finiseculares y algunos médicos por-
firistas, mejor aún, evidencian que en el ocaso de la centuria las visitas a 
los nosocomios se habían convertido en una práctica asidua para los cofra-
des de la República de las Letras. En septiembre de 1895, al parecer el 
poeta José Juan Tablada pasó una breve temporada en San Hipólito debido 
al consumo de ciertos enervantes. Carlos Díaz Dufoo, uno de los fundado-
res de la Revista Azul, destacó la “dolorosa y aguda crisis” por la que atra-
vesaba su compañero de letras al que describió como “un iniciado en los 
misterios de esa vida de las drogas estimulantes de la imaginación; el éter, 

“Locura y encierro psiquiátrico en México. El caso del manicomio La Castañeda, 1910”, 
Antípoda, n. 6 (2008): 74-90.

13  Cristina Sacristán, “La contribución de la Castañeda a la profesionalización de la 
psiquiatría mexicana, 1910-1968”, Salud Mental, v. 33, n. 6 (nov-dic 2010): 473-480, http://
revistasaludmental.mx/index.php/salud_mental/article/view/1379, consultado el 4 de mayo 
de 2019.

14  Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano 1890-1910 (Memorias), edición crítica de 
Luz América Viveros Anaya (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 2006), 
390.
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la morfina, el haschich”.15 Así, varios escritores dejaron testimonio de las 
visitas y los confinamientos que realizaron ciertos literatos en un contexto 
periodístico que comenzaba a visibilizar la demencia en el espacio público.

En efecto, a finales del siglo xix, la locura estaba en vías de convertir-
se en un “hecho noticioso” bastante redituable. Un indicador de la notable 
demanda radica en que los diarios difundieron una alta variedad de noticias 
que oscilaban entre el horror y la fascinación. La función mediática de 
dichas inserciones respondía, entre otras cosas, a las necesidades de con-
trol social de los grupos dirigentes.16 Al respecto, un articulista apuntaba 
lo siguiente: “La sociedad está tan cerca de la locura”, insistía, “que se 
justifica que quieran levantarle monumentos”.17 Con un estilo práctico y 
una prosa meticulosa, los diarios comenzaban a vislumbrar con alarma la 
expansión de la enfermedad mental y las terribles realidades que asolaban 
los espacios de confinamiento. El alienado era concebido como un enfer-
mo que había perdido la razón; por su parte, los alienistas eran aquellos 
nuevos especialistas que atendían la alienación mental. Si bien México no 
contaba con un “proyecto alienista”, sí existía una medicina cientificista 
interesada en los asuntos psicopatológicos que propició prácticas y dis-
cursos médico-psiquiátricos dentro y fuera del espacio manicomial.18 Sin 

15  Carlos Díaz Dufoo, “Azul Pálido”, Revista Azul, t. iii, n. 20 (15 de septiembre de 1895): 
320. Sin embargo, no logré constatar la noticia de la reclusión del escritor en San Hipólito. 
Bernardo Couto Castillo dedicó a José Juan Tablada su poema Poemas locos. La canción del 
ajenjo, en donde se describen las experiencias narcóticas del narrador vinculadas a estados 
alterados de la consciencia: “Las visiones iban y volvían, circulaban alrededor de mi cabeza, 
tristes las unas —con la tristeza de los destinos no cumplidos— riendo las otras, con risas 
guturales y lascivas, con la pacífica sonrisa de la inocencia otras; y la visión iba, volvía, des-
enrollándose las azuladas nubes, nubes de quimeras, al brotar y desprenderse del trono de 
ópalo”. Bernardo Couto Castillo, “Poemas locos. La canción del ajenjo”, Revista Azul, t. v, n. 5 
(31 de mayo de 1896): 77-78.

16  Para el caso del suicidio y criminalidad como noticia en la prensa capitalina finisecu-
lar, véase Alberto del Castillo, “Notas sobre la moral dominante a finales del siglo xix en la 
ciudad de México. Las mujeres suicidadas como protagonistas de la nota roja”, en Modernidad, 
tradición y alteridad. La ciudad de México en el cambio de siglo (xix-xx), ed. de Claudia Agos-
toni y Elisa Speckman (México: Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de 
Investigaciones Históricas, 2001), 319-338; Elisa Speckman, “Las flores del mal. Mujeres 
criminales en el Porfiriato”, Historia Mexicana, v. xlvii, n. 1 (1997): 183-229.

17  “Un manicomio”, El Monitor Republicano, 5 de mayo de 1882, 1.
18  El historiador Andrés Ríos Molina sostiene que durante el Porfiriato no hubo un 

gremio consolidado de psiquiatras profesionalizados, sino una medicina “interesada en la 
psicopatología” como resultado del esfuerzo y la voluntad de médicos abocados a las cues-
tiones mentales, como Miguel Alvarado, José Peón y Contreras y José Peón del Valle. Andrés 
Ríos Molina, Cómo prevenir la locura. Psiquiatría e Higiene Mental en México, 1934-1950 
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embargo, el interés por la locura pronto dejó de ser patrimonio exclusivo 
de unos cuantos “expertos”, ya que adquirió relevancia social gracias a la 
pujante labor de la prensa gacetillera.19 Los periódicos generaron percep-
ciones de la demencia centradas, al menos, en dos elementos de la vida 
urbana: los comportamientos trasgresores y los excesos pasionales. Men-
ciono unos ejemplos.

El 21 de noviembre de 1883, un hombre montado a caballo transitaba 
por las calles de la ciudad de México, cabalgaba apacible “insultando a todo 
el mundo” sin razón aparente.20 Según el gacetillero, no era un personaje 
que reclamara el dinero de una apuesta o increpara al amante de su prome-
tida; en realidad, se trataba de un “loco” que perturbaba la tranquilidad 
pública. Dos meses después, otra noticia detallaba sobre la situación de una 
mujer de mediana edad avecindada en la capital, la cual comenzó a “golpear 
a los paseantes frente a la puerta de su habitación” en la calle de las cuevas. 
La “pobre loca”, llamada así por los redactores, también había golpeado a 
un niño “causándole una herida en la cabeza”.21 Los redactores calificaban 
el insulto y la violencia urbanos como formas de locura que merecía una 
inserción noticiosa de denuncia. Además de la circulación de gacetillas, los 
rotativos publicaban de manera simultánea artículos científicos, produc-
ciones literarias y noticias sensacionalistas sobre supuestos comportamien-
tos demenciales, personajes literarios enloquecidos y multitud de sujetos 
transgresores que pululaban en la metrópoli.22 Gacetilleros, redactores y 
demás profesionales de la noticia asumieron la responsabilidad de mostrar 

(México: Siglo XXI/Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones 
Históricas, 2016), 20, 23.

19  Las gacetillas era brevísimas inserciones publicadas en los diarios capitalinos en las 
que se ofrecían noticias sobre escándalos, sucesos cotidianos y espectáculos. Pablo Piccato 
consideró que las gacetillas establecían un puente entre la prensa y “las habladurías”, porque 
combinaban información de primera mano (cartas, citas, reportes) con debates y opiniones 
indiscriminadas que podían afectar la honorabilidad de los hombres públicos y las personas 
comunes. Pablo Piccato, La tiranía de la opinión pública. El honor en la construcción de la esfe-
ra pública en México, trad. de Lucía Rayas (México: Instituto de Investigaciones Dr. José 
María Luis Mora/El Colegio de Michoacán, 2015), 95.

20  “Un loco”, El Monitor Republicano, 21 de noviembre de 1883, 3.
21  “Una loca”, El Monitor Republicano, 22 de enero de 1884, 3.
22  Cabría señalar que en los periódicos de la ciudad de México circularon saberes ex-

pertos generados por los facultativos, visiones literarias realizadas por varios escritores y 
conocimientos profanos descritos por periodistas que fueron compartidos en un mismo 
espacio de información. Esta amplitud de discursos hizo de la locura un asunto relevante 
y de interés para los lectores porfirianos. Véase José Antonio Maya González, “Ficciones 
psicopatológicas, medicina mental, prensa y literatura en el tránsito del siglo xix al xx, 
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esas realidades demenciales para transformarlas en un hecho noticioso; sin 
embargo, ¿qué representaba ser escritor a finales de siglo? ¿Cuáles eran sus 
medios de subsistencia?

Los escritores de la segunda mitad del siglo xix se hicieron depositarios 
de una de las actividades más importantes en México: el ejercicio periodís-
tico. Los diarios eran los principales instrumentos de información de lo 
público, labor realizada gracias al esfuerzo de empresarios, editores, tipó-
grafos, redactores y periodistas que participaron de la civilización del pe-
riódico.23 Sabemos que en 1884 existían seis diarios de oposición y 24 a 
favor del gobierno en turno; cuatro años después había 227; 385 al siguien-
te año, alcanzando la cantidad de 531 en 1898.24 La situación en el Distrito 
Federal era la siguiente: en 1876, había 182 diarios en la capital, número 
que se redujo a 142 para 1910, muchos de los cuales seguramente desapa-
recieron luego de las campañas presidenciales de Porfirio Díaz.25 Lejos de 
debatir sobre la cantidad, aumento y disminución de los periódicos, me 
interesa resaltar que la prensa capitalina alcanzó tal importancia social que 
difícilmente los capitalinos podían mantenerse al margen del sistema de 
información de lo público.26

Los diarios posicionaban proyectos, posturas e ideas que ayudaban a forjar 
la llamada opinión pública, en razón de que fueron un medio de comunicación 

Ciudad de México, (1882-1903)” (tesis doctoral en Historia, Universidad Nacional Autóno-
ma de México, 2019).

23  Irma Lombardo, De la opinión a la noticia. El surgimiento de los géneros informativos en 
México (México: Ediciones Kiosko, 1992), 8. Durante el Porfiriato (1876-1910), se estima 
que fueron 2 579 los periódicos puestos en circulación; 2 003 en los estados de la República 
y 576 en la capital. El Monitor del Pueblo y El Noticiosos publicaron alrededor de 20 000 ejem-
plares: mientras que El Siglo Diez y Nueve y El Monitor Republicano, 10 000; El Tiempo, 3 500; 
El Nacional, 3 000; y El Universal, 4500. Florence Toussaint Alcaraz, Escenario de la prensa 
en el Porfiriato (México: Universidad Nacional Autónoma de México/Fundación Manuel 
Buendía, 1989), 11, 31-32.

24  Paul Garner, Porfirio Díaz. Del héroe al dictador. Una biografía política (México: Plane-
ta, 2010), 144.

25  Inés Yujnovsky, “Cultura y poder. El papel de la prensa ilustrada en la formación de 
la opinión pública”, http://www.h-mexico.unam.mx/node/6549#fn1, consultado el 20 
de diciembre de 2016.

26  Alberto del Castillo, “El surgimiento de la prensa moderna en México”, en La Repú-
blica de las letras. Asomos a la cultura escrita del México decimonónico, t. ii, v. ii, coord. de 
Belem Clark de Lara y Elisa Speckman (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
Instituto de Investigaciones Históricas, 2005), 105-118; Jean-Yves Mollier, La lectura en 
Francia durante el siglo xix (México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, 
2009), 13.
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sumamente politizado que ponía en circulación todo tipo de noticias e in-
formaciones destinadas, por lo general, a una minoría de lectores concen-
trados en la capital.27 El periódico representaba un laboratorio de 
experimentación de textos, comúnmente caracterizados por la hibridación 
de géneros discursivos encaminados a persuadir y despertar el interés de 
los lectores: la crónica, la crítica literaria, el reportaje, el cuento, entre otros. 
Por lo tanto, eran escritores-periodistas porque vivían para y por los perió-
dicos, de tal suerte que sus producciones escritas dependían de los tiempos 
de entrega y debían satisfacer al editor quien, finalmente, pagaba sus sala-
rios.28 Dichos productores podían ganar entre 30, 50 y 100 pesos mensua-
les, “cantidades suficientes para satisfacer el costo de la vida, aunque 
modestamente fuere”, recodaba el propio Ciro B. Ceballos.29 Comparados 
con otros honorarios se puede observar que muchos escritores-periodistas 
podían subsistir de su trabajo escrito; por ejemplo, en 1876 un trabajador 
de limpia ganaba 30 pesos al mes; en cambio, para 1882, el Ayuntamiento 
pagaba 25 pesos mensuales a profesores de instrucción elemental. En 1884, 
un alcaide de la cárcel percibía un suelo de 100 pesos.30 Finalmente, aunque 
dicho oficio no pagaba buenos sueldos sí otorgaba prestigio literario y ca-
pital social; en este sentido, un escritor-periodista era, ante todo, un pro-
ductor de bienes simbólicos que defendía su honor masculino mediante la 
astucia de la palabra y el dominio del lenguaje.31 En suma, como trabajador 
asalariado, los escritores-periodistas profesionalizaron el oficio a partir de 
su inserción en los espacios de la prensa capitalina. La diseminación de la 
demencia como fenómeno periodístico fue construyendo un marco cultural 
idóneo para la emergencia de una serie de propuestas textuales interesadas 

27  En el primer censo de la República de 1895, se calculó que sólo 14% de la población 
era alfabeta; aunque para 1910 había aumentado 20%. Los hombres leían y escribían más que 
las mujeres. Tan sólo el entonces Distrito Federal tenía 38% de la población alfabetizada. 
Véase, Mílada Bazant “Lecturas del Porfiriato”, en Historia de la lectura en México (México: 
Ediciones del Ermitaño/El Colegio de México, 1988), 206.

28  Belem Clark de Lara, Tradición y modernidad en Manuel Gutiérrez Nájera (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 
1998), 50.

29  Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano…, 331.
30  Enriqueta Quiroz, “Vivir de un salario. El costo del consumo doméstico”, en Instan-

táneas de la ciudad de México. Un álbum de 1883-1884, coord. de Alicia Salmerón y Fernando 
Aguayo, t. i (México: Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora/Universidad 
Autónoma Metropolitana-Cuajimalpa, 2013), 134.

31  Pablo Piccato, La tiranía de la opinión pública…, 128, 135, 154.
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en sumergirse en los intramuros manicomiales: la crónica epistolar, el 
reportaje ilustrativo y el cuento decadente.

Infiltrados en el manicomio

En el mes de julio de 1882, el médico, escritor y periodista Hilarión Frías 
y Soto (1831-1905) publicó su texto “Cartas de un loco” en las páginas de 
El Diario del Hogar. Safir, el protagonista-narrador de la obra, decidió re-
cluirse en el nosocomio de San Hipólito al sentirse un genio poco valorado, 
“sin que nadie me estorbara al paso”. De acuerdo con su declaración, la 
verdadera motivación de su incursión era “la curiosidad de ver este edificio 
y de buscar en él un descanso y un asilo”.32 Respecto a dicha publicación, 
Ana Laura Zavala Díaz ha señalado que las cartas de Hilarión forman un 
discurso que abreva de la narrativa de viaje y la crónica epistolar, géneros 
o modalidades textuales que utilizó el autor para producir un “texto híbri-
do” con el cual podía mantener el interés de los lectores, incidir en la opi-
nión pública y criticar, mediante la ironía, la política científica del 
presidente Manuel González y su compadre Porfirio Díaz.33 A todo esto 
habría que añadir que el protagonista-narrador era corresponsal del men-
cionado rotativo; por lo tanto, mi análisis pretende resaltar la posición del 
observador de los hechos.

En efecto, Safir se desempeñaba como redactor de dicho diario; una 
vez que ingresó al nosocomio solicitó a su editor, Filomeno Mata, figura 
señera del periodismo de oposición, publicar “las elucubraciones de un 
loco” sabedor de que su deber como escritor-periodista era documentar su 
experiencia en el manicomio. Mediante sus cartas escritas desde el encierro 
y dirigidas todas ellas al editor, Safir describió el espacio manicomial usan-
do la metáfora de un descenso que evocaba los infiernos dantescos: “Y lo 
que más me atormentó el alma fue que al recorrer el establecimiento, en lo 
cual me acompañaron sin abandonarme un instante, ni un momento se 

32  Hilarión Frías y Soto, “Entorno del hogar. Cartas de un loco” y “Entorno del hogar. I. 
La última carta de Safir”, El Diario del Hogar, t. i, n. 245, 248 y 251, correspondientes a los 
días 21, 25 y 28 de julio de 1882, 1-2, 1-3 y 1-2, respectivamente.

33  Ana Laura Zavala Díaz, “Todos los locos son hombres de su tiempo: locura y política 
en una obra de Hilarión Frías y Soto”, en Literatura y prensa periódica, siglo xix y xx, ed. de 
Raquel Mosqueda Rivera, Luz América Viveros Anaya y Ana Laura Zavala Díaz (México: Uni-
versidad Nacional Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2019), 27.
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extrañaron sus ideas, y me informaban de cuanto íbamos viendo, dándome 
cuenta de todo con perfecta lucidez”.34 Dicha estrategia narrativa colocaba 
al testigo presencial como un Virgilio que surcaba el “infierno de la razón 
humana” entre los sonidos de la locura, escuchando carcajadas estridentes, 
lamentaciones, sollozos y aullidos que salían de las fauces de una multitud 
de locos. Sin embargo, al tomar el lugar del informador suspicaz documen-
tó la historia del inmueble al considerarlo necesario,35 luego detalló sobre 
los dormitorios y diversos pabellones bajo la apacible tranquilidad de un 
loco fingido que avanza con asombro, estremecimiento y expectativa, cual 
armas para inventariar los sucesos. Lo primero que llamó su atención era 
la fetidez y los miasmas que inundaban los espacios del deteriorado inmue-
ble: “Solo le encargo a usted —refiriéndose al editor— que traiga consigo o 
un trozo de alcanfor en su bolsa, o el pañuelo empapado de solución de 
ácido fénico; o cualquier cosa, en fin, que le haga tolerar a usted este aire 
viciado y nauseabundo”.36 En su recorrido, Safir criticó la pésima gestión 
del entonces director, el doctor Juan Govantes, a quien calificó de hombre 
honrado, pero “pésimo administrador”. Dicho galeno había sido designado 
director del nosocomio en 1877, aunque años después comenzó a ser ob-
jeto de críticas por parte de la prensa. El 5 de agosto de 1888, el rotativo 
México Gráfico publicó una litografía satirizando la sapiencia del facultativo. 
Debajo de la imagen venía incluido un poema en el que Govantes, identifi-
cado con el yo poético, reflexionaba sobre la incurabilidad de la locura de 
los confinados a su cargo.37 La labor informativa de las cartas escritas por 
Hilarión Frías y Soto radicaba en la crítica social de la institución manico-
mial, de las funciones del director y el abandono de sus internos; dicha 

34  Hilarión Frías y Soto, “Entorno del hogar. Cartas de un loco”, El Diario del Hogar, t. i, 
n. 248 (25 de julio de 1882): 1.

35  Este recorrido histórico-administrativo se describe en “Entorno del hogar. Cartas de 
un loco”, El Diario del Hogar, t. i, n. 245 (21 de julio de 1882): 2. Con seguridad, Hilarión 
Frías y Soto basó su indagación histórica sobre San Hipólito en la obra de Manuel Rivera 
Cambas, México pintoresco, artístico y monumental (México: Imprenta de La Reforma, 1880).

36  Hilarión Frías y Soto, “Entorno del hogar. Cartas de un loco”, El Diario del Hogar, t. i, 
n. 245 (21 de julio de 1882): 2.

37  El poema dice así: “¡¡La locura!! ¿Quién la cura? / ¿Por qué tengo este hospital, / Si la lo-
cura es un mal / Que ni el demonio la cura? / Este mundano valle, / Que sustos me dan a mí, / 
Más que los locos de aquí, / Los que encuentro por la calle. / Y en este abismo me pierdo, / Que 
no descifro tampoco: / Entre los cuerdos soy loco, / O entre los locos soy cuerdo... / Me abruma 
reflexionar, / Entrando en estas honduras: / Si no curo mis locuras, / ¿A qué loco he de curar?”. 
“Estudios del natural. Dr. Juan N. Govantes”, México Gráfico, 5 de agosto de 1888, 3.
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postura se articulaba con una serie de quejas que los propios alienistas 
franceses habían lanzado en contra del modelo de confinamiento asilar.38

Las observaciones de Safir denunciaban que no existía una división 
científica en la distribución de los locos, “tal como debe procurarse en un 
manicomio construido según la ciencia alienista”. El protagonista-narrador 
aludía a la reforma psiquiátrica implementada en muchos manicomios fran-
ceses por Jean Etienne Esquirol durante la primera mitad del siglo xix. Para 
el alienista galo, la eficacia terapéutica radicaba en las buenas condiciones 
del edificio con el fin evitar un ambiente nocivo y la sensación de encierro; 
asimismo, los espacios debían distribuir a los internos según la similitud de 
los síntomas, separando a cada grupo en pabellones autónomos, entre otras 
disposiciones.39 Ya en junio de 1870, un redactor del diario conservador La 
Voz de México había llamado la atención de la opinión pública sobre el uso 
de los baños de agua fría como medida de represión utilizada en San Hipó-
lito; si los capitalinos pretendían ver en el hospital “una asistencia delicada” 
era menester de las autoridades competentes destinar “suficientes recursos, 
y entonces los ilustrados facultativos que lo dirigen, sabrán ponerlo bajo 
condiciones verdaderamente lisonjeras”.40 En vísperas de la navidad de 
1883, otro redactor del rotativo conservador El Tiempo constató que en 
dicho nosocomio varonil no sólo los servicios médicos eran deficientes, 
sino que “los desdichados enfermos reciben mal trato de los empleados”.41 
Una década más tarde, peticiones como estas distaban de cualquier realidad.

En sus recorridos, Safir llegó al Pabellón de Distinguidos, en donde 
llamó su atención la juventud de la gran mayoría; luego pasó al Pabellón de 
Epilépticos al que calificó de “aterrador”. Posteriormente, acudió al de Al-
cohólicos, espacio en el que lamentó no haber estado con algún funcionario 
público que, alegres y presurosos, solían degradar su inteligencia en alguna 

38  Algunas de las críticas que los propios alienistas decimonónicos hicieron a la política 
asistencial fueron el abandono administrativo y financiero, aunado al cuestionamiento de 
que el aislamiento era en sí mismo terapéutico para los locos. Se propusieron medidas alter-
nativas, como la reclusión en familia, la creación de colonias agrícolas y el modelo de puertas 
abiertas. Pese a ello, los manicomios siguieron funcionando hasta bien entrado el siglo xx. 
Michel Craplet, “La construcción de asilos”, en Nueva historia de la psiquiatría, coord. de Ja-
cques Postel y Claude Quétel (México: Fondo de Cultura Económica, 2000), 195.

39  Claude Quétel, “La vida cotidiana en un asilo para alineados a finales del siglo xix”, 
en Nueva Historia de la Psiquiatría, coord. de Jacques Postel y Claude Quétel (México: Fondo 
de Cultura Económica, 2000), 314.

40  “El Hospital de San Hipólito”, La Voz de México, 2 de junio de 1870, 3.
41  “San Hipólito”, El Tiempo, 14 de diciembre de 1883, 2.
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rupestre cantina. Finalmente terminó en el Departamento General, lugar 
en donde estaban mezclados los locos pobres, vagos, asilados y un sinfín 
de menesterosos. Así, en su calidad de corresponsal para El Diario del Hogar 
lamentó ante su editor el estado de inmundicia que reinaba en dicho noso-
comio, “el hospital de San Hipólito está en estado lamentable y que debe 
avergonzar a la administración”. Incluso ironizó con la crecida del pasto 
en el jardín principal, el cual podría servir para el divertimento del direc-
tor por si algún día se le antojara atrapar “conejos, liebres y hasta jabalíes”. 
Safir estaba comprometido con documentar lo que percibía; de lo contra-
rio, prevenía al editor: “No hablaré a usted de la parte alta del estableci-
miento porque no la vi”.42 Por todo lo observado, el protagonista-narrador 
lamentó que San Hipólito fuera un hospital en el que prevalecía el desor-
den, el harapo y la inmundicia. En suma, “Cartas de un loco” de Hilarión 
Frías y Soto fue un trabajo incendiario que buscaba la franca denuncia 
mediante un periodismo psiquiátrico que, por un lado, intensificó las 
críticas sobre el abandono institucional del nosocomio varonil y, por el 
otro, fundó las primeras leyendas negras sobre el espacio manicomial en 
la modernidad porfiriana.

Ante las acusaciones de maltrato y falta de recursos materiales, algunos 
funcionarios públicos realizaron visitas a fin de inspeccionar y modernizar 
los hospitales para dementes. En febrero de 1882, Carlos Diez Gutiérrez, 
entonces Secretario de Gobernación en la administración de Manuel Gon-
zález (1880-1884), constató el buen estado en que se encontraba el Divino 
Salvador; declaró lo siguiente: “En todas las salas reina un perfecto aseo, y 
los dormitorios recientemente restaurados nada dejan que desear”. En su 
recorrido comprobó que había 207 mujeres y 22 niñas ocupando las habi-
taciones, además de que se vanaglorió de los progresos terapéuticos que 
ahí se brindaban: “El hospital está dotado de magníficos baños hidroterá-
picos del sistema Fleury, que son los más provechosos para las enfermas”.43 
Incluso, tuvo la idea de adquirir una de las casas contiguas al hospital, 
“proyecto que está en vísperas de realizarse”.44 Meses después de su visita 
“varias personas caritativas” donaron camisetas a todas las mujeres del 

42  Hilarión Frías y Soto, “Entorno del hogar. Cartas de un loco”, El Diario del Hogar, t. i, 
n. 248 (25 de julio de 1882): 2.

43  “El Hospital de locas”, El Monitor Republicano, 2 de marzo de 1882, 3. La noticia fue 
retomada días después, “El Hospital de locas”, El Siglo Diez y Nueve, 4 de marzo de 1882, 2.

44  A la postre, ese inmueble adjunto sirvió para alojar a la familia del futuro director de 
la Canoa, el mencionado doctor Samuel Morales Pereyra.
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nosocomio femenil, según informó El Monitor Republicano.45 En esta enco-
miástica visión del hospital y de los esfuerzos estatales para mejorar los 
inmuebles, se ubica el reportaje escrito por el periodista y empresario Julio 
Poulat, titulado “13 de agosto. La fiesta de los locos”, publicado en El Mun-
do Ilustrado (1895-1914) en su edición del 11 de agosto de 1895.46

El Mundo Ilustrado fue una publicación dominical fundada por el em-
presario Rafael Reyes Spíndola, porfirista irrestricto y hombre cercano al 
grupo de los “científicos”; Julio Poulat fungió como su primer director. Era 
un suplemento de El Mundo, diario destinado a la elite porfiriana que incluía 
noticias nacionales e internacionales, secciones literarias y culturales (no-
vedades, teatro, zarzuela), así como reportajes sobre asuntos sociales de los 
sectores privilegiados: bautismos, matrimonios y diversas celebraciones.47 
Además, dicho impreso innovó en el diseño de sus portadas, dibujos e in-
clusión de fotografías de hombres prestigiados.48 El reportaje que nos ocu-
pa venía acompañado de una serie fotográfica como apoyo visual.

El texto de Julio Poulat fue quizá el primer reportaje propiamente dicho 
que detalló sobre las condiciones de los manicomios de San Hipólito y El 
Divino Salvador, mejor conocido como “La Canoa” (por su ubicación en la 
calle que llevaba el mismo nombre), los avances científicos en la materia y 
la vida cotidiana de sus habitantes. Con la conmemoración del día de San 
Hipólito el 13 de agosto, los locos del hospital celebraban “como de cos-
tumbre” una fiesta con bailes, cantos y desfile abierto al público en gene-
ral.49 Cada año, los mexicanos podían tener contacto directo con los asilados; 
así, los dementes podían ser apreciados por sus visitantes y disfrutar de un 
espectáculo único. A propósito de dicha festividad, Julio Poulat decidió 
realizar una visita a los dos nosocomios capitalinos con el objeto de des-
pertar “algún interés para nuestros lectores”. Cabría resaltar su metodología: 

45  “Las enfermas del hospital de la Canoa”, El Monitor Republicano, 16 de julio de 
1882, 4.

46  Julio Poulat, “Artículos curiosos para personas ilustradas. 13 de agosto. La fiesta de 
los locos”, El Mundo Ilustrado, 11 de agosto de 1895, 6-7.

47  Estos y otros aspectos son estudiados por Antonio Saborit, El Mundo Ilustrado de 
Rafael Reyes Spíndola (México: Grupo Carso, 2003).

48  A pocos meses de su fundación, se estima que el semanario alcanzó los cinco mil 
suscriptores, según informó la redacción en una nota del mes de junio. Véase Martha Euge-
nia Alfaro Cuevas, “Revisión histórica del semanario El Mundo Ilustrado (1894-1914), en sus 
diez etapas, a partir del análisis de sus carátulas y portadas”, Diseño y Sociedad, n. 35-36 
(otoño 2013-primavera 2014): 96-107.

49  “San Hipólito”, El Monitor Republicano, 15 de agosto de 1884, 4.
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primero visitó el campo de estudio, luego realizó entrevistas con los inter-
nos y demás personal médico, y, finalmente, llevó la información al diario 
para su publicación. Esta forma de trabajo lo vinculaba con la del moderno 
reportero como ese nuevo profesional de la noticia responsable de llevar 
la información al diario y, como testigo ocular de los hechos, despertar el 
interés y el sensacionalismo de los lectores con su astucia narrativa.50

Julio Poulat asumió el lugar del reportero preocupado por sondear los 
territorios de la enfermedad mental, subrayando que los “mexicanos” eran 
propensos a desarrollar ese tipo de afecciones: “El temperamento de nues-
tra raza nos predispone más que a otras a la enajenación mental”. Mejor 
aún, se hizo depositario de los miedos sociales al demandar con ahínco 
investigaciones que permitieran solventar el acuciante problema: “Es ur-
gente estudiar las causas que puedan precipitar ese derrumbamiento de la 
razón y aumentar el número de inquilinos en San Hipólito y la Canoa”.51 
El director del semanario, como muchos de los facultativos de la época, 
observó el ascenso de la locura desde una postura de defensa social; sin 
embargo, no ocultaba su entusiasmo por las labores de indagación psiquiá-
trica y jurídica que se estaban desarrollando en México. En su reportaje no 
ofreció mayores descripciones sobre los espacios, dormitorios y pabellones 
más allá de la inmaculada limpieza y el carácter festivo que encontró los 
días de su visita. Su objetivo revelaba didácticas intenciones: “Dar a cono-
cer las formas principales de demencia y describir muy ligeramente los 
diversos aspectos bajo los cuales se presentan esos desdichados seres”.52 
Julio Poulat centró su experiencia de inmersión en la descripción de las 
locuras de acuerdo con las clasificaciones propuestas por los fundadores 

50  Irma Lombardo ha mostrado que la figura del reportero surgió a mediados de la dé-
cada de 1870. Manuel Payno y Alfredo Bablot fueron los introductores del reportazgo a 
propósito del secuestro de un personaje de renombre. El trabajo de campo y el uso de la 
entrevista fueron sus características esenciales. Manuel Caballero y Ángel Pola destacaron 
como pioneros del reportaje de tono sensacionalista. Irma Lombardo, De la opinión a la no-
ticia..., 25, 31, 92. Por otro lado, con la fundación del diario oficialista El Imparcial en 1896, 
se transitó de “la hegemonía del artículo político al imperio del reportaje”, este cambio, 
sostiene Alberto del Castillo, fue resultado de la introducción de tecnologías, así como del 
uso de fotografías que privilegiaban los intereses de empresa. Los reporteros se profesiona-
lizaron, mientras que los artículos literarios y las noticas sensacionalistas se convirtieron en 
mercancías vendidas a bajo precio. Alberto del Castillo, “Surgimiento del reportaje policiaco 
en México”, Tramas, n. 5 (junio 1993): 127-137.

51  Poulat, “Artículos curiosos…”, 6.
52  Poulat, “Artículos curiosos…”, 6.
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del alienismo francés, Phillipe Pinel y Jean Etienne Esquirol,53 procurando 
dar cuenta de los comportamientos comunes de los internos.

En el Divino Salvador fue recibido por su director, el doctor Secundino 
Sosa, un distinguido alienista que impartió cursos sobre enfermedades men-
tales para abogados en la Escuela de Medicina.54 Por lo inmaculado del in-
mueble y la buena organización interna que describe el autor, se puede 
conjeturar que la visita del reportero pudo haber sido negociada con ante-
rioridad. Al transitar por un corredor que rodeaba el jardín, observó con 
sorpresa el aspecto desolador que dibujaban los semblantes de las asiladas: 
“Causa repugnancia el grupo de las idiotas e imbéciles, son infelices que sólo 
tienen de gente la figura, pues su rostro, por lo regular, deforme, tenía un aire 
bestial; sin expresión, sin brillo en la mirada”.55 Nuestro autor se asumió como 
un testigo en presencia de un espectáculo inquietante: el de la locura perci-
bida in situ. Sus impresiones hacían alarde de sensaciones de extrañeza, una 
suerte de encuentro furtivo que podía enmudecer a un lector desprevenido: 
“Cuántas pasiones, cuántos sentimientos se miran retratados en aquellos 
semblantes, en todos los cuales, sin embargo, se advierte algo extraño, algo 
muy desconsolado, muy triste, muy horrible, frío como la muerte”.56 El re-
portaje del autor muestra una posición profundamente ambivalente: mientras 
que vincula la locura bajo el viejo esquema de lo bestial, también reconoce 
a los individuos enajenados a los que observa con inferioridad. Esta postura 
lograba extrapolar a la sociedad porfiriana muchas “fantasías científicas”57 
mediante las cuales emergían ideas de lo que se consideraba un razonamien-
to médico que era vulgarizado a través del periódico. 

Esas impresiones saturadas de sentimientos de condescendencia fueron 
muy distintas en su recorrido por San Hipólito (figura 1). Primero solicitó 

53  Julio Poulat siguió las clasificaciones médicas de los alienistas franceses sobre los 
aspectos que concernían a las causas físicas y el papel de las pasiones como causantes de la 
enfermedad mental. También reconoció que la embriaguez era un factor determinante en 
los accesos de locura, así como el papel de la herencia como transmisor de los vicios en la 
organización biológica.

54  Ana Cecilia Rodríguez de Romo, Gabriela Castañeda López y Rita Robles Valencia, 
Protagonistas de la medicina científica mexicana, 1800-2006 (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Facultad de Medicina/Plaza y Valdés, 2008), 448.

55  Poulat, “Artículos curiosos…”, 7.
56  Poulat, “Artículos curiosos…”, 7.
57  Estos argumentos son estudiados para el caso argentino en Soledad Quereilhac, “Re-

flexiones sobre una sensibilidad de época. La imaginación científica en la literatura y el 
periodismo (1896-1910)”, Badebec, v. 4, n. 8 (marzo 2015): 54, https://revista.badebec.org/
index.php/badebec/article/view/121/109, consultado el 5 de septiembre de 2019.
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Figura 1. “Artículos curiosos para personas ilustradas. 13 de agosto.  
La fiesta de los locos”, El Mundo Ilustrado, 11 de agosto de 1895, 6 y 7

a sus lectores desconfiar de esos criminales que se hacían pasar por demen-
tes; segundo, consignó la violencia como el sello distintivo del nosocomio 
varonil. En este espacio, Julio Poulat asumió la posición del médico-perio-
dista que buscaba corroborar, mediante la utilización de fotografías, los 
supuestos rasgos característicos de los locos en una suerte de aviso de ad-
vertencia para el lector: el retrato “revela el carácter de la enfermedad”. El 
autor seguía un método de trabajo implementado por los facultativos de la 
mente desde la segunda mitad del siglo xix, según el cual la fotografía podía 
ayudar en el estudio del tratamiento de la enfermedad mental. La apariencia 
física podía ser registrada y las imágenes de los rostros facilitaban la identi-
ficación de un caso.58 En el reportaje de Julio Poulat, la visualidad jugaba un 
papel fundamental, ya que buscaba generar un discurso con pretensiones de 
veracidad clínica. En este sentido, llamó la atención sobre un monomaniaco 
que pertenecía “a familia muy conocida en México” quien aseguraba des-
cender de una estirpe de héroes que habían luchado por la Independencia.

58  Julia Montilla, Enajenadas. Ilustraciones médicas de la locura femenina en el siglo xix 
(Madrid: Brumaria, 2018), 69.
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La conducta reporteril que asumió el autor hacia otros dementes in-
ofensivos denotaba sentimientos de compasión; las proclamas de fortuna, 
las risas socarronas y la defensa imaginaria de tesoros le parecieron gestos 
delirantes que merecían poco más que el respeto y la piedad de los mexi-
canos. Su labor como reportero de campo se cifraba en ese encuentro con 
el desequilibrado: “Hemos platicado con algunas personas que durante 
cierto tiempo habían perdido el juicio y nos confiesan que según el senti-
miento que los dominaba, habían experimentado igual sensación de placer 
o de pena que cuando se habían encontrado en la embriaguez causada por 
el alcohol, la mariguana o algún otro narcótico”.59 En suma, el trabajo de 
Julio Poulat fue uno de los primeros reportajes propiamente dichos dentro 
del periodismo psiquiátrico. Su labor fue revertir la mala imagen del ma-
nicomio e invitar a los lectores a condolerse de esa fauna enloquecida por 
la marcha de la civilización: “Compasión y respeto a los vencidos en la 
terrible lucha por la vida”.60 Su labor informativa radicó en sensibilizar a 
esa minoría ilustrada, católica y privilegiada, que miraba con devota pre-
ocupación la caída de unos seres humanos víctimas de la enajenación men-
tal. Su trabajo significó formalizar un método de inmersión en el espacio 
manicomial con el cual pretendió coadyuvar a los progresos de la medici-
na mental y de la nación.

Mientras que Hilarión Frías y Soto buscó denunciar el abandono del 
hospital de San Hipólito y Julio Poulat pretendió resarcir la leyenda negra 
de los nosocomios, otros escritores-periodistas redactaron cuentos sobre 
locos con los que procuraban ficcionalizar la locura y generar toda suerte 
de efectos entre sus lectores. El 25 de julio de 1899, Francisco Zárate Ruiz 
(1875-1907) publicó en el rotativo El Popular un cuento titulado “Cuentos 
del Manicomio ¡No era loco!”.61 Un año antes había publicado “Homicida”, 
en el semanario El Mundo.62 Dichas producciones se sumaban a otras pro-
puestas estéticas de tendencia decadente interesadas en abordar temas 
relacionados con la criminalidad, la anormalidad y la locura. Los escritores 
de dicho movimiento literario publicaron en las páginas de los diarios una 
amplia oferta narrativa (cuentos, poesía, novela) con la finalidad de mostrar 

59  Poulat, “Artículos curiosos…”, 7.
60  Poulat, “Artículos curiosos…”, 7.
61  Francisco Zárate Ruiz, “Cuentos del manicomio ¡No era loco!”, El Popular, 25 de julio 

de 1899, 2.
62  Francisco Zárate Ruiz, “Cuentos del manicomio. Homicida”, El Mundo, 4 de diciembre 

de 1898, 423-424.
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su flamante autonomía como artistas sometidos a las reglas de la oferta y la 
demanda.63 Vivieron la contradicción de la modernidad porfiriana; recurrir 
a la crítica social dentro de un sistema de producción que podía cubrir sus 
necesidades de subsistencia.64 El contenido de sus narrativas estuvo mar-
cado, en buena medida, por la creciente demanda de historias de locura, 
escándalo y violencia.

En efecto, los escritores decadentes fueron profesionales de la escritu-
ra que competían en el medio periodístico donde las noticias sensaciona-
listas sobre escándalos, crímenes y locura solían venderse a bajo costo.65 
Diversos escritores latinoamericanos se obsesionaron con la sexualidad 
anómala, el suicidio y la demencia criminal para posicionar sus preocupa-
ciones estéticas, mostrar su conocimiento del mundo psicopatológico y 
establecer una crítica a los valores burgueses por medio de personajes 
patológicos y criminales.66 Francisco Zárate Ruiz entra en la conceptuali-
zación de intelectual cuya “función social” era fortalecer la división del 
trabajo celebrando un arte puro.67 Compartió las obsesiones literarias de 
los decadentes mexicanos —Bernardo Couto Castillo, Ciro. B. Ceballos, José 
Juan Tablada y Alberto Leduc, entre otros—, abordando la muerte, el horror 
y la enfermedad mental desde una postura crítica de la modernidad que 

63  A finales del siglo xix surgió el decadentismo en México, se trató de un movimiento 
literario originado en Francia cuyos rasgos generales fueron el culto a la forma, la voluntad 
de estilo, el refinamiento del lenguaje y el empleo de símbolos y colores. En su dimensión 
social, representó una bandera de rebeldía contra los discursos hegemónicos, el nacionalismo 
cultural y el positivismo. Los decadentistas mexicanos formularon propuestas críticas sobre 
su realidad como artistas. Ana Laura Zavala Díaz, De asfódelos y otras flores del mal mexicanas. 
Reflexiones sobre el cuento modernista de tendencia decadente (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, Instituto de Investigaciones Filológicas, 2012), 14, 28, 86; José Maria-
no Leyva, Perversos y pesimistas. Los escritores decadentes mexicanos en el nacimiento de la 
modernidad (México: Tusquets, 2013).

64  Véase el estudio introductorio a Ciro B. Ceballos, Panorama mexicano 1890-1910…, 14.
65  James Alex Garza, The Imagined Underworld. Sex, Crime, and Vice in Porfirian Mexico 

City (Lincoln: University of Nebraska Press, 2007).
66  Para el caso chileno, Andrea Kottow, “Historias de locuras en la literatura chilena del 

siglo xix, o la modernidad y sus vicisitudes”, Nuevo Mundo, Mundos Nuevos, http://doi.
org/10.4000/nuevomundo.66914; para el caso brasileño, Nádia Maria Weber Santos, “ ‘Você, 
Quaresma, é um visionário’: alma nacional e loucura em Triste fim de Policarpo Quaresma de 
Lima Barreto”, Nuevo Mundo Mundos Nuevos; http://doi.org/10.4000/nuevomundo.1513.

67  Friedhelm Schmidt-Welle, “Letrados e intelectuales en Argentina y México, algunas 
figuras emblemáticas”, en La historia intelectual como historia literaria, coord. de Friedhelm 
Schmidt-Welle (México: El Colegio de México, 2014), 30-31.
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experimentaba.68 Formó parte de una constelación de escritores, periodis-
tas, traductores y ensayistas que se ganaban la vida escribiendo, debatien-
do y compitiendo en los espacios periodísticos de la capital.

En su breve estancia en Morelia (1900-1901), Francisco Zárate Ruiz 
compiló dos libros de cuentos: Manicomio. Los que no llegan a San Hipólito, 
integrado por 11 textos, y Cuentos funambulescos, compuesto por otros 7, 
ambos fechados en 1903.69 Investigaciones recientes han mostrado la inje-
rencia narrativa de Edgar Allan Poe en las producciones de nuestro autor, 
razón por la cual “pueden considerarse plenamente fantásticos” porque com-
parten rasgos y motivos de ese discurso: “El tema de la locura no sólo apare-
ce con relación a lo gótico poético y a la hipersensibilidad decadentista, 
también funciona como umbral para una posible transgresión fantástica”.70 
Sin ánimo de nutrir las discusiones sobre la estructura y los elementos 
discursivos del texto, subrayo que para dicho autor la locura funcionó como 
una metáfora para alimentar, desde la ficción, las fantasías de terror sobre 
el espacio manicomial entre los lectores.

“Cuentos del manicomio ¡No era loco!” también está fechado el 13 de 
agosto, día en que se conmemoraba la fundación de la ciudad de México 
y celebraba a San Hipólito. El personaje-narrador se adentró en el mani-
comio para hombres dementes acompañado por un practicante que, al 
parecer, ahí laboraba. Al ingresar al nosocomio, percibió un espacio or-
denado y salubre; por sus rincones se apreciaba un “notable aseo y ador-
nos con banderas nacionales y recortes de papeles multicolores”, donde 
el personal transitaba apacible con sus blanquecinas batas. Es evidente 
que la recreación imaginaria del autor pretendía exaltar la festividad del 
día de su visita.

En sus recorridos, el protagonista-narrador mostró poco interés en de-
tallar la distribución y estado en que se encontraban los pabellones; en 
cambio, centró su descripción literaria de inmersión en las actitudes y 
comportamientos de los asilados. Asumió una posición de testigo inocente 
que recogía con detalle todo aquello que el guía iba mostrándole, como si se 

68  Véase una extraordinaria antología y estudio introductorio en Francisco Zárate Ruiz, 
Cuentos de horror y de locura en el decadentismo mexicano, ed. Dolores Phillipss-López y 
Cristina Mondragón (España: Éditions Orbis Tertius, 2017).

69  Francisco Zárate Ruiz, Cuentos de manicomio. Los que no llegan a San Hipólito (More-
lia: Talleres de la Escuela Industrial Militar “Porfirio Díaz”, 1903); Cuentos funambulescos 
(Morelia: Talleres de la Escuela Industrial Militar “Porfirio Díaz”, 1903).

70  Francisco Zárate Ruiz. Cuentos de horror y de locura…, 32.
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tratara de un visitante ingenuo que recorría por vez primera un verdadero 
museo de la locura: “Aquel es un abogado que padece delirio de persecución”, 
aleccionaba el guía, “ese anciano cree que la cabeza que tiene no es suya y lo 
peor es que los ojos no son ni de esa cabeza”,71 y así sucesivamente con 
varios asilados que, al mismo tiempo, se acercaban al contingente que los vi-
sitaba. Al caminar entre los internos, el personaje-narrador asumió con 
sentido crítico lo observado: “Tan loco es el que deja convertir en cenizas 
su cuerpo por no negar a su Dios, como el que arroja una bomba en un 
teatro para que mueran los poderosos que allí están y hacer un bien a su 
patria”.72 Mediante sus observaciones, pretendía descalificar la autoridad 
de la psiquiatría al construir un discurso subversivo.

En cambio, como testigo en el lugar de los acontecimientos, utilizaba su 
cuerpo como depositario de todas las sensaciones de incredulidad, fascina-
ción y extrañamiento que lo invadían al encontrarse con personajes anóma-
los, filósofos incomprendidos, ilustrados delirantes, napoleones, indios 
usurpadores, hombres-perro, furiosos que desprendían sus cabellos en nom-
bre de su amada y otros locos que no lo parecían: “Yo comenzaba a sentir 
calosfríos. Tenía Miedo”.73 El cuento de Francisco Zárate Ruiz buscaba ge-
nerar un efecto estremecedor entre los lectores,74 mediante ficciones horri-
pilantes y temerosas que evocaban un espectáculo circense.

En su calidad de testigo-visitante, el protagonista-narrador tomó lo ob-
servado con extrañeza para descender en una espiral de confusión que ter-
minaría por alterar su juicio: “Comenzaba a dudar cuáles serían los asilados 
de distinción y cuáles los visitantes. Creía encontrar en todos los que pasea-
ban, síntomas de enajenados y esbozaba en mi imaginación historias trágicas, 
orígenes de sus locuras, terribles dramas”.75 Al finalizar su recorrido, re-
conoció a un antiguo compañero que estaba alojado en el nosocomio, “era 
de esperarse que algún día lo llevaran allí”, declaró, quien cuestionó ante 
su presencia la aparente normalidad de los cuerdos: “Yo prefiero un delirio 

71  Francisco Zárate Ruiz, “Cuentos del manicomio ¡No era loco!”, 2.
72  Zárate Ruiz, “Cuentos del manicomio…”, 2.
73  Zárate Ruiz, “Cuentos del manicomio…”, 2.
74  Estos y otros temas sobre el decadentismo en Latinoamérica, son estudiados por 

David Jiménez Panesso, Fin de siglo. Decadencia y modernidad. Ensayos sobre el modernismo 
en Colombia (Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura/Universidad Nacional de Colombia, 
1994); Leda Schiavo, El éxtasis de los límites. Temas y figuras del decadentismo (Buenos Aires: 
Ediciones Corregidor, 1999).

75  Zárate Ruiz, “Cuentos del manicomio…”, 2.
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de grandeza, a ser grande siendo cuerdo, porque ¿quién es cuerdo y quién 
está loco? ¿Está loco el que eternamente tiene un pensamiento mismo? ¿Es 
cordura la sucesión rápida, caleidoscópica, de cambiantes colores en las 
ideas? ¿Ése es el cerebro sano, el que con rapidez eléctrica, elabora una 
serie de ideas distintas?”.76 Como señala Vicente Quirarte, los escritores 
decadentes crearon una “galería de personajes neuróticos y siniestros”77 
que revolucionaron la sensibilidad moderna al transgredir códigos fincados 
en el catolicismo. Además, resignificaron la retórica de los nervios para 
enmarcar la centralidad fisiológica de los procesos mentales y configurar 
la mentalidad de sus protagonistas.78 Francisco Zárate Ruiz utilizaba la voz 
del loco como una alegoría para criticar las fronteras de la razón.

Luego de su encuentro con el loco, el protagonista-narrador salió huyen-
do de San Hipólito, convencido de que su otrora amigo no era un demente, 
a pesar de que este pretendía matar a todos los habitantes del nosocomio 
para impedir la degeneración humana. El lector porfiriano lograba descubrir 
en la última línea que dicho personaje era un visitante como cualquier otro. 
De esta manera, el “loco” funcionaba como un símbolo “contra las virtudes 
burguesas”, entre las que se encontraban la “autodisciplina, la ética del tra-
bajo, el orden, el cumplimiento de los deberes y sobre todo, el control de 
los afectos”.79 En definitiva, el cuento de Francisco Zárate Ruiz representó 
una forma de “periodismo psiquiátrico” que, a través de una ficción con un 
fuerte sentido de verosimilitud, pretendió agitar la sensibilidad de los lec-
tores al sumergirlos en el espacio manicomial. El autor utilizó la figura del 
loco “que no lo parece” para cuestionar las fronteras de la razón y, de paso, 
desautorizar el discurso de la medicina mental porfiriana.

76  Idem.
77  Vicente Quirarte, “Cuerpo, fantasma y paraíso artificial”, en Literatura mexicana del 

otro fin de siglo, ed. de Rafael Olea Franco (México: El Colegio de México, 2001), 33.
78  Para José Mariano Leyva, el uso de la retórica de los nervios en la narrativa decaden-

te era la confirmación de una mirada “nostálgica” presente en sus pesquisas literarias. Dice 
el autor: “Y para culminar su invectiva, los pocos términos recientes que los decadentes sí 
usaban, eran aquellos que contravenían la propia actualidad. La palabra neurosis y neuróticos 
se repetían en diferentes páginas, en distintos autores. El término era tan antiguo como 1769, 
cuando lo acuñó el médico escocés William Cullen, y esta primera referencia se aplicaba a 
males fisiológicos”. José Mariano Leyva, Perversos y pesimistas..., 169-170. Considero que los 
decadentes en realidad resignificaron el término y lo ajustaron a las necesidades estéticas y 
las visiones médicas de la época.

79  Thomas Anz, “La esquizofrenia como sintomatología de época. La patología y la poe-
tología alrededor de 1910”, en Literatura, cultura y enfermedad, comps. de Wolbang Bonjers 
y Tanja Olbrich (Buenos Aires: Paidós, 2006), 148-149.
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Consideraciones finales

Un elemento común en estas tres producciones textuales tiene que ver con 
lo siguiente: cada uno de los protagonistas-narradores entabló entrevistas, 
desató diálogos y breves conversaciones con los locos confinados en los 
nosocomios. Por ejemplo, Safir dialogó con los internos de San Hipólito 
para indagar sobre los procedimientos terapéuticos a los que estaban su-
jetos. La conversación le permitió confirmar que los baños de agua eran 
un “tormento cruel e inexplicable, espantoso, digno de la barbarie de otras 
épocas”. Por su parte, el reportero Julio Poulat buscó recabar testimonios 
mediante entrevistas con algunos confinados en el nosocomio varonil, con 
la finalidad de elucidar si los locos sufrían o gozaban en su locura: “Hemos 
hablado con algunas personas que durante cierto tiempo habían perdido 
el juicio y nos confiesan que según el sentimiento que dominaba, habían 
experimentado igual sensación de placer o de pena”. Finalmente, en el 
cuento de Francisco Zárate Ruiz el protagonista-narrador intentó evadir 
la conversación con un aparente loco argumentando que lo “agobiaba”; no 
obstante, nunca dejó de poner atención a sus dichos. Contrario a sus sen-
saciones, “me atreví a interrogarle”, declaró, sólo para descubrir en un 
antiguo compañero —y aparente loco— a un cuerdo siniestro convencido 
de la necesidad de sepultar a esos seres “definitivamente en una tumba”. 
De esta manera, los protagonistas-narradores se asumieron como obser-
vadores, informantes y testigos de los acontecimientos al propiciar char-
las con los asilados y describir sus impresiones personales sobre el 
espacio manicomial. Esto permite vislumbrar la importancia que tenía 
para los escritores-periodistas recuperar de manera creativa el testimonio 
de los locos y delinear los aspectos más sórdidos y/o condescendientes 
en los nosocomios de San Hipólito y El Divino Salvador. Su interés por 
representar la locura confinada respondió, en gran medida, a las reglas de 
la oferta y la demanda que imponían los diarios. ¿Qué significaron estas 
tres producciones para el “periodismo psiquiátrico” de fin de siglo? El 
objetivo primordial de los autores fue que sus escritos no sólo sirvieran 
para introducir a una minoría de lectores a los intramuros de los manico-
mios capitalinos; también visibilizaron una serie de problemáticas en tor-
no a las condiciones de los inmuebles y la situación de los internos. Al 
otorgar voz a los locos confinados, sea de manera real o imaginaria, dichas 
producciones escritas sirvieron como instrumentos pedagógicos con los 
que pretendieron denunciar, reivindicar y ficcionalizar la locura. En su 
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calidad de escritores-periodistas, Hilarión Frías y Soto, Julio Poulat y Fran-
cisco Zárate Ruiz buscaron sensibilizar a la sociedad mexicana sobre un 
tema que a todas luces preocupó a la elite porfiriana. La demencia fue un 
fenómeno social que interesó a los grupos gobernantes y a los facultativos; 
así, sus producciones fueron una opción narrativa en el campo periodís-
tico porque respondió a las ansiedades y miedos sociales que suscitaron 
los trastornos mentales durante el Porfiriato.

En definitiva, la crónica de denuncia, el reportaje ilustrativo y el cuen-
to decadentista fueron tres trabajos que considero fundadores del perio-
dismo psiquiátrico en el México finisecular. Mediante la observación 
directa (pretensiones de objetividad) y la recreación imaginaria (ficciona-
lización) permitieron acercar a los lectores porfirianos a los intramuros del 
espacio manicomial, representando la vida de sus habitantes y posicionando 
el fenómeno de la locura en la opinión pública.
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