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ARTICULO

Sobre la nocion de etnocidio,
con especial atencion al caso brasilefno’

On the Notion of Ethnocide
with Emphasis on the Case of Brazil
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Universidade Federal do Rio de Janeiro
Museu Nacional

ORCID: 0000-0003-4902-0574
eviveirosdecastro@gmail.com

Resumen

El objetivo de este ensayo, escrito con fines de argumentacion juridica, es discutir el con-
cepto de etnocidio para el caso de Brasil. El autor expone con detalle las complejas articula-
ciones entre las legislaciones brasilefia e internacional con los conceptos de genocidio y
de etnocidio. La meta es discutir las definiciones de lo indio y de lo indigena en el contexto
del Brasil.? Este ensayo retoma ideas y contenidos de articulos como “O nativo relativo” de
2002 y “Os Involuntarios da Patria. Elogio do subdesenvolvimento” de 2016.

Palabras clave: etnocidio, Brasil, indigenas, indigenismo, constitucion brasilefia.

! Texto traducido por Alejandro Fujigaki Lares y Maria Isabel Martinez Ramirez.

2 [Nota de Traductores, en adelante N. de T.] Este texto fue escrito en el 2016. Eduardo
Viveiros de Castro, su autor, reflexiona criticamente sobre las politicas publicas con las que
histéricamente el Estado brasilefio se ha relacionado con poblaciones indias y quilombolas.
Hasta aquel momento, Brasil fue gobernado por el Partido del Trabajo (pT) durante trece
anos bajo los dos mandatos consecutivos de Luis Ignacio Lula da Silva y uno de Dilma Rou-
seff. Este tltimo quedd inconcluso por la polémica destitucion de Rouseff en agosto de 2016.
Una de las facetas mds cuestionadas de este periodo fue que, pese a ser gobiernos con in-
clinaciones de izquierda, el gobierno apoyo proyectos y megaproyectos en el rubro de agro-
negocios y de energia, tanto ptblicos como privados, que han dafiado los territorios y que
han perjudicado los modos de existencia de las poblaciones indigenas y quilombolas. Con
todo, los problemas que enfrentan estos pueblos se han agudizado a partir de la instauracion
del gobierno conservador de Michel Temer (2016-2018) y del mandato ultraconservador de
Jair Bolsonaro (2019 a la fecha). Las politicas pablicas y las acciones gubernamentales de estos
ultimos afios estan definidas por una tendencia firme y constante para eliminar los derechos
colectivos de estas poblaciones. En 2020, el contexto de las poblaciones indias y quilombolas
brasilefias es sumamente adverso, pues las condiciones sociopoliticas y sanitarias se deterio-
raron gravemente.

Para una reflexion actual del tema desarrollado en este articulo, sugerimos consultar
Martin Legros, “Eduardo Viveiros de Castro: ‘Ce qui se passe au Brésil reléve d'un génocide’”,
Philosophie Magazine, acceso el 19 de mayo de 2020, https://www.philomag.com/articles/
eduardo-viveiros-de-castro-ce-qui-se-passe-au-bresil-releve-dun-genocide. O su traduccion

Recepcion: 20 de octubre de 2019 | Aceptacion: 30 de julio de 2020



112 EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

Abstract

The present essay is a discussion about the concept of ethnocide in the Brazilian context. It is
aimed to explain the complex articulation of the concepts of genocide and ethnocide in the Bra-
zilian and international laws, as well as to discern the definitions of the Indian and the indigenous
in contemporary Brazil, before the start of a new wave of attacks against the rights of the Indian
peoples of this country. To support this discussion, the author has retrieved the ideas and content
of his own articles “O nativo relative” (2002) and “Os Involuntdrios da Pdtria. Elogio do sub-
desenvolvimento” (2016).

Keywords: ethnocide, Brazil, indigenous peoples, indigenism, Brazilian Constitution.

kksk

1. Prima facie, pueden considerarse como “accion etnocida” —en lo que
concierne a las minorias étnicas indigenas situadas en territorio nacional—
todas las decisiones politicas tomadas en ausencia de las instancias de
formacion de consenso propias de las colectividades afectadas por tal
decision; lo cual conlleva mediata o inmediatamente la destruccion del
modo de vida de las colectividades o que constituye una grave amenaza
(accion con potencial etnocida) para la continuidad de ese modo de vida.
Es merecedor de tipificarse antropolégicamente como etnocidio todo pro-
yecto, programa o accion de gobierno o de organizacion civil (misiones
religiosas proselitistas, por ejemplo) que viole los derechos reconocidos
en el Capitulo vrir de la Constitucion Federal de Brasil de 1988 (“De los
Indios”), en particular pero no exclusivamente aquellos mencionados en
el caput del Articulo 231, que sanciona la existencia —y por tanto el de-
recho a la persistencia— de “su [de los indios] organizacion social, cos-
tumbres, lenguas, creencias y tradiciones y el derecho originario sobre
las tierras que ocupan”.

2. Podriamos anadir, entre los elementos de configuracién de este crimen
—crimen en sentido moral o incluso formalmente juridico—, para el caso,
una vez mas, de las minorias étnicas llamadas indigenas (véase adelante,
Seccioén 1x), toda accién que constituye una violacion de la Resolucion de
las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas, aprobada

al espafiol por el Observatorio Plurinacional de Aguas, “Eduardo Viveiros de Castro: lo que
estd pasando en Brasil es un genocidio”, Observatorio Plurinacional de Aguas, acceso el 20 de
mayo de 2020, https://oplas.org/sitio/2020,/05/20/eduardo-viveiros-de-castro-lo-que-esta-
pasando-en-brasil-es-un-genocidio/.
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SOBRE LA NOCION DE ETNOCIDIO 113

el 13 de septiembre de 2007, en especial sus articulos 8 y 10.! La Conven-
cion 169 de la o1 (1989), ratificada por Brasil, especifica, por su parte, los
derechos de los “pueblos indigenas y tribales”, y, a pesar de no mencionar
—como, de hecho lo hace, 1a Resolucion de la oNu— el término “etnocidio”,
deja perfectamente claro que el desacato a los derechos alli establecidos es
una grave amenaza para la sobrevivencia y autonomia socioculturales de
los pueblos en cuestion.?

1. El concepto de “etnocidio” tiene su origen en la obra del antropo6logo
francés Robert Jaulin, especificamente en su libro La paix blanche: intro-
duction a I’ethnocide (1970),3 en el cual el autor ofrece un testimonio etno-
grafico detallado del proceso de destruccion de la cultura y sociedad de los
bari, un pueblo habitante de la frontera venezolana-colombiana, llevado a
cabo por la accién conjunta de misiones religiosas, 6rganos estatales (Fuer-
zas Armadas), corporaciones petroleras, y por las invasiones de su territo-
rio por los miembros de las sociedades circundantes.*

2. Robert Jaulin entiende que el etnocidio no se caracteriza por los medios,
sino por los fines. Este_es un proceso que tiene como objetivo la destruccién
sistematica del modo especifico de vida (técnicas de subsistencia y relaciones

1 Nag¢bes Unidas, Declaragdo das Nagdes Unidas sobre os Direitos dos Povos Indigenas
(Rio de Janeiro: Centro de Informag¢io das Nac¢des Unidas United Nations Information
Centre-Rio de Janeiro, 2008), http://www.un.org/esa/socdev/unpfii/documents/DRIPS_
pt.pdf. N. de T. En espafiol consultese Comision Nacional de los Derechos Humanos, Decla-
racién de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indigenas (México: Comision
Nacional de los Derechos Humanos, 2018), http://www.cndh.org.mx/sites/all/doc/carti-
1las/2015-2016,/13-declaracion-pueblos-indigenas.pdf.

2 N. de T. Sobre la Convencién 169, véase una breve historia de su ratificaciéon por
Brasil, Povos Indigenas No Brasil, “Convencio OIT sobre Povos Indigenas e Tribais em paises
independentes n. 169”, Povos Indigenas no Brasil, acceso el 19 de octubre de 2020, https://
pib.socioambiental.org/pt/C/direitos/internacional/convencao-oit-sobre-povos-indige-
nas-e-tribais-em-.

3 N. de T. Existe edicion en espafiol Robert Jaulin, La paz blanca. Introduccién al etnoci-
dio (Buenos Aires: Tiempo Contemporaneo, 1973).

4 La entrada de Wikipedia sobre el autor presenta un resumen util del contexto en que
el concepto fue formulado, y su definicion basica: Wikipedia, “Robert Jaulin”, acceso el 20
de mayo de 2020, https://en.wikipedia.org/wiki/Robert_Jaulin#The_concept_of_ethnocide.
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114 EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

de produccion, sistema de parentesco, organizacion comunitaria, lengua,
costumbres y tradiciones) de los pueblos diferentes, de estos aspectos, por
parte del pueblo, agencia o Estado que lleva a cabo la empresa de destruc-
cion. Si el genocidio consiste en la eliminacion fisica deliberada de una
etnia, pueblo o poblacion, el etnocidio persigue el “espiritu” (la moral) de
un pueblo, su eliminacién en cuanto colectividad sociocultural diferencia-
da. Naturalmente, el genocidio es uno de los medios mas eficaces de come-
ter el etnocidio —ya que es un medio suficiente para tal fin—, pero no es
un medio necesario. Ademas, los dos crimenes pueden combinarse, como
sucedio en el caso del genocidio de los judios (y otros “no arios”, tales como
los gitanos) perpetrado por el nazismo, cuando no sélo millones de seres
humanos de este pueblo fueron friamente asesinados, como todo rastro,
comportamiento u objeto cultural identificado, correctamente o no, como
“judio”, fue prohibido u obliterado por el gobierno nazi (literatura, obras
de arte, trabajos cientificos, lengua, habitaciones, etcétera).

3. El asesinato “ocasional” e impune de individuos, la persecucion politica,
la violencia y la humillacién cotidianas dirigidas contra los miembros de la
minoria étnica afectada, el secuestro de menores para ser adoptados o edu-
cados fuera de su ambiente cultural original, la propaganda calumniosa, el
desplazamiento forzado de los territorios tradicionales, el abandono obli-
gatorio de los usos y costumbres de la colectividad definida como objetivo,
todas éstas son otras tantas formas de cometer etnocidio que, particular-
mente cuando los Estados nacionales estan implicados, pueden ser llevados
a cabo muy eficazmente por omision: negligencia, indiferencia, apoyo ofi-
cioso, silenciamiento mediatico inducido.

4. Entiendo, sin embargo, que la distincion de Jaulin entre “medios” y “fines”
es enganosa, pues deja abierta la posibilidad de algo como un “etnocidio
culposo” antes que “doloso”; en otras palabras, sugiere que las acciones et-
nocidas pueden ser cometidas como el “resultado no intencional” o el “dafio
colateral” de decisiones, proyectos e iniciativas de gobierno cuyo objetivo
ideal no es la extincion sociocultural o desconfiguracion étnica de una
colectividad, sino la realizacion de “proyectos de desarrollo” (grandes obras
de infraestructura como presas, carreteras, plantas industriales, extraccion
minera y petrolera) que tendrian como objetivo ostensiblemente beneficiar
a toda una poblacion nacional. Dado que las instancias del planeamiento y
decision de los Estados que sancionan e implementan tales proyectos tienen
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SOBRE LA NOCION DE ETNOCIDIO 115

el deber ineludible de estar ampliamente informadas sobre los impactos
locales de sus intervenciones sobre el ambiente en el que viven las poblacio-
nes afectadas, el etnocidio es frecuentemente una consecuencia concreta y
efectiva, a pesar de las intenciones proclamadas del agente etnocida, y se
torna asi algo tacitamente admitido, cuando no estimulado indirecta y mali-
ciosamente (lo que configura dolo) por supuestas acciones de “mitigacion”
y “compensacién” que, como norma general, se convierten en un instrumen-
to eficaz en el proceso de destruccion cultural, en total contradiccién con su
proposito declarado de proteccion de los modos de vida “impactados”.

IT

1. Como observamos, el concepto de etnocidio no es mencionado directa-
mente en los documentos diplomaticos mas importantes de las altimas dé-
cadas (especificamente en la Convencion 169 de la o1T y la Resolucion de las
Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos indigenas) —como tam-
poco estd mencionado en la Constitucion Federal brasilefia de 1988—. No
obstante, diversas iniciativas de peso han focalizado explicitamente esta
forma de destruccion de modos de vida colectiva, motivada por la diferencia
de tales modos de vida, frente a las formaciones sociopoliticas dominantes.
Destaca el “Encuentro de Especialistas en Etno-Desarrollo y Etnocidio en
América Latina”, patrocinado por la UNESCO y realizado en rFLACSO en Cos-
ta Rica en 1981.° Nuestra impresion es que el concepto camina lenta pero
firmemente hacia la aceptacion oficial por parte de los organismos interna-
cionales, a pesar de la persistente presion en contracorriente ejercida por
los Estados nacionales, muchos de los cuales tienen en deuda historica y
étnica una abundancia de politicas inequivocamente etnocidas, asociadas o
no a las acciones genocidas. Tal deuda historica es especialmente obvia en
el caso de paises emergentes de las antiguas colonias europeas en las Amé-

5 Véase Facultad Latinomaricana de Ciencias Sociales y UNESCO, “Réunion d’experts sur
I’ethno-développement et I'ethnocide en Amérique Latine, San José, 1981”7, 7-11 de diciem-
bre de 1981, Facultad Latinoamericana de Ciencias Sociales, http://unesdoc.unesco.org/
images/0005/000507/050786eb.pdf. Reuniones y resoluciones andlogas fueron hechas y
tomadas relativamente en otras partes del mundo donde el etnocidio es un problema gravi-
simo, como Africa. Véase Centre for the Study of African Development, “Meeting of Experts
on the Study of Ethno-development and Ethnocide in Africa, Ouagadougou, 1983”, 31 de
enero al 4 de febrero de 1983, Centre for the Study of African Development, http://unesdoc.
unesco.org/images/0005/000557/055780EB.pdf.
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116 EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

ricas, Africa y Oceania. Aquellos paises donde las poblaciones indigenas
precoloniales fueron reducidas a la condiciéon de minorias étnicas margina-
lizadas, definidas explicitamente como elementos residuales y vestigiales
que deben (en los sentidos predictivo y prescriptivo) irse disolviendo en el
cuerpo homogéneo de la “Nacion”, se han mostrado particularmente recal-
citrantes en admitir su responsabilidad por las acciones etnocidas que no
so6lo banalizan siniestramente su historia (acciones muchas veces transmu-
tadas en hechos y momentos histéricos épicos de la construccion nacional),
sino que les son, en gran medida, integramente consustanciales.

ITI

1. Una definicibn minimamente exhaustiva del concepto de etnocidio de-
pende de un consenso previo sobre el significado de la nocion de ethnos,
grupo o etnia. Ademas, la nocion de “grupo étnico”, en el contexto de la
problematica del etnocidio, es dificilmente disociable del concepto de mino-
ria étnica. En el caso brasilefio, como en los demas territorios anexados por
la expansion colonial-militar de Occidente moderno —el “nomos de la Tierra”
(Carl Schmitt)® establecido por la reparticion del globo entre las potencias
europeas a partir de los siglos xv1 y Xvii—, esa minoria étnica es paradigma-
ticamente definida como indigena. Serd necesario entonces detenernos bre-
vemente sobre estos tres conceptos: grupo étnico, minoria étnica, indigena.

2. Aunque existe una importante polémica, dentro de la disciplina antro-
poldgica, sobre cudl es la mejor interpretacion teorica del “fendémeno étni-
co”,” tomamos como definicion, con potencial de consenso, aquella
ofrecida por Anthony D. Smith: una comunidad étnica o etnia

puede ser definida como un grupo humano cuyos miembros comparten mi-
tos comunes de origen y descendencia, memorias historicas, valores y patrones

¢ N. de T. Carl Schmitt, The Nomos of the Earth in the International Law of the Jus Publi-
cum Europaeum (Nueva York: Telos Press, 2003), publicacion original de 1950.

7 Cabe recordar las confrontaciones y las combinaciones complejas entre las llamadas
teorias “primordialistas”, “instrumentalistas” y “constructivistas” de la etnicidad. Véase la
entrada Sergey Solokovskii y Valery Tishkov, “Ethnicity”, en Encyclopedia of Social and Cul-
tural Anthropology, ed. Alan Barnard y Jonathan Spencer (Nueva York: Routledge, 1996):

190-192.
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SOBRE LA NOCION DE ETNOCIDIO 117

culturales, la asociacién con un territorio determinado, y un sentido de soli-
daridad...?

3. Pese a que todos estos criterios no se apliquen automaticamente a todas
las colectividades que fueron caracterizadas, en la literatura actual, como
etnia o grupo étnico, y admitiendo que pueden ser aplicados, cum grano
salis, a los miembros de un Estado-nacion constituido como una colectivi-
dad étnicamente homogénea —caso raro y universalmente no verificable
en las Américas, excepto bajo la forma de las ideologias nacionalistas auto-
ritarias que omiten de su “narrativa”, cuando no conmemoran, sucesivos
etnocidios—, tales criterios pueden aplicarse de manera razonablemente
adecuada (y completa) al caso de las etnias indigenas de las Américas, de
Brasil, incluso.

4. La definicion de Smith, sin embargo, puede criticarse por su caracter
poco dinamico, excesivamente externo u objetivista, al no contemplar los
procesos historicos de constitucion y especialmente de reconstitucion
activa de las colectividades étnicamente diferenciadas —los llamados pro-
cesos de resurgimiento o “emergencia” étnica—, esto es, de la reivindica-
cion de continuidades memoriales y originarias interrumpidas por
procesos de etnocidio que hoy se constata han sido incompletos. Esa situa-
cion es de especial relevancia en el Brasil contemporaneo, sobre todo a
partir de la promulgacion de la Constitucion Federal de 1988, que consagro
y perennizo6 el instituto del indigenato® (en el cual recaen las iniciativas
legislativas y las decisiones de recientes tribunales que procuran descaracte-
rizarlo o abolirlo), cuando diversas identidades étnicas indigenas “sumergi-
das” comenzaron a luchar por el reconocimiento de su condicién indigena
ante el Estado, con las debidas consecuencias juridicas previstas por el
articulo 231 de la Constitucion Federal de Brasil —en particular el derecho
de tener los territorios que ocupan precariamente—, puestos a salvo del
violento proceso de privatizacion por corporaciones agroindustriales y/o

8 Anthony D. Smith, “The Politics of Culture, Ethnicity and Nationalism”, en Companion
Encyclopedia of Anthropology. Humanity, Culture and Social Life, ed. Tim Ingold (Nueva York:
Routledge, 1994), 706-733.

9 N. de T. En Brasil, término juridico para designar el estado o la cualidad del indigena
o del indigenismo, asi como el conjunto o el agrupamiento de los indigenas de una region
0 pais.
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118 EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

de la intervencion socioambientalmente devastadora de los proyectos de
“desarrollo” patrocinados por el Estado.

v

1. La situacion de los pueblos indigenas en Brasil puede ser claramente
caracterizada como minoritaria. Los indios en Brasil son una minoria étni-
ca, social, cultural y politica. La condicion minoritaria, en este sentido, no
tiene un grado cuantitativo o estatistico'® —aunque tenga un sentido indi-
sociable de su insercion en un Estado—. Pese a que la poblacién indigena,
oficial o real, sea censariamente pequefia (aunque en crecimiento, en pro-
porcion muy significativa) dentro del conjunto de la poblacion de “ciuda-
danos” del Estado nacional, muchas otras minorias nacionales —raciales
(negros), de género (mujeres), de orientacion sexual (LGBT) y otras— estan
compuestas por contingentes numéricamente significativos, en algunos
casos estadisticamente mayoritarios.

2. Este es el caso, por ejemplo, del porcentaje de afrodescendientes de la
poblacion nacional, cuya condicion politicamente minoritaria es reconoci-
da de jure por las politicas de accion afirmativa de intencién compensatoria,
en vista de la discriminacion, persistente hasta el presente, sufrida por los
brasilefios que trazan su ascendencia y su fenotipo (y/o los tienen trazados)
hacia la didspora africana, proceso que enlaz6 la esclavitud con el etnocidio
deliberado —a saber, la obliteracion sistematica de las solidaridades de
origen de los africanos traidos a Brasil, con el objetivo de desmoralizar y
controlar a la poblacion esclava, reduciéndola a una minoria racial étnica-
mente indiferenciada (“negros”)—.

3. La existencia de “cuotas étnicas”*! dentro del conjunto de politicas pa-
blicas de accion afirmativa (por ejemplo, en la ensefianza publica), como

10'N. de T. Estatistico: de estadistica y Estado. Una de las caracteristicas de la escritura
del autor es la creaciéon de nuevos conceptos mediante el juego y la aglutinacion de una o
varias palabras. Para la traduccién en espafiol se emplean las mismas combinaciones de
palabras sin colocarlas en cursivas, a menos que asi aparezcan en el original. Se indica en una
nota al pie los términos en cuestion.

1'N. de T. Creada en 2012, la Lei de Cotas (12.711) designo, por primera vez en la his-
toria de Brasil, la reserva entre 10% y 50% de las matriculas en universidades e institutos
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SOBRE LA NOCION DE ETNOCIDIO 119

categoria distinta de las “cuotas raciales”, da testimonio de que los pueblos
indigenas son reconocidos (1) como minorias étnicas, dado que otros
grupos “étnicamente” distintivos del pais (descendientes de colonos
alemanes, italianos, japoneses, etcétera) no estan incluidos en las politicas
de accion afirmativa, y (2) como minorias étnicas, esto es, simultineamen-
te como pueblos social y culturalmente diversos entre si y como pueblos
diferenciados globalmente de una cultura dominante nacional, en la cual
es pretendido incluir los aportes culturales de los inmigrantes europeos
y asiaticos, como también, pero bajo un modo discriminatorio, opresivo y
folclorizante (“minoritario”), la cultura y sobre todo la poblacion de afro-
descendientes.'?

v

1. Las nociones de “minoria” y “minoridad” son complejas. Seguimos aqui,
sindpticamente, las indicaciones de Gilles Deleuze y Félix Guattari, que en
el estudio monumental de filosofia politica Mil mesetas (1980) ofrecen
una reflexion conceptualmente poderosa sobre estas nociones. Las ideas
de “minoria” y “mayoria” (o de modos “menor” y “mayor” de declinar un
contenido expresivo cualquiera, sea éste lingiiistico, artistico, juridico, po-
litico, etcétera) dependen de la oposicion entre una constante y una variable,

federales para la poblacion afrodescediente e indigena. Véase Presidéncia da Republica, “Lei
N° 12.711, de 29 de agosto de 2012”, acceso el 20 de mayo de 2020, http://www.planalto.
gov.br/ccivil_03/_ato2011-2014,/2012/lei/112711.htm.

12 La distincion entre “raza” (en el sentido de discriminacién racial objetiva, no en el
sentido erroneo de la categoria de contenido genético-bioldgico) y “etnia” o, para ser mas
directos, entre “negros” e “indios”, es inestable y mutable, dado que: (a) la tipificacion acep-
tada, como crimen de racismo, para las violencias y las humillaciones cometidas contra in-
digenas motivadas por su condicién de indigenas; (b) el reconocimiento constitucional de
la categoria de los quilombolas, esto es, de comunidades territorializadas de afrodescendien-
tes, que les atribuy6 derechos colectivos sobre las tierras que ocupan, aunque de naturaleza
distinta de los derechos territoriales indigenas; (¢) la emergencia creciente de un vasto uni-
verso de comunidades y complejos culturales “afro-indigenas” diseminados por practicamen-
te todo el pais, universo que se viene constituyendo como un nuevo actor antropoldgico, y
verosimilmente sociopolitico, dentro de la multiplicidad de comunidades y pueblos —en el
sentido lato y correcto, esto es, plural, de la expresion— que constituyen el conjunto de lo
impropiamente denominado “pueblo brasilefio”. La ideologia del “mestizaje”, eufemismo
hipocrita para el proyecto secular de blanqueamiento de la nacion, se disuelve a pasos agi-
gantados, y a la espera de una reconstitucion real del caricter diverso y “mayoritariamente
minoritario” de las clases dominadas del pais.
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y de su trascendencia mediante 1a nocién propiamente minoritaria de va-
riacion. Resumo y parafraseo, en el parrafo siguiente, las consideraciones
de Deleuze & Guattari a ese respecto.

2. Minoria y mayoria no se oponen solamente de una manera cuantitativa.
Mayoria implica una constante, algo como un patron-estandar que le sirve
de instrumento de evaluacion. “Supongamos” (dicen D & G; pero una su-
posicion es una constatacion) que la constante o patréon occidental sea algo
como “hombre, blanco, macho, adulto, urbanita, heterosexual, hablante de
una lengua europea ‘de cultura’ —podemos agregar, en el caso brasilefio:
catblico nominal, de clase media o alta, habitante del sur o sureste,!3 de
formacién universitaria, con una determinada pauta de consumo y otras
determinaciones ficilmente numerables—. Como observan irobnicamente
Deleuze y Guattari, este “hombre, blanco, etcétera” es efectivamente la
Mayoria, pero él es menos numeroso que los mosquitos, las mujeres, los
negros, los campesinos, los homosexuales y asi sucesivamente. El aparece,
al mismo tiempo, como constante y como una variable de donde se extrae
la constante. La mayoria supone un estado de poder y dominacion, y no
lo inverso; ésta supone el patron-estandar y no lo inverso. Pero, por otro
lado, la mayoria, en la medida en que es analiticamente comprendida a
través del patron-estindar, nunca es alguien, siempre es Nadie, “en tanto
que la mayoria es el devenir <la variacién, diferente de una variable> de
todo mundo”, ésta es su trayectoria potencial, en la medida en que todo
mundo se desvia de un modo u otro del patron-estandar. Por eso los auto-
res distinguen entre lo mayoritario como un sistema homogéneo y cons-
tante, las minorias como subsistemas variables (incluidas y dominadas por
el sistema mayoritario), y lo minoritario como devenir o trayectoria poten-
cial, como variacion continua, figura universal de la consciencia minori-
taria. “Es la variacion continua que constituye el devenir minoritario de
todo mundo, por oposicion al Hecho mayoritario de Nadie.” Y como sabe-
mos, nosotros los brasilefios, somos gobernados por Nadie —incluso si
los gobernantes son gobernados por el patron-estindar de la Mayoria—.
“El devenir minoritario como figura universal de la consciencia se llama
autonomia.”

13'N. de T. La region sur o sureste es la mis poblada y desarrollada econémicamente de
Brasil.
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3. En este sentido conceptual, cuya complejidad no tenemos espacio para
desarrollar aqui, las minorias étnicas indigenas no son simplemente sub-
conjuntos o subsistemas socioculturales “incluidos” en la Mayoria, cuya
figura politica por excelencia es el Estado-nacion soberano, sino colectivi-
dades en un proceso incesante de minorizacion, de variacion continua, pro-
ceso propiamente intolerable para la maquina administrativa de la Mayoria
(“;quién es indio al final?”; “pero esos tipos no son indios”; “ahora todo
mundo quiere ser indio en la Amazonia”; etcétera). Por eso los procesos de
“etnogénesis”, de reafirmacion o resurgimiento étnico que marcan la his-
toria contemporanea se muestran tan amenazadores para los poderes cons-
tituidos y los intereses que ellos representan; por eso también los procesos
de resistencia (que deberiamos escribir “rexistencia”) indigena contra las
fuerzas etnocidas son afirmaciones del rechazo para dejarse capturar por
los mecanismos de representacion, delegacion, “consentimiento informa-
do”, indemnizacién, planes de emergencia, programas de mitigacion de
impacto, conversion religiosa, insercion en el mercado de trabajo, capaci-
tacion profesional, beneficios sociales y otras tantas formas de sabotaje de
la autonomia como horizonte mavil de la accion politica indigena. El etno-
cidio, en este sentido, es mas que un acto, o una serie encadenada de actos
especificos, limitados en el tiempo y en el espacio, contra las minorias ét-
nicas indigenas —es la esencia misma de la relacion, de 1500 hasta los dias
de hoy, entre la forma-Estado (el Estado colonial, imperial y republicano)
y la forma-ethnos (los pueblos indigenas) en Brasil—.

VI

1. La historia de Brasil, es innecesario recordar, es la historia de una suce-
sion de genocidios —de la “guerra justa” a la masacre del paralelo 11; de las
expediciones punitivas de los gobiernos coloniales a las incursiones preda-
torias de los bandeirantes de Sio Paulo; de las masacres de indios en las
correrias en la Amazonia occidental durante el ciclo de caucho a la limpie-
za étnica de los sertones del sur y sureste para la construccion de vias del
tren y la implantaciéon del asentamiento europeo; o, para tomar un ejemplo
reciente, 1a ofensiva implacable, movida a fierro y fuego, por los hacendados
del estado de Matto Grosso del Sur en contra de los guarani-kaiowa4, confi-
gurando un panorama con diversas analogias con la situacion de los pales-
tinos en la Franja de Gaza—. Pero esa historia es también, y tal vez sobre
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todo, la historia de un programa meto6dico de etnocidio —de la catequesis
sobre el signo de compelle intrare y “de la prédica de la espada y de la vara
de fierro” (Anchieta) al reclutamiento de tropas indigenas por los sertanis-
tas y por el ejército imperial; de las reducciones y disminuciones misione-
ras a la prohibicion del uso de los vernaculos nativos en las aldeas y
campamentos coloniales; de la imposicion de una lengua franca en los siglos
xVII y xVIII al secuestro, en pleno siglo xx, de hijos de los indios por las
“escuelas” de los salesianos en Rio Negro; de la destruccion brutal de los
sacra indigenas identificados como manifestaciones del demonio al prose-
litismo evangélico-capitalista de los misioneros norteamericanos genero-
samente tolerados, cuando no acogidos, por todos nuestros gobiernos
“nacionalistas” (de Vargas a Rousseff); del Derecho de Indios colonial a la
creacion del “Servicio de Proteccion a los Indios y Localizacion de los Tra-
bajadores Nacionales”;!* de la Ley de Tierras de 1850 a las restricciones
sofisticadas al articulo 231 aprobadas por el Supremo Tribunal Federal
en el caso de Raposa-Sierra do Sol en 2013; de las invasiones por intere-
ses mineros de la tierra yanomami a la destrucciéon ambiental y economi-
ca, la expulsion y reubicacion forzada de las comunidades afectadas por
las obras del complejo hidroeléctrico de Belo Monte, hechas insolentemen-
te en contra de la legislacion (desde la obtencion fraudulenta de tal “con-
sentimiento informado” hasta el incumplimiento de las “condicionantes”
socioambientales exigidas para la obtencion de la Licencia de Operacion
de la planta hidroeléctrica)—.1°

2. Un aspecto fundamental de la relacion entre los descendientes (biologi-
cos y/o espirituales) de los invasores europeos de las Américas, sus apara-
tos politico-administrativos y sus doctrinas de 1a nacionalidad —elaboradas
con dificultad, desde el punto de vista ideoldgico, tanto contra las metro-
polis coloniales como contra las poblaciones autdctonas— era, y de varias
maneras contintia siendo, la conviccion (y la implementacion de la convic-
cion) de que la condicion indigena es una condicion destinada a la desapa-
ricion. Los indios son vistos como representantes de un Estado
sociopolitico y cultural arcaico y transitorio, que va a (deberd) extinguirse

4 Nada mas elocuente o revelador que el nombre de ese servicio, después reducido
apenas a SPI.

15 N. de T. Para un panorama de la Historia Indigena en Brasil, véase Manuela Carneiro
da Cunha ed., Histéria dos Indios no Brasil (Sio Paulo: Companhia das Letras, 1992).
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de un modo o de otro, para bien o para mal.'® La doctrina de la integracion
y asimilacion de los “indios o silvicolas” a la “sociedad nacional” circul6 sin
impugnacion hastala Ley 6.001 de 19/12/1973, El Estatuto del Indio —que
continua en vigor, dado que el articulo 231 de la Constitucién Federal Bra-
silefia atin no ha sido reglamentado, por fuerza de los poderosos intereses
que se aprovechan de las contradicciones entre esta ley y el articulo 231,
el cual la invalida de modo cabal, tanto filos6fica como juridicamente, en
puntos esenciales—.

3. El Estatuto de Indio tenia como eje una subcategorizacion de los “silvi-
colas” en “aislados”, en “contacto intermitente”, “contacto permanente” e
“integrados”. Esta ley dejaba en blanco su tltimo y verdadero deseo, la
subcategoria final —el indio “asimilado”, el indio extinto como indio y con-
vertido en “brasilefio”: caboclo, riberefio, cauchero, campesino—. En suma,
el indio convertido en pobre. La categorizacion del Estatuto, heredera de
siglos de colonialismo y de décadas de positivismo evolucionista, suponia
un proceso evolutivo, en el doble sentido de una trayectoria unilineal e
irreversible, por un lado, y de mejoramiento socio-moral incontestable, por
el otro lado. El objetivo apenas aparentemente paradojico de las politicas
de Estado era el de proteger a los indios y al mismo tiempo desindianizarlos
progresivamente, sea de un modo proactivo o apenas “asistiéndolos” pater-
nalmente en su desindianizacion espontanea, la cual seria un efecto natural
de su contacto con una civilizacion superior.

4. A partir de 1975, el Ministro del Interior del gobierno de Ernesto Geisel
(1975-1979), Rangel Reis, inicio la elaboraciéon de un proyecto que crearia
la figura de la “emancipacion de los indios”, como una manera de dar una
solucion final al problema del desacato a lo establecido en el Estatuto del
Indio de 1973, a saber, que las tierras indigenas deberian ser demarcadas

16 Comparese la ética “morir si fuese preciso; matar, nunca” del indigenismo nacio-
nal-positivista de Rondon al estado en que ese “indigenismo” fue encontrado por el Procu-
rador Jader de Figueiredo Correia (el célebre y terrible, y desaparecido por décadas,
“Informe Figueiredo”) [Informe de 1968 que registra la sistemdtica violacién de derechos
humanos sufrida por las poblaciones indigenas de Brasil], uno de los elementos que llevé a
la extincion del sp1 y a la creacion de la Fundacién Nacional del Indio (FUNAT) en 1967, en
plena dictadura empresarial-militar. N. de T. CAndido Mariano da Silva Rondon (1965-1958)
militar y explorador quien seria el primer director de la Oficina Brasilefia de Proteccion del
Indio y trabajo en la creacion del Parque Nacional de Xingu.
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en el plazo de cinco afos. El “proyecto de emancipacion” preveia la extin-
cion de la condicion de indigena (tutelado por la Union [del Estado brasi-
lefio] y con derecho al usufructo exclusivo de las tierras que ocupaban
tradicionalmente) para aquellas comunidades que ya se encontraban “in-
tegradas”. Rangel Reis expresaba sin limitaciones la opinion de que la po-
litica indigenista del gobierno deberia pautarse por la directriz de la
“integracion rapida” de los indigenas y su consecuente emancipacion.'” El
objetivo evidente era la liberacion de las tierras de la Union, ocupadas por
los indios, para que pudieran ser incorporadas al mercado (lati)fundario
capitalista. Estibamos entonces todavia en los primeros afios del proceso
de ocupacion inducida (subsidiada y coordinada por los poderes puablicos)
y de la devastacion acelerada de la Amazonia, proceso al cual el presente
gobierno vino a dar un impulso tan gigantesco cuanto inesperado, consi-
derandose las supuestas diferencias politico-ideoldgicas entre la dictadura
empresarial-militar y nuestro actual gobierno “democratico y popular”,
generosamente sustentado, como es de conocimiento general, por las mis-
mas fuerzas econdmicas de los “afnos del plomo”.®

5. Los afios finales de la dictadura militar conocieron varios desdoblamien-
tos y vaivenes de este proyecto explicitamente etnocida, de entre los cuales
brillé, por asi decir, una grotesca propuesta del establecimiento de “criterios
de indianidad” (que incluian atributos fenotipicos, inventarios de la cultu-
ra material, etcétera), ferozmente ridiculizados por la comunidad antropo-
logica. Debido a la reacciéon unanime de la sociedad civil movilizada y a la
oposicion interna por parte de funcionarios del 6érgano indigenista —opo-
sicion no siempre motivada por el noble espiritu rondoniano® que no des-
aparecio completamente del indigenismo de Estado—, a finales de 1978 el
proyecto Rangel Reis fue “estratégicamente olvidado por algin tiempo” por
la presidencia de la republica.?® Estratégicamente. Por algin tiempo.

17 “Vamos a procurar cumplir las metas fijadas por el presidente Greisel, para que a
través de un trabajo concentrado entre varios ministerios, de aqui a diez anos podamos re-
ducir a 20000 los 220000 indios existentes en Brasil y que de aqui a 30 afios estén debida-
mente integrados en la sociedad nacional”, en Commissdo Pro-Indio, Cuadernos da Comissdo
Pré-Indio No. 1 (Brasil: Global Editora, 1979).

18 N. de T. “Afios de plomo” es la designacion del periodo més represivo de la dictadura
militar de Brasil, inici6 en 1968 y termin6 en marzo de 1974.

19 N. de T. Referencia a Candido Mariano da Silva Rondon, véase la nota 17.

20 Commissio Pro-Indio, Cuadernos da Comissdo Pré-Indio No. 1.
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6. Vemos hoy que las acciones anti-indigenas no necesitan ser, y tal vez sea
mejor que no sean, consagradas tan desvergonzadamente en instrumentos
legales. Incluso, la ofensiva legislativa actual contra los derechos indigenas
(PEC 215, etcétera)?! es menos explicitamente etnocida, aunque los efectos
perseguidos no se distingan mucho de los del proyecto de Rangel Reis. Pero
el hecho es que el Proyecto de Emancipacion de la dictadura generé espec-
tacularmente un fracaso rotundo, produciendo un resultado exactamente
inverso al buscado. Pues éste fue el detonante que desencaden6 una reac-
cion pro-indigena y, mas importante, una reaccion indigena, cuya actividad
politica firme y concentrada no s6lo influy6 decisivamente en el contenido
del capitulo “De los Indios” de la Constitucion Federal de 1988, sino que
transformé a los pueblos indigenas y a sus portavoces mas evidentes, en
actores politicos —para sorpresa e indignacion de los duefios del poder— de
gran visibilidad en la escena nacional e internacional. Resumamos en pocas
(si es posible) palabras como sucedi6 esto. (Retomo en la seccion siguien-
te, con algunas modificaciones, partes de la entrevista que concedi en 2005
al Instituto Socioambiental, con el titulo provocador de “En Brasil todo
mundo es indio, excepto quien no es”.)?

VII

1. El Proyecto de Emancipacion de la dictadura consistia en la creacion de
un instrumento juridico para discriminar quien era indio de quien no era
indio. El proposito era retirar de la responsabilidad tutelar (la figura de la
“tutela” era incorporada en el Estatuto del Indio) del Estado a los indios
que se habrian convertido en no-indios, los indios que no eran mas indios,

21 N. de T. PEC 215 es una enmienda constitucional propuesta a la constitucion de Bra-
sil. Pretende delegar exclusivamente al congreso el deber de demarcacioén de los territorios
indigenas y quilombolas, asi como la ratificacién de las tierras ya aprobadas. Prohibiria la
expansion de areas indigenas ya existentes. Una de las secciones de la propuesta proporcio-
na una compensacion de la Union a los agricultores que tienen propiedades absorbidas por
areas demarcadas como tierras indigenas. La Constitucion federal considera que las tierras
indigenas pertenecen a la Union y, por lo tanto, no hay compensacion para quienes pierden
la propiedad del territorio cuando se reconoce la demarcacion.

22 Povos Indigenas no Brasil, “No Brasil, todo mundo é indio, exceto quem nio é”, acce-
so el 19 de mayo de 2020, http://pib.socioambiental.org/files/file /PIB_institucional /No_
Brasil_todo_mundo_¢é_%C3% ADndio.pdf.
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esto es, aquellos individuos indigenas que “ya” no presentaban “mas” los
estigmas de la indianidad considerados necesarios para el reconocimiento
de su régimen especial de ciudadania (el respeto a ese régimen, bien en-
tendido, era y es otra cosa —véase el “Informe Figueiredo”—).

2. Fue en reaccion a ese proyecto de desindianizacion juridica que apare-
cieron las Comisiones Pro-Indio y las aANa1s (Asociacion Nacional de
Accion Indigenista); fue también en ese contexto que se formaron o con-
solidaron organizaciones como el Centro de Trabajo Indigenista (cT1) y el
PIB 0 “Proyecto Pueblos Indigenas de Brasil” del Centro Ecuménico de
Documentacién e Informacion (cepr) (proyecto que dio origen al Institu-
to Socioambiental). Todo eso surgié de ese movimiento, que se constituyo
precisamente en torno a la cuestioén de quién es indio —no para responder
a esa cuestion, sino para responder contra esa cuestion, pues ésta no era
una cuestion, sino una respuesta, una respuesta que cabia “cuestionar”, o
sea, rechazar, dislocar y subvertir—. “;Quién va a responder esa respuesta?”,
pregunta el personaje del documental de Werner Herzog. Justamente: cOmo
responder a la respuesta que el Estado tomaba como incuestionable en su
cuestion, a saber: que “indio” era un atributo determinable por inspecciéon
y mencionable por ostentacion, una substancia dotada de propiedades ca-
racteristicas, algo que se podria decir qué es, y quién cumple los requisitos
de tal cualidad —;como responder a esa respuesta?—. Pues, al creer en ella,
se trataria solamente de mandar llamar a los peritos y pedirles que indicasen
quién era y quién no era indio.

3. Notese que, en aquella época, 1a cuestion de saber quién era indio no se
cristalizaba en torno de aquello que lleg6 a llamarse etnias emergentes,
fenémeno bastante posterior: fueron tales nuevas etnicidades, al contrario,
que surgieron de la cuestion, respondiendo a ella con una respuesta genial,
esto es, inesperada. El problema de la época, muy al contrario de cualquier
“emergencia”, era el problema de las etnias submergentes, de aquellos co-
lectivos que estaban siguiendo, por fuerza de las circunstancias de etnoci-
dio generalizado, una trayectoria historica de alejamiento de sus referencias
indigenas y de los cuales, con ese pretexto, el gobierno queria librase: “Esa
gente ya no es india, nos lavamos las manos. No tenemos nada que ver con
eso. Que se liberen sus tierras para el agronegocio y el desarrollo nacional;
que se les deje su fuerza de trabajo en el mercado”.
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4. Nuestro objetivo politico y tedrico, como antrop6logos, era establecer
definitivamente que indio no es una cuestion de penacho de pluma, achio-
te para pintarse el cuerpo y arco-y-flecha, algo aparente y evidente en ese
sentido estéreotipificante, sino una cuestion de “estado de espiritu”. Un
modo de ser y no un modo de parecer. La verdad, algo méis (o menos) que
un modo de ser: la condicion indigena designaba para nosotros un cierto
modo de devenir (véase la seccion v, supra), algo esencialmente “invisible”,
aunque no por eso menos eficaz: un movimiento incesante de diferencia-
cion, no un estado masivo de “diferencia” previa y estabilizada, esto es, una
“identidad”. Nuestra lucha, por tanto, era conceptual: nuestro problema era
hacer que el “todavia” del juicio del sentido comn: “esas personas todavia
son indios” (0 “no es mas indio”) no significase un estado transitorio o una
etapa a ser vencida. La idea que defendimos es aquella donde los indios “to-
davia” no habian sido vencidos, ni jamas lo serian. Ellos jamas acabar(i)an?3
de ser indios, “todavia que...”. O justamente porque. En resumen, la idea era
que “indio” no podia ser entendido como una etapa en la marcha de ascen-
sion hasta el envidiable estado “blanco” o “civilizado”.

5. Mas la filosofia de la legislacion brasilefia era justamente ésa: todos los
indios “todavia” eran indios, en el sentido en que un dia irian, porque de-
bian, dejar de serlo. Incluso los que estaban desnudos en la selva, con sus
proverbiales penachos de plumas, sus collares de cuentas, sus arcos, flechas,
garrotes, cerbatanas, los indios con “contacto intermitente” o los “aislados”
—incluso esos todavia eran indios—. Apenas todavia; o sea, todavia, solo,
porque todavia no eran no-indios. El objetivo de la politica indigenista de
Estado era administrar (y, como vimos, acelerar) un movimiento visto
como inexorable (y deseable): el célebre “proceso historico”, articulo de
fe, comun a los mas variados credos modernizadores, del positivismo al
marxismo. Todo lo que se “podia hacer” era garantizar —eso para los mas
bien-intencionados— que el “proceso” no fuese demasiado brutal. Pero, de
una forma o de otra, se entendia que el anhelado mestizaje nacional sélo
podria ser hecho, bien, se sabe como: destrozando las identidades indigenas,
disolviendo las diferencias étnico-culturales, subyugando politicamente a
los pueblos indigenas que todavia mantenian su autonomia. Etnocidio, un
crimen piadoso.

23 N. de T. En el original, juego de palabras entre el hecho de acabaram, literalmente
acabaron, y la posibilidad de acabariam.
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6. La lucha contra el proyecto de emancipacion llevé a las personas y a
los movimientos sociales que estaban del lado de los indios a preocupar-
se por los censos, los registros, con informacién, con organizacién, comu-
nicacion y propaganda. Se trataba, en suma, de visibilizar la cuestion. No
dejo de ser una suerte que los generales y coroneles de la época intentaran
desindianizar por ley las comunidades indigenas, pues eso, la verdad, ter-
minoé por reindianizarlas. La desordenada tentativa de la dictadura de le-
gislar sobre la ontologia de la indianidad “desinvisibiliz6” a los indios, que
eran virtualmente inexistentes como actores politicos en las décadas de
1960 y 1970. Ellos sélo aparecian, de vez en cuando, en algin reportaje
colorido sobre el Xingt, generalmente como ilustracion del admirable tra-
bajo de los hermanos Villas Boas.?* El escandalo suscitado con el proyecto
de emancipacion rescato la cuestion indigena del folclor residual de masa
ala que habia sido reducida. Dicho proyecto gener6 que los indios se dieran
cuenta de que, si ellos no tenian cuidado, iban a dejar de ser indios, y de
prisa. Gracias a eso, entonces y al fin, los indios se volvieron mucho mas
visibles como actores y agentes politicos en el escenario nacional e inter-
nacional. Los primeros lideres indigenas de expresion supralocal surgieron
en ese contexto, como Madrio Juruna, Raoni, Marcal Tapa, Angelo Kreta,
Alvaro Tukano e Ailton Krenak.

7. Hasta aquel momento, muchos colectivos indigenas sentian vergiienza de
serlo, y el gobierno tenia todo el interés en aprovechar esa vergiienza in-
culcada sistematicamente, extrayendo las consecuencias juridico-politicas
del eclipsamiento historico de la cara indigena de varias comunidades de
caboclos, sertanejas,?® riberefas, caicaras,?® caipiras?” del pais. En los viejos

24 N. de T. Los Hermanos Villas-Boas, Orlando (1914-2002), Claudio (1916-1998) y
Leonardo Villas-Boas (1918-1961), fueron importantes sertanistas brasilefios y activistas de
los derechos de los indigenas. Lanzaron una campafa en todo el pais que condujo a la creacion
del Parque nacional Xingt en 1961, una reserva de 25000 kilémetros cuadrados situada en
el estado de Mato Grosso. Trasladaron a varios grupos indigenas a este territorio relativa-
mente seguro.

25 N. de T. Habitantes de la region centro-sur de Brasil.

26 N. de T. Habitantes del litoral de las regiones sur y sureste de Brasil.

27 N. de T. El término caipira, que en tupi significa “cortador de montes”, es el nombre
que los indigenas del interior del estado de San Paulo le dieron a los hombres blancos y ca-
boclos. Es, por extension, una designacion genérica dada a los habitantes del interior del
Estado de San Paulo, que comprende la totalidad del estado menos la Region Metropolitana
de San Paulo y el litoral paulista.
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tiempos de la antigua izquierda nacional-popular, los especialistas en el
“proceso historico” nos martillaban los oidos con el dogma de que la “con-
dicion campesina” (como opcion de “proletarizacion”) era el devenir his-
torico inexorable y por tanto la verdad de las sociedades indigenas, y que
la descripcion de esas sociedades como entidades socioculturales auto-re-
feridas —como minorias étnicas indigenas, entiéndase— suponia un “mo-
delo naturalizado” y “a-histérico” de la dindmica histérica de Brasil. Pero
aqui que, poco a poco, los indios comenzaron a reivindicar y terminaron
por obtener el reconocimiento constitucional de un estatuto diferenciado
permanente dentro de la llamada “comunion nacional”; aqui ellos comen-
zaron a implementar ambiciosos proyectos de retradicionalizacion, mar-
cados por un autonomismo “culturalista” que, por instrumentalista y
etnicizante, no es menos primordialista ni menos naturalizante; aqui, final-
mente, algunas comunidades rurales situadas en las dreas arquetipicamen-
te “campesinas” del pais reasumieron su condicion indigena, en un
proceso de transfiguracion étnica que es el exacto inverso de aquél anun-
ciado, en los idus de 1970, por Darcy Ribeiro en el célebre Os indios e a
civilizacion, cuya profecia fue seguida, con un retoque u otro, por la mayoria
de los antropologos.

8. Con la Constitucion de 1988, el juego cambi6 completamente. De hecho,
hubo una inversion de 180 grados en relacion con el proyecto de emanci-
pacion. El proposito explicito de ese proyecto era emancipar individuos,
pero su verdadero objetivo, como se sabe, era el de “liberar” comunidades
enteras. Con la Constitucion, se consagro el principio de que las comuni-
dades indigenas se constituyesen en sujetos colectivos de derechos colec-
tivos. El “indio” dio lugar a la “comunidad” (un dia vamos a llegar al
“pueblo” —quién sabe—), y asi lo individual cedi6 el paso a lo relacional
y a lo transindividual, lo que fue, innecesario enfatizar, un paso gigantes-
co, incluso si ese transindividual necesit6 asumir la méscara del supra-in-
dividual para figurar en la metafisica constitucional, la mascara de la
Comunidad como Super-Individuo. Pero de cualquier modo lo individual
no podria dejar de ceder a lo relacional, una vez que la referencia indige-
na no es un atributo individual, sino un movimiento colectivo, y que la
“identidad indigena” no es “relacional” sino apenas “en contraste” con iden-
tidades no-indigenas, pero relacional (luego, no es exactamente una “iden-
tidad”), ante todo, porque constituyen colectivos transindividuales
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intrarreferenciados e intradiferenciados. Hay individuos indigenas porque
ellos son miembros de comunidades indigenas, y no lo inverso.

9. Fue a partir de ese momento que se aceler6 la “emergencia” de las co-
munidades indigenas que estuvieron sumergidas por varias razones: porque
fueron ensefiadas a no decir mas que eran indigenas, o ensefnadas a decir
que no eran mas indigenas; porque las metieron en una licuadora politico-
religiosa, un moledor cultural que mezcl6 etnias, lenguas, pueblos, regiones
y religiones, para producir una masa homogénea capaz de servir de “pobla-
cion”, esto es, de sujeto (en el sentido de stbdito) del Estado. Como se sabe,
las antiguas misiones, el origen de tantas ciudades, villas, pueblos y cam-
pamentos del interior de Brasil, fueron los lugares privilegiados de esa fa-
bricacion del componente indigena del “pueblo brasilefio”, al sintetizar los
célebres indios genéricos, los indios reducidos en aldeas, catecimenos del
sacramento estatal de la transustanciacion étnica: la comunion nacional...
La Constitucién de 1988 interrumpio juridicamente (ideolégicamente) el pro-
yecto multisecular de desindianizacion, al reconocer que éste no se habia com-
pletado y al sancionar el derecho permanente a la condicién indigena. Y fue asi
que las comunidades en proceso de distanciamiento de la referencia indi-
gena comenzaron a percibir que volver a “ser” indio —volver a convertirse
en indio, retomar el proceso incesante de convertirse en indio— podia ser
interesante. Convertir, revertir, pervertir o subvertir el dispositivo de su-
jecion armado desde la Conquista para convertirlo en dispositivo de sub-
jetivacion; dejar de sufrir la propia indianidad y comenzar a gozarla. Una
gigantesca abreaccion colectiva, para usar viejos términos psicoanaliticos.
El retorno del reprimido nacional.

X

1. El Capitulo “De los indios” de la Constituciéon Federal de 1988 define
con claridad los derechos de los indios, en particular los derechos colecti-
vos de las comunidades indigenas; como ya observamos, esa definicion
permite caracterizar como etnocidio cualquier iniciativa o accion, del go-
bierno o de particulares, que viole tales derechos. Entretanto, y por moti-
vos ciertamente deliberados, 1a Constitucion no define quién es el sujeto
de esos derechos, o en otras palabras quién es indio en Brasil y qué es una
comunidad indigena.
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3.28 Los investigadores de la Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG)
que realizaron un estudio sobre el aporte genético amerindio en la pobla-
cion nacional descubrieron que éste es mucho mayor de lo que imaginaban.
Algo como 33%, creo. Al final de cuentas, entonces, el flujo genético ame-
rindio contintia con la rienda suelta. Interesante, pero eso no tiene la me-
nor importancia, excepto por lo que puede ayudar a aclarar sobre la
historia “de Brasil” —sobre el uso y abuso sexual de las mujeres indias (y
esclavas) por los sefiores blancos, por ejemplo—. Los colectivos caigaras,
caboclos, campesinos e indios son indios (y no 33% indios) en el sentido
de que son el producto de una historia, una historia que es la historia de
un trabajo sistemdtico de destruccion cultural, de sujeciéon politica, de
“exclusion social” (o peor, de “inclusion social”), trabajo ese que es pro-
piamente interminable. No fue posible lograr que todos los brasilefios de-
jaran de ser indios completamente. Por mas exitoso que haya sido o esté
siendo el proceso de desindianizacion llevado a cabo por la catequizacion,
por la misionerizacién, por la modernizacion, por la ciudadanizacion, no
es posible reducir la historia a cero y suprimir toda la memoria, porque los
colectivos humanos existen crucial y eminentemente en el momento de
su reproduccion, en la transicion intergeneracional de aquel modo rela-
cional que “es” el colectivo, y, a menos que esas comunidades sean fisica-
mente exterminadas, expatriadas, deportadas, es muy dificil destruirlas
completamente. Raros son los genocidios totales y dificiles los etnocidios
perfectos. Y todavia cuando el trabajo fue llevado al extremo, cuando las
colectividades indigenas y afro descendientes fueron reducidas a sus com-
ponentes individuales, extraidos de las relaciones que los constituian,
como sucedi6 paradigmaticamente con los esclavos africanos, esos com-
ponentes reinventaron una cultura y un modo de vida —un mundo rela-
cional que, por limitado que haya sido por las condiciones adversas donde
florecio, jamas dejo de ser una expresion de la vida humana exactamente
como cualquier otra—. No hay culturas inauténticas, pues no hay culturas
auténticas. No hay, ademas, indios auténticos. Indios, blancos, afrodescen-
dientes o quien quiera que sea —pues “auténtico” no es una cosa que los
humanos sean—. O tal vez sea una cosa que so6lo la Mayoria, los “blancos”
como Mayoria, puede ser (peor para ellos). La autenticidad es una autén-
tica invencion de la metafisica occidental o incluso mas que eso —ella es

28 N. de T. En el original pasa del uno al tres.

Estudios de Historia Moderna y Contempordnea de México, n. 60 (julio-diciembre 2020): 111-144 | 1sSN 0185-2620
e-ISSN 2448-5004, por: 10.22201/iih.24485004€.2020.60.71408



132 EDUARDO VIVEIROS DE CASTRO

su fundamento, entiéndase, es el concepto mismo de fundamento, con-
cepto arquimetafisico—. Sé6lo el fundamento es completamente auténtico;
solo lo auténtico puede ser completamente fundamento. Pues lo Auténti-
co es el avatar del Ser, una de las mascaras utilizadas por el Ser en el ejer-
cicio de sus funciones monarquicas dentro de la onto-teo-antropologia de
los blancos. ;Qué diablos tendrian los indios que ver con esto?

4. Aunque el concepto antropolégico de minoria étnica indigena sea de
dificil traduccion en el vocabulario y en el imaginario del orden juridico
del Estado-nacion, no es imposible proponer una definicion tentativa, pro-
visional, de la condicion indigena que pueda ser aprovechada por el legis-
lador. Antes de exponerla, sin embargo, conviene comenzar por una
cautela fundamental. Los enunciados —las reivindicaciones con intenciéon
de reconocimiento de derechos— de indianidad son enunciados performa-
tivos?? y no enunciados verificables, por tanto, dependen de “condiciones
de felicidad” y no de “condiciones de verdad” (en el sentido de correspon-
dencia con un estado de cosas). Pero, y éste es el punto crucial, las condi-
ciones antropoldgicas de felicidad de tal enunciado no son dadas por
terceros. Sobre todo, no son ni pueden ser dadas por el Estado, el Tercero
por excelencia. La indianidad es tautegorica; ella crea su propia referencia.
Indios son aquellos que se “representan a si mismos”, en el sentido que Roy
Wagner otorga a esta expresion (véase The Invention of the Culture, 1981),
sentido que no tiene nada que ver con la “identidad”; y nada que ver, tam-
poco, con la “representacion”, como estd indicado en la formulacién deli-
beradamente paraddjica de la expresion. “Representarse a si mismo” es
aquello que hace una Singularidad, y lo que una Singularidad hace. Por mas
abstrusas que esas consideraciones puedan parecer, ellas simplemente ex-
plicitan los principios de autodeclaracion y de autodeterminacion definidos
en la Resolucion de las Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos
Indigenas. Pero pasemos a la tentativa de la definicion de sujeto del capi-
tulo vi1 de la Constitucion Federal Brasilefa.

29 En el sentido establecido por el fildsofo John Austin en su célebre libro dado a la luz
en 1962. John Langshaw Austin, How to Do Things with Words (Massachusetts: Harvard
University Press, 1962). Edicion en espafiol: John Langshaw Austin, Cémo hacer cosas con
palabras. Palabras y acciones (Esparia: Paidos Ibérica, 1981).
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5. ;Quién es indio en Brasil?
5.1. “Indio” es cualquier miembro de una comunidad indigena, recono-
cido por ella como tal.
5.2. “Comunidad indigena” es toda comunidad fundada en relaciones de
parentesco o vecindad entre sus miembros, mismos que mantienen lazos
historico-culturales con las organizaciones indigenas precolombinas.

5.2.1. Las relaciones de parentesco o vecindad constitutivas de la

comunidad incluyen las relaciones de afinidad, de filiacion adoptiva,

de parentesco ritual o religioso, y, mas generalmente, se definen en
términos de la concepcion de los vinculos interpersonales que son
fundamentalmente propios para la comunidad en cuestion.

5.2.2. Los lazos historico-culturales con las organizaciones preco-

lombinas incluyen dimensiones historicas, culturales y sociopoliti-
cas, a saber:

a) Lacontinuidad de la presente implantacion territorial de la comu-
nidad en relacién con la situacion existente en el periodo preco-
lombino. Tal continuidad no excluye la derivacion de la situaciéon
territorial presente a partir de las contingencias impuestas por los
poderes coloniales o nacionales del pasado, tales como migracio-
nes forzadas, eliminaciones, reducciones, congregacion en aldeas
y demas medidas de asimilacion u oclusion étnicas;

b) La orientacion positiva y activa del grupo ante discursos y prac-
ticas comunitarias derivadas del fondo cultural amerindio y con-
cebidas como patrimonio relevante del grupo. En vista de los
procesos de destruccion, reduccion y oclusion cultural asociados
a la situacion evocada en el item anterior, tales discursos y prac-
ticas no son necesariamente aquéllos especificos del area cultu-
ral (en el sentido histdrico-etnologico) donde se encuentra hoy
la comunidad;

¢) Ladecision, sea manifiesta o simplemente asumida, de la comu-
nidad para construirse como entidad socialmente diferenciada
dentro de la comunion nacional, con autonomia para establecer
y deliberar su composicién (modos de reclutamiento y criterios
de inclusion de sus miembros) y asuntos internos (gobernanza
comunitaria, formas de ocupacion del territorio, régimen de
intercambio con la sociedad circundante), asi como para definir
sus modalidades propias de reproduccion simbdlica y material.
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XI

1. Comentemos este ejercicio. El punto realmente fundamental para elegir
a la “comunidad” como sujeto de la definicion es que el sustantivo o adje-
tivo “indio” no designa o califica a un individuo, sino que especifica un
cierto tipo de colectividad. En este sentido no existen indios, sino solamen-
te comunidades, redes de/y relaciones que se pueden llamar indigenas. No
hay cémo determinar quién “es indio”, independientemente del trabajo de
auto-determinacion realizado por las comunidades indigenas, aquellas que
son el objeto del presente ejercicio definicional.

2. “Comunidad indigena es toda comunidad fundada en relaciones de pa-
rentesco o vecindad entre sus miembros” (5.1). El “0” aqui es inclusivo: “sea
parentesco, sea vecindad”. Ese es un punto importante, porque impide una
definicion genética o meramente genealdgica de la comunidad. La idea de
vecindad sirve para subrayar que “comunidad” no es una realidad genética;
por otro lado, incluir “relaciones de parentesco” en la definicion permite
que se contemplen posibles dimensiones translocales de esa “comunidad”.
En otras palabras, la comunidad aqui prevista es o puede ser una realidad
tanto temporal como espacial. En suma, “parentesco” y “territorio” son en-
tendidos como principios alternativos o conjuntivos de constitucion de una
comunidad. Conviene subrayar el caricter no-geométrico de ese territorio:
la inscripcion espacial de la comunidad no necesita ser, por ejemplo, con-
centrada o continua, pudiendo al contrario ser dispersa y discontinua.

3. Comentemos la primera especificacion (5.2.1): “Las relaciones de paren-
tesco o vecindad constitutivas de la comunidad incluyen las relaciones de
afinidad, de filiacion adoptiva, de parentesco ritual o religioso (por ejemplo
compadrazgo), y, mas generalmente, se definen en los términos de la con-
cepcion de los vinculos interpersonales fundamentalmente propios de la
comunidad en cuestion”. Dicho claramente, es pariente quien los indios
consideran como su pariente y no quien en un laboratorio oficial decida, a
partir de un examen de sangre o de ADN. Parentesco incluye la afinidad. Esto
es basico, en primer lugar, porque las relaciones de afinidad son, en muchas
culturas indigenas, transmisibles intergeneracionalmente, exactamente
como las relaciones de consanguinidad; en segundo lugar porque, de un
modo general, la antropologia ha mostrado que la afinidad es el marco po-
litico y el lenguaje ideoldgico dominante en las comunidades amerindias. Y,
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finalmente, porque hay muchos casamientos interétnicos en los mundos
indigenas de hoy. Asi, las relaciones de parentesco y de vecindad incluyen
lazos variados y, sobre todo, se definen en términos de la actualizacion de
los vinculos interpersonales fundamentalmente propios de la comunidad en
cuestion. La comensalidad, 1a vecindad pueden prevalecer sobre ideas rela-
tivas a la “sangre”. Cada comunidad tendria una concepcion especifica de lo
que son esos “vinculos interpersonales fundamentales”, y esas concepciones
deben ser en “definitiva” de las comunidades, no las nuestras.

4. Los “lazos historico-culturales con las organizaciones sociales precolom-
binas” (5.2.2) son evidentemente importantes, pues es veleidad imaginar que
se pueda definir “indio” sobre la base del principio falaz pseudo-relativista
segun el cual “indio es cualquiera que pretende serlo”. No es cualquiera; y no
basta con pretender o decir; la autodeclaracion requiere de la presentacion
de razones historicas y etnohistoricas para tal acto. Es necesario sumar en
esta definicion, por tanto, el reconocimiento explicito del hecho que existe
un mundo social precolombino y de que hay una cantidad de comunidades
y colectivos en el Brasil actual que se sienten vinculadas con él. Lo que quie-
re decir que ese “vinculo” es el problema, naturalmente. Los 1azos histori-
co-culturales con las organizaciones sociales precolombinas incluyen
dimensiones historicas, culturales y sociopoliticas. No es necesario tener una
coincidencia de esas tres dimensiones. Esas condiciones dimensionales son
condiciones suficientes, cada una por si misma. Y ninguna de ellas es necesa-
ria. ;Cuales son tales condiciones? Una de ellas es la continuidad de la im-
plantacion territorial de 1a comunidad en relacion con la situaciéon existente
en el periodo precolombino. Es la idea de territorio tradicional, de 1a Tierra
inmemorial. Lo que distingue a las minorias étnicas indigenas es precisamen-
te su condicion indigena, en el sentido etimoldgico.*® Es imposible no reco-
nocer la importancia de esto. Como indicamos, sin embargo, tal continuidad
es suficiente, pero no es necesaria. Pues no menos suficiente es la disposicion
para entender la situacion presente de la comunidad a partir de las violencias
impuestas por los poderes coloniales o nacionales: eliminaciones, reduccio-
nes, congregaciones en aldeas y demas medidas propiamente etnocidas. La

30 Indigena—ETIM. Lat. Indigena, @, ‘natural del lugar en que vive, generado de la tierra
que le es propia... (Diccionario Houaiss da Lingua Portuguesa, s.v. El subrayado es mio). Esa
“propiedad”, me permito interpretar, es atributo inmanente del sujeto, no una relacién ex-
trinseca con un objeto apropiable. No son pocos los pueblos indigenas del mundo que afirman
que la tierra no les pertenece, pues son ellos que pertenecen a la tierra.
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persistencia de la memoria del origen es la tnica fecha de caducidad en estos
casos. Y la memoria, como se sabe, tiene sus usos sociales.

5. El otro aspecto definicional (5.2.2/b) es la orientacion positiva y activa
de los miembros del grupo frente a discursos y practicas comunitarias de-
rivados del fondo cultural amerindio y concebidos como patrimonio colec-
tivo relevante. Si tomamos la cuestion por la otra punta, eso quiere decir:
ninguno esta obligado a ser indio. Los miembros de una comunidad pueden
decidir: “nosotros tal vez seamos indios, pero no queremos serlo; de cual-
quier manera, estamos convirtiéndonos en blancos”. La nocion de “conver-
tirse en blanco”, como se sabe, estd presente en varios mundos indigenas.
Esta no implica necesariamente lo que nosotros suponemos que quiere de-
cir; al contrario, lo que ella quiere decir es justamente uno de los problemas
mas complejos con los que se enfrentan los antropdlogos. Algunos blancos
lamentan que hay varios blancos queriendo convertirse en indios y, al mis-
mo tiempo, hay otros blancos que lamentan que hay varios indios querien-
do convertirse en blancos. Los yanomami quieren convertirse en blancos y
algunos caboclos alld en el serton de Cariri quieren convertirse en indios.
El mundo esta de cabeza para abajo. Los yanomami deberian seguir querien-
do ser indios (alguien necesita seguir queriendo serlo; algunos indios son
necesarios) y los caboclos deberian seguir queriendo ser blancos, cada vez
mas blancos —la ciudadania—. La verdad, esas dos cosas son mucho mas
complicadas de lo que se imagina. Aquellos (pocos) yanomami que dicen
estar “convirtiéndose en blancos”, no estan diciendo exactamente lo que se
imagina que estdn haciendo, y los caboclos del serton nordestino que “quie-
ren” convertirse en indios (0 “pasar para indigena”, como se dice en varias
comunidades riberefnas de la Amazonia), tienen sus propias ideas sobre lo
que eso significa. Cabe a los antropodlogos discernir y diferenciar toda la
complejidad que hay detras de aseveraciones tan banales como “nosotros
nos estamos convirtiendo en blancos”. Ese es un discurso comiin, como
decimos, en algunas comunidades indigenas: “nosotros nos estamos convir-
tiendo en blancos”, “los indios estan acabandose”. Lo que parece, sin embar-
go, es que nunca Sse acaba de convertirse en blanco; y que los indios no
terminan de terminarse; es necesario seguir siendo indio para poder seguir
convirtiéndose en blanco. Y parece también que convertirse en blanco a la
manera de los indios no es exactamente la misma cosa que convertirse en
indio a la manera de los blancos. Hasta que se convierta. Pero ahi, como se
sabe, aquello que se convirtié se convirtié en otra cosa.
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6. Continuando el comentario del item 5.2.2/b: “debe” de haber una orien-
tacion positiva y activa del grupo en relacion con los productos caracteris-
ticos de la vida comunitaria. Rituales, mitos, configuraciones relacionales
mas o menos reificadas, 1a propia comunidad en cuanto punto de orienta-
cion, polo de la territorializacion, y asi sucesivamente. En vista de los
procesos de desmigajamiento antropoldgico asociados con la situacion ya
evocada (reducciones, eliminaciones, esclavizacion, catequizacion, etcé-
tera), tales discursos y practicas no son especificos del “drea cultural”, en
el sentido histérico-etnologico, donde hoy se encuentra la comunidad. O
sea, ciertos indios pueden tener una orientacion positiva y activa en re-
lacion con el fondo cultural amerindio, pero un fondo que remite a otra
region “original”, simplemente porque la de ellos fue destrozada. Entonces,
si los caboclos del Nordeste importan un chaman wajapi para ensefar el
ritual de toré,3! hoy un signo diacritico de la indianidad nordestina, ;cual
es el problema? Los antiguos romanos importaban profesores de griego para
ensenarles filosofia griega y nadie decia que por eso los romanos estaban
dejando de ser romanos. O decian (algunos romanos de hecho decian), pero
ni por eso dejaron de ser romanos.

7. La tercera dimension (5.2.2/c), al final, es la sociopolitica —la primera
era historica (continuidad), la segunda, cultural (orientacioén positiva en
relacion con el fondo cultural)—. La dimension sociopolitica se refiere a la
decision, manifestada o simplemente asumida, de que la comunidad se
construye como un cuerpo socialmente diferenciado dentro de la comunion
nacional —para usar ese lenguaje ligeramente hipocrita—. Se construye
como entidad socialmente diferenciada significa otorgarse autonomia para
establecer y deliberar sobre su composicion, esto es, los modos de recluta-
miento y los criterios de exclusion de 1a comunidad. Estamos hablando de
cosas como “gobernanza” comunitaria, modalidades de ocupacion del te-
rritorio, regimenes de intercambio con la sociedad circundante, dispositivos
de reproduccion material y simbdlica... Los indios tienen, como dice 1a Cons-
titucion, derecho a sus usos y costumbres y tradiciones. Tener derecho a los
usos y costumbres significa tener autonomia para gobernarse internamente

31 N. de T. El toré, danza y canto ritual, es uno de los iconos de la indianidad nordesti-
na y codifica la autoctonia de los indios de la regiéon del Nordeste de Brasil. A partir de la
mitad del siglo xx, el toré es una forma de expresion politica incorporada en el movimiento
indigena.
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“en aquello que no hiera los principios fundamentales” (como si nosotros
no los hiriéramos, por principio) de la constitucién nacional.

Conclusion

1. En este momento, en esta republica, en este gobierno, presenciamos una
maquinacion politica concertada que tiene como objetivo las dreas de pre-
servacion ambiental, las comunidades quilombolas, las reservas extracti-
vistas y en especial los territorios indigenas. Su objetivo es consumar la
“liberacion” (la desproteccion juridica) del mayor nimero posible de tierras
publicas o, mas en general, de todos aquellos espacios bajo regimenes tra-
dicionales o populares de territorializaciéon que se mantienen fuera del
circuito inmediato del mercado capitalista y de la logica de la propiedad
privada, con el fin de volver “productivas” esas tierras, esto es, lucrativas
para quienes las pretenden, los grandes empresarios del agronegocio, de la
mineria y de la especulacion latifundista, varios de ellos reunidos en los
curules del Congreso, muchos apenas pagando sus titeres para “operar” en
ese lugar. La verdad, son los Tres Poderes de nuestra republica federativa
que han tejido una ofensiva criminal en contra de los derechos indigenas,3?
conquistados a duras penas entre 1978, afio del “Proyecto de emancipacioén”
de la dictadura, y 1988, afio de la “Constitucion ciudadana” que reconocid
los derechos originarios de los pueblos indigenas sobre sus tierras, consa-
grando y perennizando el instituto fundamental del indigenato. Esa recep-
cion de los indios como una categoria sociocultural diferenciada de pleno
y permanente derecho dentro de la nacion suscit6 una feroz determinacion
represiva por parte del sistema del latifundio, que hoy ocupa varios minis-
terios, controla el Congreso y posee una legion de sirvientes en la Judica-
tura. Llueven, de todas las instancias y niveles de los poderes constituidos,
tentativas de desfigurar la Constitucion que los constituy6, por medio de
proyectos legislativos, decretos oficiales ejecutivos y decisiones tribunales
que convergen en el proposito de extinguir el espiritu de los articulos de la
Ley Mayor que garantizan los derechos indigenas.

32 Véase la entrevista de Henyo Barreto y Clarissa Presotti, “Trés Poderes contra os
direitos indigenas”, acceso el 20 de mayo de 2020, http://www.portalambiental.org.br/pa/
noticias?id=134.
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2. El presente gobierno, y me refiero aqui al Ejecutivo, desde su comandan-
te hasta sus subordinados ministeriales, ha mostrado el peor desempeno,
desde nuestra timida redemocratizacion, en lo referente a estos derechos,
agravando la ya pésima administracion anterior sobre la misma direccion:
procedimientos de demarcacién y homologacion de tierras indigenas prac-
ticamente nulos;33 politicas de salud mas que omisas, desastrosas para las
comunidades indigenas; una indiferencia casi indistinguible de la compli-
cidad ante el genocidio practicado continua y descaradamente sobre los
Guarani-Kaiowd, o periddicamente y “por descuido” sobre los yanomami
y otros pueblos nativos, asi como frente al asesinato metddico de lideres
indigenas y ambientalistas por todo el pais —cuestion en la cual Brasil es,
como se sabe, campe6n mundial—.

3. Véase por fin, aunque no menos lamentable, 1a joya de la corona de la
suprema mandataria de la reptblica,3* a saber, la construccion a destajo,
por megaempresas del capital privado al servicio del poder publico y/o
viceversa, insolentemente en contra de la legislacion y a expensas de “fi-
nanciamientos” de dimensiones obscenas, hechos con el llamado dinero
del pueblo, de decenas de hidroeléctricas en la cuenca amazonica, que trae-
ran gravisimos dafios a la vida de centenas de pueblos indigenas y de mi-
llares de comunidades tradicionales®> —para no hablar de las decenas de

33 N. de T. De acuerdo con la Constitucion de Brasil corresponde a la Unién demarecar,
proteger y hacer respetar todas las propiedades de las comunidades indigenas (art. 231). Para
este fin se cre6 la FUNALI, responsable de proteger a los pueblos indigenas y regularizar sus
tierras. El procedimiento de regularizacién o titulacion comprende los siguientes pasos:
1) estudio de identificacion del area, 2) aprobacion de la FUNAL, 3) reclamos, 4) delimitacion
(através de un decreto se establecen los limites de la tierra indigena), 5) demarcacion fisica,
6) homologacion (el procedimiento de demarcacion es sometido al presidente de la reptbli-
ca, para su homologacion por decreto), 7) registro y regularizacion.

34 N. de T. En ese momento Dilma Rousseff.

35 Lldmese “poblaciones tradicionales” (“riberefias”, “caboclas”), a aquellas comunidades
campesinas y extractivistas de la cuenca amazonica cuya consciencia de la relaciéon con los
pueblos indigenas que las precedieron parece haber sido, en algunos casos, abolida. La cul-
tura traida por los migrantes “blancos” (de origen principalmente nordestino) que se fundio
con el “sustrato” autdctono reprimioé toda memoria nativa y se orienté miméticamente hacia
el Brasil oficial. En la mayoria de los casos, por tanto, la relacién permanecio latente, expre-
sandose “vestigialmente” por automatismos practicos e idiomatismos simbolicos. Esta apa-
rente pérdida de consciencia, asi, se ha mostrado mis frecuentemente no como una ruptura
definitiva, sino como un largo desmayo —un especie de coma étnico del cual la Amazonia
“cabocla” comienza a despertar, como muestra el hecho de que, hoy, sdlo en el Médio Sa-
limdes, cerca de doscientas comunidades tradicionales reivindican su “pasaje a lo indigena”,
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millares de otras especies de habitantes de la selva, que viven en ella, de
ella y con ella; que son, finalmente, la selva misma, el macrobioma o me-
garizoma autotréfico que cubre un tercio de América del Sur, y cuya es-
tructura logica-metafisica fue claramente expuesta en el libro admirable,
recientemente publicado, de Davi Kopenawa y Bruce Albert, A queda do
céu—. ;Pero de que vale todo esto ante las leyes inexorables de la Economia
Mundial y el objetivo supremo del Progreso de la Patria? La entropia cre-
ciente se transfigura dialécticamente en antropia triunfante. Y todavia se
dice que son los indios quienes creen en cosas imposibles.

4. En suma, lo que la dictadura empresarial-militar no consigui6 exterminar,
la coalicion comandada por el Partido de los... Trabajadores! (pT) de Bra-
sil lo ha destruido con eficiencia aterradora. Su instrumento material para
ello han sido las mismas fuerzas politico-econdémicas que apoyaron y finan-
ciaron el proyecto de poder de la dictadura. Tal “eficiencia” destructiva,
notese bien, esta lejos de la “destruccion creadora” marxista y schumpete-
riana,3¢ si esto sirve de algo para lo que queda en los sombrios tiempos que
corren. No hay absolutamente nada de creador y menos todavia de creativo,
en lo que la clase dominante y su 6rgano ejecutivo hacen en la Amazonia.
Lo que falta en inteligencia y discernimiento sobra en ganancia y violencia.

5. Eliane Brum, notable periodista y escritora, una de las pocas voces en la
prensa brasilefa que consiguid hacerse oir a través de la cortina de silencio

esto es, su condicion de titulares de los derechos reconocidos en el articulo 231 de la Cons-
titucién Federal de Brasil (Deborah Lima 2015, comunicaciéon personal), citando datos de
Rafael Barbi para los rios Copaca, Teffie, Uarini, Jatai, Caiambé y Minerud; las reservas de
Mamiraud y Amani responden por 50 comunidades de este total). El fendmeno es general
en el “Brasil profundo” y parece todavia mas paradéjico cuando se constata que se intensifi-
card en la medida en que este Brasil profundo “salga a 1a superficie”, esto es, modernizando-
se, insertindose en las redes por donde circulan los flujos semiético-culturales que
atraviesan el planeta, del dinero al internet.

36 N. de T. Referencia a Joseph Alois Schumpeter (1883-1950). Economista austro-es-
tadounidense, ministro de Finanzas en Austria y profesor de la Universidad de Harvard que
destacd por sus investigaciones sobre el ciclo econdmico y por sus teorias sobre la impor-
tancia vital del empresario. Populariz6 el concepto de destruccion creativa como forma de
describir el proceso de transformacién que acompana a las innovaciones. Predijo la desinte-
gracion sociopolitica del capitalismo que, segtn él, se destruiria debido a su propio éxito.
Véase Wikipedia, “Joseph Alois Schumpeter”, acceso el 12 de junio de 2020, https://es.wi-
kipedia.org/wiki/Joseph_Alois_Schumpeter.
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erigida por esta misma prensa, gracias a su coraje, talento y firmeza, obser-
vaba hace algunas semanas:3”

Nada es més autoritario que decir a otro que no es lo que es. Esa también es parte
de la ofensiva de aniquilacidn, al invocar la falaz cuestién del “indio verdadero” y
del “indio falso”, como si existiese una especie de “certificado de autenticidad”. Esa
estrategia es todavia mas vil porque pretende convencer al pais de que los pueblos
indigenas ni siquiera tendrian el derecho de reinvindicar pertenecer a la tierra que
reivindican, porque ni siquiera pertenecerian a si mismos. En la 16gica del explo-
tador, lo ideal seria transformar a todos en pobres, moradores de las periferias de
las ciudades, dependientes de programas de gobierno. En ese lugar, geografico y
simbolico, ningun privilegio estaria en riesgo. Y no habria nada entre los grandes
intereses sin ninguna grandeza y el territorio que codicia.

6. En efecto, transformar al indio en pobre —la verdadera definiciéon antro-
poldgica y politica de etnocidio—, que es lo que pretende el “explotador”,
es también la realizacion objetiva de la visién del mundo del progresismo
populista que se instalé en el Estado, pero que prolifera igualmente fuera
de él, en nuestra izquierda de ascendencia intelectualmente blanca y euro-
pea: a saber, aquella vision que concibe lo “indio” como una subespecie del
“pobre”. Esa metamorfosis conceptual hace del indio el bienvenido objeto
de una apresurada necesidad, la de transformarlo, paternalmente, en
“no-pobre”, retirdindolo de su abyeccion y de volverlo un “ciudadano”, pa-
sar de una condicion de “menos que nosotros” a la de un “igual a nosotros”.
La pobreza es una condicion que debe ser remediada, es la diferencia in-
justa que debe ser abolida. Y tengan “programa de gobierno”, corriendo
luego tras de la cosechadora, del agrotoxico, del pivote de irrigacion, de la
presa —todo, naturalmente, financiado por las proezas de nuestro agroca-
pitalismo—. Pero un indio es distinto a un pobre. El no quiere ser trans-
formado en alguien “igual a nosotros”. Lo que él desea es poder
permanecer diferente de nosotros —justamente diferente de nosotros—.
El quiere que reconozcamos y respetemos su distancia. Una vez mds, ésta
es la eleccion crucial de nuestro pais, en el presente momento historico

37 N. de T. Eliane Brum, “A ditadura que nao diz seu nome”, acceso el 12 de junio de
2020, https://brasil.elpais.com/brasil/2014,/03/31/opinion/1396269693_200037.html.
Véase en espanol Eliane Brum, “La dictadura que no dice su nombre”, acceso el 12 de junio
de 2020, https://paraquenoserepitalahistoria.blogspot.com/2014 /04 /la-dictadura-que-no-
dice-su nombre.html.
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mundial: pensar los “indios” —esto es, todas las minorias étnicas— como
“pobres” o pensar los “pobres” como “indios” y actuar politicamente en
esta direccion. Porque pobre es un concepto “mayor”, pobre es un subcon-
junto de la Mayoria, definido por la Mayoria; pobre es un concepto de
Estado —un concepto, justamente, “estadistico”’—. Pero sucede que la in-
mensa mayoria estadistica de esa mayoria pobre es minoria étnica, mino-
ria politica, minoria sexual, minoria racial. Pues en Brasil todo mundo es
indio, excepto quien no es. ;Y quién no es? Aquellos que la hechiceria
capitalista y la maquina colonial consiguieron transformar en “pobres”, o
aquellos que quieren hacer a los pobres un poquito menos pobres, justo
lo necesario para que ellos puedan, como buenos trabajadores de un pais
que va hacia el frente aceleradamente,3® comprar (a crédito, es claro) el
celular o el televisor que importamos de China. Pero, antes de conseguir-
lo, aqui y “all4 afuera”, transformar a todos los indios del mundo en pobres,
los pobres se habran transformado en indios. El mundo estd mudando, y
no en la direccion en la cual los herederos intelectuales de los siglos X1x y
XX imaginaban.
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